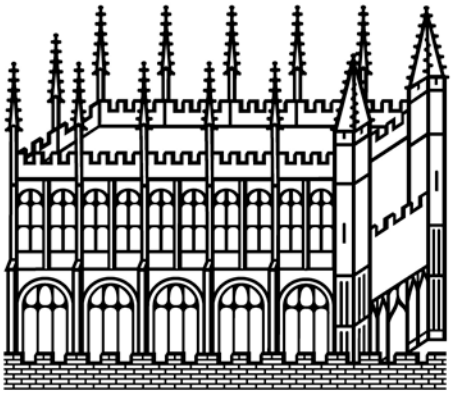


Bodleian Libraries

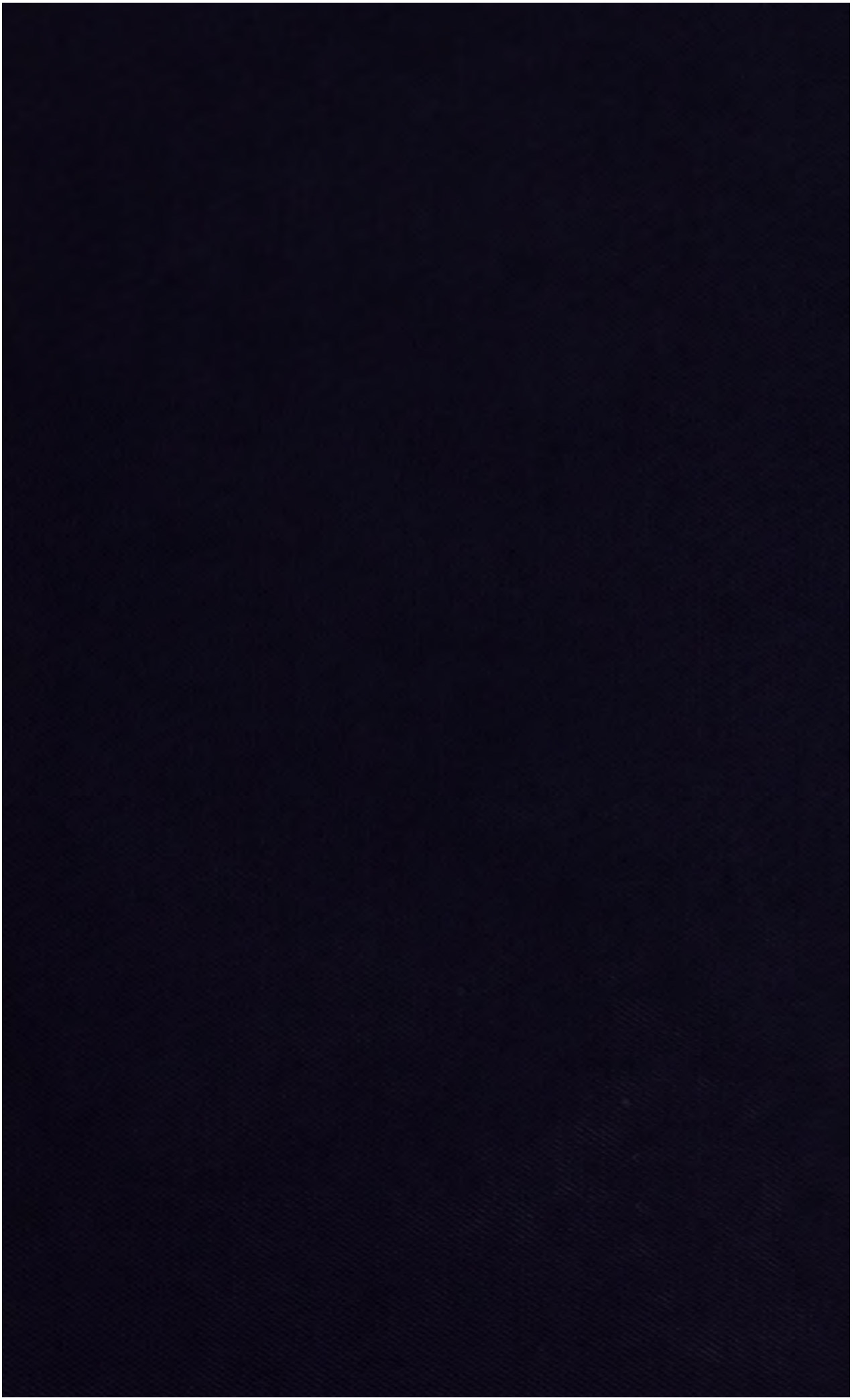
UNIVERSITY OF OXFORD

This book is part of the collection held by the Bodleian Libraries and scanned by Google, Inc. for the Google Books Library Project.

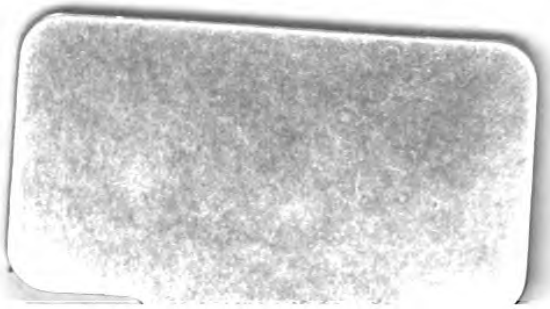
For more information see:

http://www.bodleian.ox.ac.uk/dbooks

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0 UK: England & Wales (CC BY-NC-SA 2.0) licence.



27425 f. 26



LE
NOTTI ROMANE

DEL CONTE

ALESSANDRO VERRI

Firenze

DAVID PASSIGLI E SOCJ

1833

27425

Indian Institute, Oxford.

THE MALAN LIBRARY

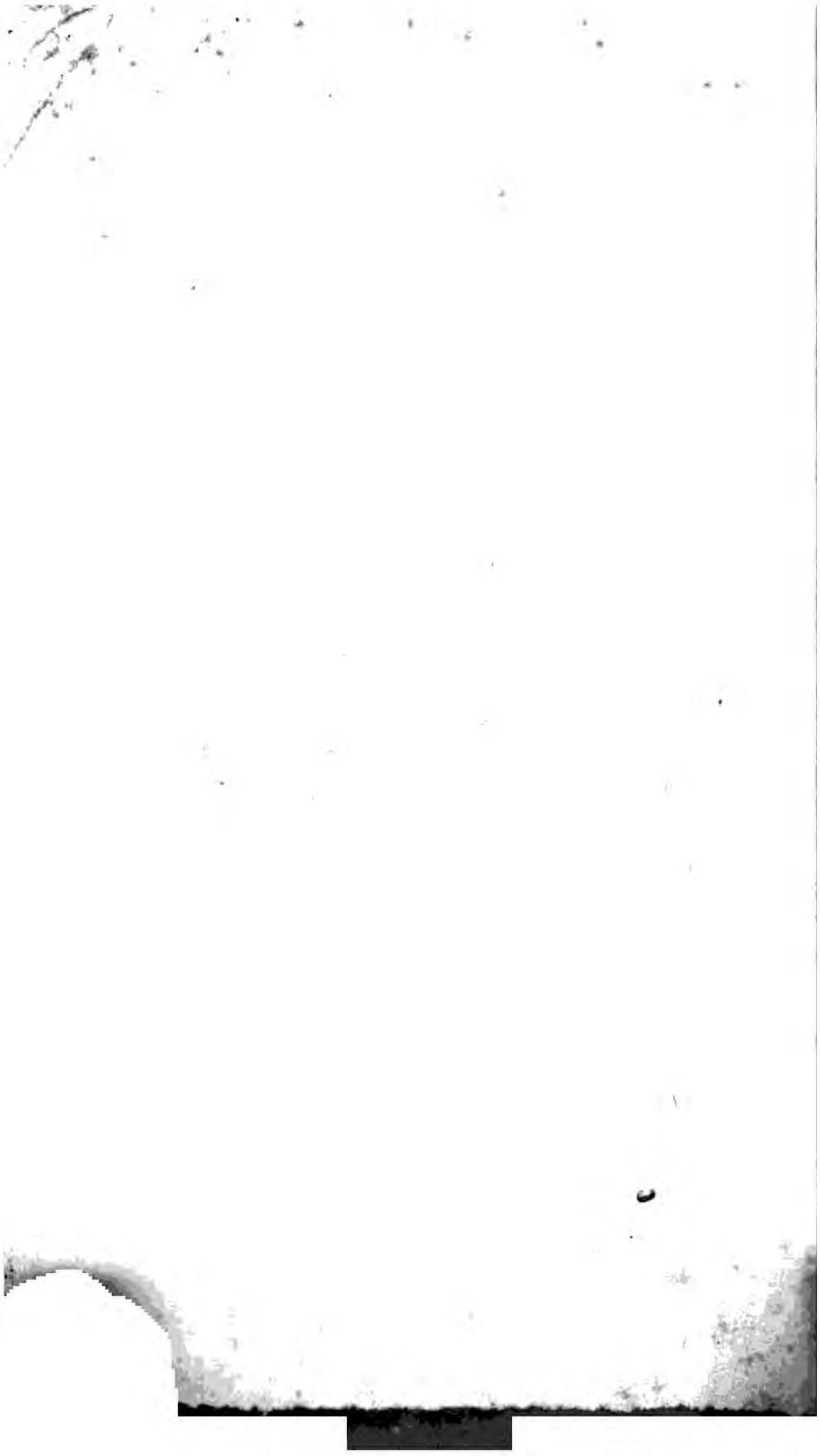
PRESENTED

BY THE REV. S. C. MALAN, D.D.,

VICAR OF BROADWINDSOR,

January, 1885.

501



VERRI

LE

NOTTI ROMANE

VOL. UNICO

Ahi, Lucio, che facesti!

Pag. 234.

Firenze:

DAVID PASSIGLI E SOCJ

1833.

Le

NOTTI ROMANE

DEL CONTE

ALESSANDRO VERRI

FIRENZE

David Passigli e Socj

1833

PARTE PRIMA

PROEMIO

OCCASIONE DELL' OPERA

Da che io apersi i volumi degli antichi, e, spaziandomi in essi, conobbi la grandezza dello stile non meno che quella delle imprese, fui percosso da tal maraviglia, che rimase a quella età fiso il mio pensiero. Fra le nazioni antiche però la romana sovrasta a tutte come gigante per la vastità delle opere sue, e fra tutte risplende per quella sua indole eroica, spirante un orgoglio generoso. A' Romani pertanto era per lunga consuetudine così rivolto il mio intelletto, che li contemplava come presenti nel silenzio della solitudine. Quindi se avveniva che per le tacite selve o lungo i flebili ruscelli io andassi a diporto, senz'altri testimoni de'miei pensieri che l' aura e gli augelli, la mente, ingolfata in quelle meditazioni, si lanciava quasi da queste membra a' secoli remoti. E tanto crebbe con lo studio questa disposizione, che talvolta mi si accendeva nel petto lo strano e tormentoso desiderio di vedere e ragionare con alcuna larva degli antichi, evocandola dagli abissi della morte. La quale ansietà sfogava anche l'illustre Petrarca, sforzandosi varcare i secoli interposti, ed in alcun modo vivere con gli antichi; imperocchè

scrisse lettere a Cicerone, a Seneca, a Livio, ed a Varrone, le quali si leggono nelle opere sue. E si narra pur di Pomponio Leto che, vivendo in Roma, ed ampiamente versato nell'antica erudizione, soleva contemplare ogni avanzo della prima grandezza con tanto senso di dolce ammirazione, che talvolta fu veduto piangere alla presenza delle ruine, rimanervi immoto, e co'pensieri occupati in estatica meditazione. Volendo io pertanto omai concedere a'miei sensi la più soave soddisfazione che lor mancava, mi avviai dalle pianure Insubri verso l'augusta Roma, oggetto delle perpetue mie speculazioni.

Chiunque abbia alquanto gustate le delizie dell'antica erudizione, mi farà testimonianza quali palpiti senta il cuore allorchè scendendo l'Appennino, la via declina alla celebrata Città. Le pupille sono intente a scoprire la sommità di Sette Colli; il petto brama lanciarsi tra'preziosi monumenti, ogni pietra di antico edifizio per la via è materia di dotte congetture e d'immagini deliziose. Già entrato nella Via Flaminia, io rammemorava l'antica sua magnificenza da Rimini fino alla città, e il nome che ancora le rimane di quel Consolo, spento per la patria nella battaglia contro Annibale al Lago Trasimeno. E mentre l'intelletto era occupato da questa ebbrezza di pensieri, entrai nella augusta porta, sembrandomi pur tanta la maestà di tale ingresso, da mantenere nell'animo quella grata illusione, per cui mi credea entrare nella immensa e marmorea città di Augusto. L'estreme delizie quanto più si sentono con l'animo, tanto meno si possono esprimere con le parole. Mi conviene per ciò trapassare in silenzio quelle che m' inondarono il petto nei primi giorni veggendo il sacro Tevere, gli Egiziani Obelischi, i Templi ancora foschi pel vapore dei sacrifizi, l'Anfiteatro Flavio, il quale giace come gigante sbranato, e le Colonne che descrivono le costumanze della milizia, e gli Archi trionfali, e lo spazio del Foro,

ed i Mausolei e le ruine maestose de'Circhi e delle Terme, e quanti avanzi della romana splendidezza empiono l'animo di soave maraviglia.

Era in quella stagione, in cui i nembi ristorano la terra dall'estivo ardore. Sembra che il cielo, terso da quelli, risplenda più zaffirino. Rinverdiscono le piante e le erbe illanguidite, e con la freschezza loro imitano la primavera. Tacea omai la cicala stridente, e in vece garrivano lieti gli augelli ricreandosi all'aura molle, ignari di quelle insidie che pur in tale stagione loro tenderebbero i nostri diletti struggitori. Suonò per la città una voce mirabile che si fossero allora (1780) scoperte le Tombe degli Scipioni, lungo tempo invano ricercate. Quindi io, tralasciando la contemplazione di ogni altro oggetto, a quelle subitamente la rivolsi. I monumenti degli uomini illustri sogliono infondere nell'animo una dolce tristezza assai più grata del tripudio di gioia romoroso per chi sia inchinevole a pensierosa tranquillità. Già il velo della notte ingombrando l'aere, favoriva la calma ed il silenzio convenevole al mio proponimento. Un villereccio abituro sorge su le tombe Scipioniche, alle quali conduce uno speco sotterraneo simile a covile di fiere. Per quella scoscesa alquanto ed angusta via giunsi agli avelli della stirpe valorosa. Alcuni erano poc'anzi sgombrati dalle ruine, ed altri vi rimanevano ancora. Vidi confuse con le zolle e con le pietre biancheggiare le ossa illustri al lume della face, la quale io stringea per guida a' passi miei. Io la volsi di poi lentamente d'ogni intorno, contemplando quanto fossero offese dalla marra quelle spoglie meritevoli d'alabastro, ed ora divenute ludibrio della plebe e de' curiosi. Ma i dotti peregrini, che sogliono concorrere a contemplare con delizie erudite questa città, mostravano in qual pregio tenessero tali spoglie. Molti ne raccolsero, e le recarono di poi alle remote patrie loro, dove le custodirono ammiratori di stirpe così chiara. Illu-

stri donne straniere ivi scesero mosse da quella fama; nè solo stancarono i molli piedi inoltrandosi con malagevoli passi in quelle caverne, ma con le candide mani raccolsero que' tristi segni della umana caducità. Io pertanto considerava dolente come avessi fra' piè gli ossami di coloro i quali ancora empievano il mondo con la fama, e come forse il braccio di alcuno d'essi, ministro di vittorie, o il capo altero, fosse ivi franto, vilipeso, calpestato.

Sono quelle tombe, venerevoli per la modestia loro, formate quando i Romani non bramavano splendere con la magnificenza, ma con la virtù. Composte di vil pietra, sculte rozzamente, vi stanno i nomi e le gesta nè pure incise, ma pinte con delebile rubrica da tanti secoli avventurosamente non iscancellata. Narrano quelle iscrizioni, con brevi e moderate sentenze, i pregi della stirpe valorosa, e sono le parole dell'antica lingua del Lazio nella sua semplicità. Ecco, sorge ancora, io dicea fra me stesso, il monumento di Caio Cestio, sulle imprese del quale è così muta la fama, che invano le ricerchi ne' volumi. La tomba orgogliosa ci trasmise a stento il nudo nome senza gloria. Or come ti compiaci, barbara fortuna, di turbare queste ceneri gloriose dopo averle serbate per tanti secoli sotto le ruine? Mentre la mente mia era immersa in queste considerazioni, il vento notturno, penetrando all'improvviso per l'ingresso dello speco, estinse con dispettoso alito nella mia destra la face. Io, quantunque per questa ingiuria fossi privato, quasi per subita cecità, del godimento di quegli oggetti, pur non ne fui tristo: perocchè quanto avea perduto nella vista, altrettanto acquistai nell'intelletto, divenuto in quella solitudine e in quel silenzio vie più contemplativo. Già la mente s'ingolfava nel pelago tenebroso, già scendevano i pensieri nel regno inconsolabile della morte, e, secondo l'antica loro consuetudine, erano ansiosi di ragionare co' trapassati. Quand'ecco udii un flebile mormorio

uscire dal profondo, composto di suoni inarticolati con lenta cantilena. Parea vento che freme nelle valli. Tremolava insieme la terra sotto i miei piedi, e l'aura tenebrosa ronzava come sciame. Erano le ossa agitate negli avelli, e percuotendone le pareti interne, suonavano come aride stipe. Sembrava che i coperchi sollevandosi alquanto, cadessero poi sulle labbra delle tombe alla postura loro, perocchè in quella oscurità io udiva uno strepito corrispondente a tale effetto. Allora in me prevalse la fievolezza umana al generoso desiderio, perchè sentii scorrere per le membra un gelido ribrezzo. Del quale, chiunque sia discreto ne'suoi giudizii, non mi potrà biasimare, considerando ch' io stava ad un cimento superiore alla solita costanza degli animi nostri. Quindi fu l'aura in silenzio, e fermo il suolo. Rilucea dentro gli avelli uno splendore fosforico, dal quale incominciarono a sorgere alcuni volti umani con lento progresso. Apparvero quindi le braccia con le quali sostenevano i soprastanti coperchi; e poi vidi tutte le tombe spalancate e colme di larve, le quali stando in quelle mostravano soltanto la parte superiore della persona. V'erano fanciulli e adolescenti, e di questi appariva solo il capo, e parte del petto; altre erano immagini virili, e queste si mostravano sino a'fianchi. Stavano le matrone in modesto contegno, coperte col velo, se non che talune lo sgombravano alquanto dal volto loro, sollevandone il lembo con la mano. Erano alcune fronti giovanili tanto copiose di capelli, che ne rimaneano occupate le sembianze. Questi pertanto li dividevano con le mani a mezzo del volto; altri li gettavano dietro gli omeri; quelli mostravano ancora nella calvezza e ne'capelli canuti essere trapassati in anni senili. Aveano le fanciulle, spente nella primavera della vita, floride le sembianze, quantunque oscurate dal tristo letargo della morte. Avvegnachè tutte quelle immagini teneano da prima le palpebre dimesse e come gravate dal sonno

eterno, e poscia inalzandole a stento, rivolgeano a me con tardo moto le pupille. Rimaneano così quasi non ancora ben deste, quando vidi, nella più remota cavità di quegli antri, splendere la fosforica luce, e insieme avvicinarsi con maestoso portamento una larva, simile alle immagini consolari, avvolta in candida toga. Il volto benigno spirava una dolce dignità: denotava quel tempo che declina alla vecchiezza, ma non vi è giunto: solo a vederla conciliava rispetto, destava la maraviglia. All'apparire della quale tutte le altre uscirono dalle tombe, e la circondarono con segni manifesti di onorarla. Mormoravano anche in suono simile a' gemiti, il quale esprimere io non posso. Si collocarono poscia intorno a lei in atteggiamenti di ascoltarla: quella stette nel mezzo con autorevole modo; ed io sommesso rimasi, appoggiando il fianco ad un avello. Lo stupore, la riverenza non solo mi frenavano le parole dentro le fauci, ma l'alito stesso mi rattenevano affannoso.

LE
NOTTI ROMANE
AL SEPOLCRO DEGLI SCIPIONI

NOTTE PRIMA

Colloquio Primo

Ragionamenti preliminari con Ombra fra tutte illustre: sua immagine, ed occasione per cui sono congregati gli Spettri.

Quell' ombra incominciò a proferire con grave ed autorevole tardità una orazione. Stavano gli ascoltatori in diversi atti di udienza maravigliosa, ed io così porgea l' orecchio, che tutta l'anima era nell' udito. Al principio mi sembrò una favella straniera, e fui mesto di non intenderne le voci; ma il ritorno poi delle medesime desinenze e de'suoni corrispondenti, ripercuotendo in giro le orecchie mie, le fecero in breve consapevoli ch'ella era idioma latino, quantunque in altro modo, ch' ora non è, pronunziato. Anzi fra poco io ne intesi le sentenze con mia estrema contentezza. Ragionava pertanto della immensità de' cieli, ne' quali sono dispersi astri innumerevoli: mi sembrava anche descriverne la grandezza e le distanze. Adombrava gli effetti maravigliosi della cagione suprema ed eterna, e le opere sue nella incomprensibile vastità

dell' universo. Ma si dolea non potere con parole convenienti esaltare la scienza creatrice, non rimanendo anzi modo più adequato ad onorarla che una estrema e tacita ammirazione. Quindi mi parve ch'egli narrasse alcune sue peregrinazioni celesti per le sfere, quasi avesse contemplata diligentemente la struttura di così augusto edifizio; trapassando poi a discorrere delle sostanze intelligenti, e quanto in loro paragone sia vile ogni materia, talchè riputava la sua vita mortale, quando l' ingegno era involto nel fango, un sonno; e più volte intesi ch'egli appellava ignoranza ogni umana dottrina. Il suo discorso procedea come largo fiume con trascorrimento maestoso, a cui la consonanza e la magnificenza delle parole apportavano dignità e splendore. S' innalzava di poi a ragionare della virtù con sublimi sentenze; nel quale argomento parea lo spettro, vie più contemplativo nel volto, quasi agitato da altissimi concetti. Era quindi la sua voce or depressa, or forte, or lenta, or concitata, or placida, or minacciosa, corrispondente alla varietà de'pensieri. Egli accennava che le umane virtù non altro sono che imperfette imitazioni in paragone della virtù sempiterna; ch'elle, quasi gemme involte in zolla, rilucono di falso splendore, o tal volta si confondono co' vizi contrari, o sono costrette a seguitare il corso variabile delle opinioni. Una sola pertanto essere la perfetta virtù, la eterna, immutabile, invincibile, divina. Esortava di poi quelle anime dolenti a non sospirare la perduta vita mortale, nè querelarsi veggendo ivi le spoglie del caduco ingombro ch' ebbero in quella, ma sorgendo alla contemplazione dell'empireo e della magnificenza divina, tollerassero degnamente l' irrevocabile decreto che le aveva sciolte a vita immortale.

Mentre egli così ragionava, tutti gli spettri lo ascoltavano con silenzio maraviglioso. Quelli però i quali avevano aspetto virile e marziale, si mostra-

vano paghi di quei filosofici argomenti; ma quelli de' fanciulli e delle donne, per lo contrario, manifestavano tristezza, e co' loro sospiri davan segno di bramare questa vita nuovamente. Ma l'inviolabile confine li trattenea. I miserelli bambini stendeano le braccia alle madri; e queste, ancora con umano affetto, stringeano i parti loro, e pareano ricercare dolenti la luce del cielo. Io, percosso da pietà e da meraviglia, non ben distinguea se fossi in questa terra e vivo, rimanendo i miei sensi ammaliati da quelle immagini e da quelle parole. Io già sentiva con diletto inesplicabile il suono dell'antica lingua, nè più dubitava che quella non fosse l'anima illustre di alcun romano oratore. Ma poich'egli tacque, le ascoltatrici larve di nuovo si ricoverarono negli avelli, e solo rimase quella che avea favellato. Io venni pure nel mezzo; e, fatto superiore alle consuete forze mie da quella portentosa eloquenza, volgendomi allo spettro, in latino idioma, più acconciamente ch'io seppi, ragionai in tali sentenze: Salve, chiunque tu sei, il quale con sì eccelsa facondia parli di argomenti superiori alla infermità della mente mia. E quantunque io non valga a ben penetrare i tuoi maravigliosi concetti, pur ciò intendo che tu fosti al nostro mondo, lingua non che eloquente, ma divina. Vedi che questo ingombro delle membra fa umili i miei pensieri: i tuoi in vece, disciolti da tal peso, s'innalzano purissime fiamme al cielo. Che se in te hanno alcuna potenza gli umani preghi, io ti scongiuro a scendere alquanto dalla sublimità delle tue speculazioni, e ragionar meco in modo conveniente alla fievolezza mia. Risuonano le tue parole di celeste armonia, splende in esse la luce delle sempiterne dottrine. Sono queste mie come vagiti al paragone delle tue, e però degnati scendere a questa umana imbecillità, affinchè io possa vantarmi d'avere favellato con una incorporea sostanza.

Deh, se le rigorose leggi della morte comportano una tale inchiesta, svelami se fosti mortale a noi simile, come è l'apparenza or tua, dove, quando vedesti il nostro sole, che nome fu il tuo, il quale io congetturo che lasciasti a noi chiaro ed eterno. Io tacqui, ed egli fissò in me le splendide pupille con alquanta benignità; poscia sorrise, ma senza che si scemasse la dignità del volto, manifestando una onesta compiacenza delle mie preghiere. Quindi m' interrogò: Per qual cagione stai qui vegliando ne' silenzi di morte, quando i tuoi simili giacciono placidi nella oblivione delle cure? Ed io sommesso risposi: Ecco io sono fra queste spoglie illustri, e qui mi tiene la pietà di vederle, non meno che la maraviglia di quella virtù ch'ebbero in vita costoro. Io continuamente ho l'animo intento a lei, e la sua grandezza m'empie così l'intelletto, ch'egli non dà ricovero ad altri pensieri. A queste mie parole divenne vie più serena la fronte di quello; e poichè rimase alquanto, guardandomi con benevoglienza, così m' interrogò: Or se ti fosse conceduto ragionare con alcun Romano, quale prima vorresti? Io, come giudizio già antico nella mente mia subitamente risposi: Marco Tullio Cicerone. A tale risposta da me proferita con gioia, lo spettro, quasi mosso da paterna benignità, proruppe lieto e modesto: Io sono quegli; io l' omicciuolo Arpinate che tu ricerchi. Come posso io esprimere quella delizia che m' inondò il petto quando udii questa maravigliosa risposta? Rimasi tacito e perplesso come ad impensata novella; quindi mi lanciai verso lo spettro, e più volte mi sforzai di abbracciarlo con riverenza affettuosa. Ma ritornarono le braccia vote al petto. Quegli nondimeno si compiaceva del mio onesto desiderio; e quando fu in me temperato l'impeto della contentezza, io contemplai attento quella fronte, nella quale stavano i tesori della dottrina, e quelle feconde labbra che al-

trui ne facevano copia; e quella mano che avea stretto lo stile d'oro, e quel petto ch' ebbe un cuore così grande per la patria, e così tenero a' suoi. Ben mi duole che la verità mi costringa a privare d'un piacevole inganno quelli che sono persuasi di possedere o in gemme o in simulacri la immagine di tanto uomo, perchè niune somigliano a quella. Non mai pertanto io ho così desiderato alcuna perizia di scalpello o di colori, in modo che fossi atto ad esprimere quelle sembianze, quanto in tale incredibile occasione, per cui io solo fra' vivi potrei soddisfare il desiderio comune. Ma se in altra guisa non posso, almeno mi studierò supplire con la mediocrità dello stile, adombrando quella immagine con le parole. Il corso degli anni virili sembrava compiuto su quel volto: era alquanto estenuato come di uomo il quale non cura i diletti corporei, e solo si compiace degl'intellettuali. Una soave gravità esprimeva le lunghe contemplazioni della mente; ma una grata modestia insieme parea che nascondesse la copia delle dottrine. Capelli alquanto scarsi e misti di canutezza erano senza artifizio tagliati, intorno al capo. La fronte rugosa fra le ciglia, manifestava che spesso erano usate contrarsi in profondi pensieri. Splendeano gli occhi, grandi e lenti ne' moti loro, con certa luce maravigliosa, la quale m'è ignoto se l'ebbero in vita. Sovr' essi stavano le ciglia vaste, arcuate, vellose: erano le guance più tosto pallide, la bocca alquanto ampia, le labbra turgide, spezialmente l'inferiore, il mento proporzionato. Lo appoggiava spesso, quand' era in silenzio, alla sinistra mano, e però fu verace Plutarco, il quale, nella vita di così illustre uomo, non ommise questo consueto suo atteggiamento. La statura superava il mediocre; l'abito era la bianca toga. Ragionando modulava la voce, e componeva la persona in varì movimenti eleganti, convenevoli alle parole. E però io conobbi quant' era certo ch'e-

gli avesse ordinata la sua declamazione al modo de' tragici attori, perchè ella or con impeto, or con moderate inflessioni variando, era anche secondata dal gesto umile o eroico, conforme alle sentenze. Il quale concerto recava all' animo un così dolce fascino, che lo traeva agevolmente a consentire. Oh felici studi miei che m' hanno condotto a superare l' intervallo del tempo, onde ho veduto, ho udito, ho favellato coll' incomparabile oratore!

Io rimanea pertanto immoto, quasi vinto da un delizioso incanto, contemplando quella immagine; ed egli pur lasciando ch' io soddisfacessi i miei occhi bramosi, tacea maestoso. Ma in breve si ridestò in me il desiderio di ragionare con lui, e quindi incominciai: Io non vorrei, o ingegno valoroso, aver perturbata la tua facondia, e quella qual siasi tranquillità a voi conceduta, anime illustri, in questi abissi della morte. Il tuo silenzio però, quantunque spirante dignità, m' empie l' animo di tristezza, e questa rigorosa tua presenza mi fa palpitare. Inchinevole, siccome fosti in vita, a difendere gl'innocenti con la tua illustre favella, costante verso gli amici, utile e fedele alla patria, pieno di dolce benevolenza verso i congiunti, mansueto ne' costumi, alto nelle dottrine; io debbo sperare che ora conservi quelle virtù, le quali son dell' animo, e non cadono con le membra. Deh, parla dunque, e concedi ch' or io attinga alla fonte le chiare acque della eloquenza tua. Alla quale richiesta quegli divenne alquanto lieto, e rispose: Ben più agevolmente ch' io credere mai potessi, o pietoso e magnanimo uomo, parli meco la nostra favella. Certo è un evento inopinato che il torrente devastatore di venti secoli non abbia seco rapito quell' idioma. Il tuo generoso proponimento mi commove, per cui sostieni di ragionare con gli spettri, i quali sogliono così perturbare le umane opinioni, che presso tutte le genti furono sempre cagione di infinite maraviglie. Conviene per-

tanto che sieno eccelsi i tuoi pensieri, quand' essi vincono la principale infermità vostra, il vano timore. Ma come sai tu quella indole ch' io ebbi, alla quale concedi così oneste lodi, che or pure ascoltandole ne provo un diletto lusinghiero? Perchè fra tutti me anteponi, il quale mi stimai a molti inferiore? Ed io, vie più animato da quelle urbane richieste, alquanto sommesso risposi: A così grand'animo qual' è il tuo, non potea mancare la dolce virtù della verecondia, e però ne leggiamo continuamente le prove ne' tuoi aurei volumi: quindi ove tu intraprendi le discussioni della filosofia, quanto sei splendido nella facondia e ricco di dottrine, tanto moderato ne' giudizi, lasci le sentenze, sospese, all'arbitrio degli uditori. E questa perplessità nell'affermare parmi che presso voi, illustri antenati, fosse una consuetudine di molti, incominciando da Socrate, il quale confuse l' orgoglio di vane dottrine con perpetue interrogazioni. Rara però è questa omai nel mondo; perocchè ora molti con eloquenza impetuosa declamano sentenze mirabili per l' audacia loro. Tullio, ciò udendo, proruppe sdegnato: Misera ogni vostra scienza, mentre ella non è che una favilla quasi spenta, in paragone dell' oceano di splendore nel quale si spazia la intelligenza eterna! Quegli fra voi, il quale empie di maraviglia il mondo con le sue dottrine, quegli che a voi sembra innalzarsi al cielo con la incredibile sublimità del suo ingegno, è per noi spiriti, sciolti dal servaggio delle membra, una stupida mente, quale per voi il più insensato degli animali. E noi così puri della materia caduca, altro non siamo che menti vili al paragone della suprema. È pertanto un orgoglio compassionevole se alcuno fra voi si affidi alla sua vana sapienza. Quindi egli tacque, lasciando ch'io continuassi l' intrapreso ragionamento.

Ma io per manifestargli più convenevolmente quanto a me fossero noti gli studi suoi, incomin-

ciai a declamare alcuni esordi de' suoi scritti filosofici, e quindi alcune perorazioni delle sue arringhe, e successivamente, secondo la mia reminiscenza, vari periodi e sentenze delle opere sue diverse. Vidi, maraviglioso spettacolo, ma vero, mostrare da prima lo spettro una straordinaria commozione nell' udirmi, e poi stillare lagrime dalle palpebre sulla toga. Io, per la pietà di quelle, cessai di più riferire le sue sentenze, temendo ch' egli fosse dolente ascoltandole deturpate da barbara pronunziazione. Ma quegli soggiunse: Mentre io era fra voi ottenni fama non mediocre di eloquenza, e ne' suoi artifizi esercitai tutto quell' ingegno che mi avea conceduto la natura. Vidi spesse volte commoversi alla mia voce ne' comizi l'adunanza del popolo come il flutto al vento, grondar lagrime a' giudici severi, farsi lieti gli squallidi volti degli accusati, e mesti quelli dei calunniatori, confusi gli audaci, timidi i potenti schernitori della giustizia. Pur tu vedi in me un più maraviglioso effetto della tua semplice favella, perchè mi riduci nuovamente alle umane fievolezze. Ecco, le tue parole m' ingombrano di dolce perturbazione, non consueta in questo pelago della morte. Non potevi, al certo, farmi udire più grato suono che quello delle mie sentenze stesse in questo luogo, dopo secoli, e con sì pronta reminiscenza. Ed io, per vie più produrre in lui quel grato effetto, proseguii narrando quelle avventure della sua morte a noi trasmesse dalla fama, le quali ancora fanno dolenti gli animi di ciascuno. Ma udendole si perturbò lo spettro, e in me fisava meste le sue pupille. Io frenai pertanto le parole, e quegli sospiroso incominciò: Tu con animo quantunque benigno or mi rechi amarissima novella: io non mai ebbi contezza di questi oltraggi, i quali, benchè non offendessero che le misere spoglie, pur sono effetti d'ira così abbominevole, che la reminiscenza loro mi percuote. Antica è l'ingiuria, inefficace lo sdegno, tarda

la vendetta; e nondimeno io sento per quelle membra ch'ebbi in vita rinnovarsi in me le sollecitudini umane. Io rimasi tacito per la maraviglia udendo quelle parole dolorose, e quindi soggiunsi: Inopinato caso è questo che mi narri! Vedi ch' io ancora vivendo sono stimolato da così ardente brama di ragionare con voi: altri uomini infiniti soffrono la medesima ansietà, ed appena sono rattenuti a soddisfarla dalla spaventevole condizione della morte. Scendono quotidianamente a voi messaggeri di nostre novelle, ed io non intendo come voi non siate solleciti di udirle, essendo anzi infinite le cagioni e gli argomenti che vi dovrebbero a ciò stimolare. Quegli rispose: Diverse, più che non credi, sono le consuetudini nel tempo eterno di quelle del momento di questa vita; Niuna qualità nostra è simile o proporzionata a quella della terra. Per voi il tempo, lo spazio, il moto sono il fondamento e la norma d'ogni scienza; e per noi sono qualità ripugnanti. Imperocchè niuna misura ha il tempo infinito: ninna estensione e cambiamento di luogo conviene a tale sostanza che non ne ha e non ne occupa alcuno. Or ti sia manifesto, anche in tanta oscurità, che impossibile è fra noi ragionare di questo argomento. Pure, adombrando con umane parole i segreti della seconda vita, sappi che siamo ingolfati nel pelago del tempo, nella immensità del quale, non che uno estinto, le intere generazioni altro non sono che una fronda che spinta dal vento galleggia nei flutti. E come nella vastità del vostro mare sarebbe avvenimento quasi impossibile che alcuni notando naufraghi s'incontrassero, pensa quanto più lo sia in questo senza fondo e senza lidi, nel quale se tu spingi il pensiero vi si turba, vi si stanca, vi si smarrisce, e ti avvisa di non lanciarti vanamente oltre i confini dell'umano intelletto. Io ascoltava con incredibile ansietà così misteriose parole; e quantunque fossi ingombrato da riverenza per quelle, pure quanto io stesso avea

poc'anzi veduto, l'adunarsi cioè gli spettri e ragionare con Tullio, a me sembrava ripugnante alla difficoltà da lui asserita d'incontrarsi nell'oceano intellettuale. Gli manifestai quindi questa mia perplessità con discrete parole, ed egli mansueto rispose: Lodevole cosa è del pari il consentire a discorso evidente, come il dissentire dal contrario; perocchè sono entrambi segni d'intelletto sincero. Ma eccomi deliberato a toglierti dall'animo questi dubbi molesti. Eravamo dispersi e divisi da immensi intervalli nel mare del tempo, nè mai alcuno fra noi si era incontrato in questo silenzio eterno, quando udimmo un suono come di tromba, il quale ne convocava a questa parte della terra. E noi seguendone la scorta, come naviganti che mirano il faro nelle notti procellose, qui siamo concorsi in moltitudine innumerevole, e concorriamo. Vedemmo subitamente che queste erano le tombe di coloro, i quali con mirabili imprese furono principali autori della grandezza romana. In loro sempre la patria collocò nei pericoli le sue speranze, e la sua fiducia nelle prosperità. Le più superbe nazioni udivano palpitando il nome di questa progenie. Or che da rustico ferro sono frante le ossa illustri, si muove fra noi tumulto maraviglioso, e qui siamo spinti a non mai sperato congresso. Io pertanto ragionava a'primi che vi concorreano, i quali riconobbi per anime del volgo; e però seguendo il costume ch'ebbi in vita, declamava loro, come nel comizio, autorevolmente.

Colloquio Secondo

Bruto e Cesare disputano sulla uccisione del tiranno.

Mentre in questa guisa Tullio mi trattenea con benigna favella, risonarono quegli antri di varie sommesse voci in ogni parte; e quindi, e dalla terra

e dai tortuosi sentieri, e dalle tombe uscivano di nuovo spettri, visibili a certo ingenito loro splendore come di lucciola palpitante. Aveano l'aspetto in gran parte conforme a quelli già appariti, ed in parte erano diversi. Imperocchè alcuni erano vestiti di toga prolissa, altri di saio succinto, altri armati, altri coperti di stola matronale, per modo ch' io non dubitai che quelle non fossero le più illustri larve de' Romani. Quanto erano maravigliosi i vostri volti, e quanta la dignità delle persone! All'apparire di quelle, io, quantunque pieno d'insaziabile desiderio di contemplarle, pure, commosso dalla maestà loro, alquanto ritraendomi, dissi a Tullio: Reggi la mia costanza, perocchè l'umano petto non resiste omai all' inopinato portento. Quegli a me stendendo la mano protettrice, rimani, disse, e poi benigno mi guardò. Si rivolse quindi alle concorrenti larve, e con mansueta e nobile autorità chiese con la destra silenzio. Rimasero immantinente le ombre tacite con docilità maravigliosa affollate intorno a Tullio, ed io presso lui stetti con alito sospeso. Gli spettri si guardavano scambievolmente con ansietà, e Tullio, quant' altri mai, contemplava la moltitudine. Quand'ecco egli esclamò quasi gemendo: O mirabile fra noi, e meritamente nominato l' ultimo de' Romani, non sei tu Marco Bruto? Quegli stendendo le braccia rispose: Son quegli, ancora pronto ad uccidere tiranni. Quindi le ombre amiche si mescolarono in vani abbracciamenti, procurando di soddisfare colle umane consuetudini l'antica benevolenza loro. Mentre quelle però godeano un tal dolce riconoscimento, uscì fuori della turba con impeto una larva sdegnata, la quale avvicinandosi a quella coppia, fremendo proruppe: Di che andate voi così lieti, quando insieme con Cesare cadde la patria, alla quale fu tolto un benigno moderatore delle discordie sue? Bruto rivolse i biechi sguardi a quell' ombra, e disse cruccioso: O vile

Antonio, ancora sono le tue parole convenienti ai tuoi depravati costumi! Ma poichè in vita fosti così schernitore di ogni virtù, lascia che ora almeno, senza la molestia dalle tue derisioni, possiamo confortarci, anime da' secoli separate e dalla benevolenza unite perpetuamente. Ancora Bruto così dicea, quando un' altra larva pur con impeto si mosse, quasi accorrendo a gravissima contesa. La moltitudine lasciava ch'ella s'inoltrasse, come cede il volgo apparendo nobile persona. I due spettri, i quali aveano incominciato a garrire, tacquero, e guardavano a quella. Ella intanto veniva tacendo, e fisava in loro le torve pupille. Era quel silenzio come la calma che minacciosa precede i turbini devastatori. Quindi ella esclamò: Perfido Bruto, con quali voci di tripudio malvagio vai turbando questi silenzi di morte? Benchè il torrente de' secoli debba avere omai sommersa la memoria del tuo misfatto e della mia compassionevole morte, in te arde perpetua l'ira come or fossero le funeste Idi di marzo! Dunque il sangue mio, dalle tante ed ampie ferite sgorgato, non saziò quella sete che ne avesti? E pure anco gli odj ostinati sogliono temperarsi non solo con la morte dell' abborrita persona, ma spegnersi del tutto per la pietà del fato comune. Così dicendo fisava in Bruto le sdegnose pupille. Tacea questi, e il suo silenzio manifestava ch' era l' intelletto immerso in alti pensieri. Perocchè intrepido e severo, ma senza ira o derisione, con magnanimità di stoica disciplina si mostrava ancora invitto dalla fortuna. Antonio allora si avvicinò con benigni atti a quell' ombra irata, la quale si calmò, e dava segni di riconoscere in lui una benevolenza antica. Io ben conobbi che il nuovo spettro era il Dittatore Cesare, tanto dal suo ragionamento, quanto dalle sembianze sue a noi serbate in monete e simulacri diversi. Stava io per tanto bramoso ascoltatore di così eccelsa contesa, quando Tullio interponendosi fra

Bruto e il Dittatore, con discreta voce, placati, disse a questo, o grand'anima, perchè Bruto non odiò te, ma la tirannide tua. In vita fosti ammiratore della virtù anche de' tuoi nemici, e quella mirasti con lieta fronte e lodasti con benigne parole anche fra gli atroci odj civili. Ben sai quanto rigore stoico fu ne' di lui costumi, quanta integrità nella vita, quanta innocenza nei desiderj; e però in lui mosse il braccio feritore, se non soffri ch'io dica la virtù sincera, tollerar devi ch' io affermi, una illustre immagine di lei. Il Dittatore, già placato, ascoltava quelle esortazioni, e lieto rispose: E che non può la tua favella trionfante, dalla quale io già fui vinto maravigliosamente nell' accusa di Ligario? Mi caddero dalle mani gli scritti, ne' quali erano prove manifeste del suo delitto, e lo assolsi, non persuaso, ma commosso. Fu questo, aggiunse Tullio, ben più l' effetto di tua natural clemenza, che della facondia mia. E Cesare prontamente rispose: Fu effetto d' entrambe, se vuoi conciliare con equità le nostre opinioni; e di entrambe raccogliemmo di poi non degno frutto: io vidi fra gli ucciditori miei quel Ligario stesso. Or, pensa qual uomo tu salvasti colla lingua, e quale io con la clemenza.

Mentre quelli così ragionavano, Bruto rimanea tacito con grave contegno. Quindi Tullio rivolgendosi a lui gli porse la destra benevolmente dicendo: Compiesti la impresa, e devi essere pago omai di avere offerta alla patria una vittima così illustre. Il serbare qui gli antichi rancori, quando le oneste cagioni loro sono tolte dal tempo, sarebbe ostinazione vana più tosto che generosa costanza. Io quindi ti prego per quella autorità di benevolenza ch' ebbi presso te nella vita, e per quella comunicazione di chiare dottrine, la quale moderò le nostre cure civili, a mostrarti ora magnanimo qual fosti. Se le membra già inferme e gracili del Dittatore trafiggesti per alta cagione, or ti mostra benigno all'a-

nima sua grande, qui dal tuo ferro spinta in esilio sempiterno. Vidi a tali parole dissiparsi la tristezza rigorosa delle sembianze di Bruto. Il Dittatore, con la consueta sua facilità alla clemenza, allora stese la mano a quella destra che lo avea trafitto. Già era manifesto nel suo volto, che la compiacenza di rivedere così magnanimo cittadino estingueva in lui ogni desiderio di vendetta. E però, sendo omai quegli animi sgombrati dalle umane perturbazioni, con sereno volto, benchè alquanto pallido e gracile siccome ebbe in vita, così Bruto rispose: O Cesare, io immersi il ferro nel tuo petto non per odio verso te, ma per la pietà di Roma. Or qui dopo venti secoli, distrutte con le membra nostre le occasioni delle umane imprese, possiamo proferire di quelle un giudizio magnanimo ed imparziale. Dimmi pertanto se non ti sembra che fossero i tuoi giorni più avventurosi, alla Repubblica funesti? Allora Tullio proruppe: Oh contesa libera, grande, solo convenevole a due tali intelletti! Ma Antonio volea opporsi a Bruto, secondo quel favore che prestò a Cesare in vita. Questi però gl'impose col cenno che frenasse le parole, e volgendosi a Bruto lo interrogò: Posciachè fui prostrato dal tuo pugnale, risorse la libertà? No, rispose quegli sospirando: ella rimase in preda di questo Antonio ch'or qui vedi, e di Ottaviano tuo nipote, i quali rinnovarono le proscrizioni di Silla, e troncarono le teste migliori. Allora Cesare aggiunse: E di te, Bruto, che avvenne? Qual premio ti diede la patria per questa che tu pretendi a lei utile atrocità? Egli rispose: Il premio della virtù è la lode de'saggi, e la fama perenne: che se tali guiderdoni togliesse la malvagità della fortuna, rimane sempre il maggiore e più certo, la compiacenza di onesto e grande proponimento. Ma pur, insisteva Cesare, qual fu la tua fine? E Bruto mestamente conchiuse: Oppresso anch'io dal fato di Roma rivolsi in me

quel ferro divenuto inutile per lei. Caddi, ma insieme con la patria, nè soffersi il rossore di vederla in servitù. Ecco, ripigliò il Dittatore, già manifesto che la tua impresa fu inutile negli effetti: quindi veggiamo s'ella fu giusta nelle cagioni. Narra pertanto quali esse furono. E Bruto incominciò: Ingegno maraviglioso, ma incapace di quiete; cuor grande, ma nelle sue brame smoderato; indole generosa, ma ripugnante ogni eguaglianza civile; animo spinto quasi da febbrile impeto sempre a straordinarie imprese, furono in te vizi splendidi e pregi insidiosi. Quindi non vi fu mai cittadino più di te pernicioso in già inferma libertà. Niuna virtù mai ti rattenne dal tentare alte fortune; ma quando vi fosti giunto, lasciasti in vita quelli che rimasero avanzi degli eccidi distruttori, con pompa di clemenza. Nè vo'che il discorso stia in queste sentenze generali, ma in prova di esse dee scendere alla specialità. Per la qual cosa, tralasciando le obbrobriose dissolutezze dei tuoi privati costumi, io intendo manifestare i pubblici vizi tuoi. Or ti rammenta come sendo di giovanile età, ma di tristezza maturo, non potevi partire al proconsolato della *Iberia per* ignominiosa cagione. Perocchè avendo tu dissipate le sostanze ne' comizi per ottenerlo, i creditori ti rattenevano; nè saresti partito a quella dignità se il ricco nostro Crasso non ti fosse stato mallevadore. Quindi con nuove largizioni giunto al consolato fosti più sedizioso di un tribuno della plebe, adulando la quale ti preparavi scaltro la via per innalzarti fra le tempeste civili a sublime fortuna. Gemeva il senato veggendo che tu proponevi di nuovo la sempre fatale esca di tumulti plebei, la Legge Agraria: fremeano i migliori; e l'ottimo fra tutti, il mirabile Catone: il tuo collega Bibulo si opponeva alle tue perniziose imprese. Ma ne appellasti al popolo. Oh deplorabili comizi, ne'quali erano sparsi, per terrore de' buoni, i tuoi satelliti

co' pugnali coperti dalle toghe! Appena Bibulo incominciò ne' rostri ad aringare contro la legge da te proposta, la plebe, da te pur mossa, gettò il fango sul venerevole capo del consolo, ruppe i fasci dei suoi littori, trasse la sua stessa persona per le scale del tempio di Castore, coperse di sangue e di ferite quelli che lo scortavano, e fra loro, due tribuni, quantunque inviolabile dignità. Ben due volte il magnanimo Catone si oppose a quell'adunanza tempestosa con la sua voce fin' allora venerata, ed altrettante i sicari tuoi lo trassero da' rostri con mano violenta. In questa guisa tu, omai quasi prostituta, deposto ogni rossore, perturbavi la repubblica apertamente. Quindi il tuo insidiato ed oppresso collega fu costretto ricoverarsi nelle domestiche mura gran parte del suo consolato, a te solo abbandonando la libertà spirante nelle braccia tue. Quando poi; ottenuta la provincia delle Gallie, fosti per dieci anni lontano da noi, ti preparavi ad essere vie più funesto da vicino. Perocchè ti furono quelle guerre quasi una palestra gloriosa, in cui ti esercitavi a debellare i Romani di poi. Rammenta il giorno infausto nel quale varcasti il Rubicone, e quindi entrasti in questa patria, muta e tremante allo splendore dell'armi tue. Miseri trionfi, e trista disciplina delle tue legioni apportatrici a Roma di gloria fallace e di vera servitù! D'allora in poi, schernendo la nostra libertà, quotidianamente ripetevi quella invereconda sentenza, che il nome di repubblica era vano, che Silla era stato inavveduto deponendo la dittatura, e dovere omai i Romani rispettare come leggi le tue parole. Ed ecco, inviliti gli animi e mascherati i volti, concorrere la maggior parte come gregge intorno al nuovo tiranno, e con trista gara contendere di superare altrui nella viltà. Incominciarono quindi a spargersi nella moltitudine quelle voci insidiose, le quali ti acclamavano re: si videro poscia le tue sta-

tue coronate di regio diadema; e questo Antonio, allora consolo, nella festa dei Lupercali, venne ignudo tripudiando in quella stolta celebrità, dove tu sedevi in trono d'oro, e ti offerse la reale corona. Egli si prostrò supplichevole a' tuoi piedi affinchè la accettassi, e tu scambievolmente, rappresentando quasi tragico attore il rifiuto di quella, ne lasciasti dubbiosi qual fosse di voi più esperto, l' uno nel fingere, l' altro nell' adulare. E pure il fremito della moltitudine, il suo silenzio minaccioso a quella scena invereconda, faceano manifesto che ancora tanto non era da te depravato il volgo, che avesse dimenticato l'antico odio contro la regia dignità. Ma se non fosse stata sufficiente la nostra sagacità, siccome uomini oppressi dalla fortuna, a penetrare il cuore d' un tiranno, tu medesimo fosti sollecito di farcelo conoscere agevolmente. Avvegnachè L. Cotta custode dei Libri Sibillini spargea la voce, che secondo quegli oracoli i Parti non doveano essere vinti che da un re, e convenire darti quel nome per poterli debellare. Giunse per fino la servile codardia a quel maraviglioso eccesso, che taluno propose in senato il decreto che ti fosse conceduta libera dissolutezza nella comune servitù, onde tu potessi trarre qualunque donna alle voglie tue. Or se queste non erano prove di tirannico imperio, quali altre aspettar si doveano se non che il vivere nostro e dei figliuoli, ed il candore delle consorti e delle nostre fanciulle fosse un dono giornaliero della clemenza tua? Che più? Vedi sparsa di membra romane Farsaglia, troncata dai traditori la testa di Pompeo, erranti i buoni, la patria in lutto. Sono gli aridi ossami nostri il trono tuo: hai tinto il manto, non di porpora, ma di sangue romano. Intanto le infami lusinghe ti appellano Giove Giulio, e Dio Invincibile: sorgono templi, are, simulacri: sacerdoti offrono libazioni, incensi, sacrifizi alla tua divinità ch'io spensi con un pugnale.

Colloquio Terzo

Cesare espone le corruttele della repubblica, e sostiene la necessità della Monarchia.

Tacque Bruto; e Cesare volgendosi alla moltitudine incominciò: Se alcuna grazia mai, io, Giulio Cesare, con la mia liberalità, co' miei trionfi e con la grandezza dell'animo ho acquistata presso voi, io vi prego darmene in morte questo solo guiderdone, che ora mi ascoltiate benevolmente. Se fui colpevole, già il ferro di costui e de'suoi seguaci appagò le ire vostre con terribile vendetta. Mi sia pertanto conceduta quella facoltà, nè pure negata a' malfattori, di proteggere la propria causa con oneste parole. Quindi si diresse a Bruto, e in questa guisa proseguì: Giacchè sponesti le ragioni per le quali mi hai tolto a Roma, siccome funesto ingombro suo, devi soffrire ch' io esponga quelle che m' indussero a sollevarmi dalla eguaglianza civile. Delle quali sia la prima, e quasi il tronco di tutte, questa: che Roma era condotta a tale destino, che in quel tempo chiunque avesse qualche eccellenza di virtù dovea scegliere una di tali due condizioni per necessità, o l'imperio o la servitù. La moltitudine poi non potea nutrire più sano desiderio che di ricoverarsi dalle ingiurie d' esultante licenza sotto il governo di un moderatore supremo. Ingiurie non già recenti, nè poche, ma infinite, inveterate, insanabili, e distruggitrici; elle non aveano solo resa inferma la sincera libertà, ma agonizzante, ma spenta gran tempo innanzi che noi fossimo prodotti alla vita.

E perchè di queste mie generali asserzioni apparisca la verità, sovvengati che quasi un secolo prima ch' io cadessi da te svenato, era giunta la baldanza di Curiazio tribuno della plebe a minacciare i due Consoli Scipione Nasica e D. Giunio Bruto

di carcere, talchè fu prossimo l'effetto di quel furore del volgo, già perturbato da stolta licenza. Appena scorse poi un lustro da tal misero consolato, che incominciarono non già le discordie, ma le guerre civili nel tribunato de' Gracchi. Che se la violenta morte loro non fosse già prova certa delle estreme ed irremediabili depravazioni, venne immediatamente in Roma un re barbaro a manifestarle a tutte le genti. Io parlo di Giugurta, usurpatore del trono della Numidia con la strage fraudolenta dei suoi germani. I nostri consoli Scauro e Calpurnio, spediti a vendicarla, ritornarono vinti da'suoi tesori. Chiamato poi a qui difendere la sua causa, da un senato già da lui guasto con le usurpate ricchezze, venne sollecito animoso con serena fronte, consapevole della viltà de' giudici suoi. Mentre anzi pendeano le accuse di que'parricidii, ne commise un nuovo apertamente in questa città nella persona di Massiva, altro suo germano qui ricoverato in vano dal suo ferro insidiatore. Nè di questa e delle innumerevoli sue malvagità altra pena il senato pronunziò se non ch' egli partisse. Della qual connivenza lo stesso reo monarca n' ebbe tanta maraviglia, che uscendo si rivolse a queste mura, e proferì quello scherno obbrobrioso e meritato: *Venale città, ben presto perirai se ritrovi un compratore.*

Che se rimanea qualche cittadino immune dalla corruttela universale, egli era il bersaglio degl' insulti comuni. E però Q. Metello Numidico, allora censore, il petto del quale era ancora caldo delle antiche virtù, fu così odiato, che il tribuno C. Asinio lo prese nella via in pieno meriggio, e lo trasse alla Rupe Tarpea a fine di gettarlo da quella, se da taluno, il quale accorse, non gli fosse stato impedito quel proponimento. Fu nondimeno in quel tumulto così manomesso il censore, che gli usciva il sangue dalle orecchie. E tanto era mole-

sta la sua virtù, che non potendone soffrire nè pure l'aspetto, si diede ad oltraggiarlo con aperta iniquità il più audace fra gli uomini che mai furono e mai saranno, il tribuno Saturnino. Non eloquenza, non dignità prevalevano più nel comizio, ma le pietre, il fango, le ferite. In quella adunanza, di pace e di libero consiglio, il tribuno, feroce condottiero di stolta plebe, si avventò contro Metello, il quale si ritrasse in Campidoglio. Ma ivi pure lo perseguitò, deliberato di ucciderlo dove poc'anzi avea trionfato: nè senza scorrere dalla pendice del colle rivi di sangue civile, fu da' patrizi sottratta al volgo atroce quella vita fra tutte preziosa. La quale però da quotidiani insulti oltraggiata, serbò a tempi meno tristi Metello ricoverandosi in Rodi.

Saturnino quindi esultante nella ebbrezza delle sanguinose imprese, finito il suo tribunato, vi aspirò nuovamente. Ma quando si vide escluso da' suffragi, si mosse nel comizio co' suoi tristi seguaci a maravigliosa violenza. Ivi, al cospetto vostro, o docili Quiriti, uccise Aulo Nonnio, l'ultimo de' dieci tribuni allora scelto, e se medesimo proclamò in vece di quello. Non eravate forse meritevoli di questi oltraggi? Saturnino rimase non solo in quella dignità, ma la esercitò con furore, convenevole al tristo modo con cui l'avea conseguita. Qual cosa era dunque sicura in Roma fuorchè la iniquità? Qual magistrato era sacro, qual legge inviolata, qual virtù non vilipesa? Ahimè, che narro eventi odiosi, ancora lamentevoli, quantunque sommersi dal tempo, ed abbietti in confronto delle eterne contemplazioni! Ma l'aspetto di questa moltitudine di antenati, di conviventi, di posteri, dopo tanti secoli concorsa, richiama le sollecitudini della vita mortale. Vi sarà taluno fra voi testimonio dell'inaudito oltraggio fatto da Saturnino a Glaucia pretore. Mentre questi sedea nel comizio, quegli dolendosi che gli fosse molesta la sua presenza, lo scacciò, e rup-

pe la di lui sedia curule. Ma di che aver maraviglia? Forse non giunse la invereconda ferocia di quel tribuno ad uccidere per mano de'suoi sicari innanzi il popolo ed il senato, Memio, in procinto di ottenere con la maggioranza de'voti il consolato? Voi però fino allora freddi testimoni di tante indegnità, in quel giorno più non le soffriste. Quasi destati subitamente da letargo, uccideste, a furore di volgo, Saturnino; fu squarciato a brani; fu il suo teschio portato in trionfo per la città; vilipeso in morte quant'era stato insolente nella vita. Così le stragi erano pena delle stragi, si correggevano i delitti co'delitti, ed i rimedi erano una conferma dei mali. Pur, divenuto questo cielo men tristo, da che non era più oscurato dalle opere di quel tribuno, vi riapparve come un raggio di sole fra le nubi tempestose l'illustre Metello, il medesimo anno in cui io nacqui. Ed eccomi io stesso nel principio della vita spettatore delle civili perturbazioni. Dall'una parte il tribuno Druso eccitava la licenza del volgo, e dall'altra il senatore Cepione sostenea la tirannide degli ottimati. Delle quali contese, quantunque gravi e perniziose, vi fu nondimeno una cagione puerile. Rammenteranno qui taluni, ch'erano que'due nella gioventù loro così stretti da benevolenza ignominiosa, che si contraccambiarono le consorti. Ma poi all'incanto di alcune suppellettili vennero a competenza fra loro per la compera di un anello, bramandolo entrambi. E da quella occasione crebbero sempre così gli sdegni, che sfogandoli nel comizio, trassero la misera città nel ruinoso impeto delle contese loro. Nella violenza delle quali il tribuno giunse a minacciare quell'emulo di gettarlo dalla Rupe Tarpea, non più desiderabile meta de'trionfatori, ma supplizio a chi si opponesse all'ira della plebe. Che se quella fu minaccia ad un illustre senatore, Filippo, allora consolo, sofferse gli effetti dell'audacia di Druso. Per-

chè sendo a costui molesta quella autorità, lo trasse in carcere così manomesso dal furore plebeo, che gli grondava il sangue dalle nari. Alla vista del quale proferì Druso con feroce sogghigno quel detto amaro: *Non è sangue, ma sugo di tordi;* quasi egli schernisse il consolo, siccome intemperante ne' conviti. Non altro freno omai rimaneva alla violenza, che la violenza. E però prima che finisse il tribunato suo, fu Druso per insidia ucciso di notte, senza che mai si sieno conosciuti gli autori della sua morte. Fossero almeno sepolte con lui quelle triste discordie! No: si rinnovarono anzi immantinente quelle che tante fiate aveano sconvolta la repubblica per gl'imprestiti de' patrizi alla plebe. Questi giudizi spettavano al pretore. A. Sempronio Asellio, il quale era allora in tale dignità, procurava di opporsi agli avidi creditori, che opprimevano la plebe con usure. E per confermare che la giustizia era nome vano, il pretore fu assalito da' patrizi mentre celebrava un olocausto: percosso con le pietre, gli cadde la sacra patera dalla mano, e tentò rifuggire nel prossimo delubro di Vesta. Ma i persecutori gli troncarono la via, e, costretto ricoverarsi in una taverna, vi fu ucciso. Invano il senato invitò con la sua autorità e co'premi ciascuno a palesare i colpevoli di quella atrocità, i quali rimasero occulti, benchè l'avessero commessa in mezzo della frequenza vostra. Niuna altra cosa era pertanto felice in Roma, se non la malvagità.

Ed ecco innanzi a' pensieri aprirsi volume vasto, immenso, scritto col sangue romano. Io vi leggo le imprese di due insaziabili di tracannarlo, di Mario e di Silla. A questi nomi l'aura suonò di lamenti, le fronti apparvero meste, gli atteggiamenti esprimevano orrore. Cesare alquanto rimase in silenzio, come nocchiero il quale dalla prora guarda intrepido la fremente onda; e quindi proruppe: Ahi

tarde e vane querele! Or se i nomi soltanto di quei carnefici vi fanno ribrezzo, perchè ne sofferiste le stragi? Poi tacque, e in quella pausa dignitosa la moltitudine si calmò. Allora proseguendo, egli aggiunse: Era Silla consolo nella robusta virilità di dieci lustri l'anno susseguente alla uccisione del pretore Aselio. Chiedea essere capitano dell'esercito contro il più glorioso e formidabile nemico de' Romani, Mitridate. Mario, già illustre pe' trionfi dei Numidi, de' Teutoni, de' Cimbri, e per sei consolati, giunto all'anno settuagesimo, pingue di membra e infermo, stimolato da smania febbrile di ambizione, volea trarre gli anni estremi nella Cappadocia e nel Ponto, e contendea a Silla quella spedizione. Gara magnanima nei pensieri e trista nelle opere! Avvegnachè Mario, per ottenere i vostri suffragi, trasse al suo desiderio il tribuno P. Sulpizio, uomo insaziabile d'oro e di sangue. Era certo costui superiore a ciascuno nei vizi; ma quale di questi in lui prevalesse era sentenza dubbiosa. La cittadinanza romana, presso gli avi nostri premio di fedeli alleati, era venduta pubblicamente da quel Tribuno. Così empieva il comizio di uomini tristi divenuti cittadini non col servir la patria, ma col depravarla. E perchè l'incredibile audacia delle sue imprese fosse manifesta, avea sempre stipendiati ben tremila suoi satelliti armati, nè appariva nel comizio, se non circondato da seicento giovani dell'ordine dei cavalieri, che portavano il nome di Antisenato. Del quale titolo fastosi, aspiravano a meritarlo con sediziose e tiranniche operazioni. E però, il senato avendo fatto Silla imperatore contro Mitridate, il Tribuno spinse i suoi carnefici plebei a sostenere la istanza di Mario. Ecco i ferri balenano, grondano; i consoli fuggono: giacciono molti nel comizio. Silla si ricovera presso l'esercito nella Campania. Mario è proclamato capitano di quello nel comizio da plebe delirante, che ha i piedi nel sangue

ancora tiepido che vi scorre. Ma Silla, il quale non fu mai nelle opere sue ammollito da alcuna pietà, senso per lui impossibile e abborrito, mosse le sue legioni, destinate a nuovi trionfi nell'Asia, contro la patria a vendetta crudele. Fu il suo ingresso in queste mura come di tigre digiuna. Risonavano per le vie e nelle abitazioni, pianto, lamenti, strepito d'arme, gemiti di moribondi. Silla medesimo, stringendo una face, gridava a' suoi d' incendere la città senza commiserazione. Voi, atterriti quanto disperati, gettavate, dalle sommità delle fumanti case vostre, le ruine sopra i feroci Sillani, i quali, vie più imperversando per quelle difese, recavano alle fiamme nuovo alimento. Non era già tumulto, ma guerra a suono di trombe. L'aquila vostra, come insegna di morte e di servitù per voi, era innalzata in Roma da un suo cittadino. Oh giorno deplorabile, anzi nefando, anzi l' estremo di ogni speranza di sincera libertà! Quel Mario che aveva salvata più volte Roma e la Italia da' Barbari, allora fuggì da queste mura. Che se le infami stragi si possono segnalare col nome di vittoria, Silla vi rimase vincitore: immantinente raggiunse l'esercito nella Campania, e trapassò in Grecia contro Mitridate. Nè per l'assenza di que'feroci competitori la patria respirò, anzi in lei vi continuarono le discordie i suoi medesimi due consoli Gneo Ottavio e Cinna. Questi, benchè avesse giurato in Campidoglio fedeltà a Silla, ricevuti poi trecento talenti da'fautori di Mario, diede l' armi a' servi ed alla plebe, e propose che fosse richiamato: l'altro collega vi si opponeva. Vedeste la guerra fra due consoli nel comizio inondato del sangue vostro, e sparso di molte migliaia di voi spenti. Cinna sconfitto uscì di Roma; trascorse la Italia, adunò seguaci. Mario stesso con lui si congiunse; ed ambedue infiammati da vendetta feroce rivolsero a queste mura il ferro ancora caldo di sangue civile. La difesa di Roma fu allora affidata a

Pompeo Strabone. Ma quasi anche il cielo abborrisse quello spettacolo atroce, nel quale presso le patrie mura i padri uccidevano i figliuoli, i fratelli i fratelli, si oscurò per subita procella, e un fulmine consumò quel vostro difenditore. In tante calamità, la plebe divenuta vie più barbara tolse dal feretro, nel quale era condotto al rogo, il cadavere fulminato, e lo trasse per le vie. O Romani, da questo nacque Pompeo, da voi meritamente cognominato il Grande, i pregi illustri del quale io ammirai; quantunque emulo di non divisibile cosa, l'imperio!

La necessità però della fortuna costrinse in breve il senato a chiedere non pace, ma pietà a' due crudeli assalitori. Entrò Cinna primieramente preceduto da' suoi littori; Mario si rattenne alla soglia e con sorriso atroce disse che non potea entrare se prima il popolo non lo richiamasse nei comizi dall'esilio al quale lo avea condannato. Mentre con sollecita ansietà si raccoglievano i suffragi, ecco Mario spinse le squadre a formidabili imprese, chiuse tutte le porte della città, sparse per quella i suoi sicari la più parte schiavi da lui sciolti agli esterminii di quel giorno di sangue. Vedeste le vie ingombrate dagli spenti, le membra loro tratte a ludibrio del volgo, i bambini franti alle mura, le madri svenute, le fanciulle violate. Non così lupo famelico sbrana gli agnelli intruso nell'ovile, come lo spietato Mario esterminava i cittadini. Furono i rostri coperti subitamente di teschi dei patrizi più illustri. Voi, Romani poc'anzi io non so se liberi o insolenti, allora insensati alle ingiurie estreme, tremanti all'aspetto di strazi incredibili, porgevate mansueti la gola a' sicari, i quali sogghignando ve la trafiggevano. Che se in tanta codardia il consolo Cneo Ottavio nel seggio curule in toga, fra' suoi littori aspettò intrepido gli eventi della fortuna, certo non fu quello un sincero esempio di costanza; perchè, quantunque da sicari as-

salito rimanesse in quel maestoso contegno, e in quello fosse da loro ucciso, nelle sue vesti poi gli fu trovata la risposta di un astrologo, il quale lo accertava che non sarebbe perito in quelle perturbazioni.

Quali malvagità debbo io rammentarvi, quali trapassare, che in tanta copia si destano al mio pensiero? Il senatore Sesto Licinio fu per ordine di Mario precipitato dalla Rupe Tarpea. Il figliuolo stesso di Mario uccise un tribuno della plebe, e mandò il di lui capo a suo padre come gratissima offerta. Due della mia stirpe, Lucio e Caio Cesare fratelli, caddero in que' funesti avvenimenti. Imperocchè sendosi Caio ricoverato da un suo cliente, al quale avea salvata la vita con la eloquenza sua, fu da lui ingratamente denunziato a' sicari mariani. Lucio fu svenato alla tomba di Vario tribuno, già nemico dei buoni mentre visse, e ch'ebbe estinto questa vittima convenevole alla sua indole feroce. P. Crasso vide uccidere un suo figliuolo; nè potendo sopravvivere a quella angoscia, su di lui si trafisse. Chiude il tempo nel suo vasto grembo infinite malvagità allora accadute; questa però dee ancora deplorarsi da voi, cioè la morte di M. Antonio Oratore. Nè alcuno presupponga altra cagione per cui Mario lo condannasse, fuorchè l'ingenito odio de' tristi contro i buoni. Quel carnefice era a mensa quando seppe che M. Antonio era preso da'sicari suoi. Ebbro di falerno e di sangue, gridò per gioia, battè le mani ed i piedi, esultando con tripudio feroce. I commensali lo rattennero a stento ch' egli medesimo non accorresse ad ucciderlo: ordinò ad Anio, suo tribuno militare, che gli recasse quel capo venerevole immantinente. Quegli, giunto alla casa di Antonio, vi spinse i satelliti ad eseguire la strage, e stette nella soglia. L'aspetto di tanto uomo e la sua eccelsa facondia rattenne i ferri di que' micidiali. Il tribuno, già sdegnato per quel

breve indugio, entrò nell' abitazione, e di sua mano recise la testa all' Oratore, mentre i satelliti rimaneano ad ascoltarlo con gli occhi lagrimosi, vinti dalla pietà in loro mossa dalle sue illustri parole. Quindi recò il teschio a Mario, il quale accolse l' uccisore con forsennati amplessi, collocò la sanguinosa offerta fra le vivande della mensa, alla quale ancora sedea crapulando. Lungo tempo egli soddisfece le atroci pupille in quel teschio, il quale poi con altri innumerevoli fu appeso a' rostri, divenuto oggetto di orrore dove lo era stato di maraviglia.

Non meriti, non dignità poteano frenare il cieco impeto dell' ira in Mario, che anelando vendetta non saziava d'inondare di sangue quella città, donde era stato scacciato poc' anzi per bellica fortuna. E per tanto Catulo stesso, già suo collega, e che specialmente avea contribuito alla vittoria de' Cimbri, non potè allora ottenere grazia da lui. Anzi, come fosse la sua gloria uno splendore molesto, nè preghiere presenti, nè merit anteriori, nè gli allori comuni poterono mai piegare l' animo di Mario, che sempre diede quella terribile risposta: *Muoia*; per la quale Catulo disperato fece ardere materia *combustibile* in cella chiusa, e in quella vampa si affogò. Anche Merula, sacerdote di Giove, prevenne fra tanti estermini l' insidie, da se medesimo svenandosi innanzi il simulacro di quel nume. Erano tante però le morti disegnate nel feroce pensiero, che Mario stesso non avea tempo di prenunziarne a tutti la sentenza. Quindi convenne co'suoi esecutori un modo spedito di far cadere a'suoi piedi nelle vie i cittadini. Fu questo: a chiunque egli non restituisse il saluto si dovea togliere immantinente la vita. Molti accorreano supplichevoli o per se o pe'congiunti, sembrando a ciascuno grazia il vivere in tanta distruzione, e molti cadeano a piè del provetto carnefice, il quale con un silenzio funesto gli condannava. Anche gli amici suoi, se pur ne hanno

i malvagi, non si avvicinavano a lui in que'sanguinosi eventi se non col pallore di morte in fronte. Ben cinque giorni e cinque notti quella fiera manomise, arse, insanguinò questa terra, che si dovea aprire per ingoiarlo. Nè furono già queste mura confini alla immensa vendetta di costui; anzi la Italia tutta fu inondata di sangue. In mezzo del quale tripudiava negli splendidi conviti, lieto di rimirarlo scorrere a fumanti rivi. In breve però la sua intemperanza fece quella vendetta, la quale a'vostri ferri più giustamente apparteneva. Mario al fine morì di crapula, e provetto, il quale meritava spirare d'inedia e in culla. Non è facile il deliberare s'egli sia stato più funesto a' nemici nostri o a noi.

Non fu però sgravata Roma per la morte di lui dal tristo peso di quella oppressione. Anzi nelle sue stesse pompe funerali, Fimbria, il più feroce dei satelliti suoi, agitato da improvviso furore, ordinò a' sicari di uccidere il pontefice massimo Scevola, il quale celebrava quel rito. E perchè questi si sottrasse fuggendo, quegli giunse alla incredibile audacia di citare quel grave, saggio, inviolabile uomo al comizio qual reo. Dove richiesto Fimbria di esporne la sua accusa, disse che ella era questa, cioè, che Scevola non avea ricevuti nelle membra i colpi che gli erano destinati. Quindi il nome non meno che l'atrocità di Mario, tutta rimase, come retaggio funesto, nel suo figliuolo. Il quale, fatto consolo quattro anni dopo la morte del padre, fu sollecito di mietere le vite de'migliori, che restavano come rade spighe dimenticate nella raccolta. Ma non potendo superare il padre nella crudeltà, volle segnalarsi nella perfidia. E però avendo convocato il senato, quando sedeano i senatori nell'aula furono da' sicari mariani, già esperti in quotidiane carnificine, la maggior parte uccisi. Nel quale sterminio fu compreso alfine Scevola, che nell'atrio del tempio di Vesta cadde svenato.

Mentre quelle stragi contaminavano Roma, Silla combatteva in Asia contro Mitridate. Ma subitamente volgendo a noi le sue legioni, qui apparve spaventevole distruggitore. E per la prima impresa, intanto ch' egli presedea al senato nel tempio di Bellona, fece svenare, chiusi in luogo prossimo, ben seimila guerrieri mariani, che gli si erano dati prigionieri. Le agonizzanti grida di quella moltitudine trafitta da' sicari, chiusero negli anelanti petti le parole a ciascun senatore. Un silenzio di morte ingombrò quella venerevole adunanza. I volti dipinti di pallore, le pupille dubbiose, erano la sola eloquenza degli atterriti pensieri. Ma Silla, come se fosse in uffizio tranquillo, proferì quella sentenza maravigliosa per la sua calma feroce: *Ponete mente agli affari: sono pochi sediziosi che per mio comando vengono castigati.* Dopo la quale carnificina vedeste immantinente scorrere il sangue per le vie tutte, lanciandosi in ogni parte, sitibondi di quello, i ministri del furore sillano. E in tanta incertezza della vita parve clemente la invenzione di proscrivere. Perchè la tavola funesta, in cui tante illustri vite erano vendute per due talenti ciascheduna, lasciava sperare che fossero salve quelle che in lei non erano comprese. Apparvero scritti primamente in quel ruolo di morte i due consoli di tal anno per sempre funesto, e poi i patrizi e senatori più chiari, al numero di quasi cinquemila. E perchè non perisse la memoria di tale distruzione, Silla con temerità stupenda fece scrivere il nome di quegli sventurati nel pubblico registro. Così per una spaventevole perturbazione delle menti, elle non distinguevano più le qualità contrarie siccome il vizio e la virtù, anzi l' una con l' altra rimaneano confuse. Se pertanto il padre, il fratello, il figliuolo, al proscritto padre, fratello, figliuolo dava ricovero, dovea morire con esso. Che se i congiunti uccidevano il proscritto, ne otteneano e premio e

lode, come avvenne a Catilina, il quale incominciò la sua funesta carriera dal fratricidio. Non templi, non lari, non casa paterna, non talamo di sposa, furono asilo dalle insidie che si diffusero per la Italia tutta. I mariti furono trafitti negli amplessi tremanti delle consorti, i figliuoli nel seno palpitante delle madri. Nè uomini solo, ma donne ancora furono proscritte; condannando Silla per fino quel sesso inerme, non emulo della sua potenza, presso anche i Barbari inviolato, e che in ogni petto umano suole spegnere, anzi che accendere, le ire crudeli.

Colloquio Quarto

Lo Spettro di Gratidiano

Così ragionava il Dittatore, quando apparve una larva che avea il capo vacillante come fosse già reciso, e collocato sul busto. Vidi il segno della scure sul collo in istriscia di sangue. Era senz'occhi e senza mani; e quando fu presso al Dittatore, a lui stese i moncherini quasi chiedendo pietà o vendetta. Intanto gli grondavano dalle caverne degli spenti occhi lagrime sanguigne. Ahi vista orrenda! Cesare sospese il suo ragionamento, e mostrava dolersi di quell'aspetto: quegli si nascose poi fra la moltitudine come ritroso a mostrarsi così manomesso. Quindi il Dittatore proseguì: Eccovi una terribile impresa di Catilina, e della quale è capace solo un fratricida. Quegli è Gratidiano, patrizio illustre, e proscritto perchè nipote di Mario. Catilina inventò e diresse il modo del suo supplizio. Primamente, flagellato per le vie dal carnefice, gli furono poi cavati gli occhi, tronche le mani e la lingua, frante le membra tutte, ed alla fine reciso il capo. Ma era forse conceduta almeno la pietà di quello strazio crudele? No. Un senatore che in rimirarlo svenne, da' sicari immantinente fu ucciso. Catilina stesso fu

sollecito di porgere a Silla quel teschio, e lavò poscia le mani intrise di sangue, nelle acque lustrali del tempio di Apollo, come se avesse compiuta una sacra cerimonia.

Accorreano pertanto alla casa di Silla, aperta a quotidiane carnificine, da ogni parte d'Italia i teschi dei proscritti, e gli ucciditori ne riscuoteano la mercede come a pubblico erario di atrocità. Ivi erano anche tratti spesso proscritti vivi, e spenti con inauditi strazi di poi. Nè credo rimanesse in quella età funesta altri meritevole del nome di cittadino romano, fuorchè un adolescente di anni quattordici, il nostro venerevole Catone. Il quale condotto spesso dall' aio suo in casa di Silla, perchè le famiglie loro aveano scambievole benevolenza, quando vide contaminate di sangue quelle soglie, rimase percosso da generoso ribrezzo. Non potea credere che Roma sopportasse così abbominevoli estermini, e si dolea non avere un ferro con cui uccidere l' insoffribile Tiranno. E tanto era il giavanetto infiammato da quell' ira eccelsa, che a stento potè l' aio suo rattenerlo dal non prorompere in azioni che manifestassero que' magnanimi e pericolosi pensieri. Io medesimo ch' or vi parlo fui compreso nel numero de' proscritti, non per altra colpa se non perchè fui congiunto alla famiglia di Mario. Correa per me allora l' anno diciottesimo della vita, e fui costretto vagare fuggendo i persecutori di quella. Ma pur molti supplicando continuamente il Tiranno in mio favore, alfine egli, vinto dal tedio se non dalla pietà, mi scancellò dal ruolo. Ma tanto era la sua indole ritrosa alla clemenza, che soleva quotidianamente dolersi di avermi perdonato.

Quale ampiezza di facondia può mai tutte comprendere quelle stragi? Sono maggiori sempre quelle che rimangono a narrarsi, che le narrate: prima vien meno il tempo e la voce che non la funesta materia, la quale come pelago si diffonde. Le in-

tiere città furono proscritte, e popolate solo di cadaverí sparsi per le vie deserte. Fu Preneste desolata con l'eccidio di dodicimila proscritti; e quindi Spoleto, Interamna, Florenzia, Sulmona, Boviano, Esernia, Telesia, per tacerne molte altre, furono inondate di sangue, arse, distrutte. Dopo le quali imprese nefande, assunse il titolo di Dittatore, e dalla vostra codardia gli fu aggiunta quella inaudita potestà, cioè che qualunque di lui fatto dovesse approvarsi. Della quale valendosi egli immantinente, apparve nel comizio con ventiquattro littori che aveano la scure dentro i fasci, prima volta che in quelli fosse tale insegna di morte. Quindi per beffa crudele fece pompa e prova insieme della superbia sua, e della vostra dappocaggine, invitando il popolo a scegliere i consoli nuovi. Perchè avendo concorso a tale dignità Lucrezio Offella, chiarissimo patrizio, Silla con placidezza dall' alto seggio ordinò ad un centurione di uccidere quel candidato. Mentre egli insinuandosi fra la moltitudine chiede i suffragi, fu prostrato dal centurione. Questi fu condotto dal popolo sdegnato come reo innanzi a Silla, dal quale non ottenne se non proferita con grave lentezza quella sentenza: *Lasciatelo perchè ha fatto quanto gl' imposi.* Un vile e mesto silenzio chiuse le vostre labbra: non vi fu destra, non cuore da Romano in tanto numero; anzi ciascuno palpitando si dileguò. Così egli sedea di giorno nel comizio qual giudice infernale, sentenziatore di perpetui supplizi; e poscia nella sua casa tripudiava di notte senza cure, tiranno felice. Ivi concorreano istrioni, musici, giovani dissoluti, inverecondi garzoncelli, lusinghiere meretrici, e crapuloni adulatori. Silla, prodigo delle sostanze de' proscritti, spendeva gran parte delle ore in lascivi trattenimenti, in oziose facezie, in cene intemperanti. E siccome avea spenti i migliori, così per compensarne la perdita diede la cittadinanza a' più tristi.

Dichiarò pertanto cittadini romani, fino al numero di ben diecimila, i suoi liberti, giovani pronti alle volontà del loro implacabile signore. Con questi modi s' innalzò sopra cumulo di teschi romani costui, distruttore fastoso; e poich' ebbe uccisi con guerre, con proscrizioni, con insidie, con sicari più di centomila di voi, fra'quali novanta senatori e duemila cavalieri, prese da se medesimo i titoli di Venusto, Delizioso e Felice. Certo egli dopo tanti estermini, gettò la scure, e trapassò gli anni estremi nella calma de'saggi; ma rimane dubbioso il pensiero se fosse più l' effetto di quell' estremo disprezzo in cui vi tenea, o di quella viltà alla quale avea ridotte le menti vostre. Ben ciò è manifesto, che tanto erano chine le vostre fronti, prima così altiere ai tiranni, che voi allora, divenuti arbitri della vostra libertà, rimaneste servi. Così, tolto il giogo al bue, sta curvo aspettandolo di nuovo.

O Tullio, or vengono i tempi nostri infelici, quando vedemmo scacciato dal comizio a colpi di pietre e di fusti Catone, il più inviolabile cittadino, ed il consolo Metello tratto in carcere da Flavio tribuno. Tu stesso ti rammenti le crudeli beffe del tribuno Clodio che nel comizio mosse la plebe ad imbrattarti di fango. Vedesti pure in que'tumulti quasi morto l'oratore Ortensio per l' ira del volgo; ed ucciso il senatore Vibieno, Que' fasci consolari, che rattenevano, col mostrarsi presso gli avi nostri, ogni impeto della plebe, allora furono da lei spezzati e vilipesi. Clodio empiè il comizio ed il foro di facinorosi tratti dalle carceri, e di gladiatori, i quali in ogni via lasciarono le orme delle crudeli opere loro. Il Tevere, tinto del sangue vostro, mosse il flutto lentamente perchè gravato dalla moltitudine degli spenti. Pompeo stesso, mirabile per le sue imprese, venerato per la sua bontà, ebbe pur macchiata di sangue la toga nel comizio. Non più

i suffragi davano le dignità, non più le chiedeano umili i candidati, ma gli audaci ambiziosi, traendo i satelliti armati, affrontavano gli emuli con bellica fortuna.

Considerando pertanto queste corruttele, da me più adombrate che descritte, credo apparirà, o M. Bruto, a te ed a questa moltitudine, che la genuina libertà era presso noi decaduta per lunghi oltraggi; e che non rimanea a sperarsi altra condizione se non che un assoluto e vigoroso imperio contenesse la indomita licenza. Quindi le menti eccelse che sdegnano servire, doveano tentare di sorgere così in alto che rimanessero superiori alle offese. La qual sentenza, piena di pericoli gloriosi io ebbi, e con le opere la manifestai. Altri pur molti la confermarono in varii modi, ma che tutti dichiaravano infruttuosa ogni speranza di libertà. Vedeste il gran Lucullo, poichè avea fugati innanzi l'aquile vostre Tigrane e Mitridate oltre le correnti del Tigri ed i gioghi del Tauro, consumare il rimanente della vita negli ozi, sdegnando offerirsi agli oltraggi del volgo. Quanto prima egli era celebrato pei trionfi, tanto di poi lo era per le cene. Con la qual molle negligenza delle discordie civili ben dimostrò non credere ch'elle fossero meritevoli di cura maggiore. E quel Catone, il qual tanto ebbe a sdegno la mia clemenza in Utica, pur lasciò, innanzi uccidersi, per estrema dottrina a suo figliuolo di non ingerirsi nelle pubbliche faccende, come non più convenevoli ad onesto cittadino. Uomini pertanto mansueti e virtuosi uscivano di queste mura come fuggendo la procella, e si ricoveravano nel porto di vita domestica ed innocente. Fra' quali Pomponio rimase in Atene assai più lungamente che non avremmo tutti voluto, siccome bramosi del suo dolce conversare. Tu poi, M. Tullio, credevi così oppressa la patria, che per deplorarla vestisti a lutto, ed al tuo esempio gran numero di patrizi, ed il senato

stesso apparve con quelle insegne lugubri, come rito funereo alla morta libertà. Anzi dopo il giorno di Farsaglia, il quale direi felice se non avessi vinti i Romani co' Romani, tu solevi dire ch' era d'uopo non solo cedere, ma gettar le armi.

In così afflitta patria, se tale potea nominarsi, erano due cittadini, per molte e chiare imprese celebrati, ed aveano diviso l' imperio fra loro. L'uno era Pompeo, l' altro sono io. Quegli rimanea in Italia, io nelle Gallie, da me ridotte, con gloria non comune, sotto la vostra dominazione. Era sospeso il fato di Roma, ogni animo perplesso, incerto ogni potere fuorchè l' armi. Il senato però, della sua scaduta grandezza serbando soltanto l' orgoglio, ardì impormi che lasciassi quell' esercito, il quale era ministro de' miei trionfi, e mi affidassi privato e inerme alle civili perturbazioni. Quantunque un tal comando fosse ugualmente spregevole che quella adunanza, pur mi dissi pronto ad eseguirlo quando nella stessa condizione fosse Pompeo. Non ottenni però mai altra risposta se non ch' ubbidissi e che dell' emulo avrebbero i Padri a lor voglia deliberato. Quindi, col pretesto di fare spedizione contro a' Parti il senato mi costrinse di cedere due legioni; ed io le diedi, credulo a trista simulazione. Imperocchè furono immantinente unite all' esercito di Pompeo, e rimasero in Italia contro me. Io non cessava non dimeno di confermare a' Padri ossere pronto ad ubbidirli a quella giusta condizione. Ma eglino alteramente schernivano le mie lettere sommesse. Ed era in me così ingenua la brama di evitare imprese funeste, che per fine m' appagai che rimanesse Pompeo condottiero di tutte le milizie, purchè a me fosse lasciata una legione sola ed il governo della Illiria. Queste, direi quasi vili, condizioni furono udite con disprezzo da' Padri, i quali anzi decretarono contro me guerra come nemico della patria sua. Mi presentai quin-

di alla ripa del Rubicone, confine di mia provincia, costretto non dirò a guerra, ma a difesa civile. Pur come figliuolo innanzi madre crudele, quando stesi il piè sul ponte; sentii nel petto languire quella forza fino a quel giorno pronta alle maggiori imprese. Una gelida mano così mi stringea il cuore, che rimasto dubbioso io mi volsi ad Asinio Pollione che mi era vicino, e palpitando gli dissi: Ancora sta in nostro arbitrio il recedere; ma se varchiamo', tutto fia in quello dell'armi. Egli udì tacendo, e gli altri pur col silenzio loro biasimavano quella mia perplessità. M' inoltrai pertanto come spingessi la fronte dentro un abisso, e chiusi gli occhi dell' intelletto per non vederne la spaventevole profondità.

Allora quel magnanimo Pompeo, il quale si vantava continuamente che dove egli percotesse la terra col piè ne sarebbero uscite le intere legioni, fuggì, non che da Roma, dall' Italia, quantunque avesse numero superiore di combattenti. I popoli cedevano alle mie squadre, vincitrici più con la generosità del perdono, che mediante le imprese di sangue. Incalzai Pompeo fino in Grecia, sempre ed invano a lui proponendo la pace a discrete condizioni. Fui quindi costretto all' estremo esperimento di mia fortuna in Farsaglia, dove io non riconobbi più il Gran Pompeo, il quale, come oppresso da fato pernicioso, mal combattendo, fuggì. Che se d' alcuna virtù della vita caduca io posso compiacermi in questa immortale, certo è quella per la quale temperai in quel giorno sanguinoso i crudeli effetti della sconfitta. Poichè vidi certa la vittoria, io trascorrea le squadre esclamando a' miei: *Perdonate a' Romani*. Al qual mio clemente imperio, i vinti rimaneano in campo securi; nè tentavano sottrarsi perchè affidati alla mia benignità. Senza gioia stetti vincitore, io Romano vivo, fra spenti Romani. Poi contemplando quel frutto acerbo del-

le discordie civili, io con voci dolenti, e udite da vinti e da vincitori, non cessava di lamentarmi della orrenda necessità che mi avea costretto a stringere le armi quando ogni legge era schernita, ogni diritto vano, ogni autorità vilipesa. Nè pago di perdonare a quanti dopo quella vittoria imploravano la mia pietà, volli togliere anche a me stesso ogni occasione di vendetta. Perchè ritrovate molte lettere scritte a Pompeo dai suoi fautori, le feci ardere senza leggerne alcuna. Così io nascosi a me stesso gli odii altrui per vivere più tosto in pericolo che in sospetto.

Tu poi, o Bruto, in quel medesimo giorno della battaglfa fosti una delle maggiori sollecitudini mie. Tu, seguace di Pompeo, quantunque ti avesse ucciso il padre, stavi in Farsaglia contro me, che sempre ti avea amato qual figliuolo. Io trascorrendo le squadre in procinto, comandai a ciascun guerriero che teco non usasse l' armi, e ti lasciasse il varco a sottrarti da quelle. Mi palpitava, credilo, il cuore nel petto quando spinsi i cittadini contro i cittadini. Temea specialmente o incontrarti o vederti giacente. Ma tu, sitibondo del mio sangue, o male amato uomo, potevi pur saziartene con onore quel giorno andando in traccia di me esposto alla fortuna dell' armi. Certo era più leale impresa per te il cadere in prova così audace, che il sopravvivere implorando la mia clemenza, ottenerla, serbare molti anni vendetta nel cuore, bontà nella fronte, ed alla fine, squarciato il velo, palesarti sinceramente perfido ed ingrato. Ancora mi sembra vederti col ferro grondante e gli occhi truci, ne'quali io, tardi avveduto, lessi la sentenza della mia morte. Spirai, credo, più di stupore che di ferite, veggendo miei insidiatori quelli ne' quali avea collocati maggiori benefizi e fidanza maggiore. Fra' quali allorchè ti vidi, io lasciai la difesa di una vita per fino a te odiosa. Avvolto la fronte nella toga, abban-

donai a' vostri ferri le membra, e gemendo lo spirito s' ingolfò nel pelago della morte. Qual sia poi stato l' imperio mio, se paterno, clemente, leale; a voi spetta, o Romani, il farne libera testimonianza. Tu però, Marco, avevi pur vedute continue guerre civili non per la libertà, ma per la scelta d' un tiranno. Fu pertanto la tua mente oscurata da funesta obblivione quando sperasti che me uccidendo non vi fosse altri di me peggiore, e pronto a manomettere un popolo di servi.

Colloquio Quinto

I Gracchi.

Cesare tacque, e mesto fisava gli occhi in Bruto, il quale declinava a terra i suoi. Udii poscia voci miste come di moltitudine che ragiona con diverse opinioni su qualche grande avventura. Tacea pur Tullio modestamente, ritroso dal pronunziare in tanta causa. Quando Bruto, sollevata la fronte così lentamente, incominciò: Tu favelli da tiranno qual fosti insidioso e lusinghiero. Niuna meretrice fu mai così perita nel sedurre gli amanti, come tu nell' indurre gli uomini in servitù. Mal ti vanti però avere conceduta la vita a chi togliere non la dovevi. Questo è vizio speciale della tirannide, il vantarsi benigna quando si astiene da qualche ingiuria la quale sia in suo potere. Certo non è clemenza lasciare in vita quelli che difendono la patria e la libertà degli avi: è malvagità combatterli, è delitto spegnerli. Forse non ritrovasti nel tuo ostile ingresso in questa città le vie deserte, le abitazioni vuote; i consoli, il senato, i patrizi, i sacerdoti, e tutti per fine i migliori concorsi presso Pompeo? Ivi pertanto era la patria sincera, ed a te rimase in queste vie la timida plebe. Nè per velare il tuo misfatto conviene che tu ricorra alla pretesa

necessità d' imperio assoluto; perchè ragioneresti come l'empirico, il quale uccide l' infermo, e poi declama ch' egli vivere non potea. Narrasti con diligenza artificiosa le nostre civili perturbazioni a fine di stenderti la via a quella per te convenevole conseguenza, che la sola podestà assoluta potea sedarle. Ma se Pompeo avea così la fortuna come la giustizia dalla sua parte, avresti veduto che in patria non era in quella disperata condizione. Egli, terribile a' nostri nemici, e per noi mansueto, splendido e non mai fastoso di gloria, sempre moderato negli eventi più felici, non bramava altra dignità la patria che una libera fiducia nelle sue virtù sincere. Quanto i suoi trionfi lo inalzarono sopra ciascuno, tanto si compiacque di scendere alla eguaglianza comune. Egli, sommesso agli ordini civili, sincero amatore della concordia, riverente al senato, di niun' altra dignità era più lieto che di quella di cittadino. Tu invece di niun' altra cosa più esultavi che di schernire quel ceto venerando, beffarti di ogni legge, e dichiarare la patria stolta. Perciò narrasti le atrocità di Silla, e tali pur furono. Ma quegli almeno gettò la mannaia, o stanco o saziato, e disse: Eccomi a voi pari, e pronto a rendervi ragione di quanto sangue ho sparso. Il quale atto diffonde mirabile splendore su quelle atrocità. Egli uccise molti cittadini, ma non la patria. Tu invece facesti e l' una e l' altra uccisione. Di niuna cosa però tanto mi maraviglio, quanto del tuo rimprovero ch' io ti abbia trafitto insidiosamente. E in quale altro modo si possono mai o si debbono eseguire queste imprese? Ebbi i migliori cittadini consapevoli e lodatori del mio proponimento; nè vi fui mosso che dal continuo ed unanime consenso loro. Fu quella guerra assai più giusta della tua in Farsaglia, benchè non ugualmente avventurosa. Tanta è poi la tua dissolutezza, che mi appelli figliuolo, e mi gravi che abbia offesa quella dolce

benevolenza di natura. Ma la dignità dei costumi vieta che si palesino gli effetti delle colpevoli dimestichezze. Che se tu mi generasti nel talamo non tuo, io ti ho spento perchè la patria vivesse. Io posposi ogni altro all' amore di quella: fu il cuore di gelo per gli affetti stranieri, e solo infiammato da così generosa vendetta. Non odiai però Cesare, ma la tirannide sua. La mano tremò quando immerse il pugnale, vacillò il pensiero, e fu in pericolo la mia virtù. Or ti basti, magnanimo nemico, l' avere anche per un momento resa perplessa la costanza di Bruto. Disse e tacque. Poi stese la mano al Dittatore, il quale benevolmente la strinse, e parea che ad ambi scorressero per le guance lagrime furtive in conteguo maestoso.

Rimaneano i due illustri emuli in quell' atteggiamento, quando uscì della turba una matrona la quale traeva per mano due giovani audaci nell'aspetto, ed esclamò: Ecco Romani, le prime vittime della tirannide, i vostri mal premiati difenditori. Niuno si vanti d' essere stato per così illustre cagione più misero di loro, e niuna madre presuma di avere generati fra noi cittadini migliori di questi. Così dicendo, ella sciolse i due giovani dalle mani, gli spinse nel mezzo, ed aggiunse: Parlate or voi. Uno di loro pertanto con mesta voce incominciò: Io spero che ravvisiate in me, quantunque senza membra, Tiberio Gracco; questi è Caio mio germano; e questa non fa mestieri che alcuno vi rammenti ch'ella è Cornelia nostra genitrice. Riconoscete agevolmente all'aspetto maestoso la figliuola di Scipione Affricano, la erede della sua magnanimità. Noi siamo qui spinti da onda procellosa, or commossa nel pelago della morte, a tali venerevoli spoglie. Tu devi, o madre, confortarti perchè miri, dopo lunga età, questi avelli dove stanno le ceneri gloriose di tua stirpe. Come nube all' improvviso adombra la splendente luna, così queste parole

oscurarono di tristezza il maestoso volto della matrona. I figliuoli stendendo le braccia a lei sembravano confortarla. Tutta l'adunanza tacea con maravigliosa calma, segno manifesto di riverente espettazione. Quand' ecco la donna con dispettosa mano sgombrò il velo dalla fronte, e scosse il capo così che le chiome disciolte ondeggiarono su' candidi omeri; quindi proruppe: Misere ossa in vano bagnate dalle nostre lagrime! Dunque non furono sufficienti nè la fama delle opere nè lo splendore delle virtù a preservarvi dagli oltraggi più indegni? Non la cura nostra di collocarvi in questi avelli, non i vostri nomi su loro scolpiti, vi sottrassero alle ingiurie della fortuna. Vedemmo pure a queste urne avvicinarsi i Quiriti con silenzio doloroso. Me fortunata, che lasciai il velo caduco in Miseno, dove trassi l'ultima parte della mia tumultuosa vita, narrando con degno orgoglio le vostre sventure, o generosi figliuoli, e quelle dell'almo padre mio! Tu pure meno di costoro misero, o grande Affricano, perchè lungi dalla patria sconoscente volgesti gli anni estremi della vita illustre in Linterno con ozio dignitoso, dove lasciasti le tue spoglie mortali! Così dicendo, ella squarciava le bende matronali avvolte a' capelli, e stillava dagli occhi lagrime di sdegno. Allora Tiberio a lei così benignamente favellò: O Madre, niuna cosa è esente quaggiù dall' imperio del tempo. Le genti innanzi noi famose sofferiroro le sue ingiurie come ora noi qui le soffriamo. I secoli incalzando onda sopra onda, sommergono le umane grandezze, e le spingono dentro gli abissi della obblivione. Su questa terra appaiono e spariscono le generazioni come ombre fugaci. La vivente passeggia sulle tombe degli avi: i turbini dispettosi spargono alla fine in polvere le moli superbe, le umili tombe, le ceneri compiante. Deh non contendere, o Madre, col fato comune ed eterno! E quella intrepida rispose: Niun tempo dovea spegne-

re la gloria degli Scipioni, perch' ella empie l'universo di splendore. Certo l' Italia ora è esposta agli insulti de' Barbari e de' corsali, o forse è deserta o in potere di conquistatori, che la istoria nostra hanno sommersa nel sangue de' vinti. Niuno qui più intende il nostro idioma, niuno udì mai il suono della fama antica, perocchè altrimenti non sarebbono così manomessi questi avelli dove erano scolpiti quegli splendidi nomi. Alle quali parole io fui prossimo a lanciarmi nel mezzo, e difendere la nostra età. Ma prevalse il desiderio d' ascoltare quei ragionamenti maravigliosi; turbando i quali con molesti garrimenti, io temei che le ombre non si dileguassero sdegnose.

Tullio intanto, e Cesare e Bruto ed Antonio, e le più illustri larve contemplavano con ansietà quelle sembianze famose da loro non mai, siccome posteri conosciute. Era l' aspetto di Tiberio grave e mansueto, quello di Cajo torbido ed iracondo. L' età loro parea infra il trigesimo anno. Cornelia avea le sembianze di bellezza matura senza gli oltraggi del tempo. Non rimanea in loro alcuna mollezza femminile. Gli occhi quasi marziali, il ciglio severo, le tumide e composte labbra aliene dal sorriso, ornavano quel volto di una casta e grandiosa eleganza. Ma Tiberio, poichè volse intorno lo sguardo, così benigno incominciò: Ancora parmi conoscere, o miei Romani, espressa nelle immagini incorporee l'antica vostra benevolenza. Riconoscete pur voi me spento per la vostra libertà. Erano queste mura nominate patria da' ricchi, per noi ovile della tirannide loro. Noi, oppressi perpetuamente dalle usure, sempre debitori, e prodighi sempre del sangue nostro, eravamo spinti alla guerra da' consoli per togliere loro il tedio prodotto dalle giuste nostre querele. I patrizi empievano le orecchie altrui con quelle venerevoli parole, Patria, Repubblica, Gloria, Grandezza del popolo romano; ma i loro scri-

gni con oro, e il ventre cogli splendidi conviti. Fino dalla fondazione della repubblica, determinava pur la nota e sempre delusa legge Licinia, che le terre pubbliche acquistate dall'esercito fosser distribuite al comune. Ma que' medesimi campi che avevano le zolle intrise del sangue nostro, furon sempre donati a' patrizi, i quali giaceano a lieta mensa intanto che noi lo spargevamo. Io Tribuno per voi prodi e mendici, a' quali trasparivano dal saio sdrucito le cicatrici marziali, offersi il petto mio contro questo furto antico. Furono i miei modi in combatterlo civili, cioè la legge e la ragione. Ma gli insidiosi avversari sottrassero destramente dall'adunato comizio le urne e le schedole, mentre i suffragi erano in procinto. Col quale artifizio, delusi i miei primi sforzi, furon poi cambattuti i secondi con atrocità manifesta. Vedeste i Padri togati avventarsi contro me, sostenuti nella perfida violenza da' loro servi e clienti. Io mi studiava di sedare quel tumulto con le parole. Ma niuna umana voce bastava a superare lo strepito immenso del comizio tempestoso qual mare. Quindi, non potendo in altro modo farvi noto in qual pericolo io fossi, portai la destra al capo, accennandovi ch'egli era esposto ad imminenti oltraggi. Vidi allora il console Scipione Nasica raccogliere con la sinistra la toga, alzare la destra, e trarre seco il senato e i satelliti suoi contro me subitamente. Egli certo sclamava feroci e tumultose parole, come alle labbra ed agli occhi suoi era manifesto, ma io non intendeva quali. Veniva contro me il furore togato quasi onda che sommerge. I Padri coscritti rompevano sdegnati gli scanni del comizio, e armati con que' frammenti, assalirono la mia inerme ed inviolabile persona. La stupida plebe cedeva a' Padri, se di tal nome sono degni gli oppressori, e rimanea anche prostrata dalle percosse de' fusti loro. Io strascinato per le vesti, e colto da gravi colpi alle tempia, spirai dolente più del fato

di Roma che del mio. Or se vive in voi qualche riconoscenza verso me per voi estinto miseramente, deh mi narri alcuno perchè mossi tanto furore quando toccai la fronte, e quali furono gli uccioditori miei. Alla quale richiesta Caio proruppe: Ahi, dopo lunga età, ben trovato fratello in questo oceano di morte, perchè brami di udire malvagità maggiori di quelle che procurasti correggere in vano? Quel tuo cenno fu con pronta frode interpretato da' senatori come un segno che tu chiedevi la corona reale. Quindi sclamavano gli scaltri magnificando questo desiderio tuo per concitare contro il furore del volgo. Il consolo Nasica in quell'atteggiamento in cui lo vedesti gridava: *Chi vuol salva la Patria or sia meco*. Presso al quale corse l' ordine dei patrizi quasi tratti da nocchiero disperato a naufragare con la patria comune. Vedemmo allora la toga, insegna di eloquenza e di pace, apportare la distruzione, e chieder sangue. Tu, prostrato dalla ondeggiante calca, fosti percosso nel capo da' tuoi stessi colleghi Satireio e Rufo co'frammenti de'sedili. Ed era tanta la superbia de'misfatti che Rufo soleva di poi vantarsi di que' colpi siccome d' impresa gloriosa. In quel tumulto non meno che trecento cittadini rimasero spenti nel comizio. Chiesi invano le tue spoglie a'patrizi feroci, bramoso di onorarle con pompa funerale. Gettate anzi nel Tevere, scesero al mare ludibrio de'venti. Non sazio però il senato per quelle stragi, spinse molti in esilio di poi; altri sottopose alla scure, perchè liberi d' intelletto e della giusta causa fautori. Tra quali C. Billio, chiuso in una botte co'serpi, soddisfece l'ira togata che allora inventò quell' abbominevole supplizio. Ma non la tua morte, non quegli esterminî atterrirono la costanza mia, anzi le furono di sprone. Quel giorno in cui si dovea finalmente concedere al popolo il premio acquistato dal suo valore, la mia consorte, presaga ch'io non ritornava a' suoi amplessi, si lanciò sup-

plichevole alle mie ginocchia sulla soglia demestica, stringendo un nostro fanciullo al timido seno. Io però in quell' aurora estrema, e più chiara di tutte; solo infiammato dal glorioso mio proponimento, serbai freddo il cuore a quegli affetti, i quali vincono anche le fiere. Lasciai con severo silenzio quella porta nella quale più non entrai, e vidi in quella cadere svenuta la misera donna, e forse estinta. Non mi rattenne la pietà di lei, non del figliuolo, ma quella della patria al comizio mi guidò. Certo fu maravigliosa la severità di Bruto, il quale spense i figliuoli suoi per la salvezza di Roma. Pur egli almeno condannò giovani traditori di quella. Io vidi cadere la mia consorte innocente non solo, anzi splendida per bellezza d'animo e di persona, ed ornata di candidi costumi.

Colloquio Sesto

Episodio contenzioso sulla morte di Scipione Emiliano, e conclusione su quella di Cesare Dittatore.

Egli avea appena così detto, quando apparve una immagine femminile in contegno di verecondia soave. Ella sgombrava con lenta mano il velo della fronte, e tenea dimesse le palpebre lagrimose. Quegli, perplesso nel rimirarla, tacea; mai poi stendendo a lei le braccia, lieto proruppe: Sei tu dunque Licinia, la quale invano io sempre ho ricercato in questa eterna peregrinazione? E quella rispose con tenera voce: Sì, dessa io sono, la tua misera consorte. Non fu estremo per me quel giorno, ma tra sì breve e trista vita di poi: assai più lamentevole che la morte. Quante rimanemmo vedove per quella discordia fatale, a tante fu vietato il cingere la stola di pianto, ed a me tolta anche la dote. Così i nemici patrizi sfogarono per fino col ses-

so imbelle i loro malvagi rancori. Ben tremila cittadini giacquero nel conflitto di quel giorno, in cui scorrea il Tevere tinto di sangue romano. Fulvio, stato consolo, già trionfatore de' Galli, il più illustre de' tuoi seguaci, fu ucciso dai Padri in un bagno insieme con un suo figliuolo. Rimase in ostaggio presso implacabili senatori un altro di lui figliuolo nel diciòttesimo anno, leggiadro quanto innocente. Chiedea pietà, e dovea ottenerla dalle rupi; ma non la ottenne dalla ferocia togata, e fu spento. Allora esclamò Caio con impeto: Ecco il premio dato a' difenditori della tua libertà, popolo ingrato, e di goderla immeritevole! Venni quel giorno esecrabile nel comizio senz'armi, senza difesa. Le leggi erano il mio scudo, le parole il mio dardo. I consoli aveano, per lo contrario, seco arcieri Cretesi, espertissimi nel saettare, e da loro stipendiati a ben trafiggere i petti romani. La plebe vinta rifuggì all'Aventino, dove fu di lei sterminio sanguinoso. Io ancora mi vanto di non avere tratto il ferro in quella giornata crudele, pronto a morire innocente piuttosto che a vincere co'misfatti. E pure me, tribuno vostro, fratello di questo poc'anzi a voi caro, e per voi morto, abbandonaste al furore dei conscritti. Non ebbi fra voi un solo che mi difendesse: mi vedeste oppresso senza prestarmi altro conforto che di parole, esortandomi diverse voci vostre vilmente a fuggire. Mi sottrassi al fine, e mi ricoverai, siccome asilo conveniente alla mia disperazione, dentro la selva alle Furie consacrata. Fremea in quella il vento, e corrispondea alle mie querele contro la sconoscente plebe e la perversità della fortuna. Rimanea meco soltanto il mio servo Filocrate, il quale mi prestò gli estremi uffizi della sua fedeltà immergendomi nel cuore la spada.

Qui il Tribuno tacque. La sua consorte appoggiava mesta ambe le mani sull' omero di lui, e de-

clinava sovr'esso la rosea guancia in atto di molle abbandono. Egli volgea verso lei il volto, nel quale erano in conflitto costanza e commiserazione. Io avea già considerato, mentr'egli ragionava, che quanto il suo fratello era grave, posato e decoroso nel porgere, altrettanto questi declamava con veemenza, spesso tendente all'ira. Tutti gli spettri sembravano tacendo rivolgere nei loro pensieri gli uditi ragionamenti. Nella qual sospensione vidi inoltrarsi una armata larva simile a guerriero in procinto. Ella scuotea le armi sue con minacciosa baldanza, e insieme fisava le truci pupille a' due fratelli Tribuni. Risonava l'aere per lo squillo dell'armadura. Quelli taceano quasi vinti da maraviglia; ma la madre loro volse i maestosi occhi allo spettro audace, piegando la manca sul fianco e la destra ad una tomba de'suoi. La nuova larva così allora incominciò: Siete, ben vi ravviso, fratelli sediziosi, stirpe funesta alla patria, i quali senz'armi faceste a lei guerra più fatale d'ogni aperta violenza. Voi seducendo la plebe con la impossibile eguaglianza delle fortune, eccitaste perniziosi tumulti non che in Roma, in Italia tutta. Fosse pur la tanto da voi promossa legge utile e giusta nel suo principio, quando però da secoli era trasgredita, non si potea richiamare alla osservanza che inducendo nelle proprietà una tumultuosa incertezza. Contro la quale perturbazione della giustizia alzarono meritamente gli Scipioni la fronte coronata di allori trionfali. Pertanto Nasica ti spense, o Tiberio, in necessaria e giusta guerra nel comizio, siccome pubblico nemico. Ed io pur apertamente mi ti opposi, o tristo Caio, io figliuolo di Paolo Emilio, mirabile trionfatore, io quantunque non nato fra Scipioni pure ascritto alla stirpe loro, e di quella degno, io distruggitore di Cartagine, io tutela vostra, o Romani, e terrore de'vostri nemici, Scipione Emiliano. Or voi, plebei fratelli, più congiunti di col-

pe che di sangue, narraste le crudeltà nostre, ma trapassaste le vostre con silenzio artifizioso. Ma chi sparse in quelle da voi eccitate discordie fatali il primo sangue? Tu, plebe atroce; sempre indegna di libertà perchè la depravi in licenza: tu vile quando oppressa, baldanzosa quando libera, commettesti il primo attentato nella inviolabile persona del tribuno Ottavio. Fu tratto a furore di volgo da' rostri, mentre vi aringava, e potè salvarsi a stento per la maravigliosa fedeltà di un servo. Questi, degno di libertà più di voi, si frappose nel tumulto a riparare le percosse, tanto che da quelle gli furono spenti gli occhi nella fronte. Parmi ancora vederlo errare a tentone per lo comizio con le cavità degli occhi vote e sanguinose, e chiedere altrui contezza del suo signore. Doletevi pertanto di voi stessi, i quali avete insegnato a stendere audace mano sopra i tribuni, e che, spregiando ogni autorità, rendeste necessaria la violenza. Io medesimo sono un esempio funesto della ferocia vostra, il quale, benchè marito di Sempronia vostra sorella, anteposi la benevolenza della patria a quella de' congiunti. Io stava come insegna, alla quale tutti rivolgeano gli occhi e le speranze per la salvezza comune. Quella io difendea nel comizio con la voce e con mansueti costumi civili. Ecco però che fui desto nella notte, mentre io giacea nelle placide ombre del talamo con la consorte, da incognito insidiatore, il quale mi strinse le fauci all' improvviso. Era ancora dubbiosa la mente mia s'io soffersi vera morte o tristo sogno, quando m' ingolfai in queste caligini eterne. Certo è morte felice il cadere nel campo della vittoria, e mirare con pupille agonizzanti il nemico fuggitivo; ma perire d' insidie crudeli nel mio talamo, nel sonno, è morte che ancora desta a vendetta lo sdegnato pensiero.

Cornelia ascoltava con altero silenzio, immota

nell'atteggiamento, intrepida nel volto; e poich' egli tacque, ella incominciò: Se ti duoli che ti fosse troncata la vita oltra l'undecimo lustro, quand' eri già saziato di gloria e di fortuna, quali non saranno i lamenti di questi miei figliuoli all'aurora di giorni illustri, in florida età, speranze del popolo, terrore della tirannide, maraviglia di Roma, uccisi in modi, come udiste, crudeli? Quand' eglino caddero, furono pianti da tutta l'Italia, ma non da questi occhi miei. A donna quale io sono di magnanima stirpe, a madre di generosi tribuni oppressi per così illustre cagione, era ben più convenevole un' altiera allegrezza. Io mi vanto d'avere generati costoro morti, quantunque indarno, per voi, Quiriti miei. Solo mi duole che, spenti questi, io non ebbi altri quali sofferissero egualmente l' ira togata, e le nobili frodi e le insidie patrizie per quelle alte contese. Io non so chi sia reo della tua morte infelice: ben so che tu, adotttato per suo figliuolo da mio fratello, ti facesti condottiero della tirannide contro Caio mio figliuolo. So che il senato propose il premio di tanto oro quanto fosse il peso del teschio di Caio a chi lo recasse troncato. So che il patrizio Septimuleo lo offerse al consolo Lucio Opimio, avendovi prima infuso piombo liquefatto per ottenerne più ricco guiderdone. Oh Romani, vedeste pur nelle bilance librarsi il teschio di questo, più della patria figliuolo che mio, con altrettanto oro, e premiate a un tempo l' atrocità e la frode!

Da tale amarissima novella perturbato lo spettro di Caio fremea come vento che romba sottera. Ma l' Emiliano, ancora non soddisfatto della sua inchiesta in quella insistendo, così replicò: Or qui dunque si deplorano soltanto le sventure dei sediziosi plebei, nè alcuno sa o ardisce riferire almeno il suono della fama intorno a' miei ucciditori? Tacque, ed aspettava, con onesto contegno, alcuna risposta. Udii

quindi un susurro di miste favelle, e parea che alcune larve già prorompessero a svelare il tristo arcano, ed altri sembrava che lo rattenessero ponendo loro le mani sulle labbra. Intanto vidi trapassare una larva fuggitiva, che parea ansiosa di sottrarsi alla moltitudine. Era l' aspetto suo di timida donna, e, sollecita di nasconderlo, si copriva col velo. Ma uno spettro la raggiunse, impugò la sparsa di lei capellatura, squarciò il velo, e mostrando all'Emiliano quel volto dolente, disse: Eccola, non la ravvisi? Questi subitamente esclamò: Oh mia consorte, o Sempronia, perchè da me fuggi, e perchè in tal modo manomessa? Taci, rispose con ira quello spettro il quale la ratteneva, perocchè allora fu trista fama che si dimostrasse in quella per te estrema notte costei ben più sorella dei Gracchi che tua consorte. Ella pertanto fuggiva spinta dalla coscenza del suo misfatto. Mentre quegli dicea, la donna scuotea il capo, e tentava di sciogliere i capelli dalla mano che gli stringea. Ma invano; perocchè lo spettro vie più sottomettendola minaccioso, aggrottava le ciglia, e fisava in lei torve le sue pupille. Ella tenea dimesse le palpebre, ed appena ardì alquanto inalzarle per rivedere il suo consorte; ma poi immantinente le declinò come se quella vista le fosse dolorosa. Tutta l'adunanza era ingombrata da un mesto silenzio, quando l' Emiliano pose la destra alla fronte quasi mostrasse orrore di quel sospetto. Fìsò quindi gli occhi a quello spettro, il qual tenea la donna sottomessa e riconscendolo proruppe: Ahi ben amato Lelio, pur mi serbi la tua dolce e quasi fraterna benevolenza? Quegli divenne lieto, sciolse la donna, stese a lui la destra, e rispose: La virtù è immortale. Quindi mirando la donna che disciolta fuggiva, egli soggiunse: Or sappi che ti sopravvisse colei vita contaminata da sospetti ignominiosi. Suonò un tristo romore ch' ella in quel tradimento fosse ministro crudele della plebea congiura Ecco, non ardiva alzare

a te le insidiose pupille, non movere le simulatrici labbra, non sostenere la presenza tua. Oh stirpe funesta! Nè tu, Caio, fosti esente dal sospetto di esser complice fra quelle tenebre fatali: nè tu, Cornelia, quantunque d' illustri costumi, fosti libera dalle odiose imputazioni per quel tristo avvenimento.

Alle quali parole divenne vie più maestosa la matrona, chiese con la destra silenzio, fisò le pupille all' Emiliano stesso, e con intrepido volto rispose: Certo io non so qual delle nostre sorti sia la più indegna, o Quiriti miei, se la mia per la quale soggiacqui a così stolta calunnia, o la vostra di vivere in tal corruttela che gli oltraggi suoi giungessero fino a Cornelia. Io esposta in alto alla comune considerazione, splendea co' belli costumi e con decorosa innocenza della vita. Erano i miei pensieri, per indole mia propria, espressi nella fronte, nè vi fu in tanta baldanza di quella età chi ardisse farmi palese così vile opinione. Si radunavano anzi intorno a me fino agli anni estremi, e nella solitudine in cui li trapassai, i più chiari cittadini; e per la benevolenza comune fui riputata madre da ciascuno di voi. Ecco dileguate le cagioni di nascondere il vero: qui può ciascuno manifestare i vizi e le virtù della sua vita liberamente. Se avessi avuta alcuna partecipazione nella tua morte arcana, in vece di qui negarla ne sarei lieta, come d' impresa utile alla nostra libertà. Non però con frode, non fra le tenebre mute avrebbe Cornelia operata alcuna illustre vendetta, ma al cospetto di voi, della terra, dell'universo. Quindi ella tacque, e mirava intorno altera se alcuno si movesse ad accusarla. Un silenzio riverente anzi manifestava la opinione della innocenza sua, finchè tal voce proruppe: Oh figliuola dell' Africano, la tua virtù sorge al cielo quasi rupe, sotto alla quale freme invano la calunnia tempestosa. Allora Lelio continuò: Magnanima donna, quella benevolenza a voi tutti nota, la quale io ebbi in vita per questo splendore

della patria nostra, mi fa ancora dolente della sua barbara morte. Or si rinnova nell'angoscioso pensiero la memoria di quello evento crudele. Ma qui; dove non v'è utilità alcuna di mentire, assai ti difenderebbe questa voce della moltitudine, se la tua sola non fosse per se medesima vittoriosa.

Mentre eglino avevano così ragionato, sparve l'ombra di Caio, quasi evitando quell' esperimento della verità. La madre si attristò per quella fuga; e dimessa la sua nobile baldanza guardava Tiberio con occchio mesto e sospettoso. Questi pure con l'umil fronte e col silenzio mostrava non bastare nè la sua facondia nè la benevolenza fraterna a difendere la causa del contumace. Per la qual cosa il Dittatore alquanto sorrise, e volgendosi a Bruto ripigliò: Vedi se tanta corrutela poteva nominarsi libertà. Quegli rispose: Ben ti compiaci d'esser nato in patria guasta dai vizi, perocchè i tuoi vi trovarono esercizi quotidiani, occasioni pronte, ed opportunità preparate. Che se tu fossi vivuto in tempi moderati dalla egualità civile, meglio si sarebbe allora distinto l' animo tuo ritroso a sofferirla. T' inganni, Cesare gli rispose, avvegnachè avrei certo bramato di trapassare tutti nella gloria, ma non nella potenza. Io strinsi il ferro non per opprimere Pompeo, ma per non essere oppresso da lui. Qual poi sarei stato in una patria saggia, appare da quello che fui in una stolta. Imperocchè dove la crudeltà era applaudita, la clemenza derisa, la vendetta necessaria, io temperai con grazia e con umanità la mia fortuna. Che se di alcuna virtù mi debbo pentire, è di quella per cui l' uomo s' innalza a celeste natura, la facilità al perdono. Silla grondante di sangue civile visse provetto e illeso in ozi campestri; io, sempre avaro del vostro e prodigo del mio, fui spento dagl' ingrati. Così dicendo, fisava gli occhi in Bruto, e parea inclinasse all'ira. Questi pure si perturbava a tal rimprovero; di modo che l'antico avvenimento ridestava

nuovi sdegni in que' generosi intelletti. Ma Tullio interponendosi disse: Pace, o emuli illustri: assai ne dnole vedere qui non ancora placate le più grandi anime fra noi. Quantunque così diversi di sentenze e di costumi, pur foste maravigliosi l'uno per certa severa e quasi divina virtù in mezzo delle corruttele, e l'altro per la sua bontà nell'imperio assoluto. Che se non fosse più nobile possedimento la libertà, soave era al certo la potenza del dittatore: chiamalo tiranno, se vuoi, ma fu di tutti il migliore. E però, siccome non vi fu mai più onesto cittadino di Bruto, così non vi fu mai despota in somma prosperità più di Cesare mederato. Deste pertanto al mondo ambedue un esempio incredibile per modi contrari della eccellenza di vostra natura L'uno rimase qual unica face di virtù nella notte de'vizi; l'altro sospinto in mare crudele di sangue e di misfatti, si preservò innocente quanto concede una altissima fortuna. Alle quali parole pronunziate dall'Oratore con mansuetudine confacevole a moderare lo sdegno in qualunque, lo spense in loro agevolmente, i quali già tanto gustarono in questa vita le sue splendide sentenze. Come si dileguano le nubi al soffio di zefiro, così da quelle sembianze si sgombrò ogni perturbazione. Il Dittatore stese il primo la destra vittoriosa; e Bruto allora si coperse col lembo della toga il volto, quasi velando altrui quella pietà che lo commovea. Tullio, il quale non avea mai veduto in quella fronte austera alcun indizio di molli pensieri, era prossimo a versar lagrime per la dolce compiacenza di quegli effetti delle sue parole. La moltitudine spettatrice dal mesto silenzio proruppe in flebile strepito come di mare udito da lontano. Io già sentiva per le guance scorrermi le stille della pietà, veggendo commossi animi tanto prodi, e per così eccelse cagioni, quando Cicerone, scosso da subito pensiero, a me disse con tristezza affettuosa: Già il mondo volge questo emisferio ai raggi del sole, e siamo costretti di trascorrere alle tenebre loro contrarie.

Ancora egli così favellava, che gli spettri si dileguarono qual fumo. A lui stesso mancava parlando la voce, quasi fosse allora spinto da imperio celeste alla fuga. Egli sparve pronunziando quelle ultime parole, ed io rimasi con gli occhi desiderosi, il cuore palpitante e le pupille sommerse nella oscurità. Non era ben consapevole a me stesso di me se fossi vivo, desto, spento o sognante. I ragionamenti vari, gli spettri innumerevoli moveano ancora l'intelletto a maraviglia, e percuoteano il cuore di molle commiserazione. Io poscia dolente, perchè abbandonato da quelle anime valorose, incerto di rivederle e di ascoltarle, pur con supplichevole voce le invocava. Ma le grida mie risonavano senza effetto nelle inesorabili tombe. Rivolsi pertanto i dubbiosi passi a tentone fra le ossa, che talvolta mi scrosciavano sotto il piè vacillante, e rividi il cielo. Già l'aurora stendea il roseo velo, e zefiro lo scuotea con dolce alito, precorrendo la trionfal luce del sole. Era grato il respirare quel rugiadoso aere a me uscito allora dalle tenebre inferiori. Mi avviai pertanto al mio soggiorno, dove, oppresso omai dalla stanchezza, giacqui. Ma la mente nel sonno volgea pure quelle immagini, divenute già tiranne d'ogni mio pensiero.

NOTTE SECONDA

Colloquio Primo

Mario, ancora sdegnato, rammenta le avventure della sua fuga disastrosa.

Le grandi e straordinarie avventure ingombrano così le facoltà dell'animo, che su di lui usurpano un dominio prepotente. Quindi gl'incredibili portenti, dei quali io solo era testimonio, mi perturbavano il cuore, ed insieme ricreavano la mente con soave contemplazione. Del tempo omai dimenticandosi, tutto si lanciava l'intelletto ne'secoli trapassati. Mi pareano sogni le cose della vita presente; e la comune favella degli uomini abbietta in paragone di quelle immagini e di quelle sentenze, rimastemi nelle pupille e nell'udito vive e sonanti. Molesto silenzio è il nascondere alcun evento stupendo, il quale come grave peso opprime il petto: ma il farlo altrui manifesto è uffizio grato non meno a chi l'ode che a chi ne favella. E come beendo l'onda marina la sete non si estingue, anzi cresce l'arsura nelle fauci, così io sofferiva desiderio più vivo di nuove apparizioni da che avea gustato il maraviglioso diletto di quelle. E quantunque tal brama fosse in me antica, nondimeno la frenava spesso considerando la sua vanità. Ora però era divenuta insaziabile e tormentosa. Contro lei facea pur doloroso contrasto il timore che la prima notte di tanto sospirati ragionamenti non fosse l'estrema.

Da'quali pensieri, come da onde sospinto, io spesso mirava quanto avesse il sole trascorso del suo viaggio luminoso, e mi parea che lento volgesse all'occaso. Al fine si diffusero le tenebre nelle vie e nel cielo, ed io ne fui lieto per l'ansietà di ritornare a quei monumenti. Oh stolto desiderio, perchè irrevocabili fuggono i giorni e ne spingono alla tomba! Così le mordaci cure dell'animo franco ch'egli brami di perdere ciò che sospira poi sempre di avere perduto, il tempo. Ma quando fu spenta la fiamma del cielo, io sollecito discesi in que'penetrali, aspettando nuove maraviglie. Stetti, io credo, con gli occhi di smalto, co'capelli simili a Medusa, col volto pallido come di chi ode sentenza di morte, invocando gli spettri. Ma lungamente e invano già sonava la mia voce in quella solitudine tenebrosa. E però, omai privo di speranza, io barcollando ritraeva i passi da que' ciechi sentieri. Quand' ecco di nuovo splendere la consueta luce fosforica, e adunarsi con subito concorso le già vedute larve non solo ma altre innumerevoli e nuove. Fra le quali agevolmente riconobbi il mio Tullio, perchè inoltrandosi verso me: Salve, disse, postero cortese, il quale senti maraviglia e pietà di noi, siccome ne fa manifesto indizio la nobile tua fidanza, per cui qui penetrasti e qui ritorni. Omai sembra sgombrata dal tuo petto quella molesta viltà per la quale vivendo si temono gli estinti. Vedi che siamo incorporei, non atti ad offendere per indole e per natura questa compage tua; questa la quale dopo il breve sogno che vivere si chiama, disciolta in polvere, tu rimarrai, come ora noi, purissimo elemento. Sarebbe quindi in uomo, come tu sei, ribrezzo puerile il temere noi che altro non siamo che la migliore sostanza dell' umano composto. Non queste fragili membra, ludibrio della morte, sono la tua essenza verace, ma quella facoltà per la quale ragioni e senti, e ti attristi e godi, e brami con-

tinuamente ingolfarti in una eccelsa felicità. Sarebbe dunque più conforme alla ragione che noi avessimo qualche ribrezzo di te, anzi che tu l'abbi di *noi*; perocchè ad intelligenze veloci, disciolte e pure è molesta la tardità de' vostri pensieri, oppressi dal fango delle membra caduche.

Poichè egli tacque, io sommessamente risposi: Oh mirabil Console, e più mirabile Oratore, tanta è la dolcezza di udirti e di vederti, che, in vece di temere o il tuo aspetto o la tua voce, io lieto incontrerei cimenti per conversare teco, e con la tua scorta conoscer queste anime illustri, e gustare i loro alti concetti! Or dimmi chi è quell'ampia e robusta larva, la quale con fronte minacciosa e torve pupille s'inoltra formidabile quantunque tacita ed inerme? E Tullio rispose: Vedi grande e crudele anima, nella quale non distingui, se più si debba lodare il valore o biasimare l'atrocità. Egli è Caio Mario, il trionfatore di Giugurta e de'Cimbri; nè credo sarà muta presso voi la sua fama. Io rivolsi allora gli occhi ansiosi a contemplare la sincera immagine di tanto prode e tristo Romano. Intanto egli stesso mi porse occasione di meglio considerarla, perchè fece autorevole ed alquanto sdegnoso cenno con la destra, per cui sgombrò innanzi l'ampio suo petto alle ombre volgari. Elle, fremendo come ruscelli, cedevano con maraviglia rispettosa. Quand'ecco Mario con fiera voce incominciò: E dove or sei tu, Giulio Cesare, il quale poc'anzi turbasti i silenzi di morte accusando le imprese di mia giusta vendetta? Non ti conobbi se non fanciullo, ed ora mi è grave l'ardimento col quale insulti la gloria mia, che pur vivendo, fui chiamato nuovo fondatore di Roma. Si mostrò Cesare altero e disse: Eccomi, ti ascolto. Mario lo rimirava con occhi torvi, e parea frenasse la voce irata a stento; quindi proruppe: una patria come questa rea di sangue, solo col sangue dovea espiarsi. Entrò in

lei Silla come in città vinta d' assalto, ed io, abbandonato dalla vostra viltà, fui costretto fuggire. Solo rimase con me Geranio mio figliastro, col quale pervenni in Ostia, dove con prospero vento m' imbarcai. Il cielo però, emulo della instabile mia fortuna, da sereno si mutò repente in procelloso. Già i turbini sospingevano inesorabili la nave alle spiaggie d' Italia, quasi bramosi di darmi in preda a' sicari sillani, che le trascorreano come veltri in traccia di fiera. Io, glorioso per magnanimi pericoli, terrore de' Barbari, difensore della Italia, nella quale il suono delle mie imprese dovea adunare seguaci ad ammirarmi e sostenermi, ridotto allora a fuggire anzi da quella come reo perseguitato, ed affidare la mia salvezza a sdrucito palischermo, evitava il patrio lido tutto sparso di traditori. Ma la crudele fortuna costrinse i nocchieri ad approdare alla spiaggia di Circeo. Ivi rimasi come tristo bersaglio di malvagio destino. Fremea sdegnato il mare, infida era la terra, funesto il cielo. Io languiva omai d' inedia, e vacillando sulla deserta arena ora temeva, ora desiderava d'incontrare uomini in quella. Il non vederne era infausta desolazione, il vederne pericolo manifesto. E mentre io traeva il lento passo, con fronte dimessa lungo la spiaggia ventosa, incontrai alcuni bifolchi, la pietà dei quali, poichè mi riconobbero, mi avvisò che vagavano colà molti insidiatori della mia vita; e quantunque il sangue rimastomi nelle vene, dopo averne sparsa la maggior parte per la gloria di Roma, fosse da lei stessa venduto con alto prezzo a' traditori, nondimeno ottenni maravigliosa benignità da quelli uomini, i quali poteano con la mia morte far lieta la loro misera condizione. Di questa anzi si doleano, per la quale non avessero di che rifocillare le mie membra languenti. Mi ingolfai pertanto nella foresta di quelle spiaggie, come scaduto dalla civile condizione a vita selvaggia. La

notte già occupava il cielo, del quale soltanto brevi spazi tra le foglie apparivano agli occhi miei. Questi, omai stanchi di veglie e di sciagure, stavano desti per la fiamma dell'ira. Il vento procelloso scuoteva co' turbini la foresta; sibilavano tra' densi rami i nembi indomiti, e svellevano arbori eccelsi con ruinoso impeto prostrati. Io sentiva ululare lupi o per fame o per orrore, e serosciare le foglie inaridite per gli angui che strisciavano su quelle. Ma non vi muova pietà di tali disagi miei, perchè ad un guerriero fu sempre la vittoria più grata che la vita: solo immaginatevi l'angoscia dell'intelletto, l'ira del cuore, le querele disperate contro la mia fortuna, e la sconoscenza vostra, le quali si dileguarono nell'aura tempestosa. Al fine l'aurora mi trasse fuori della selva deliberato a combattere con la sorte crudele. Nodrito dalla sola vendetta, m'inoltrai sulla spiaggia peregrinando verso Minturno. Ivi mi abbattei immantinente ne' guerrieri sillani miei indefessi persecutori. Mi gettai fra le onde a nuoto, e mi rivolsi a due navi non remote per ricoverarmi in esse. Le gravi, provette, vaste, oppresse mie membra faceano a stento quell'ufizio, così che il sommergermi era imminente. Io udiva intanto que' sicari dal lido far voti crudeli a Nettuno ed a Nereo perchè mi traessero negli abissi loro, ed invocare i mostri voraci del mare, e schernire con ribalde parole quella mia trista ansietà. Minacciavano quindi i nocchieri se mi davano ricetto, ed offerivano loro guiderdone se mi respingessero inospitali. Pur la umanità di quelli prevalse, da' quali fui raccolto dalle onde, e ricoverato nelle navi. Non cessarono però que' barbari di esclamare dal lido ch'io fossi respinto nel mare, talchè venni costretto ad umiltà insoffribile al domatore di tante nazioni, pregare sommesso in logora scafa uomini plebei, manifestar loro il mio nome illustre e insieme la ignominosa mia fortuna. Pur

la riverenza di quello vinse le ingiurie di questa: essi alternamente risposero non consentire a quelle inchieste feroci, e si abbandonarono al vento. Si rivolsero poscia alla foce di Liri, dove entrati approdarono. Io scesi alquanto ricreandomi sulla ripa erbosa e tranquilla. Ma fu breve il conforto, perchè vidi all' improvviso la nave in alto, onde rimasi muto per lo stupore di questa nuova perfidia. Era così gran delitto il sentire alcuna pietà di me, che i nocchieri, già pentiti di averla mostrata, mi aveano abbandonato come un peso funesto. Io, quantunque oppresso, non vinto dalle crescenti sventure, mi avviai fra malagevoli fosse ed algose paludi, finchè pervenni al tugurio di provetto agricoltore; il quale riconoscendomi alle sembianze più volte vedute ne' trionfi, benchè allora oscurate dal nembo de' mali, fu commosso dalla mia indegna condizione, e mi nascose dentro una cavità, ricoprendomi di alga e di canne silvestri. Così Mario al cospetto del quale fuggivano tremanti le più fiere nazioni, rimanea palpitando sotto quel vile ingombro. Ma che non puoi, malvagia fortuna? Sopravvennero intanto gl' insidiatori, e già io li sentiva garrire col pietoso ospite mio perchè svelasse dove egli avea nascosto il nemico de' Romani. Oh nefande parole ch' io stesso udiva sepolto in quella ignominiosa cavità; nè morii di sdegno per soppravvivere alla vendetta! Quindi per vie più deludere i miei ricercatori m' immersi nudo nella vicina palude, tanto che ne rimanea fuori il solo capo ingombrate dagli arbusti di quella. Ma in vano: perchè scoperto immantinente, come fiera condotta in pompa dai cacciatori, fui tratto nudo fino a Minturno, ed ivi consegnato al pretore. Non mai altra novella destò in me tanta maraviglia e tanto furore quanto allorchè ivi intesi che per decreto del senato io, come esecrabile, dovea essere da qualunque giudice con-

dannato alla morte, e chiunque potea trarmi in carcere con mano violenta. Mentre pertanto il pretore nel suo seggio proferiva la iniqua sentenza, io chiuso in una cella tenebrosa, aspettava la indegna fine della mia vita gloriosa. Tanto però una chiara virtù splende anco in oscura fortuna, che non v' era chi ardisse per me divenir carnefice in tutto Minturno. Soltanto uno schiavo Cimbro si offerse, ricordevole del sangue de' suoi da me sparso a fiumi, ed entrò deliberato alla vendetta. Vidi nel cieco aere di quell' angusto luogo balenar il suo ferro, e quantunque io fossi inerme ed abbattuto, pure con questa voce formidabile in campo, esclamai: Tu dunque, o perfido, ardisci offendere Caio Mario? Al suono della quale sentenza, colui, vile quanto crudele, gettò il ferro, e fuggì mormorando tremole parole. Narrava di poi con barbara superstizione che in quel momento splendeano gli occhi miei nella oscurità come scintille, e la voce sonava mirabile e divina. Così quella pietà, la quale in ogni cuore omai era spenta da vile servitù, si destò allora per quella stolta cagione. Perocchè un tal portento narrato dallo schiavo idiota, valse più de'miei trionfi, e sgomentò così il giudice, ch'egli temendo la vendetta de' Numi se offendesse uomo lor grato, mi lasciò all' arbitrio del mio destino. Fui quindi collocato in nave con vettovaglie e nocchieri che mi guidassero dove loro imponessi. Intanto que' cittadini adunati sulla spiaggia imploravano dagli Dei perdono se mi discacciavano, costretti da crudele necessità a non albergare ospite così pericoloso. Io volsi la prora alla opposta Libia, ma la tiranna fortuna mi respinse alla Sicilia immantinente. Erano appena le mie orme impresse in quell' arena, che vi fui riconosciuto e perseguitato. Mi ricoverai di nuovo in mare, e il vento in Cartagine mi trasportò. Dovea pur quella spiaggia risonare la fama delle mie imprese, ma la prima voce che vi

udii fu la intimazione di Sestilio colà pretore, che mi vietava di rimanervi. A me, sospinto da continue sciagure, scacciato da ogni lido, era omai divenuta ogni terra inospitale, ogni mare tempestoso, e stetti muto contemplando le ruine della spenta Cartagine, come specchio della fortuna. Io sovr' esse era un esempio della incostanza sua. Quella città, innanzi di noi reina, allora giaceva come scheletro ludibrio del vento: sedea Mario sulle pietre di quella, vilipeso, squallido, venduto. Le parole non bastavano a que' vasti e terribili pensieri, e però un grave silenzio premea le labbra mie. Poscia io mi inoltrai lungo le calde arene anelando, ed ecco su quelle all' improvviso incontrai il mio figliuolo. Egli poc' anzi con frode rattenuto dal re de' Numidi si era furtivamente sottratto, e andava in traccia di me con sollecitudine affettuosa. Anche per le fiere la natural benevolenza è dolce conforto, maggiore ne' mali estremi, immenso allorchè fuori d' ogni speranza avvenga un incontro avventuroso. Ma non per noi fu puro quel diletto, anzi da trista amarezza mescolato. Egli vedea un padre fino allora di vita splendida e maravigliosa, errante, mendico, senza patria, senza lode, senza ricovero, senza tomba; alla quale io già prossimo acquistava chi meco invano si dolesse, ed a lui rimanea la trista eredità delle mie sciagure dell' odio de' tiranni conscritti. Aspettavamo anche ogni momento di essere ambedue colti dalle insidie, vicendevoli spettatori di morte ignominiosa. Ma come quando per imminente naufragio è già pallido il nocchiero, il vento si fa propizio improvvisamente, così fui allora confortato da non isperato messaggio, che Roma incostante si dolea delle sciagure. Ella mi eccitava a tentare nuovi pericoli gloriosi. Io di quelli sempre avido, e ben più in tanta abbiezione, mi abbandonai alle impensate lusinghe della fortuna. Giunto in Italia vi ritrovai non solo ospiti, ma vendicatori, talchè in

breve adunato un esercito, giunsi a queste mura, e le purgai, con giusto rigore, dalla orrenda ingratitudine vostra.

Colloquio Secondo

Silla e Bruto contendono sopra i modi coi quali ambidue si comportarono verso la patria; e Cesare quindi fa il paragone fra la clemenza e l' atrocità.

Mario tacque, ma l' ira gli balenava dagli occhi, e però Cesare urbanamente soggiunse: Pace, o intelletto sdegnoso. Ecco vedi qui forse anime innumerevoli da te scacciate, e pure esse rimangono in silenzio riverente al tuo cospetto minaccioso. Deh, se dolere non te ne puoi, non vantarti almeno di quegli spaventevoli estermini, co' quali in larga copia di sangue dissetasti la tua vendetta! Parve che Mario allora moderasse la sua crudeltà come fiera accarezzata. Già stendea benignamente la mano al Dittatore, quando si commosse un fremito di parole in ogni luogo di quei penetrali, parole miste di terrore e di maraviglia. Sentii poscia bisbigliare sommessamente le turbe: Silla, Silla, Cornelio Silla. Intanto una larva maestosa con progresso lento s'inoltrava. Il volgo in umile contegno lasciava vasto spazio a' passi di quella. Essa era vestita col saio di guerra, e le risplendea l' usbergo sul largo petto. Avea gli occhi cerulei e torvi, il volto fiero, e per salsedine rubicondo. Stette nella frequenza maggiore, e volse intorno le pupille crudeli. Tenea il mento sollevato, ben dimostrando l' alta opinione di se medesimo e la infima d' altrui. Quando Mario udì risonare quel nome funesto fuggì di nuovo, siccome fece in vita, dileguandosi repente dagli occhi miei. Sorrise con fierezza Cornelio, e quindi con profonda e lenta voce incominciò: Chi sarà fra

voi, plebe di timidi spettri senza fama, il quale ora presuma di fare ciò che non ardì quando era in vita, chiedere a me ragione dell' imperio mio? Voi pur mi vedeste affidato solo nella grandezza dell' animo, e cinto dello splendore solo delle mie imprese, deporre nel Foro la dittatura, dar commiato a' littori, che tanti vostri indegni capi aveano troncati, e rimanere intrepido, inerme, pronto a darvi conto di ogni stilla di sangue. Eravate pur voi Romani: l'occasione, il tempo favorivano le offese; era facile ogni vendetta, conceduta a ciascuno; erano fresche le ferite, vulnerabile Silla, anzi mortale. Niuno ebbe allora sufficiente alito nelle tremanti labbra per garrire con me. Disse, e poi tacque, appoggiando la destra al fianco e la manca all' elsa della formidabile spada. Ed ecco uscendo Marco Bruto con impeto dalla moltitudine esclamò: Rispondi, Silla feroce, chi ti diede podestà di sterminare centomila Romani? Quegli con grave severità gli disse: Chi sei tu, il quale così altero favelli? Io sono, egli rispose, della stirpe gloriosa di Giunio Bruto, nemico de' tiranni siccome quello; e s' io vivea quando tu manomettevi questa sofferente patria, ella forse non rimaneva invendicata. Cornelio stette pensieroso tacendo, poi fisò gli occhi in lui, e disse: Ma in qual modo? L'altro prontamente rispose: In que' modi tutti co' quali da magnanimo cittadino si combattono gli oppressori della patria sua. Ma pure, instava Silla, che avresti detto quando io, deposta la tremenda podestà, chinai il mio capo all' ire del volgo, senz'altra difesa che me stesso? Bruto rispose: Ciò che ti chiesi poc' anzi, con quale diritto spegnesti centomila Romani? Con quello, Cornelio rispose, il quale compete agli uomini eccellenti per castigare i vizi distruggitori. Per salvare una patria agonizzante ogni rimedio era giusto quanto era necessario. Io però non deviai dagli ordini civili, perchè fui creato dittatore con liberi

suffragi. Ma che giova far menzione di legittime consuetudini, quando è manifesto che in Roma, già da lungo tempo sconvolta dalla temerità de' tribuni plebei, niuno più intendeva dove e quale fosse la patria, chi ne fosse cittadino, nè più in lei si distinguevano le orme della sua antica virtù. Non si può correggere chi sia indurato nelle malvagità se non col terrore, e però io fui costretto a prevalermene con una moltitudine infinita di tristi. Che se io fossi vivuto quando la bontà era utile e venerata avreste in altro modo conosciuta la grandezza dell'animo mio. Della quale ne sia prova il principio delle mie imprese, perchè quando entrai temuto in questa Roma, rattenni le squadre vittoriose con tal disciplina, che le sostanze e le vite vostre furono inviolate. Poscia intrapresi di riformare le corruttele con modi ordinati e moderati; ma la perfidia comune presto mi disingannò, e mi fece ricorrere al ferro. Questo io adoperai quant'era convenevole a' mali estremi; e quando riposai la stanca mano sull' elsa, non temetti d' offerirmi alla vostra opinione. Un silenzio ammiratore mi ha perpetuamente assoluto.

Marco allora con fremente voce proruppe: Inaudita baldanza è questa, il dire la patria rea e sè medesimo eccellente correggitore di quella. Un solo cittadino, qual tu fosti, era bastevole o depravare ogni ordinata città, ed a farla in breve misera e serva. Noi certo meritevoli dei tuoi scherni e delle tue scuri, perchè soffrimmo quelli, e piegammo a queste vilmente la cervice! Conviene che fosse perduto fra noi ogni umano discorso quando a te fu data la facoltà di vendere le nostre vite. Dura immortale in te l'antica malvagità, poichè ardisci ancora lodarti di ciò che dovresti abborrire. A questo segno la tirannide estingue ogni senso di ragione, talchè l'oppressore come tigre ingorda lambe il sangue rimasto sulle labbra sue poichè ha divo-

rata la preda; e gli oppressi più non conoscono la eterna luce della giustizia, o temono di rimirarla. Ma se alcuno sorgea nel Foro quel giorno in cui tu, affidato alla viltà comune, deponesti la dignità sanguinosa, e ti avesse chiesta ragione del padre ucciso e delle sostanze usurpate, si sarebbe conosciuto quanta fosse la tua altera favella nel difendere innumerevoli atrocità. Imperciocchè il sentenziare la morte in ordinato giudizio e per leggi universali è sempre grave deliberazione, e nella quale suole ogni buona mente esser perplessa. Tu la strage di tanti deliberasti con lieta fronte senz'altra norma che il tuo crudele pensiero. Anche la spada della giustizia dee tremando spargere una goccia di sangue. E tu credi non essere macchiato da quello che versasti a torrenti? Or va', ombra feroce ed orgogliosa: qui non favelli nel comizio a plebe avvilita, ma a tal cittadino che svenò il tiranno, e poi sè medesimo uccise per non vivere in servitù. Rispose Cornelio con fredda e tarda voce, mostrando insieme nel volto un'acerba ironia: Magnifiche sono, in vero, le tue parole, o spettro, io non so se prode quanto audace; ma pur male ti vanti avere prostrato il Tiranno, se poi fosti costretto in breve scendere con esso quaggiù. E chi fu egli? Bruto allora stese la destra accennando Caio Cesare, e rispose: Vedilo: io lo spensi, e fu assai migliore di te. Silla volgendosi a quello immantinente lo riconobbe, e disse: O Bruto, vedi quant'era opportuna la mia severità, e quanto perniziosa ogni clemenza! Io condannai questo nella proscrizione, ma le preghiere di molti così mi furono di noia, che ne rivocai la sentenza. Fui presago nondimeno a' Romani che in lui serbavano la ruina loro, perchè in tal uomo la malvagità di molti Marj stava adunata. Bruto severamente aggiunse: Maraviglioso fato è questo, che tu avendo mietuti con tremenda falce innumerevoli cittadini,

fra' quali potea sperarsi un vendicatore della patria, a lei serbasti quell' uno che opprimere la dovea. Quella sola volta pertanto in cui fosti clemente, ne recasti danno infinito. Ma tale è la natura delle pessime cose, ch' elle non possono operare mai alcun effetto benigno. Cesare per quelle parole alquanto mesto esclamò verso Bruto: Pace omai. Quegli tacque, e Cesare volgendosi a Cornelio proseguì: Oh insaziabile di sangue, crudele proscrittore! Il tuo imperio, qual effetto spaventevole di celeste ira, ebbe per sua insegna il terrore e la morte. Il mio fu acquistato con magnanimo valore, e con la clemenza mantenuto. A te fu grato il volto pallido de' Romani tremanti alla tua presenza funesta; a me piacque solo vedere nelle fronti loro una fiducia aperta ed una lieta baldanza. Niuno avrebbe toccata la tua mano sterminatrice. Ma questa mia, pura di proscrizioni e d' insidie, tremenda solo ai nemici di Roma, io stesi benigna ed ospitale ai Quiriti; e fu da loro accolta benevolmente. Silla con un feroce sogghigno rispose: Mal ti lodi per avere usata molle bontà con tristi animi, che si vantano ancora di averti tradito. A più ragione io mi compiaccio de' rigori miei, co' quali resi me sicuro e gli uomini sommessi. A te piacque essere benigno co' perfidi, e ne facesti infelice esperimento; a me piacque la sentenza contraria, e l'evento mostrò qual delle due fosse la migliore. Va', miserello; non insegnare a Silla i modi coi quali reggere costoro; perocchè me, nel lor sangue immerso, ubbidirono, temettero, ammirarono; e te sommersero nel tuo.

Così dicendo volgea d' intorno le pupille feroci, e poi con minacciosa voce esclamò: Chiunque presume di biasimare la mia dittatura, parli: io l'ascolto pronto alle difese di quella. Tacea ciascuno quasi plebe atterrita dallo scoppio del tuono. Quegli stette con maestosa fierezza aspettando chi ardisse rompere

il timido silenzio; e poichè niuno favellava, guardò Bruto, amaramente sorrise, e quindi nell' aura si dileguò. Allora una larva schernendo la fuggitiva disse: Tu ragionasti qual si conviene ad erede di meretrice. La moltitudine circostante sogghignava a quella sentenza; udendo la quale io mi rammentai che Silla appunto era stato instituito dalla facoltosa Nicopoli, femmina a cui conveniva quel titolo ignominioso. Quindi molti susurando ricordavano come Silla avesse ordinato nel suo testamento che fossero le sue spoglie consumate nel rogo, quantunque fino allora la consuetudine dei suoi antenati fosse di preservarle anzi con gli aromi. Avvegnachè egli temeva che le membra odiose non fossero vilipese a furore di volgo. Così appena disparve il tremendo Cornelio, incominciarono diversi ragionamenti, molte larve manifestando que' pensieri, i quali poc'anzi teneano occulti nell' intelletto. Per la qual cosa io, tacendo, considerai quanto una tirannide sublime e straordinaria ne' suoi modi orgogliosi invilisca le menti a lei sottoposte, cosicchè rimanea in esse il timore tanti secoli di poi. Quella plebe muta ed atterrita all' aspetto di Silla, ora sfogava con ischerni la sua stolta vendetta. Così tacciono per entro le foglie gli augelli quando sovrasta il falco divoratore; ma appena si dilunga, subitamente baldanzosi e lieti gorgogliano le varie loro cantilene. Le ombre però maggiori stavano ancora in tristo silenzio come prima, le quali non aveano taciuto per altra cagione se non per lo ribrezzo di favellare con uno schernitore d' ogni virtù.

Colloquio Terzo

Sentenze rigorose ed ardite di un intelletto, che fra' Romani vivendo fu mansuetissimo sulla ingiustizia delle imprese loro.

Mentre garriva la turba, a me parea udire il mormorio delle fonti nel silenzio della notte; ma sospese le parole, e richiamò gli sguardi una larva, la quale con serena fronte s'inoltrava. Verso cui immantinente accorsero e Tullio e Cesare e Bruto ed Antonio, a lei tutti stendendo le braccia, e tutti pareano concordi nel contento di rivederla. Il suo aspetto spirava dolcezza venerevole e soave probità di costumi. Erano calve le tempia, canuti i capelli, gli occhi pietosi, la fronte calmata, le labbra liete. Quindi con affettuoso contegno, temperato da urbana gravità, abbracciava le circostanti larve, e ciascuna cortesemente chiamava per nome. E poichè furono soddisfatti questi primi uffizi di benevolenza, esse rimasero alquanto nel silenzio precursore delle illustri parole, e poi Bruto incominciò: Fu al certo innocente la tua vita privata, felice per grate consuetudini e per ozio tranquillo delle Muse, nel quale però fosti utile a molti con generosi uffizi e beneficenze liberali: Quindi grato a tutti, e sospetto a niuna fazione, potesti in così iniqui giorni vivere lunga e candida vita. Pur mi duole che tal nocchiero, qual saresti stato nelle onde civili, in vece di scortarci in così avversa fortuna, si ricoverasse in porto, da quello contemplando la patria sommergersi nel pelago delle sue corruttele. Queste sentenze libere ed imperiose parea che già fossero moleste alla moltitudine, perocchè taluni accennavano a Bruto che non più insistesse in quelle. Ma lo spettro, al quale erano dirette, così placido rispose: Quando io avessi potuto sperare, tentando alcuna impresa generosa, di reca-

re conforto alla patria, mi avresti veduto lanciarmi nel tempestoso mare delle sue vicende. Ma quella medesima opinione, la quale io ebbi dell'inevitabile destino di Roma, ebbero, già dodici lustri innanzi la morte mia, Rutilio e Cotta, patrizi eccellenti, i quali nè potendo soffrire nè correggere la città, andarono da quella in esilio volontario. Tu medesimo, o splendore nostro di eloquenza e tesoro di filosofia, Marco Tullio, perseguitato da' vizi trionfanti, abbandonato da' buoni, non difeso dalle tue odiate virtù, fosti pur costretto cercare la tua salvezza in esilio per te acerbo e per la patria ignominioso. Quindi ritornato a lei vivesti in continue perplessità investigando i modi convenienti a riformarla, e non mai trovandone alcuno. Le quali infruttuose dubitazioni furon poi nell' animo tuo deliberate quando vedesti oppresso Pompeo. Avvegnachè pronunziavi apertamente allora quella sentenza che non solo era mestieri il deporre, ma il rompere le spade. La quale udendo una volta lo stesso figliuolo di Pompeo trasse il ferro, e voleva trafiggerti se non lo vietava Catone presente alla contesa. Niuno poi dovrebbe meno di te, o Bruto, opporsi alla mia opinione, il quale porgesti a Roma disperata il rimedio estremo quanto inefficace. Voi, interruppe Tullio, saliste ad alta fama per contrari sentieri. L' uno fu agli occhi di tutti come un esempio maraviglioso di moderati costumi in tempo funesto ad ogni virtù. Quando i feroci impeti della ambizione traevano la maggior parte a sconvolgere i patrii instituti, egli stette in calma quasi vetta di monte dove non giungono le nubi. L'altro con illustre proponimento sperò di estirpare nella vita di uno le malvagità inveterate e comuni. Chiunque dispera, soggiunse Bruto, della salvezza pubblica, e l' abbandona, propone un pernizioso esempio quanto chi si ritira in campo dall' ordine de' combattitori. Un vero cittadino non ha vita più lunga della patria sua, perchè non sopravvive al do-

lore di averla perduta. Oltre ciò, il sentenziarla a morte è giudizio ripugnante alla probabilità consueta delle umane vicende. Le quali, benchè sempre varie di lor natura, pure insegnano costantemente che se talvolta sono deluse le più liete speranze, spesso non accadono però i danni temuti e le imminenti ruine. Io non mirai pertanto dalla spiaggia la tempesta di Roma, anzi mi spinsi a nuoto, e con essa naufragai. Ed a lui quella placida larva rispose: Quando le mutazioni degli stati si potessero ottenere senza future calamità, pari o maggiori di quelle dalle quali nasce la molestia presente, io non avrei tralasciato di tentare le civili fortune. Per me non fu sparsa una stilla di sangue, il quale per te scorse a fiumi ed indarno. Il mio esempio non fu, certo, fatale, anzi da pochi imitato: il tuo destò nel cuore de' tiranni il timore delle insidie, amarissima fonte d' ogni loro atrocità.

Mentre quelli si trattenevano in tale ragionamento, io, stimolato dalla curiosità, mi avvicinai a Tullio, il quale attentamente ascoltava. Ed affinchè mi rivolgesse i suoi pensieri, io, secondo la umana consuetudine, stesi la mano alla sua toga, procurando scuoterne una sottil piega lievemente. Ma nulla strinsi, e però supplii a quel cenno inefficace, interrogandolo: Chi è questi? Egli rispose: Pomponio Attico. Ed io lieto soggiunsi: Noi leggiamo le tue lettere a lui, ancora calde per quella tua benevolenza verso la patria infelice, ancora vive spiranti gli eccelsi e nobili pensieri. In esse, come in dipintura di espertissimo pennello, sono così figurati i molti vizi e le poche virtù de' tempi tuoi, che la mente si trasporta in quelli. Noi tardi posteri, con tale scorta potremmo non rozzamente favellare delle cose vostre a voi. Tullio sentiva con diletto rammentarsi da me que' volumi, e già sembrava mosso a ragionarne come di gratissimo argomento, quando lo distolse un nuovo tumulto delle ombre, le quali

si agitavano quasi foresta al vento. Stese pertanto la destra al petto mio, e con la manca si oppose alle concorrenti larve. Ed ecco si udiva da lungi fremere un confuso garrimento di parole dentro le estreme profondità dello speco. Quindi crebbe la frequenza delle immagini più che innanzi in calca densa e tumultuosa. Tremendo insieme e mirabile spettacolo vederle scuotersi come flutti nelle fondamenta dell'angusta patria loro! Ma come il turbine insulta gli abeti nelle rupi eccelse, poi calmato lambe i fiori nella valle, così, quella perturbazione cessata, in breve furono placidi gli spettri, ed un silenzio per l'aere soavemente si diffuse. Allora vidi cinque larve inoltrarsi con lento cammino. Volgeano alle turbe il marziale aspetto. Gli occhi fisi, le intrepide fronti esprimeano grandezza di pensieri, e non vana presunzione. Precedea lo spettro, già veduto nell'antecedente notte, di Scipione Emiliano distruggitore di Cartagine, e per quella impresa denominato Affricano Secondo. Congetturai quindi che le quattro larve seguaci appartenessero a quella stirpe valorosa. Ma Tullio, già avveduto della mia ansietà, prevenendo le richieste, appoggiò all'omero mio la sua manca, ed accennando con la destra, incominciò: Vedi que'due che precedono, sono Publio e Cneo fratelli Scipioni, maravigliosi nell'armi, caduti ne'remoti campi della Iberia. Per le imprese loro formidabili si diffuse il nome romano all'estreme spiaggie del pelago occidentale. Va presso loro altra coppia di fratelli, che sola potea riparare il danno della intempestiva morte di quelli. L'uno è Lucio Cornelio, il quale trionfò di Antioco il grande, re di Siria, e per quella impresa cognominato l'Asiatico. L'Altro è Publio Cornelio, il vincitore di Annibale nella battaglia di Zama, per la quale udì l'Affrica poi sempre con terrore il nome di lui, e gli rimase il titolo di Affricano Maggiore. Gran

tributo è questo di maraviglia l'ottenere per consenso universale così illustri denominazioni, per le quali era la terra assegnata in porzioni a quella stirpe, quasi patrimonio dovuto alle stupende sue virtù! Ambedue sono figliuoli di quel Publio che gli precede. Ve' quant'egli si compiace d'aver generata coppia tanto valorosa! Così Tullio disse, perchè allora il padre volgendosi con lieta fronte fisava le pupille maestose in loro, ed intanto accennava alla moltitudine di riverirli. Io stava con immote palpebre, e Tullio ratteneva le parole, quanto me intento a quegli aspetti. Pur l'interrogai chi fosse tra loro l'Affricano Maggiore, ed egli rispose: Quegli a destra, il quale ha la fronte calva, dove puoi distinguere agevolmente una cicatrice marziale, di cui si compiacea sempre in vita. Fisai pertanto gli occhi a quel segno glorioso, che veggiamo parimente nelle immagini sue, e riconobbi in tutto conforme lo spettro a quelle. Or mentre noi ragionavamo, quelli giunsero alle tombe, e vi si appoggiarono con atti maestosi. Quindi fisavano gli occhi spregiatori di morte nelle circostanti larve con altero silenzio. L'Emiliano però si abbandonava sopra un avello in mesto contegno, ancora inconsolabile per la perfidia della ultima sua notte. Ma fra molti miei questo pensiero allora si destò, come Tullio nato molt'anni dopo la morte degli Scipioni potesse così ravvisarne le sembianze. La qual mia perplessità avendogli palesata, mi rispose: Non Roma soltanto, ma l'Italia, anzi le provincie tutte del nostro imperio, conobbero ne' simulacri marmorei o nelle tavole dipinte questi venerevoli aspetti. Stavano que' monumenti nelle case, ne' fori, negli atrii, ne' mausolei, grate insegne della virtù loro, e stimolo perpetuo della nostra. Noi miseri al certo se non avessimo contezza di quelle sembianze perchè posteri! Dove non si serbano con lagrime ed onore le immagini degli uomini grandi, conviene che le vir-

tù non rechino diletto al cuore nè maraviglia alle menti.

In questa sentenza Tullio favellava con me, ed io pendea dalle sue labbra divine: Quand'ecco Pomponio avvicinandosi a lui proruppe con ingenue parole così: Ve' come non meno quaggiù le illustri malvagità usurpano tal lode, che sola converrebbe alle benigne imprese! Costoro i quali empierono gli abissi di morte con le imprese loro sanguinose, qui riveriti ancora, sono guardati dalle turbe con timido stupore. Noi, i quali cercammo onesta fama con moderati costumi e con belle discipline, noi continuamente solleciti degli umani uffizi, nondimeno da che apparvero costoro qui rimanghiamo negletti. Disse Tullio alquanto dolente: Ohimè, Pomponio, la molle piacevolezza degli ateniesi costumi e il dolce ozio delle Muse hanno forse in te infievolita la romana virtù, onde ragioni di lei con questi oltraggi? Ed egli placido rispose: Or che insieme con le membra abbiamo deposte le umane opinioni, conviene ragionarne con libero intendimento. Se, quando fummo erranti nelle illusioni della vita mortale, ardimmo sollevare i nostri pensieri alla contemplazione del vero; come, ora che siamo usciti dalle tenebre umane, lasceremo di spaziarci nella sua luce deliziosa? In lei, rispose Tullio, io pure mi specchio, e ne sono insaziabile. Questa però è sua dottrina principale, che la benevolenza verso la patria sia fonte della probità e delle più illustri imprese. Per la qual cosa io non odo senza tristezza le più contrarie sentenze. L'amare, disse quegli, una patria meritevole di quell' affetto, è tributo facile quanto dovuto; l'amarne poi una barbara, atroce, depravata, incorreggibile, sarebbe stoltezza. Pur l'odiarla è malvagità, vano è il compiangerla; quindi il conoscerla è da saggio. Proruppe Tullio quasi anelando: Ma dove mai tendono, o intelletto già fra noi così benigno, ora tali

austere e sdegnose tue sentenze? A mostrarti, rispose quegli, qual fu Roma non veduta allo splendore sanguigno della sua gloria, non decantata dalla fama prepotente, ma giudicata da mente non più sottoposta al giogo delle opinioni. Vedi un asilo di malvagi dar funesto incominciamento. Quindi il fratricidio, poscia il ratto. Lascio le guerre con Veio e con Fidene, e con gli Equi e co' Volsci, e con tutti i popoli circonvicini, per vari pretesti intraprese, avventurose quanto inique. Ma poichè il feroce Tullio Ostilio distrusse Alba città, madre di Roma, e quindi rivolse le armi contro il Lazio senza miglior cagione che l'avidità di regno, rimase perpetua materia a' posteri suoi d' insaziabili vendette. Perchè il romano imperio già palesando senza verecondia l' indole sua, tutti i popoli, non che vicini, ma della Italia, si lanciarono contro lui. Quindi s' egli prima di sua volontà correva alle violenti ingiustizie, vi fu costretto di poi dalla necessità della fortuna. E però quando si considerino imparzialmente le guerre de' nostri re, altro non sembrano se non certo flagello di vendetta divina, dal quale erano continuamente percosse queste regioni. Quando poi essi furono discacciati, rimase la usurpatrice loro superbia, quasi funesto retaggio alla repubblica. Ella, come Oceano tempestoso, che trapassa i confini dell' ordine universale, spandeva la sua violenza desolante, vie più ingorda di nuove usurpazioni, quanto più di quella era pasciuta. Nè paga di togliere con l' armi, che almeno è misfatto generoso, ella usurpò con frode abbominevole. Ciascuno di voi già s'avvede ch'io ragiono di quel giudizio degno di perpetua ignominia, proferito dal popolo romano quando gli Ardenti e gli Aricini compromisero in lui una controversia fra loro di un campo nel confine, se agli uni o agli altri appartenesse. Perchè la sentenza fu ch' egli non apparteneva ad altri che al popolo romano, il quale,

intrepido nella perfidia, immantinente l'occupò. Nel medesimo tempo avvenne che ardesse guerra fra i Campani ed i Sanniti. E benchè questi fossero per solenni alleanze amici di Roma, ella nondimeno, guidata in ogni tempo della sua ambizione, volse l'armi contro loro, perchè richiesta da' Campani a questo iniquo uffizio con più utili condizioni. Ma poi Roma infedele ed agli uni ed agli altri, sottomise entrambi all' imperio suo. Quindi già s' inoltravano i formidabili nostri desideri alla estrema Italia, tentando noi di navigare, contro le convenzioni, nel golfo de' Tarentini. Per lo che essi, già dagli esempi altrui conoscendo quant' erano funesti i romani vessilli dove approdavano, chiesero il soccorso di Pirro. Quel gran monarca dell'Epiro ebbe così contrario il desiderio in causa tanto onesta, che dopo generose prove, alfine, oppresso da quello, sciolse dalla Italia. Ella con la partenza di lui, rimase tutta soggetta a noi, declinando allora il quinto secolo di Roma. Erano pur fiorenti, valorosi e felici innanzi noi gran parte de' popoli della Italia, siccome è dalle storie divolgato. Era l'Etruria, antichissima regione, fra tutte illustre per le discipline, e grata per leggiadri costumi. Ella però depredata dalle nostre armi, rimase come scheletro sepolto nelle ruine, sulle quali suonò la fama nostra superbamente. Erano pur Capua e Taranto e Reggio splendide colonie della Grecia, non solo culte, anzi molli e celebrate per gli spettacoli e per la piacevole urbanità loro. Ma il progresso delle romane vittorie distrusse le arti, gli agi, ed ogni soavità di costumi dov' elle giunsero, e vi lasciarono un feroce disprezzo di ogni altra disciplina, fuorchè le stragi e la morte.

Soggiogata pertanto la Italia, già l' avido senato studiava pretesti co' quali stendersi fuori di quella ed immantinente li ritrovò. Certi guerrieri di ventura, detti Mamertini, sendosi introdotti in Messi-

na come ospiti ed amici, l' aveano poi manomessa, saccheggiata, inondata di sangue, e quindi le donne, le sostanze degli uccisi, o fuggiti cittadini suoi, godeano baldanzosi. Nè paghi di così barbara perfidia, infestavano con le rapine l'isola tutta. Ben rammentate che la Sicilia era in quel tempo combattuta fra i Cartaginesi ed i Siracusani. Entrambi nondimeno si unirono per discacciare la funesta gente dei Marmentini, i quali, insufficienti a tanto impeto di guerra, chiesero difesa da voi. Voi con quella prontezza, con la quale si debbono soltanto proteggere gl' innocenti oppressi, accorreste agl'inviti di que' masnadieri. Così voi, divenuti alleati e complici delle malvagità loro, ben dimostraste al mondo che la origine vostra era simile a quelli. Sembrava nondimeno che quanti erano più iniqui i vostri proponimenti, altrettanto vi arridesse la fortuna, perchè in ventidue anni di guerra, denominata la Cartaginese Prima, fu ridotta la Sicilia in provincia del popolo romano. Quindi, stabilita appena la pace co' Cartaginesi, noi cogliendo l' occasione che nella Sardegna, loro isola, vi erano tumulti, facemmo improvviso impeto in lei, e la usurpammo con perfidia manifesta. Si volsero poscia le nostre insegne, spiranti di sangue e ruine, alla Grecia, incominciando però ad opprimerla con magnifico pretesto, cioè di sostenerla contro le prepotenti falangi de' macedoni re. Essi procuravano continuamente di sottomettere quella culta e leggiadra nazione al duro scettro della tirannide loro. Scettro esterminatore, e retaggio funesto di quel-l' Alessandro, per gli effetti smisurati del suo furore cognominato il Grande. Ma si vide fra poco quanto male un debole oppresso confidi nella tutela de' forti. Perocchè i Romani proteggitori insidiosi, intromettendosi in tutti gli affari della Grecia, alla fine vi comandarono con imperio assoluto. Che se ella tentò poi di resistere a' decreti del no-

stro senato, fu come ribelle desolata con l' armi. Vedemmo pertanto la bella e splendida Atene, maravigliosa per le opere divine delle arti, e celebrata per gl' ingegni celesti che s' innalzarono in lei, saccheggiata ben due volte, in parte arsa e diroccata prima da Silla, e poi da Celeno luogotenente di Cesare dittatore. Il medesimo anno poi, nel quale fu spenta Cartagine, misero bersaglio della nostra emulazione, fu con incendi e ruine devastata la illustre Corinto, con la quale cadde ogni altezza della Grecia, rimasta sempre umiliata ed oscura. Che se noi soggiogammo questa simulando sostenerla, senza niuno artifizio ci spingemmo di poi contro la Macedonia, nè fummo paghi se non traendo alla fine l' infelice Perseo, ultimo suo re, al carro fastoso di Paolo Emilio trionfatore. Ecco oppressa la libertà di chi la commise a noi, strappato dalle fronti reali il diadema, rotti gli scettri, squarciate le porpore, non perchè fosse liberato il mondo dalla tirannide, ma perchè noi soli avventurati, illustri, formidabili rimanessimo ad esercitarla, e le altre nazioni tutte oppresse, vili, tacite ammirassero la nostra incredibile baldanza. Nè sono queste mie parole stillanti fiele, anzi più che non dicono furono confermate con gli effetti di opere sanguinose e nefande. Perchè avea appena Emilio spedite in Italia le ricche spoglie del monarca prigioniero, ch' ebbe decreto dal senato di manomettere tutte le città dell' Epiro seguaci della fortuna di quel re. Quindi Emilio, occultando l'atroce decreto con più atroce dissimulazione, entrò nell'Epiro fingendo moderati pensieri, quasi fosse disposto a ristabilire quella provincia in libertà. Ordinò poi che in un giorno prescritto in ogni città, l' argento e l' oro che era nelle case e ne' templi si recasse in pubblico, ed intanto occupava le vie con le sue legioni. E poichè fu ubbidito a quanto impose, dato un segno improvviso, i guerrieri, già consapevoli

della perfidia del capitano, si avventarono sul rimanente delle facoltà de' traditi cittadini. Le quali tutte predarono tripudiando, come premio glorioso conceduto da' Padri conscritti per la illustre oppressione della Macedonia. Ben settanta città furono in tal guisa devastate, ch' elle sparvero dalla faccia della terra in quell' esecrabile giorno. Rimasero soltanto le ruine sparse nei campi desolati, insegne odiose dello splendido furore de' Romani. Cento cinquantamila cittadini furono condotti schiavi a sospirare, seguaci o spettatori dell' orgoglioso trionfo: gli altri errarono dispersi nelle ruine delle patrie loro, esuli, mendici, lagrimosi, oggetto di pietà a tutti gli uomini fuorchè a noi. L'ebbro non si sazia di tracannare, anzi traballando accosta con la tremola mano il nappo colmo alle avide labbra; così noi, vie più bramosi delle malvagità, quanto più immersi in quelle, stendemmo subitamente i ferri ancora stillanti e caldi contro la molle Asia, e vi trovammo cagione di combattere col grande Antioco. Gli splendidi e vasti regni suoi rimasero alla fine provincia desolata del popolo romano. Nel decorso delle quali fortunate ingiustizie durava sempre la crudele emulazione contro Cartagine, posta quasi per destino in prospetto nell' opposita spiaggia, come bersaglio di gloria sanguinosa. Quindi, riputandoci felici perchè si offerisse a noi in quella potente rivale una vasta materia d' illustri oppressioni, destammo nella Libia, nella Iberia e nella Lusitania un incendio bellicoso, alle fiamme del quale splendeano le nostre gloriose carneficine. Or di queste furono principali esecutori quegli Scipioni, i quali ancora qui sembrano lieti di tanti misfatti. Ve' come la moltitudine con cieca maraviglia contempla sommessa e taciturna i loro superbi e feroci aspetti!

Colloquio Quarto

Cesare difende i Romani, e Pomponio conferma la malvagità, spezialmente con l' esempio degli Scipioni.

Mentre Pomponio favellava, Cesare lo ascoltava attentamente, volgendo però spesso gli occhi agli Scipioni. Ma a quelle parole egli gettò con la destra il lembo della toga sull'omero sinistro, ed alquanto sdegnoso interruppe: Qual mai sarebbe la sorte di una città governata da così pacifico ingegno come tu sei? Pomponio rispose calmato: D'essere oppressa con ingiustizia, o felice senza iniquità. Cesare, alquanto sorridendo, aggiunse: Se alcuna città si potesse fondare in luogo inaccessibile alle offese delle altre nazioni, certo non solo questa soave tua filosofia sarebbe grata ad udirsi, ma utile e da tutti bramata in quotidiana esecuzione. Ma poichè nascono le città nuove in mezzo delle antiche, e che tutti i popoli, o liberi o sommessi che sieno, vengono continuamente spinti da un funesto impeto alla usurpazione, questa che tu vanti quieta prosperità, sperare non si può da chi nella storia contempla le umane vicende, e ne giudica poi con probabili sentenze. Roma nacque, egli è vero, da umili principii, ma non usurpando l' altrui. Avvegnachè era questa quella regione dove Romolo adunò i nostri progenitori. Certo è lodevole proponimento il ridurre una terra abbandonata, in florida abitazione di gente valorosa. Nè ti dolga ch' egli adunasse fuorusciti e venturieri, e, se vuoi che dica, malfattori, perocchè liberò così la Italia da un ingombro pernizioso. Coloro, quasi armenti fuggiaschi, furono da tal pastore sommessi al giogo d' imperio moderato; e quelle menti ritrose alfine conobbero per tale disciplina, l' autorità della ragione, da loro schernita per

l' addietro. Nè ti attristi, quasi fosse maravigliosa indegnità, che uomini disgiunti dal sesso più leggiadro, intendessero procurarsi in ogni modo il necessario conforto degl' imenei, avvegnachè prima del tanto deplorato rapimento delle vergini sconsolate, i Romani aveano già più volte, e con supplichevoli istanze richieste a'vicini le fanciulle per consorti ad oneste condizioni. Ma gli sdegnosi ed acerbi rifiuti, costrinsero alla fine i nostri al ratto da te or mestamente biasimato. Pur le vergini meno di te furono dolenti del caso loro, anzi ce lo perdonarono agevolmente, le quali ben sai, discinte e belle si lanciarono fra le squadre in procinto, e spensero con soavi parole e col pianto le ire crudeli. Non tregua, non pace, non alleanza; ma comune imperio fra noi e gl'implacabili Sabini fu il mirabile effetto di quella dolce intercessione. Quindi il regno di Numa, durato più che otto lustri senza guerre e senza congiure: non temuto, ma venerato, sembra una immagine di celeste benignità più tosto che umano governo. Niuna gente vantare si può di così inerme, placida, giusta denominazione in mezzo di sdegnati e bellicosi vicini, rattenuti solo dalla sacra maraviglia per quella virtù. Che se di poi gli avi nostri continuamente ebbero nella mano il ferro grondante, ciò non avvenne tanto per inquieta brama di turbare il mondo, quanto per la necessità della fortuna. Perchè tutti i popoli d' Italia, chi per timore, chi per invidia, si lanciarono ansiosi di opprimere la nascente Roma. Ella da prima vendicando le ingiurie e difendendo i rozzi suoi abituri nel Monte Palatino, e le sue biade sulle ripe del Tevere, fu così felice che ridusse gli assalitori a cederle non solo i ferri, ma ad usargli in difesa di lei per l'avvenire. Questo fu proponimento speciale e sapientissimo della patria nostra, che i vinti popoli d' Italia essa non tenne sottoposti in giogo servile, ma nel suo grembo accolse come gli altri cittadini. Dalle giuste difese

nasce però inopinata necessità di prevenire le ingiurie imminenti: quindi si ampliarono le nostre vittorie in lontane regioni, dove, secondo la inevitabile imperfezione delle umane cose, talvolta furono i trionfi mescolati con le malvagità. Pur niuna guerra, quantunque giusta o necessaria, si può lungamente fare senza qualche eccesso di vendetta. Io pertanto mi maraviglio che una mente, quale tu sei, versata nelle storie universali, presuma che un'arte crudele di sangue e di morte possa da modeste consuetudini, come le urbane cose, essere moderata. Roma però nella diuturnità ed ampiezza delle sue imprese marziali usò più di qualunque altra nazione, modi eroici e generose alterezze e virtù, in quella atroce licenza inaudite. Fu presso tutte le genti sacra la fedeltà dei nostri giuramenti, e delle convenzioni, talchè niuno mai diffidò quando un Romano promise. Che se ti piacque di porre con artifizio di parole, innanzi l'intelletto di costoro, qualche trista impresa in vece di obbliarla, rammentare pur dovevi alcuna di quelle innumerevoli nostre, allo splendore della quale rimasero attonite le nazioni. Vive ancora, lo spero, quassù la memoria della nostra lealtà con Falera, quando un pedagogo insidiosamente condusse a noi i principali giovanetti di quella città a lui affidati. Ma il nostro magnanimo Camillo ricusò con ira un così utile tradimento, e rimandò liberi quegli ostaggi preziosi. Nè credo il tempo avrà sommerso il nome di Fabrizio; il quale, guerreggiando con Pirro, lo avvertì che il di lui medico gli si era offerto di avvelenarlo. Che se io intendessi, o Quiriti, di rammentare tutte le Romane virtù, io turberei più che non conviene questi silenzi di morte, e insieme direi cose a voi manifeste; perchè vostre. Mi è quindi grave la necessità presente, la quale mi costringe a ricordarle a tale animo quale costui Romano, equestre, leggiadro se non valoroso.

Tacque il Dittatore, e con nobile sdegno guarda-

va la moltitudine. I cinque spettri volgevano le pupille ardenti come brace nelle cavità degli occhi minacciosi. Stava sulle labbra loro un formidabile silenzio. Rimanea muta l'aura con essi in quelle vie cavernose, nè alcuna larva ardiva prorompere con la voce al cospetto di quelle ombre fra tutte autorevoli e venerande. Che se quelle turbe aveano tal reverenza, non è d'uopo che alcuno richieda qual fosse la mia. Ecco però quegli, il quale io credea tanto per la soavità dell'indole, quanto per certa sua modestia particolare nella vita, che dovesse alla presenza d'uomini soverchianti per la fama tacere sommesso, in vece con intrepida fronte soggiunse: Giacchè mi stimoli, o Dittatore, coi tuoi rimproveri sdegnosi a confermare vie più le nostre malvagità, io sono deliberato farle manifeste con baldanza eguale alla tua molestia in ascoltarle. Voi pure le udirete, o Scipioni, i quali vivendo non conobbi se non per le sculte immagini e per le formidabili imprese. Nè alcuno si maravigli, se tale uomo quale io fui quassù languente in molli ozi con decoro, qui favelli animoso. Non ebbi altra indole, ma la nascosi; tacqui non per codardìa, ma persuaso che ogni alto e libero discorso, quasi balbuziente stoltezza, fosse offerto allo scherno di tante corrutele. Che se trascorsi gran parte della mia vita lontano da questa patria infelice, non avvenne nè perchè io fossi indegno di servirla, ma perch'ella mi parve omai non più meritevole di cure illustri e pericolose.

Mentre egli così ragionava, scosse la testa come avviene parlando con ira, e l'argentea capellatura ondeggiava sugli omeri suoi. Quindi si volse agli Scipioni, e proseguì: Di voi, primi due gloriosi fratelli Gneo e Publio, caduti ne'campi della Iberia, io non farò censura, perchè moriste combattendo, e niuna vostra impresa trapassò le atrocità consuete della guerra. Lasciaste però a'vostri posteri, vivuti più lunga età di voi, tempo non meno che funeste

occasioni di strage. Parlo di te figliuolo di Publio, di te nominato l'Affricano Primo, il quale in Cartagine Nuova nella Iberia le esequie al padre ed al fratello di lui, ivi spenti, celebrasti con pompa crudele, quasi in segno funesto di esterminj futuri. Allora da te invitati combatterono su quelle tombe i sanguinolenti gladiatori, quasi che la terra, la quale ricopriva i maggiori tuoi, fosse pur ella sitibonda di umano sangue. I Barbari di quella regione accorsero all'atroce festa, e vi pugnarono, sfogando con le ferite certa loro feroce demenza. Che più? Due principi cugini, Orsua e Corbis, i quali contendeano per la signoria della città Ibis, la decisero con l'armi a quelle tombe come consagrate al sangue, ed Orsua vi fu spento dal suo competitore. Quindi i vessilli tuoi apportavano la distruzione dovunque erano mostrati. Veggo la misera Astapa stretta dalle funeste legioni tue, perchè città fedele a'Cartaginesi. Ella stimò così orrenda sciagura il divenire serva degli Scipioni, che i suoi cittadini deliberarono di perire tutti anzi che sopportarla. Adunarono pertanto le suppellettili più preziose nella piazza, e sopra quelle collocando le donne ed i fanciulli, poi le circondarono di secche stipe e di aridi tronchi. Cinquanta giovani stavano con le faci pronti ad incendere quell'infausto rogo quando entrasse l'atroce vincitore. Frattanto risonavano le triste imprecazioni di quella turba innocente contro la perfida crudeltà de' Romani, i quali perturbavano il mondo. Uscì quindi contro noi tutta la gioventù atta alle armi, disposta a non sopravvivere alla sconfitta. Ma la fortuna complice delle nostre oppressioni gli stese tutti sul campo. A tal novella i pochi rimasti dentro la città svenavano le donne ed i fanciulli, e gettavano i corpi loro semivivi nelle fiamme, le quali erano quasi spente da rivi di sangue. Sè medisimi poi, stanchi per la miserabile uccisione, lanciarono nell' incendio, in cui era consunta la pa-

tria. Sopravvennero i Romani, e volendo rapire dal fuoco l'oro e l'argento che vi splendeano, alcuni furono abbronzati, altri compresi dalle fiamme voraci per l'avidità della preda. Il quale esempio di maravigliosa crudeltà era sufficente da se a macchiare la fama della tua progenie per sempre: nondimeno volesti, quasi gloriosa impresa, rinnovarla di poi in Italia con la città di Locri. Essa avea nella Magna Grecia seguitata la parte de'Cartaginesi antichi suoi dominatori. Ma tu, a punire la necessaria ubbidienza di quei cittadini, vi spedisti il tuo legato Quinto Pleminio, già infame pei tristi suoi costumi. Conforme a' quali, abusando della vittoria, permise che i suoi guerrieri dalle paterne braccia rapissero le fanciulle, e gli adolescenti perfino dal grembo delle madri con nefanda licenza. Pianto, morti, stupori, smanie empievano quella città manomessa dal furore. Le quali estreme scelleratezze quantunque non furono da te eseguite, o inesorabile capitano, furono però tue egualmente, perchè da te approvate con atroce connivenza.

Sospese allora Pomponio il suo ragionamento. Oh maraviglia! Scipione tacea: gli altri pure di sua stirpe orgogliosa aveano mute le labbra, dimesse le ciglia, pensierose le fronti. Ma Pomponio con vie più animosa voce proseguì: Or teco io parlo, Scipione Emiliano, distruggitore delle città, e della misera Cartagine spezialmente. I cittadini suoi, già oppressi dalla fortuna, accorreano a te supplichevoli, e pronti ad ogni condizione. Ma quella emula della gloria romana dovea perire: tal era il decreto degl'implacabili Conscritti: si dovea romper quell'argine molesto alla nostra ambizione. Ve' che riducesti con poca resistenza e con molta crudeltà a deserte ruine quella vasta, antica, fiorente città, la quale per sette secoli avea stesa ne' mari la temuta sua dominazione! Mirasti pur con gli occhi tuoi la consorte di Amilcare, allora capitano di quell'im-

perio cadente, per non divenire tua schiava, trafiggere i suoi figliuoli, gittarli nelle fiamme che ardevano il tempio di Esculapio, invocare con terribili sensi la vendetta del cielo, e se medesima poi lanciare in quelle. È fama però che quando vedesti dileguata dall'aspetto degli uomini quella maestosa città, alcuna lagrima ti stillasse dalle ciglia, alcun sospiro esalasse dal tuo petto feroce. La qual pietà non chieggo se fu verace: ben so ch'ella non è diversa da quella del carnefice, il quale col teschio in mano deplorasse avere spente le altre membra. So che, proseguendo le devastazioni gloriose, diroccasti immantinente le città tutte dell' Affrica alleate de'Cartaginesi. So che, ridotta quella regione a deserta arena, fu poi con orgoglio denominata provincia romana. So che a te rimase il titolo di Affricano Secondo, e fu consegnata l' Affrica a' proconsoli, i quali con le impunite loro concussioni vi perpetuarono il flagello della conquista.

Ma già la Iberia, divenuta il teatro sanguinoso della gloria degli Scipioni, ti chiamava ad imitare colà i domestici esempi. Impallidivano già al formidabile nome tuo le madri e le consorti in quelle meste regioni, ancora fumanti del sangue de'figliuoli e de'mariti. Ecco tu stringi di assedio Numanzo valorosa. I cittadini suoi, liberi ed illustri per lo disprezzo della morte, invano provocavano le tue legioni a combattere all'aperto. Temporeggiando, evitasti il formidabile e continuo invito di quelli, i quali di niun' altra cosa aveano timore se non della servitù. Rattenesti l' esercito negli alloggiamenti, e solo con la trista penuria angustiavi quella generosa virtù. Non sembravano omai viventi i Numantini, ma scheletri, ma larve. Le angosce della fame, oh nefanda cosa! gl'inducea a troncarsi l' un l' altro con agguati la vita languente, e divorarne le membra già dalla inedia consunte. Pure in così orrenda necessità que' cittadini, anzi che cedere le

spade, se le rivolsero contro scambievolmente, deliberati morire con la patria. Intanto destavano l'incendio in ogni parte, ed al suo funereo splendore se medesimi sacrificavano alla agonizzante libertà. Poichè furono consunti dalle fiamme e dalle spade così gli alberghi e gli arredi e quasi tutti gli abitanti, i pochi sopravvissuti alla calamitosa distruzione, barcollando nelle vie fumose e deserte, giunsero alle porte, e le aprirono lasciandoti signore dei famelici spettri in città desolata. Pur anco quelli vendesti come giumenti, senza pietà della miseria loro, senza rispetto per quella generosa loro ostinazione. Oh sterminatore di popoli innocenti! Oh tiranno di liberi! Non sei tu quegli, il quale immantinente punisti la città di Lutia perch' ella, commiserando l' ompressione di Numanzo, promettea di porgerle aiuto? E quantanque non fosse ridotta ad effetto quella benigna intenzione, pure tu sentenziasti Lutia a consegnarti quattrocento suoi giovani, a' quali facesti per vendetta ignominiosa troncare le mani. Oh barbare imprese, odiose alla memoria, spaventevoli all' udito, e le quali nondimeno fregiarono il tuo nome col titolo pomposo di Numantino! Se tanta caligine ingombrò allora i nostri ciechi intelletti, e tanta viltà fece palpitare i timidi nostri cuori, che ammirammo opere contrarie alla umana ragione, ed apertamente vili, crudeli, scellerate, io me ne dolgo, e in morte almeno vi esorto ad essere migliori che non foste nella vita. A queste parole l'Emiliano declinò le pupille fino allora minacciose, e ricoperse la fronte con la destra, come chi si penta di alcun' opera malvagia. Quindi gli grondavano poche lagrime sul petto velloso, al quale chinò il mento, così che parea sentire gravissima tristezza. Gli altri Scipioni volgeano ritrosi le fronti loro, e le velavano col lembo delle toghe. Allora Pomponio esclamò: Ahi perchè non veggono queste lagrime illustri i popo-

li ora viventi nella Iberia e nell' Affrica e nell' Asia, regioni da tale feroce stirpe inondate da ben altre lagrime di orfani, di vedove, di genitori disperati! Sarebbe questo almeno un disinganno prezioso, atto a soddisfare la tarda posterità, ancora forse con voi sdegnata per gli oltraggi sofferti dagli antenati suoi.

Colloquio Quinto

Segue Pomponio a biasimare le oppressioni contro gl' Iberi e contro i Galli. Cesare incolpa questi di barbari costumi, e Pomponio insiste che ne aveano di più barbari i Romani.

Tacque Pomponio, ed aspettava con baldanza qualche risposta da quelli; ma non la proferivano, e però, continuando egli, aggiunse: È questo pure un segno che fu nel petto vostro alcuna generosa bontà, mentre le colpe antiche destano al fine in voi un pietoso ravvedimento. Niuno però vi gravi d' essere stati voi soli gli oppressori di quelle regioni, perocchè non era bastevole una sola progenie, quantunque nata alle stragi, a compiere tutte quelle con le quali il senato anelava di sterminare que' regni. Tu ben lo sai, o Emiliano Numantino, il quale nella tua gioventù militasti in Iberia sotto le insegne del consolo L. Licinio Lucullo, destinato al governo di quella. Quando vi giunse, era conchiusa la pace co' Celtiberi, e nondimeno, senz'altra cagione fuorchè l'avidità delle prede, egli spinse le armi contro Cauca, doviziosa città loro. Essa, non preparata a resistere, si rese ad onesti patti, ed ammise le vincitrici legioni; le quali poichè vi furono, il feroce Licinio svelando tutta la sua perfidia, sterminò ben ventimila cittadini; e gli uomini provetti, le femmine, i fanciulli, rimasti come avanzi, spregievoli, vendè. Tu pur sai come non

guarì prima che fosse da te distrutta Numanzo, ella avea stabilita pace solenne alla presenza dell'esercito romano col proconsolo Q. Pompeo. Ma il senato volendo continuare per sua utilità quella impresa, disapprovò tale concordia. I messaggieri Numantini ricorsero qui indarno, perchè non valse loro la pubblica fede. Anzi i Conscritti con sublime impostura smentirono il vero; e quindi Numanzo fu abbandonata al tuo sdegno tremendo. I quali esempi emulando Servio Sulpizio Galba, pretore nella Lusitania, allora devastò col ferro e con le faci quella provincia, rattenuto soltanto dall' Oceano occidentale, fin dove giunsero le insaziabili sue rapine. Quelle nazioni desolate chiesero pace. Il pretore consentì alla inchiesta, simulando anzi pietà di quelli fra coloro i quali abitavano regioni ingrate, e proponendo di trasportarli in più ubertose. Essi pertanto, adescati da quella benevolenza, furono divisi in tre colonie, pronti a trasferirsi nelle provincie loro assegnate. Il pretore con lusinghiere persuasioni gl' indusse a radunarsi in tre separati alloggiamenti. Quindi recandosi ad uno di quelli, con soave contegno incominciò a dolersi che eglino sendo amici del popolo romano, anzi avendo omai con esso comune la patria mediante la pace, rimanessero ancora sull'armi. Gli supplicava pertanto a deporle, come un indizio odioso di non meritata diffidenza. Il quale insidioso ragionamento così penetrò l' animo di que' semplici, che ne furono persuasi. Ma poi raccolte le armi tutte, e collocate in disparte, il pretore che avea inventata quella frode, sollecito di eseguirla, ordinò a' suoi che circondassero la moltitudine disarmata, e tutta la sterminò innanzi il suo formidabile aspetto. Que' miseri invocavano la vendetta del cielo per l' esecrabile tradimento; il pretore guardava intrepido la strage. Poscia, già esperto per questa prima insidia, e lieto dell'evento sanguinoso, distrusse con le medesime arti le altre

due colonie, rimanendo svenati come gregge nell' ovile, ben trentamila traditi. Ecco la fede romana, della quale con parole superbe ci vantammo leali mantenitori!

Il cielo però avea serbato un illustre vendicatore di tania malvagità. Io parlo di Viriato, il quale per incredibile caso sopravvisse in quello esterminio. Nato pastore, e degno di culla reale per le eminenti qualità dell'animo, adunò quei popoli oppressi, e gli mantenne contro la tirannide nostra ben dieci anni, ne' quali continuamente depresse il nostro orgoglio con le sconfitte. Nè fu vinto se non in modo anche più ignominioso di questo. Avvegnachè il consolo Servilio Cepione promise a due messaggieri di Viriato, venuti a trattar seco la pace, largo premio se lo togliessero di vita. Coloro, sedotti da tale malvagia lusinga, svenarono il capitano loro nella sua tenda mentre giaceva nel sonno. Ritornarono poi al consolo per chiedere il guiderdone. Ma gl'inganni si stimano quanto alla utilità dell' effetto, e sono sempre abbominevoli gli esecutori suoi. Quindi il consolo rispose loro con fredde parole ch'egli non era atto a sentenziare qual mercede convenisse a guerrieri i quali uccidessero il proprio capitano, ma appartenere tal giudizio al senato. A lui pertanto spedì con nuova perfidia i traditori, lasciando le genti in dubbio quale di tante frodi fosse la peggiore. Vedi, o Cesare, dunque quanto era scarsa le memoria della probità di Cammillo col pedagogo di Falera, e di Fabrizio con Pirro insidiato di veleno! Perchè non rammenti ben trecento fanciulli Volsci da noi sterminati? Le romane scelleratezze, quasi ampio torrente, seco trasportano e sommergono poche oneste operazioni. Queste rilucono come lampo nella notte: non giova il suo rapido splendore che a far più dense le tenebre di poi. Ma già si apriva il campo ai tuoi gloriosi estermini nella Gallia, i popoli della quale erano continuamente

infestati dalle nostre legioni. Ivi pure sonava la fama della romana dislealtà. Già il consolo Domizio vi avea indotto Bituito, re degli Averniani, a venire nel suo campo a fine di conchiudere la pace: rattenuto di poi, stretto fra ceppi, inviato a Roma tratto nella pompa trionfale, il credulo e prode monarca avea sgombrata la via alle tue usurpazioni. Molti ricchi e valorosi regni chiudea la Gallia nel suo grembo prima di quelle; dopo le quali, sommessa alla avidità de' proconsoli, rimase provincia squallida, segno infausto delle nostre feroci rapine.

Cesare fino allora tacito ascoltatore, a quelle parole alzò la fronte, la quale prima tenea dimessa fra pensieri: L' alloro che gli cingea le calve tempia era alquanto declinate sulle ciglia divenute severe, Sgombrò pertanto con la destra le frondi, e toccandole disse; Or da te mi si contendono i meriti di questo segno trionfale, e però sarebbe vile pazienza il più sofferire i tuoi detti baldanzosi. Di me tu omai ragioni, e delle opere mie, e ti accingi a biasimarle. E come mai tal uomo quale tu fosti, pregiato solo per la timida prudenza e per la onesta fuga delle patrie calamità, amico degli emuli del sommo imperio mediante la docilità lusinghiera de' tuoi costumi, placido fra le tempeste, fra' disastri sicuro, fra le stragi delicato, fra' misfatti illeso, talchè non vi fu mai dappocaggine più celebrata della tua; or, cessati que' pericoli, ragioni di noi e delle virtù romane audacemente? Pomponio senz'ira gli rispose: Non ebbi in vita altro timore che quello d' offendere la virtù. E siccome giudicai impossibile il non oltraggiarla fra le civili emulazioni; mi sottrassi da quelle. Che se mentre fummo nella calamitosa ignoranza della vita corporea, le utili malvagità persuasero il nostro cieco intelletto, ecco dalla morte squarciato il velo delle menzogne. Il vero mi splende innanzi la mente con luce trionfale; non più

vacillino gl' infermi pensieri nella incostanza degli umani deliri. Inique io stimo gran parte delle nostre imprese, vissi innocente di quelle, puro di sangue fra pelago di sangue civile. Or chi sarà di voi, tinti di quello de'popoli sterminati, ed anco de'suoi medesimi cittadini, il quale presume incolparmi di tale innocenza? Trassi in placido, ma non vile corso la vita, e alternamente la disprezzai. Perocchè, non aspettando la tiranna vecchiezza, scesi lieto nell' avello per inedia volontaria. Oh menti vostre feroci, nelle quali tanti secoli non hanno spento il desiderio funesto delle stragi! Così esclamando, percuotea i fianchi e il petto con le mani e gli occhi sembravano pronti a sgorgare lagrime rattenute a stento da costanza virile. Cesare aggiunse: Niuna guerra fu mai più giusta che quella da noi lungamente sostenuta contro i Galli, la quale; incominciata dalle ingiurie loro, fu proseguita per necessità delle difese, e con evento felice sottopose popoli crudeli ed invidiosi della nostra grandezza. Essi non provocati, ma per ferino impeto, si mosser alla distruzione di Roma nascente, svenarono gl' inermi e venerevoli nostri Padri conscritti, e poi i nostri messaggieri di pace, le membra de' quali dispersero in brani. Ma ben era conveniente questa barbara perfidia a quella gente, i costumi della quale erano abbominevoli ed atroci. Appendeano a'loro destrieri i teschi grondanti degli uccisi in guerra come ornamento glorioso; ne convertivano di poi il cerebro in coppe, entro le quali s' inebbriavano nei conviti. Non meno feroci erano i riti funerei nei quali si offerivano al rogo i servi e clienti più cari, e si lanciavano ad ardere in quello coll' estinto signore. Una funesta divinità era quella dalla quale pretendeano essere discesi, cioè il Nume dell' Inferno: più funesti erano i sacrifizi a lui offerti, cioè vittime umane. Gli spietati Druidi immergeano il pugnale nel cuore di esse, e tenendo la mano sul-

l'elsa, presumeano da'palpiti di conoscere il futuro. Ma nelle celebrità maggiori formavano colossi tessuti di aridi giunchi, le membra smisurate e informi de' quali empievano, con invenzione crudele, di uomini vivi misti ad animali feroci. Accendevano la mole, dalla quale uscivano fra nembi di fumo e lo stridere delle fiamme, gli umani gemiti, gli urli delle fiere, con divoto animo udite dalla moltitudine superstiziosa. Tale era la nazione, quale io con guerra necessaria vinsi, ed indussi a lasciare così esecrabili costumi. Dunque di che ti duoli, Attico, se non di ciò che dovrebbe far lieto ogni Romano?

Quegli sedato rispose: Giacchè tanto declamai contro le crudeltà di que' popoli nominati barbari dal nostro orgoglio, veggiamo se in noi non fu materia alcuna di quelle medesime riprensioni. Presso niuna altra nazione fu così tirannica quanto presso noi la patria podestà, mediante l'assoluto arbitrio della quale poteva il padre abbandonare i fanciulli suoi, esporli nelle selve, percuoterli contro le pareti. Divenuti poi adulti, poteva rilegarli ad opere servili, venderli come schiavi; ucciderli come giumenti, e per fine diseredarli senza addurne alcuna ragione. Dimmi qual altro popolo avesse più feroce legge contro i debitori? Dati in servitù al loro creditore, stretti nelle catene, flagellati dalle verghe, aravano come buoi que' campi bagnati del sangue loro nelle guerre. Invano mostravano quegli infelici le ferite marziali nel petto, e negli omeri le ignominiose lividezze di servili percosse. Dopo novanta giorni di oltraggi se non iscontavano la somma dovuta, era in facoltà del creditore, secondo l'atroce legge delle Dodici Tavole, uccidere il suo debitore, e se più erano i creditori poteano dividerne le membra fra loro. Quindi gli alberghi dei nostri maggiori erano divenuti carceri piene di plebe incatenata, ed oppressa da usure nefande. Ella era

lusingata col titolo pomposo di libertà quotidianamente ma di libero non avea che il pianto e le querele. E come sperare mai alcuna pietà da coloro, i quali, aveano ridotta la crudeltà e pubblica disciplina! Ahi spettacolo abbominevole de' gladiatori, nel quale erano poste cure più diligenti che nelle arti mansuete e liberali! I corpi destinati a quelle barbare celebrità erano delicatamente nutriti, affinchè le membra nude esposte a' colpi fossero candide, pingui, belle, e le ferite in loro più carnose e mirabili, ed apportatrici di sublime tristezza all' animo degli spettatori. Conveniva con leggiadria cadere; agonizzare in contegno; spirare in nobile atteggiamento. I deliranti applausi della moltitudine sommergeano i singhiozzi de' moribondi: quella era più lieta quanto più le ferite e le morti con accidenti straordinari le fossero mostrate. Nè già solo uomini bellicosi e sprezzatori della vita, ma vergini per loro indole pietose e timidi fanciulli sedeano pur negli anfiteatri, e le terribili gare di morte contemplavano con delizia feroce. Così perfino gli oziosi trattenimenti erano qual si conveniva a popolo ammaestrato ad opprimere il mondo. Non vi fu anzi altro modo più insinuante a conseguire il suo favore, quanto il dilettarlo con quelle scene di sangue. E però quando tu eri edile, o dittatore, per aprirti la via alle opere ambiziose, desti al popolo un giuoco di più che seicento gladiatori. Che narro? Anche negli splendidi conviti, giacendo su piume delicate, accanto le meretrici lusinghiere e gli adulatori parassiti, nel tracannare il falerno, era pur grato vedere non lungi dalle mense fumare il sangue del gladiatore! Quindi per vilipendio maggiore della umanità furono posti i combattitori contro le fiere, le quali in varie forme lacerando le membra di quelli, offerissero tal gara di atrocità, che rimanesse in dubbio qual de' bruti o degli uomini fosse più tristo Erano queste nondimeno le

maggiori delizie del volgo romano; e però Silla, bramoso d'acquistarne la benevolenza per salire alla tirannide, sendo pretore, compiacque la comune ferocia con lo spettacolo di ben cento lioni combattenti co'gladiatori. Ma la copia delle vostre disumane consuetudini fa ch'io trapassi quella benchè barbara, cioè la oppressione in cui tenevano i prigionieri. Ella era conveniente, anzi necessaria ad un popolo di tiranni. Pure questo non tacerò, che i servi e la discendenza loro in perpetuo erano per leggi valutati non già persone, ma cose; nella quale orribile sentenza si racchiude un ampio discorso d'inumane dottrine. Non fa quindi maraviglia se coi flagelli e co'supplizi si sfogavano su questi infelici le nostre orgogliose ire. Dove sei, Vedio Pollione, che a' tempi miei, i quali dopo guerre crudeli condussero al fine onesti ozi e costumi leggiadri, solevi uccidere i tuoi schiavi, e con le membra loro impinguare le tue murene? Qual cannibale fu mai così artifizioso nel preparare i suoi abbominevoli conviti? Dove ti nascondi, o consolo Metello, che nella guerra contro Giugurta, sendoti fatti restituire i trafuggitori, li punisti come servi, facendoli seppellire fino al petto, e quindi circondare dal fuoco, nel quale rimasero affogati e consunti? Ve' bellica disciplina degna soltanto di un papolo distruggitore!

In molte poi, e gravi deliberazioni della nostra repubblica, non furono già dottrine eccelse o leggi sapienti quelle che la consigliavano, ma il volo degli augelli, il tuono mugghiante nelle nubi, le visceri palpitanti de'buoi, i volumi sibillini, gli oracoli oscuri, i vani sogni, le più vane divinazioni degli aruspici e degli auguri, sagaci deluditori del volgo. Anco le anime crudeli timidamente si perturbarono per funesti portenti. Mario incontra presso le ruine di Cartagine due scorpioni i quali combattono fra loro stizzosi: divenuto credula femmi-

na plebea per quel segno da lui giudicato sinistro, fugge dall' Affrica palpitando quel vincitore di tante nazioni. Lo spietato, l' orgoglioso esterminatore de' nostri nemici e di noi, Silla inesorabile, soleva pur appendere al collo una immagine di Apollo, ed a lei fervidamente rivolgere le preghiere ne'cimenti marziali. Così due tremendi competitori del tuo imperio, o Roma, al nome de' quali tremavano le madri, le spose impallidivano, furono codardi per dispregevole superstizione. Stimo però che Mario fosse nel medesimo tempo credulo per se ed innatore del volgo, considerando come egli condusse continuamente nelle sue formidabili imprese Marta, donna Siria, divinatrice degli eventi futuri. Nel qual sagace artifizio non fu meno esperto Sertorio, che mediante la cerva di Diana si mantenne con felicità nella Iberia; e più d' ogni altro, Numa, inventore de' misteri con la sua Ninfa. Pure se v' è alcuna onesta simulazione, fu quella per la quale un tristo popolo divenne benigno. Ma non mai, o Dittatore, l' opportunità della difesa ti condusse ad attignerla alla fonte degli argomenti contrari, quanto incolpando i Galli di umani sagrifizi. Tali erano pur le Vestali sepolte vive. Nè sei certo scordevole di ciò che sanno tutti i Romani, come dopo la prima Guerra Cartaginese, perchè negli oracoli sublimi era scritto che i Greci ed i Galli occuperebbero Roma, i pontefici per evitare quella predizione, fecero seppellire vivi due uomini dell' una e dell' altra nazione. E poi al principio della seconda Cartagine fu eseguito lo stesso barbaro sagrifizio nel Foro Boario, che nel secolo successivo fu parimente rinnovato. Deh! con chi parlo? Tu stesso, o Dittatore, non facesti celebrare in Roma questo rito sanguinoso? Ve' quanto è audace la tirannide, ch'ella biasima in altrui le sue stesse malvage operazioni! Qual pompa, in fine, più insolente e più barbara del trionfo presso noi così celebrato?

Colloquio Sesto

Pomponio biasima i trionfi, e quindi muove dubbi contro Lucrezia, che tacendo gli conferma.

A tale interrogazione si commossero le turbe come se avessero udita empia sentenza. Il Dittatore e Bruto e Antonio, e quante larve illustri circondavano Pomponio, lo rimirarono con pupille rigorose. Il saggio Tullio ascoltava senza ira il libero discorso dell' antico fautore degli studi suoi. Declinava bensì alquanto verso l' omero la testa, e tenea gli occhi dimessi con placido contegno alla terra. Nè l'Attico ragionatore si perturbò per quel fremito repentino, anzi vie più animoso in questa guisa continuò: Quanta fu la soavità de' miei costumi nella vita, altrettanta or sia la severità de' miei giudizi in morte. Io quindi ripeto senza sdegno e senza timore, che fu crudele e soverchiante quella pompa con la quale, come se fosse abbominevole ogni real diadema, veniva schernito dagli oltraggi plebei. E pure i legati, i capitani, i consoli nostri se rimasero talvolta prigionieri de' nemici, non furono da quelli con alcuna celebrità umiliati. Nostro è quindi il pregio di così trista invenzione. Ma chi fummo noi, i quali, squarciando le reali porpore e calpestando le corone, ardimmo chiamarci domatori dei tiranni? Fummo distruggitori di nazioni valorose ed innocenti: fummo depredatori insaziabili di splendide regioni. Traemmo in catene i re di antica progenie, illustri, bellicosi, grati a'loro popoli, per queste vie. Eglino s'inoltravano per quelle fra tumulti del volgo con umili palpebre e con lento passo: scorreano dal ciglio, poc' anzi maestoso, lagrime d' ira. Le meste consorti, i loro figliuoli, speranza delle nazioni sottoposte, ac-

compagnavano sospirando il monarca divenuto servo della superbia romana. Quindi la sua reggia si cangiava in carcere, il suo scettro in ceppi, la sua gloria in obbrobrio, la sua stirpe in esecrabili malfattori. Ma forse noi, così premendo col piè la cervice reale, sgravammo i popoli di alcuna fiera tirannide per farli più liberi e più felici? Le vinte nazioni, per lo contrario, deploravano la indegna sorte del monarca loro. Nè, al certo, i proconsoli nostri le consolavano di quella sciagura. Avvegnachè quant' essi erano stati nella conquista avidi del sangue, tanto poi nel governarle erano insaziabili di oro. Questa fu la sorte della Sicilia, dell' Affrica, della Grecia, della Iberia, della Gallia, e di quanti altri regni furono da noi distrutti; i quali, poichè perderono i principi loro, caddero sotto le concussioni de' patrizi romani, per lingua, per indole, per consuetudini alieni, e di niun' altra cosa più solleciti che di presto divorare. In Roma stessa noi medesimi, ora schiavi, ora tiranni, fummo pure a vicenda agitati fra le oppressioni del senato e gli oltraggi della plebe. Nè già il nostro odio per la real podestà scaturì da chiara fonte, ma da impura. Quindi corrisposero gl' indegni e barbari effetti alla sua trista cagione. E quale altra essa fu mai se non il caso di Lucrezia, in vero non sufficiente a destare così implacabile vendetta? Non siete voi quelli, i quali non una, ma settecento donne violaste regnando Romolo? Or come vi dovea così irritare contro il figliuolo del re vostro un delitto assai minore di quello de' vostri maggiori? Ecco per querele femminili eccitarsi in voi forsennata ira contro la regia maestà, schernirla, abbominarla, perseguitarla. Oh popolo sagace, il quale credesti ad una adultera lagrimosa, che narra essere stata nel silenzio notturno soggiogata da violenti amplessi di un solo, quasi egli fosse un gigante Briareo!

Oh popolo giusto, il quale scaccia il real genitore, non consapevole, non todatore della dubbiosa avventura!

Come un turbine improvviso del mare ne commove i flutti, così gli spettri, i quali ascoltavano placidi, allora ondeggiando, fremettero quasi vento nelle querce. Apparve intanto una larva di aspetto femminile, che involta in candido velo, correa bramosa di muovere tumulto col pianto e con atteggiamenti dolorosi. Ella ora s' immergeva nella frequenza delle ombre, ora ne usciva come luna fra le nubi. Quando aprendosi il volgo da lei perturbato, ella rimase nel mezzo distinta, e si fermò. Le sue leggiadre forme traspiravano dal velo che le scendea ai piedi, come rosa involta in nebbia mattutina. Ma repente lo squarciò per nuovo impeto di sdegno. Apparve il candore dei ben composti omeri, e il seno palpitante, sul quale però con la destra ella rattenne, con verecondo pentimento, il velo scompigliato, gran parte della immagine sua lasciando manifesta. Ella declinava le stillanti palpebre. Stavano le angosce nella fronte, dalla quale cadeano folti capelli d' oro sulle membra di latte. Ahi che la bellezza dolente empieva il cuore di gelo! Io mirando quella già sentiva scorrermi per le fibre il ribrezzo della dolce pietà, quando fui mosso da bisbiglio comune, che ripetea il nome di Lucrezia. Pomponio, non perturbato da quel tumulto nè dalla fama di tanto generosa donna, fattosi a lei vicino, così intrepidamente favellò: Oh celebrata consorte di Collatino! non ti sdegnare per le mie congetture sulla tua vicenda, perchè non derivarono da odio verso te, ma dalla brama del vero. Omai tu stessa puoi manifestarlo dopo tanti secoli d' incerte opinioni. Allora la donna alzò la fronte sconsolata, ed a lui che la interrogava fisò le pupille dolenti. Anelava, palpitava, parea che l'angoscia affogasse nelle sue fauci la voce. Un mesto si-

lenzio regnava intanto nell'aere, perocchè le turbe in gesti di stupore aspettavano da quella parole maravigliose. Così pendono gli uditori quando un esperto musico sta per muovere il canto. Pur la donna continuava in quell' affanno come non potesse favellare, o fosse dubbiosa quale delle molte parole che si affollavano alle labbra ella dovesse tacere o pronunziare. Alla fine declinò il mento sul delicato petto in umile contegno, e, come stanca di dolore, sopra una tomba s'abbandonò. La speranza di udirla fu allora non che delusa, ma spenta, onde Tullio ruppe quel silenzio così: Io non so, Attico mio, perchè ora qui ti compiaci di offender costei con austere parole, mentre elle così dolci scorreano dalle tue labbra fra noi. Certo che degli oltraggi sofferti da lei non vi sono testimoni che le tenebre ed il silenzio; pur la magnanima pena ch' ella a se medesima sentenziò dimostra la innocenza sua. Non il talamo, non i pensieri furono contaminati dalla reale dissolutezza; le membra sole soffersero quella villania; nelle quali questo pudico spirito sdegnò poscia di abitare siccome profanate. Vedi l'ampia ferita nel florido seno, casto ricovero di pargoletti figliuoli. Oh ferro che l' hai squarciato non sarai tu sufficente ad atterrire la calunnia! Attico rispose: Quantunque sia audace proponimento il garrir teco, o Padre della romana facondia, nondimeno le umane cose alfine qui ci è permesso di giudicare senza l'inciampo delle timide opinioni. E siccome tu non difendesti co'maravigliosi artificj della eloquenza soltanto gl'innocenti, ma anco i rei, così ora qui favelli di causa dubbiosa decisivamente. Io però libero ti affermo che inverisimile avventura narrò costei. Marco Bruto, udendo quella sentenza, si attristò, ricordevole che Giunio, dal quale scendea, trasse il pugnale ancora stillante dal seno di lei, e promosse l'altera e memorabile vendetta. Ma l'Attico soggiunse: Avvegnachè essa non fu già minacciata di morte, per quanto ella narrava, dall' a-

mante crudele, in deserta solitudine in cui risonassero vanamente le sue querele, ma nella coniugale abitazione, di servi e di congiunti piena, e secondo la semplicità di quei tempi angusta. Avesse pur l'atroce Sesto minacciato di porre accanto a lei ucciso uno schiavo, ignominiosa prova del suo delitto; nondimeno è manifesto che tale eccesso era malagevole ad eseguirsi, quanto facile ad impedirsi con alte e disperate grida. Mi duole quindi per la fama di costei, ch'ella in quell' odioso cimento fosse persuasa non potere in miglior modo sottrarsi alla infamia se non recandosi alle voglie del drudo. Mirabile docilità in castissima donna reprimere non solo gl'impeti delle difese, ma quelli della voce in così molesto conflitto! Mirabilissima deliberazione contaminare il talamo, e poi lavarlo col proprio sangue! Nè già fu il real giovane spiacevole e scellerato, ma leggiadro e valoroso. Da lei fu cortesemente accolto, con lei sedette a cena gioconda, dopo la quale fu scortato da' servi nelle stanze ospitali. O tua semplicità fanciullesca per cui albergando tu quell' ospite, negli occhi del quale dovea la scaltrezza femminile conoscere i bramosi pensieri, pure non chiudesti il talamo, non avesti prossima alcuna ancella, talchè l'insidiatore notturno, come il più desiderato amante, venne con aperto ingresso all'ara della tua fede mal custodita da fragile virtù! Bruto allora proruppe: Dunque perchè svelò con infamia ciò ch' ella potea negare con decoro, e nascondere con grata impunità? V' è più stolta deliberazione quanto il muovere tumulti mortali contro l' amante suo? Dessa pure, e non altri fu l' accusatrice spontanea di se medesima, e la instigatrice di vendetta contro il perfido violatore. Che s'ella fosse stata men forte contro gli amplessi del giovane lusinghiero, qual più inverisimile demenza che accusarsi, uccidersi, mentre amor solo tacito e soddisfatto era consapevole dei notturni segreti? Pomponio cheto rispose: Sanno quelli che

vissero in quella età, che Sesto era giovane millantatore, il quale, anzi che nascondere le vittorie amorose, indegnamente le vantava. È pur noto per le storie, ch' egli intraprese di espugnare la virtù di costei per beffarsi di Collatino che la decantava per unica ed invitta. Quindi il giovane fastoso per quel difficile trionfo, anelava farlo manifesto in derisione del credulo consorte. Poichè alla donna pertanto si dileguò dall' intelletto la ebbrezza delle ignominiose delizie, conobbe ch'ella era sul margine di un abisso, e deliberò morire illustre con menzogna anzi che aspettare l' inevitabile ed infame castigo.

Allora Bruto si volse a quella, ed esclamò: Tu, che in vita svelasti con parole dolenti la occulta ignominia, perchè non parli in morte, e non pronunci omai tale sentenza che renda muti i tuoi detrattori? Ahi vidi a questo invito grondar lagrime dalle sconsolate pupille di lei, la quale tergendole col velo, ricoperse di poi con esso le sembianze tutte, come le sottraesse a molesto rossore. Afflitta quindi sedè sulla terra, nascose il volto con ambe le mani, e lo declinò alle ginocchia in misero contegno. Le spettatrici larve si guardavano scambievolmente con maraviglia per quel silenzio, e Bruto soggiunse con voce pietosa: Te infelice, se fosti innocente, ed ora sei per ignoto destino priva di loquela, onde soffri il nuovo oltraggio delle accuse, nè puoi vendicarlo con libere difese! Ella ciò udendo risorse affannosa, e parea appunto consentire di essere muta per celeste decreto. Per la qual cosa Bruto, confortandola, conchiuse: Se mai fosti fragile nel talamo in quella notte per sempre dubbiosa, magnanima divenisti il giorno susseguente; e ti puoi vantare di avere fondata col forte esempio la nostra libertà. Mentre egli con ricreanti parole proseguiva narrando l' esilio de' re, la gloriosa vendetta, e le illustri vicende posteriori, quella ascoltando mostrava gli occhi già lieti, e me-

no trista la fronte, come all'alito di zefiro si rasserena il cielo. Quindi ella sparve, lasciando gl'intelletti quanto prima incerti della sua fama. Garrivano pertanto le turbe in sentenze diverse per quella avventura, sulla quale si distendea la caligine del tempo e l' impenetrabile silenzio di amore. Ma già le stelle impallidivano, e la sonnifera oscurità si dileguava innanzi la sorgente aurora. Io, sepolto in quella profondità, certo non vedea quella costante vicenda per la quale si alterna l' ombra e la luce alla terra. Ma, come in chiusa nave, mirando la tendenza del magnete, il nocchiero distingue la via, così io pur veggendo gli spettri ondeggiare dubbiosi, quindi mancar loro la voce, e finalmente svanire per l' aere, fui certo che i raggi diurni loro negati già dominavano in cielo. Uscii dunque fuori barcollando, nè mi parve essere veramente in vita se non quando respirai al rugiadoso alito dell' aurora, e fui confortato da' soavi garrimenti degli augelli. Essi lieti per quello splendore infondevano con gioconde e varie cantilene una amorosa dolcezza nel cuore, che in udirle si dilatava, e insieme l' intelletto abbandonava le sue cure in una languida obblivione.

NOTTE TERZA

Colloquio Primo

Degl' illustri uccisori de' figliuoli propri, Giunio Bruto e Virginio, all'apparire de' quali nasce contesa sopra i meriti di quella magnanimità.

Le maraviglie da me vedute ed ascoltate eccitavano nell' animo mio tumultuosi pensieri. Perocchè io considerava, se fosse conceduto agli uomini eccellenti in alcuna disciplina il conversare cogli estinti in quella pure eccellenti, quanto potrebbero innalzarsi le umane cognizioni. Sarebbe quindi alleviata la mestizia degli eruditi per lo smarrimento di tanta parte delle storie, onde non più l'antichità rimarrebbe da noi separata quasi da immenso deserto, ma forse non sarebbero di ciò lieti i coltivatori delle scienze, perchè di esse non tralucono che lampi ne' secoli remoti, quasi oppresse dalla fortuna e ridotte a ruine. Ora conversando co' trapassati udiremmo la storia delle invenzioni e progressi loro, e forse a noi sconosciuti artifizi e mirabili esperimenti, e misteri di natura, i quali giacciono in grembo della obblivione. Non più sarebbero ignoti i nomi degl'inventori di utili sussidi e di arti dilettevoli, nè tante occulte cagioni di passate vicende sarebbero da noi solo con faticose congetture vanamente investigate. Apparirebbe allora che i secoli, in ampia sfera volgendosi, danno e tolgono le scien-

ze alle nazioni. Sarebbero quindi meno frequenti le querele sulla brevità della vita, nella quale appena l'intelletto ha formate le sue forze e adombrata una immagine di sapienza, ecco suona la tromba fatale. Mentre io era perplesso in queste considerazioni, ronzavano ancora le recenti sentenze nell'orecchio mio, e rimaneano le immagini nelle pupille.

Scesi pertanto la susseguente notte, vie più bramoso di nuovi portenti, in quelle profondità con pietosa riverenza. Nè stetti guari anelando in quella aspettazione; perocchè apparve immantenente Marco Tullio, e fattomisi incontro, con lieto volto incominciò: Illustre non solo è questo desiderio tuo di qui ragionare, ma ancora costante pei ripetuti cimenti. Nè soltanto è libero il tuo petto dai palpiti del timore, ma vie più ci vedi, più brami di favellare con noi. Ed io risposi: È pur comune in questa vita che i guerrieri stieno intrepidi nelle battaglie contro nemico assetato del sangue loro. Perchè fuggirò io dunque l' aspetto incorporeo di anime tali, che nel velo delle membra ebbero per costume d'essere terribili a'superbi ed a' supplichevoli benigne? Io vengo sommesso al vostro innocente imperio, e temo assai più i viventi che voi; perchè quelli sono perturbati da'perniciosi appetiti, e voi gli avete deposti con l'ingombro caduco. E come può mai essere depravata quell'indole generosa in voi qui, tersi nel pelago eterno, così che offendiate me, vostro ammiratore? Soggiunse Tullio con benevolenza: Convenevole è il tuo giudizio sull'indole nostra, o postero sincero. E quantunque il mio Pomponio con la sua libera filosofia, spirante greca mollezza, abbia, siccome udisti, biasimati i vizi romani, descrivendoli quasi infiniti e mostruosi, pur tanto non valse la sua mordace favella che annoverasse fra loro la viltà. Imperocchè nelle stesse nostre più biasimevoli operazioni mai non mancò la maestà della grandezza e lo splendore della virtù

di quella specialmente la quale ci movea a combattere soltanto coi forti. Mentre così quegli ragionava meco, già gli antri erano occupati da moltitudine infinita, onde, volgendosi a quella egli stette in silenzio. Tenea però le pupille fise ad una larva fra tutte a lui cagione di maraviglia. Ella era di sembianze severe e provette, cinta della toga consolare, e stringea per le mani due giovinetti, che l'accompagnavano con fronte dimessa. Rimanea dubbioso il pensiero se quel contegno fosse per conscienza di colpa o per onesta verecondia convenevole all'adolescenza loro. All'inoltrarsi dei quali si udì un fremito comune di flebile pietà; ma il consolo, non turbandosi per quello, accennava silenzio col severo sguardo, e poi con autorevole contegno esclamò: Di che vi duole? Forse di costoro? Come anzi nel vederli non s' infiamma di sdegno generoso ogni anima libera, grande, veramente romana? Vi duole di me? Io credea di meritare non la pietà vostra, ma la vostra maraviglia. Misero io non sono, anzi felice, il quale con magnanimo esempio v' insegnai che la prima virtù e il vendicare la patria offesa. Allora udii una voce fra le turbe che dicea: Le nostre ciglia asciutte ne'cimenti marziali, grondarono, o Consolo terribile, quando al cenno della mano paterna cadde la scure. Quegli rispose: Fui padre anche in quell' alta prova. Niuno pensi ch' io non ne sofferissi le angosce, ma le vinsi per voi. Ahi, sclamò allora quello spettro del volgo, gli zampilli de' busti spruzzarono di quel tuo sangue la toga tua, e nel mirarli si oscurarono gli occhi nostri di terrore. Il consolo irato rispose: Oh pietà servile! No, che i Romani non la sofferirono, e tu la sentisti perchè timido ammiratore dei tiranni. Vile schiavo de' Tarquini, in ciò solo audace che presumi innanzi i magnanimi Quiriti contendere con Giunio Bruto, padre della illustre loro libertà! Così dicendo, spinse con impeto i due ado-

lescenti verso la moltitudine sciogliendoli delle mani, ed aggiunse: Costoro col mio sangue nelle vene tentarono piegare le vostre cervici al giogo appena scosso. Io consolo, io liberatore della patria, sua speranza, sua tutela, sua vendetta, come potea dirmi senza delitto, credermi senza vergogna padre dei suoi traditori? Roma perseguitata dalle insidie degli esuli tiranni, non adulta nella sua libertà, richiedea un esempio rigoroso che la confortasse nel suo rinascimento. Io lo diedi. Chiunque fra voi lo piange è un ingrato. Disse lo spettro: Non fu ingiusto il supplizio, ma fiera la costanza paterna di sentenziarlo, orribile la intrepidezza di vederlo. Giunio allora piegò la mano al fianco, alzò il mento, e proruppe: Non era io giudice nel seggio consolare? L'altro rispose: Ma eri padre. Sì, disse Giunio, ma più della patria che de' nemici suoi. Lo spettro aggiunse: Grave era il delitto, funesta la clemenza, necessaria la pena: non era però mestieri che tu la imponessi, e meno che la gustassi con atroce severità. Chi, sclamò Giunio, se non io che ve gli diedi, dovea togliervi questi ribaldi fautori della superbia reale? Quegli rispose: Il senato ed il popolo. Tacque allora Giunio come perplesso fra diversi pensieri. Aggrottava le nere ciglia quasi adunando i concetti preparati ad alcuna sentenza maravigliosa. Ma un mesto silenzio chiudea le sue labbra. E poichè lo spettro sofferse riverente quell' aspettazione, alla fine conchiuse: O Giunio, se tu scendendo dal seggio curule avessi lasciata Roma libera, giudice de' tuoi figliuoli, lo splendore della tua fama non sarebbe funesto per la sanguigna luce del parricidio. Quegli allora con grave lentezza, quasi avesse per nuovi pensieri calmato lo sdegno, rispose: Quando io già non fossi disingannato della umana gloria in questo pelago del vero, il silenzio vostro a' detti di costui basterebbe a tale effetto. Ben mi duole che ora qui, dopo ventitre secoli, io sia

costretto dal fato a rivedervi, o Romani, e, ciò che m'è più grave, a conoscervi indegni di quella eccelsa prova. Mirò quindi con fiero disprezzo le turbe, e nell'aere si dileguò. Rimasero i suoi dolenti figliuoli, e si abbandonavano piangendo sulle tombe; niuno però mostrava pietà di loro. Tullio a me vicino declinò allora la fronte pensierosa, sulla quale si stese come nube una subita tristezza. Parea involto in sentenze inestricabili quell'intelletto, il quale con tanta sapienza ne' suoi volumi avea descritti gli uffizj della vita onesta. Era la mente mia perplessa in quella recente contesa, onde con atto riverente chiesi al maestro qualche conforto delle sue eccelse dottrine. Egli, penetrando la infermità de' miei pensieri, disse: La più sagace vostra speculazione sarà sempre dubbiosa nel definire le umane virtù. Angusto sentiero fra voi divide l'onesto dal turpe, e sono i confini loro talvolta indistinti, variabili, e perpetuo argomento di non conciliabili sentenze. Elle non furono mai concordi fra noi se fosse grande o feroce atto la uccisione di Orazia e la condanna di Manlio. Tu medesimo, non è guari, udisti qui ancora dubbiosi gl'intelletti se Marco Bruto debba giudicarsi perfido o generoso. Quindi come in gran parte delle vostre dottrine, in quelle principalmente nelle quali si ragiona di straordinari doveri, parmi niun'altra sentenza più sicura quanto il non affermare.

Così Tullio conchiuse, quando s'inoltravano due larve non prima vedute. L'una era di aspetto feroce, armata di usbergo e d'elmo lucenti. Stringea con la destra un coltello grondante di sangue, così che le stille segnavano la via. Movea gli occhi terribili, avea nera e non prolissa barba, le ciglia minacciose, le labbra anelanti, i gesti superbi e risoluti. Tenea con la sinistra la mano ad una donzella, e seco la traeva. Quella mesta lo seguiva involta in candido manto. Il collo e le braccia rimaneano gran parte

nude, e i piè solo cinti da leggiadri coturni. Ella chinava il volto, al quale faceano velo i prolissi capelli. Trasparivano fra loro i dolci occhi come stelle fra le nubi. Questa è colei, esclamò il guerriero, la più misera, la più gloriosa di tutte le fanciulle. Ecco il ferro spietato il quale per magnanima cagione immersi nel suo cuore innocente. Io, amando lei da genitore, da carnefice la svenai. Ella pur qui geme inconsolabile dopo tanti volgimenti delle sfere, perchè nel fiore della sua adolescenza uscì delle membra delicate, disgiunta per sempre dall' amante suo, quand'era prossima a sorgere l'aurora nuziale. Scosse allora il volto la donzella, dal quale si sgombrò la capellatura cadendo sugli omeri, talchè ella apparve tutta splendida per deliziosa bellezza. Ahi che forse la mano di Zeusi, di Timante, di Apelle avrebbe tremato nell' imitare la dolce tristezza spirante da quel volto maraviglioso! Or come stringerò io lo stile per adombrarlo con umile favella! Solo posso dire che sollevò gli occhi rugiadosi, e con tenera voce proferì parole simili a queste: Ahi trista solitudine, nella quale errando perpetuamente, il valoroso, il bene amato Icilio io non incontro giammai! Perchè le mie sembianze piacquero al Decemviro tiranno! Misera bellezza, la quale io stimai preziosa poich'era grata al mio fedele, ma funesta quando eccitò scellerati desideri nel persecutore delle mie brevi contentezze! O padre, ecco la ferita; io non me ne dolgo. Così dicendo con alito soave, lamentevole quasi colomba, ella mostrò nel petto verginale un' ampia ferita ancora palpitante. Quegli volse la fronte, gettò il ferro, chiuò gli occhi, li ricoperse con la destra, commosso a nuovo dolore per quell' antico cimento. Corrispondea a quel doloroso atto la comune pietà delle turbe, le quali susurravano in meste parole. Ma fra tutte uscì la voce di Marco Bruto, il quale esclamò: O prode Virginio, quant' era più

illustre la tua impresa se quel ferro, ancora fumante del casto e caro sangue di lei, avessi immerso nel tuo petto immantenente! Quegli rispose: Il sopravvivere a lei fu prova maggiore. Io accolsi agonizzante fra le braccia questa bella ed amata vergine mia figliuola, da me trafitta per così terribile cagione. Io dovea morire d'angoscia, ma la virtù mi sostenne a magnanima vendetta. A me, che ogni giorno incontrava la morte nel campo in difesa di Roma, a me, segnato di molte cicatrici gloriose, certo non era grave l' abbandonare una vita già odiosa per la sciagura di costei. Rimasi a respirare l' aura contaminata, a sofferire la funesta luce del cielo, vinsi l'orrore alla vita, frenai la disperazione, stetti sulla esecrabile terra vendicatore implacabile della mia ingiuria e delle vostre. Quindi, io Tribuno, restaurai la città, spensi la tirannide, e fui della vostra libertà secondo fondatore.

S' interpose allora Tullio con benigno volto fra quelli, e disse: Come ne' mali corporei è più difficile sanare i recidivi, così, Virginio, avesti più malagevole impresa che Giunio Bruto non ebbe. La tua Roma, per la seconda volta caduta inferma nella servitù, parea stanca o indegna di miglior condizione. Tu però, o Marco, in ciò fosti incomparabile, che mentre in tutti i cuori era spenta ogni favilla di libertà, ne ardeva il fuoco nel tuo. E come tu sdegnasti vivere servo, così gravi questo valoroso uccioditore della sua figliuola perchè non l'abbia seguita ne' sentieri della morte. Ma tu lasciasti una patria divenuta oscura per sempre, e questi rimase in lei, risorta a nuovo splendore: visse per compiere gli effetti della illustre sua impresa, per confermare l'utile vendetta, per morire lieto in adulta libertà. Deh non contendete, o anime eccelse, perchè, eguali nella virtù, foste diversi nelle sentenze, non per altro rispetto che per le dissimili condizioni di ciascuno. Marco Bruto, secondo l'an-

tica benevolenza verso Tullio, rispose: Tu mi fai di nuovo sentire la calma di que' ragionamenti che nella vita nostra solevano spesso temperare le cure. La mente si spaziava nel pelago delle umane opinioni. Senza sdegno erano le discordie, senza orgoglio le sentenze, i giudizi moderati, cortesi le parole. Oh unica dolcezza il conversare in ozi tranquilli con gl' intelletti che fanno consonanza ad alti pensieri! Così dicendo, stendea le braccia a Tullio, che pure a lui porgea le sue. Ma come due nubi spinte da vento opposto si confondono in una, così quelle immagini si mescolavano in lotta affettuosa.

La mente mia frattanto era fisa a quelle due celebrate donne, Lucrezia e Virginia, ambedue cagioni per ben due volte della romana libertà. Io considerava che quel popolo il quale avea tollerate con incredibile pazienza le oppressioni, prima dei suoi re, e poi de' tristi decemviri, solo non avea sofferte le violenze al sesso leggiadro. La oltraggiata bellezza del quale parea che inducesse ne' petti una estrema e ruinosa disperazione. Le stragi, i tradimenti, le atrocità, qualunque altra più malvagia operazione s' era pur veduta sopportarsi con viltà ignominiosa, e simile a stupidezza di giumenti. Solo per le afflitte donne si commovea formidabile senso di vendetta comune. Quindi, paragonando nel mio pensiero quei casi, considerai che l' una era celebrata da' suoi per la morte spontanea, e l'altra avea lasciata questa fama al padre suo. Quella però a questa era inferiore nella integrità de' costumi perchè soggiacque nel cimento, e questa lo prevenne. Pure Virginia non sembra che una colomba svenata in sagrifizio, la quale, non deliberata a questo, non altro vide, non altro intese fuorch' ella, trafitta dalle paterne mani, spirava fra quelle. Desta pietà costei, e terrore il padre suo. Ma Lucrezia, eccitando prima i suoi alla vendetta, e poscia innanzi loro, quasi terribile patto

di quella, spargendo il sangue suo, commove a flebile ammirazione. Perocchè l'uccidere la figliuola innocente ha sempre del barbaro; e se pur Virginio volea tentare qualche sublime opera, potea lanciarsi contro Appio medesimo, superbo della sua dignità, e gettarlo trafitto dallo splendido seggio. Il quale proponimento era di effetto probabile, quand' egli adoperasse per avvicinarsi al tiranno quella medesima simulazione con la quale potè allontanarne da quello la sua figliuola. E quantunque del suo sopravvivere egli abbia addotti probabili argomenti, nondimeno in questo è più magnanima Lucrezia ch'ella non sostenne di vivere dopo quella odiosa calamità, anzi con lo splendore di tal risoluzione illustrò i tristi arcani di quella notte per lei estrema. Che se pur è gloriosa atrocità quella di Virginio, il cuore palpita di maraviglia mista ad orrore, e suona nel petto umano una voce pietosa, la quale reclama contro quella fiera deliberazione, o se alquanto vi consente, giudica però terribile quella costanza per cui il padre non spirò d'angoscia sulla ferita.

Colloquio Secondo

Catone il Censore e Tullio disputano se le discipline corrompano i costumi.

Io rimanea involto in questi pensieri, quando a segli trasse una larva di uomo provetto, la quale inoltrandosi con dignità, non lungi da Tullio, poi tacita si fermò. Avea il volto alquanto rubicondo, gli occhi cerulei, le tempia calve, il ciglio folto, la fronte austera: con la manca raccoglieva il lembo dell'ampia toga, ed appoggiava il mento alla destra. Chi sei, l'interrogò Tullio, e di che ti duoli? Quegli rispose: Di due cose: l'una di avere perseguitata con molesto e continuo rancore la fama degli illustri fratelli Scipioni, denominati Affricano ed Asiatico,

per le grandi imprese in quelle regioni; l' altra di avere con ostinati consigli indotto il senato alla distruzione di Cartagine. Ah ben ti riconosco, Tullio sclamò, o magnanimo Porzio Catone! ed apriva intanto le braccia, avvicinandoglisi con rispettosa benevolenza. Quegli però stese la destra come ritroso ad uffizi sospetti d' incognita persona, e disse con voce profonda: Ma tu chi sei? Tullio rispose: Tuo postero; nato più di otto lustri dopo la tua morte, ma consapevole delle tue virtù come se ne fossi stato vivente ammiratore. Non per quella urbana lode si ammolliva la severità di Catone, il quale, poichè alquanto rimase taciturno, così proruppe: O Roma, che feci! Io togliendoti l' emula Affricana ti privai del bersaglio più utile al valor tuo. Confortati, disse Tullio, o magnanimo Censore, perocchè dopo quella distruzione, quantunque più spietata che generosa, ampiamente si diffuse la nostra dominazione con incredibile prosperità. I despoti dell'Oriente palpitarono ne' troni gemmati. L' Affrica rimase nostra provincia, per sempre umiliata dalla sua baldanza antica. Le nostre legioni pervennero alla spiaggia del pelago occidentale, solo bastevole ad impedire il corso delle vittorie loro. Il Censore udiva meditando, e poi lo interrogò: Ma coi trionfi, de' quali tu vai così lieto, entrarono forse in queste mura le consuetudini e le dottrine straniere, o pure manteneste la romulea semplicità? Quegli rispose: prendemmo insieme le virtù ed i vizi de'vinti, ma pure divenne l' impero nostro vie più terribile e glorioso. L'Asia in vero con le sue magnificenze deliziose temperò quella frugalità pregiata dagli avi nostri; ma le arti maravigliose e le illustri discipline della Grecia mitigarono l'antica austerità de'nostri costumi. Quindi vedemmo ornati da' portenti del greco pennello gli splendidi alberghi de' trionfatori, e da' simulacri eroici il foro, le vie, i templi, insegne preziose d' imprese memorande e della eccellenza di quella

nobile imitazione. Allora la mente nostra, prima non sollecita di belle instituzioni, divenne bramosa di conseguirle. Quindi la eccelsa filosofia de'Greci, la facondia loro, e tutte le soavità delle muse ateniesi furono qui recate siccome la più generosa conquista. Così un popolo, il quale dovea in ogni cosa rimaner superiore a tutti, giustamente non sofferse la vergogna di essere in dottrina inferiore a'vinti. Disse allora Porzio: Tu narri che le molli corruttele dell' Asia e la sottilità della greca speculazione non furono impedimento al corso trionfale di nostra bellica fortuna. Ed io ti affermo ciò che non vidi con gli occhi mortali, ma vedo coll'intelletto, ed è che forse l' imperio crebbe, ma certo si scemò la virtù, onde avrete combattuto in lontane province vittoriosi, ma non liberi. A quella sentenza Tullio declinò alquanto le pupille come in segno di mesto consenso, e quegli aggiunse: Io pertanto ancora mi lodo perchè discacciai Carneade ed i suoi seguaci cavillosi dalla nostra città. Essi, chiamandosi amatori della sapienza, la oscuravano con sottilità perniziose. Pronti egualmente a difendere o a combattere il vero ed il falso, era nella bocca loro divenuta meretricia la eloquenza. Quindi io son certo che quando fra voi allignò quella fallace disciplina, la quale delle umane e divine cose disputa audacemente, e le agita come onde, si spense allora negli animi vostri l'amore delle virtù, e solo vi rimase quello di voi medesimi. Imperocchè la sommissione alle leggi, il disprezzo della morte, la brama di nome illustre, la persuasione della giustizia, la temperanza nella vita civile, e la benevolenza nella domestica, sono effetti importanti di antiche e sapienti instituzioni. Ma il trarre l'animo da questa bella severità alle delizie de' sensi ed alla superbia dell' intelletto, è opera di breve tempo e di niuna fatica. Sono già gli uomini inchinevoli al vivere molle, ripugnanti al freno della legge, pronti a lanciarsi in quanti maggiori diletti

sieno loro proposti. Quindi gli artifizi delle Muse e gli ozi delle meditazioni rivolgono l'animo dalla milizia ai trastulli, dal foro al silenzio, dal pubblico al privato, e rendono gli uomini inutili alla patria. Immersi in così dolce depravazione, s' intiepidisce in loro il desiderio di libertà: divenuti poi servi contenti, stringono le spade al cenno del tiranno: adunati quindi in campo siccome greggi, altro non fanno con le vittorie loro se non acquistare compagni di quella servitù. Or io son certo che tanto avvenne di voi.

Quegli tacque, e non senza qualche sdegno Tullio rispose: Ben ti mostri quale eri in vita, nemico delle filosofiche dottrine, attribuendo loro quegli effetti perniziosi, dei quali presso noi esse non furono al certo cagione, ma il cieco impeto delle discordie civili. Ed in vero sarebbe un tristo fato delle nobili dottrine ch'elle fossero un odioso possedimento ed un artificio vile, nè un popolo vittorioso e grande potesse insieme essere scienziato e caro alle Muse. E pure gli Egizi, che nascondono la origine loro nella caligine del tempo, furono celebrati come precursori e maestri di tutte le genti nella contemplazione del cielo, nella investigazione della terra, nella magnificenza delle arti. Durò la vasta loro dominazione oltre venti secoli, nè l'onda del tempo avrà forse prostrate quelle orgogliose moli, dove giaceano le umili insegne della morte. Furono gli Etruschi, innanzi noi, potentissima gente, famosa in ogni arte e disciplina. Erano gli antichi Persi venerati per que' loro sapienti Magi. Fu il regno dei Siri ampio, florido e lungo, quantunque amatori di studi leggiadri, specialmente sotto il benigno scettro di quell' Antioco, non dal terrore, ma dalla ammirazione cognominato Grande qual era. Fu pur durevole ed illustre il regno del Ponto, il quale ebbe sul trono quel Mitridate, in ogni scienza tanto maraviglioso che sembrava avesse dalla natura l'im-

perio di tutte. Ma se tu, come avverso a' monarchi ed a'loro soggetti, nulla pregi gli esempli dedotti da quelle tirannidi, volgi il pensiero all'Oriente, e vedi l'avventurosa, leggiadra, formidabile Grecia, madre di preziose dottrine. I simulacri, le dipinture, i monumenti, la facondia, i poemi, non iscemarono in lei il disprezzo della morte nè il caldo amore di libertà.

Giacchè, Porzio interruppe, tu mi parli delle greche repubbliche, io ti rammento che fra loro una sola fu durevole, cioè la sobria, l'austera, la ferrea Sparta. Erano da lei sbandite le sterili speculazioni, la facondia lusinghiera, la insidiosa dolcezza de' poemi, ed ogni disciplina atta ad ammollire il petto con soavi corruttele. Ella feroce, ma grande, lasciò ad Atene lo scalpello e lo stile, e strinse il brando. Quindi Atene, ad onta delle sue leggi famose di Solone, denominato il Sapiente, cadde in breve sotto la tirannide di Pisistrato. E Sparta in vece, la quale custodiva gelosa la sua austera semplicità, Sparta sola fra tutte le nazioni durò più che sette secoli costante nelle sue leggi e ne' suoi costumi. La eloquenza stessa fu in lei nemica d'ogni ornamento, avara di parole, ricca di pensieri, grave, nuda, vittoriosa. Così parlano gli uomini i quali più nel fare che nel dire pongono gli studi loro. Tacque, volse gli omeri, e si dileguò quasi gli fosse molesto quel ragionamento. Io allora considerava come Tullio, il quale e con la voce ne' rostri, e con lo stile nei volumi non avea fra'Romani, e forse fra gli uomini, chi lo vincesse, or fosse da quell'antenato severo, al quale era incognito, udito con orecchio fastidioso. Egli pertanto mostrava qualche tristezza per quella scortese partenza. Ma Pomponio con mansueta favella, onesto, disse, è lo sdegno tuo, perocchè destato dall'amore delle chiare dottrine. Tu però il quale non altri volumi così spesso, nè con de-

lizia maggiore solevi aprire, quanto quelli di Platone, la eloquenza di cui ti parve quella di Giove, ben sai che esiliò il divino Omero dalla sua immaginaria città. Tullio rispose lietamente: Egli però in lei non sarebbe vivuto volentieri; perocchè se non avesse gustato, quasi alla chiara fonte, la maestosa loquela di tal cantore, Platone non avrebbe quella ampiezza di stile, quella semplicità dignitosa, e quella copia di allettamenti, per la quale anche le sue talvolta inestricabili sentenze cattivano l'intelletto con grate lusinghe. Si compiacque egli pertanto di meditare una città perfetta, giacchè alcuna tale non ne porgea il mondo ad imitarsi. Ed è pur saggiamente avvenuto che niun popolo ponesse ad effetto quelle sottilità di perfezione, perocchè la fama di tanto scrittore sarebbe esposta alle querele del volgo.

Marco Bruto, il quale fino allora udiva tacito e modesto quel discorso come tollerante delle filosofiche disputazioni, si lanciò repente verso una larva esclamando: Oh Porzia, consorte più de'magnanimi pensieri che delle membra, qual fu mai la tua sorte da poi ch'io caddi con Roma? Quella rispose: Hai tu forse creduto ch'io potessi rimanere quassù vedova dell'ultimo de' Romani? Scesi nelle tenebre per esser teco in quelle congiunta. Ahi vana speranza! Dopo diciotto secoli di faticosa peregrinazione in queste caligini immense, ecco al fine io ti ritrovo! Così dicendo si mescolavano con gli amplessi. Quindi Bruto prese il braccio sinistro di lei, e lo sottopose al destro suo. Ella con dolcezza affettuosa, ma temperata da matronale gravità, volgea a lui le sembianze di magnanima bellezza risplendenti. Pareano intanto ragionare d'infinite novelle ansiosi con illustri parole. Stava la moltitudine in silenzio, venerando quel fedele consorzio di ogni virtù.

Colloquio Terzo

Pompeo e Cesare disputano con gli antichi rancori. Ma questi, vinto dalle ragioni di quello, finalmente si tace. Sopravvengono i Triumviri, fra' quali Antonio ancora è servo di Cleopatra.

Come se in cielo risplende qualche apparenza maravigliosa, la timida plebe mormora nel riguardarla, così le adunate larve all' improvviso incominciarono a fremere in bisbiglio confuso. Tutte miravano uno spettro grandioso, il quale si recava innanzi con lento passo; e Tullio volgendosi a Pomponio che gli era al fianco disse: Questi solo, purch' egli avesse avuto il fato men contrario, potea mantenerci in libertà. Mitridate, il quale ebbe nel suo vasto imperio ventidue lingue, l'unico re da noi temuto, dopo trent'anni di guerra nemico implacabile, fu dalle vittorie di costui respinto alle estreme regioni dell' Oriente, e sforzato ad immergere in se medesimo quella spada che invano balenava contro il popolo romano. Questi è colui il quale nel corso di tre lune purgò il mare da' pirati: questi combattè contro ventidue monarchi, vinse più di due milioni di guerrieri, prese ottocento quarantasei navi e mille cinquecento trentotto città, soggiogò tutti i popoli che giacciono tra la palude Meotide ed il Mar Rosso; e pure quando gli fu affidata la difesa della patria, evitò l' aspetto di Cesare, ed in Farsaglia combattendo per la miglior causa, la peggiore delle sue battaglie, parve oppresso dal fato di Roma, in vece però di cadere con lei in quel giorno, ultimo per tutti i veri Quiriti, si diede in braccio della real dignità, confermando col suo esempio funesto, quanto ella fosse da noi meritamente odiata. Perocchè, tradito da quella, cadde sull' are-

na inospitale, misero spettacolo della instabilità della fortuna.

A questi detti proruppe il Dittatore: Se costui, quantunque denominato Magno, e quantunque avesse maggiore esercito in Farsaglia fu vinto da me, non si dolga del fato, ma del valor mio. Forse non sono io quegli il quale ho soggiogato ottocento città e trecento nazioni, ho combattuto cinquanta giornate contro ben tre milioni di armati, e se onesto è il vantarsi delle stragi fra i morti, ho spinti quaggiù col ferro un milione di spettri? Pompeo intanto ascoltava tacendo quelle fiere parole. Il suo aspetto era maestoso, e alquanto simile nel volto ad Alessandro Macedone. Tutti rimaneano con atti riverenti aspettando ch' egli s' avvicinasse, fuorchè il Dittatore, il quale gli si fece incontro. Quegli si fermò, e questi rimase a poco intervallo da lui. Quindi si guardarono scambievolmente con marziale contegno, ricordevoli della antica emulazione. Taceano, quasi fossero i loro pensieri maggiori di ogni favella. Erano minacciosi gli occhi, le ciglia aggrottate, e posavano ambi la destra sull'elsa della spada. Pompeo già parea lento denudarla; quand' ecco s'interpose loro una larva muliebre in candida stola. Ella con ambe le mani gettò sugli omeri il velo che le copriva la fronte, e mostrò le illustri sembianze. Erano dolenti, ma belle, ma degnissime di pietà. Le stille dell' angoscia grondavano da' pietosi occhi sul grembo come rugiada. Pose quindi con affettuoso contegno la delicata mano sulla destra di Pompeo, e disse: Ahi nè pure la morte sedò in voi la discordia civile! Pompeo si rivolse a lei, ed al suono di quella voce apparve immantinente calmato, Cesare si ritrasse alquanto, e stette ammirando la donna maestosa. Ella cadde allora abbandonata sul petto di Pompeo, e stringendo con le molli braccia quegli omeri marziali, mestamente sospirò. Gli aurei e lunghi suoi capelli scendeano sul candido

seno. Anche Pompeo, con volto dimesso gemendo, la sostenea così pietoso che qualche lagrima io vidi grondare da quelle pupille intrepide a tanti estermini. Molti fra le spettatrici larve si coprivano co' pieghevoli manti il volto, nascondendo scambievolmente una estrema tristezza. Ma la donna sollevò la fronte sconsolata, dalla quale sgombrando i capelli, con soave fiato, misero, disse, o magnanimo consorte! Io, io stessa ti vidi in quel medesimo giorno, nel quale pochi anni prima avevi qui trionfato di Mitiridate, scendere oppresso nelle arene di Egitto, e cadervi svenato. Perchè ricorresti mai alla barbara Lidia infame per le sue frodi! Pompeo rispose: Ogni terra, ogni lido era meno insidioso ed inospite che questa patria a' Romani, da che fortuna premiò i vizi di costui. Così dicendo, accennava il Dittatore, e lo rimirava torvo. Quegli con sorriso di sdegno, oh, disse, qui prode in parole ed in Farsaglia fuggitivo, se volevi sopravvivere alla tua gloria, perchè non ti affidasti a me sempre fiero co' superbi, ma co' supplichevoli pietoso? Pompeo aggiunse con alito fremente: Vive, lo spero, la mia gloria fra' buoni; perocchè fui terribile solo a' nemici di Roma, ed a lei sempre sommesso. Ma la tua, se pur suona, sarà ingrato romore, avvegnachè le tue vittorie furono di lutto alla patria, ed il sangue di cui vai lieto fu romano. Sono anzi dolente, rispose quegli, di averlo sparso, ma fu trista necessità di fortuna. Tu non sai che quando presso Alessandria a me vittorioso fu recata una funesta insegna della tua morte, io ne lagrimai. Si commosse Pompeo, e proruppe: Ma quale? E Cesare aggiunse: Il tuo teschio e l' anello tuo. Il dolore offuscò a quell'annunzio la fronte di Pompeo, il quale tacque percosso da funesta maraviglia. Quindi sospirando per lo sdegno, io non so, dicea, se tu piangesti per tristezza o per gioia: sol ti chiedo se il tristo offeritore del mio capo ebbe da te supplizio

condegno? Cesare declinò le palpebre, e tacque. E quegli soggiunse: Erano pure in tuo potere i miei sicari poichè a te recarono lieti quel dono, quasi vittima a nume vendicatore. Cesare udendo quelle discussioni sembrava rincrescere a se medesimo, e già la baldanza si dileguava dalla sua fronte. Per la qual cosa Pompeo con amaro sogghigno conchiuse: Superba pietà fu quella verso un nemico non più atto alle offese! Oh lagrime dolci come quelle versate a tragiche rappresentazioni! Così tu sempre illustrasti con ipocrite virtù le vere malvagità dell' animo, onde, spogliate del loro aspetto odioso, furono lodate, e quel ch' è peggio, felici. Quindi con questi artifizi conciliandoti l' aura del volgo, fosti sempre dopo le rapine splendido, dopo le dissolutezze temperante, dopo le atrocità benigno. Che se per sovrastare agli uomini conviene trasformare l'aspetto de' vizi in quello delle virtù, niuno fu mai più di te meritevole della corona. Il Dittatore chinò la fronte ad un avello, e tacendo mostrava di evitare quella contesa. Io considerava intanto nei miei pensieri che ivi egli era vinto dalla voce di Pompeo, come già questi dall'armi sue in Farsaglia; e la mente mia rimanea dubbiosa nel giudizio di quelle terribili avventure. Imperocchè qual pur sarebbe stata la bontà di Pompeo s' egli era in que' cimenti vittorioso?

Ma Cornelia strinse allora la mano al consorte, e con benigna favella, placati, disse, o prode capitano; vedi che quell' ombra nemica non più resiste alla voce imperiosa del vero. Mentre egli era involto nel velo caduco, oltraggiava con intrepido volto la vereconda giustizia, ma qui ne sente l'autorità, e vi soggiace fremendo. Marco Bruto di poi fattosi innanzi, svelava a Pompeo la sua congiura avventurosa nella esecuzione quanto misera nell' effetto. Quindi, per confortarlo, narrava come egli medesimo raggiunse in Asia il fuggitivo offeritore

del teschio, e svenandolo fra tormenti avesse almeno qualche ristoro in quell' infame sangue la sete insaziabile di vendetta. O Roma, finalmente esclamò, la quale perdesti il tuo cittadino migliore quando ti era più necessario ! Fu in vero straordinaria la mia costanza, per cui non disperai della salvezza comune benchè spogliata del suo valido sostegno. Noi ti denominammo Grande liberamente, non già come tremanti vassalli che tentano con lusinghe di temperare la ferocia de' tiranni. Oh Marco, quegli proruppe, ben ti riconosco alle tue magnanime sentenze! Poi rimirava con lieti occhi quell' uccisore dell' emulo pernizioso, ed alquanto sorridea per la compiacenza di tale impresa. Immantinente però trasparivano dalla sua fronte mesti pensieri, da' quali ingombrato, si volse a Cornelia, e disse : Oh donna, ancora sento gli affetti umani, quantunque uscito dal carcere delle membra. Vorrei quindi sapere che avvenne di queste quando furono sparse nella spiaggia infedele. Quella rispose : Poichè il Dittatore mostrò il suo ribrezzo menzognero alla vista del tuo capo grondante, lo fece ardere con profumi orientali, e ne ripose le ceneri nel tempio della Giustizia Vendicatrice. Rimase il busto nell' arena insanguinata esposto alla curiosità delle turbe. Ma quando quelle si saziarono di contemplarlo, il tuo liberto Filippo lo purgò nel mare, e con la sua tonaca lo ricoprì. Nè avendo altra materia di rogo, lo adunò con le tavole di una sdrucita nave abbandonata sul lido. Coperse di poi con quella indegna terra le ceneri tue. Esequie illustri per la sincera pietà di quel servo, ma vili al paragone della tua fama! Quegli stette alquanto in silenzio pensieroso, quindi le disse: Già i nembi avranno disperso quel pugno di polvere, e confusi gli atomi suoi nel grembo degli elementi; già il mare avrà sommersa l' umile tomba : nè pure il luogo ov' ella fu, potrà indicarsi a' naviganti. Ecco la fine delle umane sol-

lecitudini! Appare l' uomo sulla terra come fuggente immagine di sogno: passano i secoli sulle tombe superbe, e le disperdono al vento. La fama solo delle opre illustri può vincere la tirannia del tempo. Se ancora suona fra' mortali quella delle mie, stimo lieve ingiuria il vilipendio delle ossa. Io, percosso da quella sentenza, fui prossimo a confortare il magnanimo Pompeo, facendogli testimonianza ch' era presso noi celebrato ed immortale il nome suo. Ma poich' erano gli spettri occupati a ragionare fra loro, nè curavano la mia presenza, rattenni le parole, e riverente proseguii ad ascoltare.

Rimaneano tutti sospesi in silenzio perchè Pompeo guardava intorno a se in aspetto autorevole, come avvezzo all' imperio dell' armi, nè volgea ad alcuno specialmente la favella. Poscia, quasi da sè esclamando proruppe: Ma di te, Roma, che avvenne? Era la sua voce in suono dolente quasi temesse ingrata risposta. Allora gli si avvicinò Tullio, e disse: Cesare, percosso da' migliori, a piè della tua statua, la spruzzò del sangue suo. Ma Ottaviano di lui nipote, erede non meno delle ricchezze adunate con le stragi, che della tirannide, tanto in questa lo superò che fece compiangere la morte sua. Costui, giovane di feroce indole, avea innanzi ai sanguinosi pensieri Cesare tradito perchè leale, Silla onorato perchè sterminatore. Nel medesimo tempo quell' Antonio, contro al quale così indarno vibrai gli strali della mia eloquenza, perseguitò i liberatori della patria, e co' suoi artifizi ottenne, da lei sedotta, che fossero dichiarati parricidi. A questa coppia infausta si aggiunse Lepido, uomo, come lo conoscesti, non degno di sollevarsi dal volgo. Costoro divisero in tre parti l'imperio, quasi fiere che sbranano la preda ancora palpitante. Imitatori delle sillane proscrizioni, le superarono in numero e atrocità, sendo tre carnefici in luogo di un solo. Sti-

molati da feroce gara, contendeano fra loro chi fosse più valente negli estermini. Non bramavano con tanta emulazione i nostri maggiori di segnalarsi in imprese gloriose ed utili alla patria, con quanta quella congiura di tiranni anelava di acquistarsi ignominia, e di tingere di sangue Roma. Or tutti io non so descrivere quegli esecrabili scempi, il quale in essi fui compreso. La scure dei sicarj mi tolse l' abbominevole aspetto di quel mercato di teschi.

Pompeo, udendo queste ree avventure, dimostrava nel volto ammirazione e vendetta. Parea farsi più grande, alzava il mento, sporgea il petto, scintillavano le pupille, ma lo sdegno era marziale, il portamento maestoso. Vidi però Tullio perturbarsi come quando scoppia il fulmine vicino, e declinò alla destra la fronte impallidita. Io pure volsi gli occhi a quella parte, desiderosi di nuovi portenti. Vidi tre distinte larve che verso noi moveano lente. Una d' esse, alquanto innanzi le altre, avea la fronte larga, il naso adunco, la barba folta, ed esclamò: Udimmo, udimmo ciò che di noi qui non degnamente si ragiona. Oh Tullio, anche sotterra mi debb' essere molesta quella tua voce! e Tullio rispose: Eterno debb' essere il biasimo delle malvagità. Oh molle Antonio, tiranno voluttuoso, perchè non fosti almeno solo, ed ora non lo sei? Fu benigna l' indole tua anche fra le corruttele della vita. Magnanimo, benchè oppressore, prode in campo, d' ingegno liberale, scordevole delle ingiurie, pronto agli uffizi cortesi, fosti in tanta iniquità soffribile tiranno. Ma questi il quale teco s'inoltra, simulato ed atroce Ottaviano, ancora ci perturba col suo aspetto odioso. E questo Lepido, senza virtù, e incapace di vizi illustri, ancora qui rimiriamo con disprezzo. Non è soffribile evento che tal uomo, appena atto a servire, fosse arbitro di Roma, e sedesse in quella feroce adunanza, i decreti della

quale empierono di ossa le tombe e di sangue la terra. Lepido sparve a quella invettiva, ben confermando la opinione della sua viltà. Ottaviano però guardava Tullio con silenzio minaccioso. Antonio era in atto di ragionare. Gli occhi torbidi, le compresse labbra indicavano agitati i pensieri e la favella imminente. Quando apparve un'ombra femminile, che appoggiò sul di lui omero ambe le mani, e poi la fronte vi abbandonò. Antonio procurava di confortarla, ed ella gemeva come percossa da qualche tormentosa rimembranza. Quindi ella mostrò il suo volto, benchè dolente, pur bello e decoroso. Era alquanto bruno. I suoi grandi occhi, mirabili per la dolcezza che aveano in se e recavano ad altrui, si moveano lenti e pietosi. Il nero ciglio sovrastava loro con grazia severa. Le labbra tumide e porporine rimaneano socchiuse, e disposte al soave alito di parole seducenti. Niuno mi chiegga quali fossero le vesti sue e gli ornamenti, perocchè in quel volto, quasi per incanto, erano fisi gli occhi miei e vinti i pensieri. Antonio le avvolse al candido collo la manca, e raccogliendole con la destra il velo, tergeva le sue lagrime pietoso confortatore. Quindi parea muovere le labbra in sommessi ragionamenti con lei, i quali, benchè regnasse alto silenzio, pure non mi percuoteano l'udito. Immantenente però io vidi e Cicerone e Pompeo e Bruto e Pomponio, e le circostanti ombre più illustri, dopo una breve pietà, mostrare nel volto lo sdegno per la mollezza di Antonio, e fra loro Ottaviano malignamente sorrise. Io pertanto congetturai che quella fosse la Regina lusinghiera troppo amata dal Triumviro, per la quale fu così oscurato il nome di lui, che rimane perpetuo esempio della trista potenza di amore. Antonio, quantunque servo di quella, avea l'animo grande ed altero; e però, sdegnando tale ironica negligenza di sua persona, si volse ad Ottaviano, e con impeto dicea: Oh anima

crudele, che non fosti mai turbata dall'imperio degli affetti, quando eri nelle membra, certo non corse mai per quelle il dolce ribrezzo della pietà! Sei quindi conforme a te stesso, mentre ora deridi me vinto da cure delicate. La donna intanto gemea sull'omero di lui, affogava i suoi singhiozzi col velo. Per la qual cosa prevalse in Antonio la pietà di quella vista allo sdegno, e dolente esclamò: Ahi tristo giorno nel quale io, spirante fra le tue candide braccia, vidi le estreme lagrime su quegli occhi arbitri dei miei pensieri! Queste leggiadre mani squarciavano i diademi, agitavano i capelli, percuotevano l'anelante petto, smaniosa, pur bella sempre ne' tuoi disperati furori. Parmi ch'io sia ancora nella egiziana tomba disceso agonizzante per abbracciarti. Il tuo dolce labbro baciava le mie ferite, i tuoi veli soavemente le tergeano, la tua voce flebile mi chiamava consorte e capitano. Al suono della quale a te lasciai le membra; e qui portai meco la perpetua ansietà della tua sorte. Ma poichè ora sento da te come, per non seguire il carro di questo oppressore, uscisti di vita, io vie più mi vanto di averti amato. Allora Cleopatra alzò il volto delizioso, dal quale era sgombrata l'angoscia. Quindi in contegno reale fisando Ottaviano, disse alteramente: Io tenni sommesso all'imperio degli occhi miei il tuo zio Dittatore. Vidi quel formidabile guerriero divenuto per me supplichevole amante. Non l'amai però: lo accarezzai come fiera per mitigare lo sdegno suo. Con le quali artifiziose lusinghe indussi quegli, che non ebbe pietà della patria sua, ad averla di me. Io con la bellezza e con l'ingegno trionfai de'Romani superbi, così felicemente, quanto essi medesimi degli altri co' loro misfatti gloriosi. Molti anni io divisi l'imperio dell' Affrica e dell' Asia con questo valoroso tuo competitore, e vidi a me prostrati i re di quelle temute regioni. Egli è pur sublime effetto di amorose delizie vincere tal

capitano qual fu questi, ed opporsi alla tua prepotente fortuna. Male ora pertanto dispregi tal donna, la quale sospese dalle tue palpebre il sonno molte notti, ed ingombrò l' animo tuo superbo di pungenti cure. Quando, per lo contrario, bene io conobbi i reali costumi di questo magnanimo Antonio, la ingenua mente, il cuor leale, la prontezza al perdono ed alla beneficenza, io pur l' unica volta candidamente amai. Mentre ella così dicea, strinse con affetto la destra di lui, il quale ancor sentiva l' imperio di quelle infauste lusinghe.

Colloquio Quarto

Antonio ed Ottaviano s' incolpano scambievolmente di crudeltà. Catone e Cesare contendono per la impresa di Utica; Bruto e Pomponio s' interpongono a conciliarli.

Ottaviano, fin qui tacito spettatore, allora prorùppe: Anche sotterra, per uso antico, sempre maestra di pianto lusinghiero, presumi d' ingannare le menti nostre, quantunque sciolte dalle corporee illusioni? Ve' coronata meretrice, come ragiona di amore con delicate e flebili sentenze! Dunque tu ardisci or qui garrire con illustri concetti, la quale spegnesti il tuo fratello Tolomeo ed Arsinoe sorella tua per non avere compagni sul trono? A tali parole s' infiammò il volto di Antonio e le sue labbra fremeano quasi lione prossimo a ruggire. Poi con irata voce esclamò: O atroce ingegno, e come ardisci biasimare altrui di tal vizio nel quale tu fosti insuperabile, la crudeltà? Non sei tu quegli che, ancora adolescente nel tuo consolato di sangue, traesti di tua mano gli occhi a Q. Gallio pretore, la presenza del quale ti venne a noia per subitaneo furore? Ottaviano rispose con repressa ira: Che narri? Non sei Triumviro, e di

me e di Lepido, più tristo promotore delle proscrizioni? non rammenti ch' io teco ben due giorni disputai per salvare questo grande oratore M. Tullio, il quale avea più volte salvata la patria con la sua eloquenza divina? Sanno tutte queste anime romane, che l'odio di tal misfatto cadde sopra di te, il quale per necessaria, prima, ostinata, inespugnabile condizione di ogni concordia fra noi, ponesti la morte di tanto uomo. E quanto fosse il desiderio di conseguirla ben si conobbe dalla feroce tua gioia quando pascesti i crudeli occhi con la vista delle sue membra palpitanti .. Atroci derisioni, insulti abbominevoli, tripudj barbari furono i segni co' quali cogliesti il teschio e le mani sue grondanti. Con qual crudele compiacenza non rimiravi appesa quella destra che avea stretto lo stile nelle veglie notturne contro gl' infami tuoi costumi? E dove? a' rostri: Sì, dove la sua celeste eloquenza avea trionfato. Ma non isperare, o tristo, che per quegli oltraggi si scemi la fama delle virtù di Tullio o de' vizi tuoi. No: invano di tua mano stessa, per ebbrezza di gaudio, coronasti quel Popilio, il quale, accusato di fratricidio, e salvato dalla facondia di Tullio, fu di lui sicario, e ti recò le sue membra. Sarete ancora ambedue egualmente esecrati. Fulvia però, degna tua consorte, sola ti può contendere la gloria di quelle carnificine; la quale, emula di così fieri deliri, pose nel suo grembo il teschio, lo vilipese, lo schernì, ne trasse la lingua, la punse con un ago delle sue trecce. Mentre così Ottaviano declamava, Tullio sopportava modesto quella atroce ricordanza. Molte larve, commiserando tale indegna morte, volgeano a lui le pupille dolenti. Taci, sclamò quindi Antonio, perocchè di questi eventi siamo complici in modo che non possiamo contendere qual di noi sia innocente, ma solo qual sia men tristo. Ancora parmi sedere in

colloquio di morte nell' isola del Reno. Odo il fremito della corrente intorno la sponda. Noi intanto ragionavamo sommessi, bisbigliavamo sospettosi che le circostanti legioni non udissero le sentenze di sangue. Io però mi dolgo di avere spenta questa face della nostra eloquenza. Niuna lingua, fuorchè la sua stessa, potrebbe convenevolmente lodarlo. Fui spinto a tale vendetta dalla incredibile molestia delle sue declamazioni, le quali mi punsero assai più che l'armi tue. Le sue parole penetravano come dardi nel cuore, confondevano la mia ambizione, perseguitavano la potenza mia. Pure, se alcuna difesa hanno le odiose operazioni, io dirò che Tullio soffrì da me vincitore quella ingiuria, la quale avrei dovuto sopportare io vinto da lui. E di tale animo suo, oltre le di lui parole stillanti fiele, e calde di sdegno ostile, ed al senato ed al popolo, era segno manifesto l'istigare ch' egli facea continuamente Bruto a dar morte a Caio mio fratello presso lui prigioniero. Alla quale non generosa vendetta Bruto ripugnò finchè visse Tullio. Ma quando udì la di lui morte, il mio fratello inerme, in suo potere, in catene, non più da temersi, egli uccise a placar lo spirito amico, castigando in lui la colpa non sua, senza utilità dell' esempio, per solo sfogo di ferocia plebea. A tali novelle Tullio avvolse al petto la toga, e mostrò nel volto la tristezza di ascoltarle. Io mi dolgo, disse a Bruto, che l' amicizia nostra abbia in te prevalso all' amore della patria, onde ricusasti la pubblica vendetta e concedesti la privata. Era pur quel Caio, al pari di questo suo fratello, dichiarato dai Conscritti nemico di Roma, e però lo spegnerlo era diritto di pubblica difesa. A me dunque sagrificasti quella vittima che era dovuta solo alla salvezza comune. Rispose Bruto con severa lentezza: Certo che il percuotere le fronti alla patria funeste è impresa illustre, anzi deliziosa per una mente li-

bera ed un cuore sincero. Io mi dolgo pertanto di avere sofferto che Antonio rimanesse dopo il fausto giorno degl' Idi di marzo. Avvegnachè col Dittatore cadde il tronco della tirannide, ma in Antonio rimase la radice la quale in più superba pianta rigermogliò. Pure non fu soddisfazione privata la morte di Caio, ma pubblica, o Tullio, sempre modesto nelle sentenze tue; perchè quel giorno in cui la patria ti perdè, ella fu senza padre: quindi un di lei vero figliuolo dovea in tanto danno soddisfarla con pronta vendetta. Io diedi quella che il tempo concedea: l' avrei data maggiore se la fortuna era giusta. Quindi, volgendo la fronte ai Triumviri che lo miravano torvi, intrepido soggiunse: Non più garrite, o coppia di tiranni, qual sia di voi più atroce. Siate pur concordi in tal sentenza, che nella ferocia non avete chi vi pareggi fuorchè voi. Per la qual cosa mal ti vanti, o Ottaviano, di aver difeso Tullio per due giorni. Lo cedesti al terzo. Oh docile protettore d' inestimabile vita! Se ne conoscevi il pregio, non l' avresti abbandonata che al prezzo della tua. Ma subitamente si palesò il funesto arcano di quella concordia. Perocchè al terzo giorno, conciliate le crudeli brame di ciascuno di voi, Antonio cedette la testa di Lucio fratello di sua madre, Lepido quella di Paolo suo proprio fratello, in cambio di quella di Tullio da te finalmente conceduta. Lo stile tinto nel sangue scrisse l' orrendo contratto delle vite più sacre. Quindi a confermare quella alleanza di misfatti, ben rammenti, Ottaviano, che Antonio ti promise in consorte Clodia sua figliuola. Al fine con riti pietosi invocaste gli Dei, giurando attenervi fede in patti odiosi al cielo. Con tali pompe adunque, con le quali converrebbe esultare per la patria salvata, ivi da tre illustri carnefici furono celebrate le stragi de' buoni e l' esequie di Roma.

Tacque Bruto, ed Ottaviano prendendolo per la

mano rispose : Gli uomini quando hanno bisogno di clemenza sono umili e supplichevoli ; quando poi l' hanno ottenuta sono perfidi ed insidiatori. Perciò vedemmo divenuti assassini di Cesare quelli che, vinti dal suo valore, furono salvati dalla benignità sua. I suoi traditori furono quelli ch' egli abbracciava come amici e che liberalmente premiava con illustri dignità. Fu in noi pertanto necessario il rigore contro quelli i quali ci aveano sentenziati nemici della patria, perchè la esperienza ci avea persuasi, non temperarsi mai con la mansuetudine una estrema perversità di natura. E però, anzi che aspettare gli effetti della altrui trista e dissimulata intenzione, deliberammo di prevenirla con la prudenza. A tale proemio tirannico, Bruto ritrasse la mano, e alquanto per ribrezzo si allontanò. Ma Ottaviano sorrise, e volgendosi a Cesare soggiunse : Eri pur Dittatore, pontefice massimo, trionfatore delle nazioni più infeste a Roma, tu il primo fra noi avevi tentato di varcare l' oceano e scoperte a' Romani isole fino allora sconosciute. Nondimeno fosti prostrato dai perfidi a te debitori della vita, scritti fino nel tuo testamento. E dove ? In pieno senato, in sacro asilo, in presenza del popolo, degli Dei, con atroce tripudio ben ventitrè volte percosso da' pugnali. Che se alcuna vendetta può appagarti, sappi che debellai nella Macedonia i tuoi traditori, i quali vi aveano adunata una vil turba lor pari. Io serbai il teschio di Bruto, e lo destinava a giacere a' piè del tuo simulacro in Roma : ma la nave che lo recava naufragò, e il mare tolse a me il pregio di quel trionfo. Non rimanesti però defraudato di vittime convenevoli a placare te spento e me vivo vendicatore. Ben trecento prigionieri io feci svenare alla tua ara nel tristo anniversario degli Idi di marzo. Ahimè, sclamò Cesare, e come sei lieto di avere sparso il sangue civile in vece di quello dei giovenchi ! Ben sai ch' io nella vita fui

mesto quando vinsi i miei Romani. Quale odioso tributo offeristi dunque alle ceneri mie, che pur non poteano risurgere per quella fiera celebrità! Pompeo ascoltava con ansietà questi ragionamenti, perchè da loro intendea la storia posteriore, il fato di Roma, le inopinate sventure, e gli eventi funesti delle umane perturbazioni. Nulla rispondea Ottaviano al grave rimprovero del Dittatore, come negli abissi ancora a lui riverente.

Surse allora nel mezzo di quelli una larva togata e grave di aspetto. Erano le sue sembianze di quella età, la quale declina, ma non è caduta agli anni senili. Avea i capelli alquanto canuti e folti sulla fronte severa, lo sguardo imperioso, il ciglio irsuto. Stese la destra al petto del Dittatore in atto di respingerlo, e con angoscia sdegnoso proruppe: Dunque ancor qui t' incontro, o tiranno odioso; nè per evitarti bastò che lacerassi con le mie stesse mani le palpitanti viscere mie? Quegli rispose con onesta benignità; O Porzio severo, tu a me invidiasti la gloria di poterti salvare, ed io invidio la magnanimità della tua morte. L' altro soggiunse: Una vita che sia dono di tiranno è vile non meno che trista. Dove tu regnavi rimanea libera soltanto la morte. Disse quegli: Placati, anima ardente di sdegno inestinguibile, perchè io con sincerità mi dolsi della tua morte. Sclamò con ironia Catone: Oh ingenuo dolore! Dunque ti spiacque vedere spento lo spregiatore, il nemico de' tuoi vizi lusinghieri? L'altro rispose: Perdonai a' tuoi seguaci; nè fu sparso altro sangue che il tuo, il più degno fra tutti di serbarsi. Tuo figliuolo, il quale commise la sua sorte alla clemenza mia, rimase libero ed illeso. Tale fu quella vittoria: l' ottenni senza stragi; la celebrai col perdono. Allora Catone si arretrò per orrore di quelle sentenze, e disse: Parla di vittoria, o perfido, a' nemici, di perdono a' rei, non ai buoni, non a' liberi cittadini. Ve' audacia maravigliosa in altri, ma

ne' tiranni consueta, esultare delle oppressioni, e chiamare clemenza gli oltraggi! ma dove sei tu, ch' io più non debbo chiamare mio figliuolo? Dove sei, o debitore codardo di vita infame alla abbominevole benignità di costui? Risuonava la voce dell' irato padre nella cavità degli antri senza risposta fuorchè dell' eco ripercosso da quelle. Intanto la moltitudine rispettava il dolore paterno di così illustre cittadino. Ma poich' egli invocò più volte l'ombra del figliuolo, e niuno apparve, ben è dovere, disse, che un tal codardo non ardisca a mostrarsi in Roma a' Romani. Oh male da me generato servo, rimani pur sempre vagante ne' tenebrosi deserti della morte! Poi, volgendosi al Dittatore, aggiunse con impeto: Per qual destino funesto ora qui stai? E come i Quiriti, vili in morte, soffrono la presenza tua? Rispose il Dittatore con quella fierezza conveniente alla sua alta fortuna: Oh sciagura il non avere qui membra ed armi, perchè ora potrei con degno cimento soddisfare la tua ira ostinata. Mentre egli così dicea fremendo, si pose in atteggiamento marziale. Divenne torvo l'occhio, la fronte minacciosa, il ciglio tremendo tanto, ch'io fui percosso da maraviglia. Dall'altra parte Catone cercava pur con umana consuetudine le armi intorno a se, e non trovandole rimanea mesto e deluso. Oh terribili effetti delle discordie civili! Il tempo distrusse, non che l'imperio de'Romani, altri innumerevoli posteriori; e pur immortale, inestinguibile ardea l'antico sdegno in quelle ombre nemiche! Ma Bruto s' interpose fra loro, e stendendo le braccia, in tal guisa favellò: Pace, o anime illustri: le ire vostre fanno, come vedete, mesti i Romani. Non è gara degna di voi il rinnovare qui le contese, dove elle sono senza pericoli e rimangono senza fama. Il Dittatore si ritrasse a quella sentenza, e calmato rispose: O mio figliuolo, ben sai quant' io vaglio a resisterti, perocchè mi ti abbandonai quando mi trafiggesti. Catone allora, com-

mosso per lo stupore, proruppe: Oh inopinata vendetta! Bruto, deh parla, che s'io la sperava sarei rimasto in vita per esserti compagno. Io sono al fine placato, e tu sei il più felice dei Romani. Quindi Bruto narrava al suocero austero quell'avventura, il quale udendola si ricreava maravigliosamente. Non ommise però Bruto, siccome ingenuo e leale spirito, di manifestare la clemenza incomparabile del Dittatore, la inviolata fede, la generosa modestia con la quale temperò continuamente la sua tirannide più tosto lusinghiera che violenta. Nè tralasciò di addurre in esempio se medesimo, il quale, benchè implacabile nemico, ottenne, da lui vincitore, non solo perdono e vita, ma la pretura della Gallia Cisalpina. E però conchiudea essere stato vinto in due modi, con l'armi e con la beneficenza. Entrò quindi Pomponio fra questi ragionamenti, e si diffuse narrando la necessità di un perpetuo dittatore, e come niuno fosse mai in eccelsa potenza più moderato di quello. Poich'eglino furono soddisfatti di rammentare quelle vicende, Catone, che le avea ascoltate con grave raccoglimento, disse a Bruto: Certo al consorte di mia figliuola aspettava l'eseguire alcuna impresa degna del sangue mio. Poscia volgendosi al Dittatore, soggiunse: Cadesti esempio eterno che una usurpata podestà non è sicura nè per favore di fortuna, nè per armi vittoriose, nè per la viltà di soggiogati, nè per virtù dell'oppressore, ma che quella soltanto è certa la quale sia amata perchè giusta. Io non pregio la tua clemenza perocchè ella altro non fu che una temperanza nelle malvagità. Quindi io non ti concedo altra lode se non questa, che non vi fu mai cittadino più tristo di te, nè tiranno migliore.

Colloquio Quinto

Orazio e Pollione disputano sulla indole di Ottaviano, e poi questi ed Antonio contendono chi di loro due fosse più tristo.

Mentre questi così ragionavano, Ottaviano rimase in silenzio siccome già consapevole di quelle avventure. Ma vidi ch'egli in mezzo di que' terribili argomenti lieto sorrise, ed accolse benevolmente uno spettro che a lui si avvicinò. Avea la persona alquanto pingue, la statura mediocre, il sembiante giocondo, gli occhi nemici della tristezza. Recava nel suo aspetto piacevoli pensieri, apportatore di conforto alle angoscie illustri dei grandi. E poichè fu vicino ad Ottaviano, lo accennò con la destra, e volgendo le parole alla moltitudine, in questa guisa favellò: Fosse pur egli giunto all'Imperio con la severità, niuno fu più saggio di lui, niuno più mirabile e clemente da poi che l'ottenne. Chiunque pertanto fu sottoposto alla sua benigna podestà giudicava essersi ricoverato in porto sicuro dalle procelle repubblicane. E certo chi non fu pago di quel dolce riposo di lunghi mali, o non conobbe la felicità dei tempi suoi o non la meritò. A queste parole uscì fuori delle turbe, allargando con impeto le braccia, e sporgendo il vasto petto, uno spettro alto e maestoso, per età venerabile, ed esclamò: O fuggitivo da'campi Filippici, poeta da tiranno, Venosino adulatore! Io, se niun altro qui liberamente favella, io parlerò da Romano. O Asinio Pollione, interruppe allora Orazio, qui pure tu serbi il tuo orgoglioso disprezzo verso i migliori! Sei pur quegli il quale, abbandonando alla sua fortuna la patria disperata, ti ricoverasti negli ozi del Tusculo, ivi traendo in grati studi e in dotte contemplazioni gli anni estremi della ottuagenaria tua vita? Che se tu medesimo,

giudicasti insanabili le nostre inveterate corrutele, che altro dovea chiedere al cielo un cittadino sincero fuorchè un saggio moderatore della sanguinosa licenza? Questi pertanto è così benemerito della patria, quanto Bruto institutore della sua libertà. Imperocchè è impresa ardua egualmente il fondare una città libera, quanto il correggerne una sfrenata. Ma chi fu in quel tempo, sa che Augusto congiunse l'imperio di un solo con la onesta libertà di tutti, così che i Romani, non più sottoposti all'audacia della plebe nè alle oppressioni degli ottimati, erano liberi con modestia ed obbedienti senza timore. Sotto il quale mite imperio si dileguarono i nembi che per lunga età aveano sconvolto questo cielo, e deposte al fine le armi, per molti consolati rosse di non altro sangue che del nostro, gli animi, quasi da atroce delirio sanati, si rivolsero a nobili discipline. Roma, da prima terrore delle nazioni e di sè stessa, divenne allora piacevole soggiorno a' suoi ed agli stranieri. E se prima fuggivano da lei i propri cittadini, allora vi concorsero quelli delle città più remote. Nè vi ricordo la magnificenza degli edifizi con la quale Ottaviano ornò così questa patria ch'ella sembrava albergo più convenevole agli Dei che a' mortali, avvegnachè in una splendida città possono vivere tristi gli abitatori. Solo io vi rammento quella felicità che niuno di voi può negare, goduta a' cenni di questa sua mano vittoriosa, la quale strinse così benignamente lo scettro del mondo. Egli vinse le congiure col perdono, e mitigò con la bontà sua quella ferocia radicata ne' vostri petti da lunghe ed atroci avventure Quindi ciascuno, quasi desto da trista ebbrezza di sangue, si vergognò di averlo tracannato. Chi pertanto considera discretamente il modo che tenne Augusto nella sua maravigliosa dominazione, conoscerà ch'ella fu tale quale rarissime volte è, assoluta in lui, ma per sola utilità comune.

Mentre così il Venosino si compiaceva di lodare il suo magnanimo Signore, per cui l'aureo stile avea scritti versi immortali, Asinio scuotea il capo, e sogghignava amaramente. Quindi proruppe: Certo non è nuovo quest' artifizio de'tiranni, i quali, poichè sieno per sanguinosa via di misfatto ascesi al trono, prendono sembianze miti e le apparenze della virtù per indurre gli uomini a piegare lieti la fronte, ed a nominarsi anche felici. Tu vanti, o Flacco, la benignità di costui quando cessarono le cagioni di ogni sospetto, poichè avea spento i migliori con le barbare proscrizioni. Anche le fiere saziate si riposano nella spelonca. Ma chi non diverrebbe mansueto allorchè, soddisfatta ogn'ira, niuno più gli sia molesto, niuno lo turbi, anzi in tutto, a tutti, e sempre superiore e tremendo, possa disprezzare gli odi e non temere gli oltraggi della fortuna? Solo un animo perturbato da sanguinoso delirio, quando sia innalzato dove non giungono gli strali della vendetta, serberebbe il desiderio di nuocere altrui. Or se vuoi conoscere l' indole di questo da te celebrato per la sua bontà, rammenta i modi coi quali cinse quel diadema, intorno cui facesti di continuo risonare lusinghieri, alti, armoniosi concetti. Che se vuoi adunare tutte le malvagità delle quali possa mai l' uomo contaminarsi, volgi il pensiero al triumvirato. Vivevi pure in quel tempo esecrabile. Quella sola notte di sangue e di desolazione, precedente al crudele editto delle proscrizioni, ti dee bastare a farti per sempre odiosa la meretricia soavità di costui. Ben ti è noto che i satelliti suoi, quasi tigri fameliche, andavano fra le tenebre in traccia delle vite loro vendute. Queste vie risonavano di lamenti, di grida, d'imprecazioni, di minacce. Niuna palpebra declinò al sonno, tutte erano deste alla estrema disperazione. E però quando surse l'aurora ed illuminò il fatale editto affiso a' Rostri, almeno si conobbe a chi fosse concceduta la vita. La

pallida turba leggeva alla prima luce quel ruolo di trecento senatori e duemila cavalieri, le vite de'quali erano vendute al prezzo di centomila sesterzi per ciascheduna. Che se gli altri due posero ne'proscritti l'uno il fratello, l'altro lo zio, non rimase inferiore anche in questa gara il tuo Augusto, il quale vi comprese G. Toranio, stato suo tutore. Le porte della città erano custodite, chiuso ogni scampo alla fuga, e per terra e per mare nella Italia tutta. Quindi apparvero in ogni sua provincia i teschi grondanti, i quali poi, recati ai Rostri nel Foro, vi riscuoteano la promessa mercede. Uomini, poc'anzi illustri, fuggivano squallidi, chi nelle cavità della terra, chi ne'più abbietti nascondigli, chi nella sommità dei tetti in silenzio e tremanti. Altri a piè de'lor servi imploravano umili e dolenti pietà, fino allora insigni per le ricchezze e per le imprese. La plebe feroce, avida, rapace, trascorrea ad investigare i proscritti: i saggi rimaneano attoniti e muti a così orrendi oltraggi della giustizia e della ragione. Cadeano gli uni assaliti da'sicarj, altri offerivano loro spontaneamente la cervice, odiando la vita insidiata e la patria funesta. Alcuni con la inedia, altri con la fune, altri lanciandosi da'tetti, altri gettandosi nelle acque o nel fuoco, preoccupavano l'imminente lor fato, ed evitavano l'orrenda vista dell'altrui. Nè solo erano sterminati quegli scritti in quel ruolo funesto, ma altri ancora, o per vendetta o per errore, i corpi de'quali si distinguevano da ciò ch'essi non erano tronchi del capo. Ma chi può descrivere i casi miserabili ed orrendi di quegli eccidi? Taluno, mentre giaceva nel triclinio co'suoi, fu preso dai sicarj per la capellatura, e mozzo del capo; rimase il tronco sulla mensa, alla quale stettero lungamente i convitati immobili per lo stupore. Sciolto ogni vincolo di natura, trionfava soltanto la rapina e la vendetta: erano delatori i figliuoli e le consorti. Quelli ne ottenevano in premio i beni paterni non solo, ma dignità ed

onori: queste celebravano a un tempo l'esequie a tradito consorte e le nozze del nuovo. Alcuni proscritti solo per le ricchezze, prima le gettarono alla plebe, poi arsero le case loro, ed in quell'incendio si consumarono. Chi si ricoverò al mare, ed ebbe poi nemica fortuna che lo sommerse in quello. Non foro, non senato, non tempio era più asilo, anzi nè pure le braccia delle madri, perocchè molte di esse, atterrite dalle pene, scacciavano dal grembo loro i figliuoli proscritti, come esecrabili e funesti. Ma tu, il quale abbandonasti lo scudo ne' campi macedoni, ben sai quale fu la clemenza di questo signor tuo dopo quella giornata estrema della romana libertà. Sa ciascuno che egli mediocre nell'armi vinse col braccio altrui, e di quella vittoria appartiene la lode ad Antonio solo. Pure volle Ottaviano superare tutti per la crudeltà co' vinti. I più illustri de'quali imploravano da lui tale affetto che non fu mai nell'anima sua, cioè la pietà. Egli in vece ne ordinava immantenente la strage, e la contemplava con pupille feroci. Rispondeano ai loro gemiti di morte le sue amarissime parole. Scherniva, oltraggiava gli agonizzanti. Vi fu di loro chi altro non gli chiedea con le voci ultime se non che le membra fossero sepolte; al quale fieramente rispose: *Ti saranno tomba gli avvoltoi*. Gli erano appena uscite dalle labbra queste barbare parole, quando vide prostrati a' suoi piedi un padre col figliuolo i quali chiedeano la vita. Ordinò che la giocassero a'dadi: alla quale beffa crudele, essi da supplichevoli, divenuti magnanimi, il padre si abbandonò agli uccisori, ed il figliuolo, raccogliendo una spada, cadde su quella. Il tristo vincitore mirava con atroce giocondità questi casi lagrimevoli anco a narrarsi. Quando poi la fortuna lo esaltò arbitro supremo, quantunque nominato clemente e saggio e mite e benigno perpetuamente da te, dal magnifico Agrippa e dal nobile Virgilio, da Ovidio leggiadro, e dall'autorevole Me-

cenate, nondimeno, come in tigre mansueta si desta agevolmente l'ingenita ferocia, egli manifestava la dissimulata, ma non vinta sua indole perversa. Quindi meritamente fu celebrata quella sentenza di Mecenate, il quale, veggendo nel comizio costui un giorno più dell'usato avido di sangue e già disposto a condannare molti alla morte, nè potendo per la turba avvicinarsegli, scrisse in tavola quelle due illustri parole: *Surge carnifex*, e gliele gettò.

Avea in silenzio Ottaviano ascoltate quelle riprensioni con maravigliosa tranquillità. Ma allora interruppe dicendo: Ed io mi alzai dal seggio immantinente, non mi sdegnai, partii. Vedi se altro uomo, innalzato o dalla virtù o dalla fortuna alla suprema podestà, permise mai così liberi cenni e fu così docile ad eseguirli. Tale mia indole generosa mi fece meritevole di quella sincera benevolenza la qual è negata a' potenti. Io fui venerato senza timore, lodato per affetto, amato quantunque stringessi un formidabile scettro. Giunsi, è vero, al trono per una striscia di sangue; ma così eccelso proponimento non si potea conseguire, nè mai si può, con le norme consuete della giustizia comune. Le grandi imprese non vanno mai esenti per natura loro da modi straordinari e da terribili vicende. Marco Bruto, percosso da quelle opinioni, sollevò la fronte pensierosa, fisò gli occhi torvi in Ottaviano, e proruppe: Conosco omai che il fato di Roma la condannava ad inevitabile servitù, perocchè in pena della mia magnanima impresa ebbe un tiranno peggiore. Quindi volse gli omeri, e sdegnosamente fremendo, nell'aere si dileguò. Rimasero le parole sospese sul labbro di Ottaviano. Oh prode e libero Marco, esclamò quindi Pollione, fermati e confondi con la presenza tua questa coppia di tiranni! Così dicendo, accennava imperiosamente Antonio ed Ottaviano, ma lo spettro si era già ingolfato nel pelago della morte. Antonio al-

quanto sdegnato: Ahi, disse, mesta anima, che turbi con biasimi tediosi quest'averno, certo saresti stato quassù peggiore di noi se potente, mentre ridondi ancora di orgoglio e di cure moleste. Che s'io era tristo quanto si conviene ad alta fortuna, non avrebbe Ottaviano delusa la mia lealtà per la quale fui sempre senza timore in campo, e nel comizio senza sospetti. Ma se apparteneva ad alcuno dopo il terribile Silla, il gran Pompeo, il generoso Dittatore, di moderare la sconvolta repubblica, io era quegli il quale fui tra gl' Imperadori della mia età senza rivale. Ottaviano rispose: Niuno, credo, è qui il quale non sappia la tua virtù nella guerra, ma niuno è pure il quale non si rammenti dei tuoi vizi in pace. Non vi fu mai miglior capitano, nè cittadino peggiore. Spensierato, molle, dissoluto nel vivere comune, temperante, magnanimo, intrepido nelle belliche fortune. Quanto però fosti valente nell'acquistare una suprema dominazione, tanto fosti inetto a mantenerla. Or come parli, proruppe Antonio, a chi devi la vittoria de' Filippi? Videro pure i Romani in quel giorno chi di noi fosse più degno di governarli. Rispose Ottaviano, non senza un malvagio sorriso: Videro parimente qual di noi ne fosse più meritevole nella battaglia di Azio. A queste parole Antonio chinò la fronte, così che i capelli scendeano ad ingombrarla, velo opportuno al suo improvviso rossore. Io vidi in quel momento il magnanimo guerriero, eccitato da nobili pensieri, abbandonare la delicata mano della sua donna, e da lei alquanto allontanarsi. Ma quella perita nelle vittoriose lusinghe, soavemente ragionando gli si avvicinò. Fu allora vie più manifesto che il Triumviro era dannato ad amarla in perpetuo, perch'egli mollemente declinandosi verso lei, facea pur fra' morti misera testimonianza della viltà dell'amor suo. Quindi Ottaviano proseguì: Sarebbe stata, in vero, o Quiriti, una maravigliosa docilità vostra, se tal uo-

mo senza alcuna dignità di costumi avesse imperio sopra voi, il quale non l'ebbe mai sopra se stesso. Rammentate quando l'illustre mio Zio, combattendo nella Iberia per ampliare la vostra dominazione, lasciò il governo della Italia a costui. Non vedeste mai alcuno istrione più sfrontato, perocchè egli costituito in tanta dignità andava per questa provincia a diporto in un carro tratto da lioni mansueti; e presso lo seguitava la sua commediante Citeride in lettiga. E quando il Dittatore dopo la vittoria Farsalica proseguiva il corso di quella, ebbe pur tanta fiducia in costui che gli affidò il governo di Roma. Lo vedeste allora in mezzo degl'istrioni e de'mimi, oppresso dalla crapula, vacillare per ebbrezza in queste vie trionfali, ed insieme stringere la spada nuda, scortato da satelliti pronti alle rapine, con le quali, simile a masnadiero in foresta, empieva la città di lamenti e di terrore. Anche nelle proscrizioni si distinse con una capricciosa avidità, per la quale scrisse in quelle Nonnio perchè possedeva un opale da lui desiderato, e Verre perchè gli ricusò alcuni vasi in Corinto.

Oh misera patria, esclamò Tullio, nella quale chi per le sue malvagità dovea ignominiosamente morire, però in modo convenevole agl'innocenti! Quindi, o tristo Verre, furono per te ben più funesti que' vasi che le mie declamazioni. Si rivolse allora Ottaviano all'illustre oratore, e con modesto atto dicea: Se qui vale un tardo pentimento a temperare in te lo sdegno della ingiuria, sappi, o eccelso ingegno, che di niun'altra mia azione tanto ancor mi duole più sinceramente quanto di avere conceduta la tua vita a costui. Tullio con gravità rispose: Ed a me di niun altro errore tanto mi duole quanto di quella semplicità mia per la quale prestai fede alle tue lusinghe. Era io pur Consolo canuto, provetto ne' casi della repubblica, versato nelle umane vicende, esperto de' vizi, delle virtù diffidente; non-

dimeno da te, giovanetto dissimulatore, fui così adescato che in te rivolsi le mie non solo, ma le speranze tutte de' buoni. A te, quasi Faro, noi miravamo sconvolti nelle tempeste, finchè ingannati dalla tua scorta insidiosa, fummo sommersi. Or se vuoi farmi alcun uffizio grato, in vece di vane scuse per le irremediabili colpe, io ti prego di continuare le riprensioni a costui, il quale io pur vivendo percossi con parole, in tanta corruttela insufficienti, ma veraci, ma libere, ma illustri. Ottaviano rimanea dolente perchè Tullio non valutasse quelle scuse. Nondimeno, stimolato dall' antica emulazione contro Antonio, proseguì: Appena ottenesti la vittoria ne' campi di Filippi, te ne mostrasti indegno per quella ignominiosa dissolutezza, la quale ti rese dispregevole anche a' vinti. Perocchè, mentre i monarchi di Oriente cadeano supplichevoli a' tuoi piedi, creasti esattore de' tributi per quattro città dell' Asia il suonatore di flauto Anassenore, il quale armato le desolava, insaziabile di estorsioni. Queste somministravano a te, sempre avido dell' altrui e prodigo del tuo, i modi co'quali mantenere lo splendore de' vizi. Che se ottenne così largo premio quegli il quale dilettava le tue orecchie, non l'ebbe minore un cuoco, il quale in una cena appagò talmente la tua intemperanza che n'ebbe da te in guiderdone le sostanze di un cittadino facoltoso di Magnesia. Quindi con le rapine adunando ricchezze, le dissipavi di poi in feste dissolute ed in crapulose delizie, talchè in quella città dove giungevi risonavano misti i gemiti degli oppressi alla funesta baldanza della vittoria. Inebbriato dalla quale, e in Tarso e in Alessandria e in Atene, mascherato da Bacco sofferisti essere dalla viltà chiamato Dio, quando più non meritavi il nome di uomo. Udite, o Romani, esclamò allora Antonio, con che animo ragiona ora costui, il quale quando era dominatore di tante nazioni si turbava per le immagini dei sogni,

consultava timido gl' indovini impostori, reggeva smisurato imperio con le vane opinioni de' giorni fausti ed infausti, e per fino, altiero quanto Giove, e tale denominato dalla turba adulatrice, scendeva tremante nelle profondità della splendida reggia allorchè il fulmine balenava in cielo. Miseri Quiriti, proruppe allora Tullio, ecco a quali tiranni foste abbandonati dalla trista fortuna! Essi qui scoprendo in vostra presenza con barbara contesa i vizi loro, appaiono degni assai più di essere stati gladiatori ne' vostri anfiteatri, che arbitri di voi e di così vasta parte della terra. Mentre egli pronunziava queste parole, grondavano dalle sue palpebre alcune stille, ed era dipinto il dolore sulle guance. Ma quella maravigliosa angoscia era frenata, grave, composta, conveniente alla sua dignità. Antonio frattanto si allontanava, e la seducente sua Regina con esso. Il vento scuotea insieme le bende, i veli, i capelli di lei, e il manto regio di Antonio su'vasti omeri suoi. Ottaviano, sdegnato o confuso per le severe sentenze di Tullio, si dileguò nella turba, e seco trasse Orazio ed altre larve sommesse. Le credei Agrippa e Mecenate, e il rimanente di quegli i quali, ammirando la sua grandezza, dimenticarono su quante sventure ella fosse innalzata. Io bramoso di conoscere le sembianze loro, dubbiosamente note per gli antichi monumenti, volea interrogarne la mia scorta, l'amico Tullio. Ma quando già stava la inchiesta sulle mie labbra, si eccitò nella moltitudine un tumulto improvviso.

Colloquio Sesto

Il Parricida

Come la calma del pelago si muta in repentina procella, così ondeggiavano perturbate le ombre per gli avelli, per le ossa, per gli umidi sentieri. Fre-

mea l' aere per confusi e dolenti sospiri, d'infiniti formandone un solo tristissimo. Veniva dalla estrema cavità degli antri uno spettro, il quale parea, allargando le braccia, implorare la comune pietà. Gli era però negata, anzi quasi fosse la sua presenza esecrabile, alcuni gettavano il lembo delle toghe sul capo, altri coprivano gli occhi con ambe le mani, chinavano altri le palpebre e la fronte; e tutti lo evitarono fuggendo. Si scosse anco lo terra, tremarono le tombe, scrosciarono in suono secco le ossa dentro quelle, e rombava un vento foriero di qualchè prodigio imminente. Restò il luogo deserto: solo quello spettro s' inoltrava, il quale tutti avea posti in fuga. Era l' aspetto suo giovanile, dolente oltre modo: gli occhi spiravano terrore; la fronte era oscurata dalle ancosce mortali; i capelli scomposti ed irti; le fauci anelanti, le guance lagrimose, la persona squallida e consunta dalla tristezza. Parea ch' egli ardentemente bramasse di avvicinarsi alla calca fuggente, e con gemiti procurasse rattenerla. Ahi dolorosa vista, la quale dovea muovere pietà! Pur niuna larva rimase, ed un tristo silenzio alla fine ingombrava quelle vie di morte. Io, abbandonato da Tullio come in deserto spaventevole innanzi un mostro, sentiva languire nel petto la consueta baldanza. Erano fuggite le anime tanto valorose; parea quindi audace ostinazione che io, ancora servo di morte, affrontassi lo spettro evitato da quelle. Ne' quali pensieri perplesso, io mi arretrava senza volgere gli omeri, anzi con gli occhi intenti a quella ombra, la quale tanto spazio verso me procedeva, quanto io ne abbandonava partendo. Quegli intanto avea sempre in me fise le ardenti pupille come se contemplasse un oggetto maraviglioso. Vidi, quando fu prossimo, che le sue mani stillavano sangue, il quale, benchè egli continuamente si studiasse di tergere con le vesti, pur di nuovo sempre ne grondava quasi fonte. Era il

suo petto circondato da un serpe nemico, il quale con velenosa lingua gli pungea il cuore. Questo era visibile per un' ampia ferita aperta da quei morsi continui, nella quale apparivano i palpiti frequenti. Camminava lento perchè impediti i piè dalle catene, le quali suonavano con funesto romore strascinate. Io rivolsi per orrore il passo tremante, non perchè temessi offesa, ma per lo ribrezzo dello spettacolo atroce. E quegli, già a me vicino, con voce languida: Fermati, disse, o postero benigno, ed abbi commiserazione di me, il quale soffro inesplicabili angosce. Io stetti per quelle meste parole pronto ad uffizi di umana benevolenza. Quegli, poichè vide in me prevalere la pietà, in questa guisa flebile continuò: Ben sei generoso fra' mortali perchè sostieni la presenza mia, e, tale essendo, convien pur che tu sia inchinevole alla compassione de' mali altrui. Deh ti dolga di me, e conosci quanto sia deplorabile il mio destino! Ecco io erro ne' deserti della morte, sospinto da una angoscia disperata. Chiedo pietà continuamente, ma nelle tenebre mute si dileguano le voci dolorose. Un ardente aculeo mi punge, e mi agita con perpetuo delirio tormentoso. Che se talvolta in quest'oceano di silenzio io incontro alcuno spirito, a lui rivolgo le più sommesse preghiere affinchè mi ascolti: ma tutti, e sempre, fuggono inesorabili, muti, e me lasciano smarrito in questa immensa peregrinazione. Oh ineffabile miseria, l' essermi vietato di narrare, piangendo, le mie sventure a taluno che alquanto pietoso le ascolti!

Rimase la mia mente divisa fra il terrore e la pietà: lo vedea con ribrezzo, udiva con dolore. Già stavano sulle mie labbra anelanti le sentenze del cuore; già si muoveano i pensieri a confortare quell' infelice, quando vidi agitarsi la sua capellatura, e sibilare in quella rettili sdegnosi. Conobbi, ahi tristo oggetto! ch' erano misti a' capelli gli

aspidi, i quali, fitti nel capo, vi si ritorceano, e con morsi velenosi tentavano svellersi da quello. Lo spettro, sforzato dallo spasimo alla disperazione, procurava con ambe le mani di togliersi quella insoffribile molestia; ma allora si volgeano gli aspidi alle mani, e rendeano vano l' uffizio di esse. Talvolta pur egli sperimentava di svellere dal cuore suo quel serpe il quale insaziabile se ne pascea, ma del pari era infruttuoso il soccorso delle mani, perocchè ad esse vie più feroci si rivolgeano i morsi di quello. Rimanea pertanto l' alito sospeso nelle mie fauci, e le voci languivano sulla mia lingua per l' atrocità di quel supplizio. Quegli continuava a guardarmi con pupille piene di lagrime e di terrore, e con le mani tinte di sangue e di spuma de' serpi, mi accennava gli orrendi strazi che egli sofferiva, muggendo insieme quanto il mare tempestoso. Per la qual cosa io proruppi, vinto dalla commiserazione: Che supplizio è mai questo spaventevole, al quale tu soggiaci, o miserrimo degli estinti? Quegli sospirando rispose: Se brami, pietoso uditore, comprendere quasi per congettura e per sogno l'affanno mio, sappi ch'egli rassomiglia a quello che morendo provai. Io sempre agonizzo; pur vivo sempre ad insoffribili quanto inesplicabili dolori, la potenza de' quali sembra che mi distrugga, bramo ardentemente il nulla, odio questa immortalità che mi conserva a perpetui mali. Uno spasimo estremo nelle membra vostre estingue il senso che le perturba; sempre è desta alle angosce questa sostanza mia, sempre capace di un immenso dolore. Deh, per qual cagione, io lo interrogai allora non senza lagrime, sei tu in così orrendo stato? ed egli gemendo, in questa guisa incominciò.

Ecco alfine, dopo il lento volgere di tanti secoli, mi è conceduto esalare l' eterno cordoglio narrando il mio delitto a taluno, il quale se di que-

sto non sente pietà, almeno la sente della mia pena. Oh padre, che fosti benevolo sostenitore della mia infanzia ed institutore della adolescenza mia, a che giovarono le tue cure amiche e le tanto oneste discipline? Io Lucio Ostio splendeva fra la gioventù del tempo mio: era chiamato anche felice per tal genitore. Come nocchiero ancora imperito nel mare della vita, guardava a lui continuamente quasi astro che mi scortasse a varcarlo sicuro. Il suo affetto era misto alla dignità, ed il mio temperato dalla reverenza. Ma poichè giunsi a quella età nella quale cessano i trastulli puerili, e nasce nel cuore quella dolce perturbazione, per cui non è pago di se, e sente che gli manca un certo conforto, nè sa qual sia, io vidi tal fanciulla, la quale co' soavi occhi suoi ferì per sempre l'anima mia. Ella sedea ai giuochi di Cerere con altre vergini e matrone, ma fra tutte fioriva come rosa che si apre all'alito di primavera. Dove non ispingi l'intelletto, o pernizioso impeto di amore? Pera chiunque ti loda siccome dolce ristoro ed invito delizioso al vivere civile! I tuoi tristi effetti costringono anzi gli uomini a soffrire mali peggiori di ogni vita selvaggia. Da che pertanto entrò nel mio petto quel veleno, divenuta inferma la mente, di niun altra cosa io era sollecito se non di contemplare l' oggetto dominatore di tutti i miei pensieri. Ben presto, aiutato dagli artifizi di amore, pervenni a gustare ne'colloqui la soavità delle parole, le proteste lusinghiere, i dolci palpiti della verecondia, i deliziosi brividi ch'ella infonde. Era la donzella ornata di sembianze mirabili, di leggiadro contegno, di voce molle, d' insinuante loquela. Splendevano gli occhi suoi come stelle arbitre del mio destino: il suo labbro era signore del cuor mio. Io sitibondo, arivato alla fonte, vi bevvi sino alla ebbrezza. Oh insaziabili deliri, oh diletti mortali! Immantinente sparve il riso di gioventù dalle mie labbra, e la

fronte si offuscò di meste sollecitudini. Ma la fanciulla, ben più amata che amante, consapevole della sua potenza e della fievolezza mia, sosteneva la sua dignità con quella dolce tirannide, la quale irrita le brame e rende vie più sottomessi i pensieri. Ella, pertanto, or con gli stimoli di penetrante loquela, or con languide pupille, or con uffizi affettuosi, or con vereconda timidità, or con ritroso contegno allentava o stringeva il freno della mia servitù. Tardi or conosco tali artifizi, i quali a me pareano allora delicati effetti di sincera benevolenza. Ma un tale ardore non potea ristorarsi che dove tutti si spengono, nelle nozze. Queste chiesi al padre mio, il quale vi repugnò con la severa sua podestà, inesorabile a' pianti miei, sordo a' gemiti continui del mio fatale amore. Nè di ciò pago, m' intimò terribile sentenza ch'io subitamente cingessi il molle petto di usbergo, e mi recassi nella Sicilia, dov' erano in quel tempo le nostre belliche imprese. Io soggiogato da perniciosi ozi, ricusai tal cosa che niun Romano giammai ricusò, combattere in campo. Ma, spenta nel mio cuore la fiamma della gloria, solo vi era quella accesa da due ardenti pupille. Per la quale codardia furono inconsolabili i lamenti, le imprecazioni tremende del padre mio, che si doleva avermi generato siccome non degno nè di tal patria nè di lui. Ma ciò non bastando a sanare in me tanta ignominia, egli tentava disingannarmi, svelandomi le insidiose arti della fanciulla, le antecedenti sue avventure, la fama dubbiosa, la condizione servile. Il mio intelletto però oscurato, in vece di gustare quelle sagge e vere esortazioni, le abborriva come tediose. Quindi, io tormentato da due molestie, l' una che mi escludeva dal talamo, l'altra che mi spingeva all'armi lungi dalle rose nuziali, sentii nascermi nel cuore una fino allora per me sconosciuta perversità. Il furore di atroci pensieri sconvolse l' intelletto a spaventevole delirio: scorrea la

fiamma dell'ira per le membra; i sensi rimaneano oscurati dal sanguinoso proponimento. Il tumulto delle cure, gli stimoli d'insania feroce mi turbavano specialmente nel silenzio tenebroso. Ahi, fra quante mai furono e saranno, esecrabile notte, nella quale io, desto per barbara smania, volsi i tremanti passi al talamo paterno! Questa mia destra infame impugnava il ferro; il cuore era duro quanto esso. Fremeano tutte le fibre per la enormità imminente, pur l'atroce delirio le stimolava a saziarsi nella fiera vendetta. Mi avviai forsennato alla porta del talamo; e quantunque nell'aprirla cauto ed insidioso pure i cardini alquanto cigolarono. Oh avesse quello stridore impedito il misfatto! Il padre giacea con quella infelice che mi generò, immerso nella obblivione del sonno. La notte avea trapassata la metà del suo corso: il silenzio regnava nelle vie; soltanto mormorava da lungi il tuono. A tentone senza il ministerio delle pupille feroci determinai il luogo occupato dal genitore. Già stava il mio ginocchio sulla sponda, e la destra pendea. Vedi ch'io narro l'infausto caso ancora lagrimando! Udii allora ch'egli in sogno pronunziava parole confuse, fra le quali però intesi che mi chiamava gemendo per nome. Stetti anelante, e la tremola mano si rattenne per improvvisa commiserazione. Pendea il giudizio tra la crudele intenzione e l'orribile effetto. Quella infine prevalse, e nel paterno cuore scese lo stile parricida. Il misero, desto per così inopinata cagione, si scosse, ed empieva il tenebroso aere di voci agonizzanti. Tremò il talamo insanguinato. La madre fu desta dalle voci dolorose del consorte, nè ben consapevole della ignota sciagura, invocava gli Dei, e chiamava i servi piangendo. Io caduto nell'abisso della malvagità, non conobbi più me stesso, e le tenebri mi occuparono l'intelletto. Oppresso dal delitto, fremente, anelante, angoscioso fuggii. Una terribil voce

muggiva nel petto mio, e mi rimproverava la colpa: già udiva la sentenza della natura, la quale mi rispingea dal suo grembo. Già mi sentiva divenuto abbominevole ingombro della terra. Uscii pertanto della città e niun'altra stanza mi parve più convenevole a'miei funesti pensieri quanto una selva. M'ingolfai quindi in quella del Tuscolo, dove, errando qual mostro, io ululava. Erano le mie pupille due fonti di dolore. Il mio alimento erano le angosce; e quando le membra languivano per lungo digiuno, le ristorava co' selvaggi prodotti della terra. Il sole, il gelo, i nembi, le acque, il vento mi oltraggiavano a vicenda quasi ministri della vendetta del cielo. Le spine lacerarono le vesti, e quindi le membra. I capelli si arruffarono ispidi, inestricabili. Io non ardiva mirare nelle fonti il mio aspetto già a me stesso divenuto orrendo. La notte, a tutti conciliatrice del sonno, recava anzi alla afflitta mente più funesti pensieri. Io vedea erranti per le tenebre sue spettri minacciosi. La terra sotto a'miei piedi rombava come sdegnosa di sostenermi. Che se talvolta, oppresso dalle ambasce io declinava le palpebre giacendo in alcuna spelonca, non gustava già il sonno, ma sofferiva il terrore di sogni pieni di maravigliosi disastri, di atrocità confuse, di affanno, di stragi, di sangue dai quali agitato io surgeva smaniando, sempre incerto se fosse più funesto per me il sonno o la veglia, e sempre dall' uno all' altra sospinto. Se il cielo balenava, a me solo parea volgersi come suo bersaglio il fulmine distruttore. Quando il tuono rimbombava nelle valli, io mi prostrava sgomentato, o fuggiva chino e tremante nelle caverne. Nè dovea il cielo far pompa del suo formidabile imperio ad atterrirmi, perocchè un leggiero vento scuotendo le frondi, mi sembrava fiera prossima ad ingoiarmi, o serpe strisciante, o uomini insidiatori, o Nume della foresta. Poteano pur bastare a far misera la vita quelle cure, ma volle il cielo ch' ella mi fosse troncata da

vie più spaventevole supplizio. Un giorno, che arso di sete nel meriggio io declinava dalla selva ad un rivo, fui preso, e condotto alla presenza del pretore. Non gli negai la mia colpa, le prove della quale erano manifeste. Fui, secondo la nostra consuetudine, chiuso in un otre con una vipera, un mastino, una scimia ed un gallo. Nel quale angusto spazio, e con tali carnefici, fui gettato ludibrio del mare. Certo fu il mio delitto abbominevole, ma non lo fu meno quella invenzione! Senza luce, senza aere, senza terra, io fluttuando sofferiva gli oltraggi delle onde. Elle pur sono formidabili anche al provetto nocchiero, il quale su ben costrutta nave le affronti: or pensa quanto lo fossero a me già naufrago nel furore del pelago, in tal cieco naviglio, spirante per molti supplizi l'uno più dell'altro crudeli. Nudo fra gli artigli, fra' morsi, agonizzare straziato da sdegnosi bruti, ed aver tomba con essi! Le ingorde fauci del mastino afferravano le mie più carnose membra: il serpe vi trascorrea con fredde squame, e poi avvolgendosi alla gola ne affogava il già scarso respiro. Io accorrea con le mani ad impedire quell'effetto, ma il rettile stizzoso allora volgeva il morso agli occhi miei, i quali, già privi di luce e pieni di sangue, furono spenti nella fronte. Intanto scorrea per le fibre il gelo della morte. Alfine tutti que' crudeli esecutori e compagni del mio supplizio pareano vendicarsi contro me per quelle angustie che sofferivano. Quindi era vana ogni mia difesa contro essi, anzi nuova cagione di offese. Perchè s'io tentava di staccare l'avida bocca del mastino, egli più bramoso la stringea: il gallo e la scimia continuamente con gli artigli e co' morsi mi straziavano le membra, tanto che l'otre era pieno di sangue. Ma il fiero tumulto di quegli animali, e l'impeto delle onde squarciarono il cuoio. Mi parve felice evento quando respirai l'aperto aere: non vidi però il cielo, perchè la luce degli occhi

era spenta. Anche sì misero conforto fu breve, avvegnachè, vinto dalle acque, scesi nel profondo, ed uscii dalle membra lacerate, spirito, io non so se più odioso a me stesso che ad altrui, ma certo di tutti il più disperato.

Mentre egli così narrava, sibilavano le serpi dirizzandosi nel capo, e dagli occhi suoi grondavano stille di sangue. Io per la pietà sentiva un gelo al cuore, e le tiepide lagrime già scorreano per le guance. Ma quegli subitamente si rivolse nella eterna via, e sparve fra le tombe. Io rimasi ingombrato dalle tenebre, non ben consapevole se fossi tra' vivi. Quindi avviandomi a tentone verso la consueta uscita, vidi il cielo, e respirai questo che ancora spiro, aere vitale. Ma appena fui ricreato dalle tremende apparizioni, altra cura maggiore non ebbi quanto di esporre sollecitamente, benchè in umile stile, questi ragionamenti degni di sublime favella. Non potrà tanto però nuocere loro questa mediocrità nella quale sono esposti, che non vi sia manifesta la superbia romana. Per la qual cosa, volgendomi ora dietro a compendiare le sentenze da me udite dai Romani stessi sopra i meriti loro, conchiude la mente mia ch'eglino furono grandi più che buoni, illustri più che felici, per instituto oppressori, per fortuna mirabili, per indole distruttori, generosi nelle malvagità, eroi nelle ingiustizie, magnanimi nelle atrocità. Per le quali funeste illusioni tanto ancora ne rimbomba la fama, che lo strepito suo fa timido il giudizio di molti, e sommerge la voce de' saggi. Io pertanto moderai quella eccelsa opinione ch'ebbi del popolo romano; talchè, senza diminuirsi in me l'ammirazione per le sue incredibili imprese, giudicai però fosse un riposo del mondo che una gente, la quale tutto lo bramava e tutto sempre lo perturbò, fosse alfine vinta dal tempo.

FINE DELLA PARTE PRIMA

PARTE SECONDA

PROEMIO

Omai dopo le varie notti successivamente vegliate ne' tenebrosi penetrali della terra, e in mezzo di quelle, or mirabili, or grate, or tremende apparizioni, ascoltando l'antica maestosa favella, le alte contese e gli autorevoli ragionamenti, io sentiva quasi piegar la mente mia sotto l'ingombro di affannosi pensieri; imperocchè avrei pur voluto narrare altrui così maraviglioso caso, ma il timore di non apparire o credulo o mendace mi sforzava al silenzio. Quindi mi perturbava il violento desiderio di ragionare con quelle ombre, le quali finora pareano non curanti di me; e qualunque volta io fui vicino a prorompere in alcuna discreta inchiesta, mi frenò la voce nelle fauci la riverenza e lo stupore. E se pur vincendo il ribrezzo, io principiai con qualche parola, Tullio subitamente, con autorevole modo, stendendo la mano m' imponeva silenzio, ed io sommessamente lo ubbidiva. Alla fine deliberai, se riapparissero quegli spettri, di mostrarmi loro non più timido mortale, ma audace, e degno veramente di altri colloqui coi magnanimi Quiriti. Per la qual cosa alla consueta ora amica delle larve io pervenni alle tombe, e in quegli oscuri sentieri, porgendo innanzi le mani con dubbiosi passi m' inoltrai. Poichè giunsi nell' inter-

no, e toccando gli avelli riconobbi il luogo, stetti appoggiando il fianco ad una tomba attento e desideroso di nuove maraviglie. Rimasi così io non so quale spazio di tempo, che a me sembrò di molte e lente ore, forse misurate dall'inquieta mia ansietà. Quindi omai disperava rivedere quelle apparizioni, congetturando che fossero quelle anime già ingolfate nel pelago eterno.

Quand'ecco improvviso lampo fece visibili quei penetrali; ma furono gli occhi miei nuovamente ricoperti dal velo tenebroso, onde rimasi in aspettazione d'incogniti portenti. Apparivano poi surgere dagli avelli lentamente e con maraviglioso affanno le ombre, come quando fra noi concorrono le genti in luogo dove sia accaduta qualche sciagura; e però io non intendeva questa loro nuova commozione. Vidi che già mi stava accanto il benevolo Tullio, al quale dissi: Che temono? ed egli rispose: Sembra loro contaminato il luogo dallo spettro parricida, e paventano abbattersi in lui. Ma nondimeno si andavano adunando nelle consuete vie; e poichè le vidi raccolte in turba, animosamente inoltrandomi, con loro mi confusi. Esse però, quantunque incorporee pareano evitare il mio contatto, e sgombravano la via ovunque m'inoltrai, guardandomi ciascuno con vari atti di maraviglia. Mi sembrava trascorrere in mattutina nebbia, perocchè, quasi vapore, non faceano ostacolo quelle apparenze a'passi miei. Intanto io tacito volgea intorno le pupille, non saziandomi rimirare le varie sembianze di donne, di fanciulli, di togati, di guerrieri, di uomini popolari, ciascune in vesti e modi convenevoli agli ordini loro. E poichè alquanto soddisfeci i primi impulsi della curiosità, fatto animoso dalla consuetudine di conversare con quelle ombre, dissi ad alta voce: O maravigliosi Quiriti, come mai, sendo pur voi così magnanimi a chiunque implorò la vostra clemenza, or non la mostra-

te verso me, il quale, ancora involto in membra caduche, qui venni e rimango ammiratore de' vostri colloqui, disceso nelle tombe vostre con voi anzi morte? Io da che nelle storie conobbi la grandezza delle vostre opere fui sempre mosso da un tormentoso e vano desiderio d' esser vivuto con voi, e con voi di vivere rinati a nuova vita. Le quali due brame al certo solo da voi medesimi possono a me condonarsi; ma presso i viventi sarebbero così biasimate, che loro continuamente le nascondo. Or ecco, nè l' una nè l'altra mi concede il destino, perocchè entrambe impossibili; ma ben concede che qui, dove giacciono gran parte delle membra vostre valorose, consunte da inesorabil morte, e vive la fama perpetua delle vostre imprese, ritorni la più nobile sostanza di voi. Ed io quantunque intelletto impuro in questa inferma carne, in breve da sciogliersi, ed impedito ad ascendere alle celesti sottilità dal peso della materia, pure per lo magnanimo desiderio mio, per gli eccelsi pensieri che qui mi traggono, per l'ardimento negato ai mortali che qui a voi mi spinge, io vi prego mostrarvi, qual foste benigni e liberali. Stavano ascoltando gli spettri con degna attenzione, e di mano in mano che il mio ragionamento continuò, pareano far più lieto l'aspetto ed inchinevole alle mie richieste. E poichè tacqui, uno di loro incominciò: Ben meriti, o prode uomo, che ciascuno di noi non ti perturbi, ma al contrario ti sia grato per così maravigliosa brama, quale nutri digiuna lungamente in petto, ed ora, siccome vedi, soddisfatta. Imperocchè vivi pure illeso e libero, e ragioni con noi Quiriti, e ci vedi pronti a trattenerci con te quanto concede la severa legge di questo regno di morte. Ma sendo noi ora la prima volta congregati per felice concorso non mai per l' addietro conceduto, siamo, ben lo devi credere, solleciti, più di ogni altra cosa, di conversare fra

noi. Imperocchè ciascuno qui ritrova, dopo lungo esilio ne' tenebrosi deserti, o il genitore o la consorte, o il figliuolo o il fratello, o il congiunto o l'amico, e tutti, ciò che ogn'altro titolo sopravanza, il cittadino.

Mentr' egli così benignamente ragionava, le concorrenti larve mi guardavano come navigatore giunto da spiaggie remote, ed una di loro di grave aspetto m' interrogò: Or quassù che avvenne? e insieme accennava con la destra, sollevando l'indice, la terra superiore. Ed io risposi: Innumerevoli e strani volgimenti di fortuna che non posso descrivere convenevolmente col ministerio di rozza eloquenza. A tali parole si guardavano quelle ombre, come agitate da inesplicabile ansietà di novelle, e molte concorrendo mi chiedevano: Rimane ancora pietra di nostra città? N' è spenta, o vive la memoria? Galleggia sul diluvio de' secoli alcuna insegna di lei? Ed io risposi: Vive Roma immortale onorata, splendida per altro modo, con altri ordini, ma ancor meritevole di vostra ammirazione. Non così furono commossi i Greci adunati ne'giuochi Istmici all' annunzio che Quinto Flaminio consolo, essendo eglino già in podestà del popolo romano per bellica fortuna, gli dichiarava liberi, della quale gioia rimangono nelle storie maravigliosi effetti, come quelle larve si agitarono a questa grata novella. Conciossiachè con varie grida di festa subitanea empierono quegli spechi, e poi scambievolmente guardandosi, taceano come dubbiose di non credibile messaggio. Molte di nuovo m' interrogavano di poi; e quantunque io dessi loro la medesima novella, pur, come non mai sperata voleano da me sentirla ripetere. Invocarono anche sommessi la mia fede, perchè con grata menzogna io non turbassi il placido regno di morte. Per la qual cosa io, percosso nell' anima da così spiacevoli dubitazioni, dissi a Tullio che mi stava accanto: Or tu

che fai della tua eloquenza, se non persuadi questi ancor tuoi Romani ad uscire all'aperto, e vedere s' io qui venni mendace o narro sincere novelle? Divenne lieto a queste parole M. Tullio, nè più in lui appariva squallore di morte, ma fatto immagine viva, mi guardò così vicino, che quasi io sentiva l'alito delle sue parole, e disse: Ho deliberato di rivedere, poichè lo concede il destino, i mirabili effetti del tempo sterminatore. Ma ohimè! forse tu mi guidi a nuova angoscia! Se Roma è ancora illustre, siccome narri, trista è la sentenza per cui ne siamo divelti. S' ella è guasta dal tempo e schernita dalla fortuna, perchè mi conduci a piagnere sulla patria inconsideratamente? Ed io risposi: Spero che non rivedrai con tant'angoscia qual temi, benchè mista di ruine, e in altro aspetto cangiata, la Romulea città. Mi interrogò allora: Forse le rimane il nome? risposi: Il nome non solo, ma gran parte dell' antico splendore, e tutta la fama sua. Seguitemi, gridò Tullio a'suoi Romani, ed a me disse: Precedi.

LE
NOTTI ROMANE
SULLE RUINE
DELLA MAGNIFICENZA ANTICA

NOTTE QUARTA

Colloquio Primo

L' autore esce dal sepolcro degli Scipioni e guida gli Spettri a rivedere la patria loro, e primieramente il Monte Palatino.

Uscii pertanto divenuto scorta de' veri Quiriti omai stranieri nella patria loro, siccome esuli da quella per sentenza di morte. Tullio mi seguiva presso, e quindi gl' innumerabili spettri uscivano all' aura del cielo, sboccando dall' antro caliginoso come torrente in mare. Ed ecco io progrediva con sì maravigliose turbe in silenzio, leggiere qual fumo, volgendomi a destra verso l' immortale città. Era cheta la notte, splendeva una sola fase della luna nell' ampio cielo; in cui appariva il tremolo splendore degli astri, siccome non vinti dallo scarso lume del pianeta minore. Per la qual cosa erano temperate le tenebre da luce dubbiosa, come aurora, nella quale trasparivano, quasi velate da vapore, le

vaste ruine, gli eccelsi templi, gli splendidi palagi, i monumenti maestosi. Parea sacro l'aere, e quasi consapevole de' segreti portenti. Un leggiero alito di vento vespertino agitava le fronde, e solo in tanto silenzio si udiva il mesto canto degli augelli notturni entro le ruine. Io andava lieto per l'Appia via inoltrandomi alle falde del Monte Palatino e spesso volgea dietro lo sguardo compiacendomi di così illustri seguaci A quella vista Tullio si fermò, e insieme le turbe taceano mirando. Io ben conobbi l'alta maraviglia negli occhi veggendo quel colle prima loro sede, dalla cui vetta si diffusero poi le vittoriose armi sino al Tauro ed al Pireneo. Apparivano le maestose ruine della reggia de'tiranni, la quale il popolo romano, adunato per infingardo ozio nel sottoposto comizio, non più terrore de' monarchi, ma loro trastullo, guardava stupido sul Colle Palatino. In quell' aureo soggiorno, quasi tigri digiune, fremevano i Neroni, i Caligola e i Domiziani. E come niuna cosa è sufficente alla trannide, così tutto il colle non bastò al fastoso albergo, divenuto più vasto che tutta la città non era ne' suoi principi. Surgevano quindi sublimi archi ed ampie mura ingombrate da alti cipressi. Le turbe degli spettri, che fino a quel luogo mi aveano seguitato, sommesse come a duce da loro scelto, poichè giunsero a piè del colle, turbate da subita ansietà, salirono, e si diffusero come fumo spinto dall'aura fra quelle ampie ruine per vari sentieri. Quindi rimasi con Tullio e con alcuni pochi, i quali pareano più autorevoli non affannarsi come il volgo, ma serbavano maravigliosa gravità, anime imperturbabili e superiori alla fortuna. Io vedea dal basso le turbe disperse trascorrere entro le cavità delle ruine, ed ora surgere da quelle, ora di nuovo in quelle immergersi, ed ora apparivano, ed ora no, come candidi vapori per vie tortuose. Intanto io trassi l'ingombro delle membra per l'erta via anelando, e

giunsi nella vetta, dalla quale ampiamente appariva la maravigliosa città. Tullio rivolse, e seco lui i circostanti, lo sguardo intorno: e poichè stette alquanto pensieroso, appoggiando alla destra il mento, disse: O provetta Reina, qual fato preserva le tue bellezze da lunghe ingiurie del tempo? Ancora sei Roma?

Mentr'egli così dicea, concorrevano le turbe ad una larva poco da noi distante, ed allora apparita. Avea lucido usbergo, ed ornato elmo, sul quale il vento agitava il cimiero: stringeva con la mano lo scudo, appoggiava la destra a forte asta e la scuoteva con minaccia marziale. Ampio brando le pendeva dal fianco: alta e valida larva mostrava sembianze virili; il mento ispido per la barba; gli occhi splendevano di luce profonda. Guardava d'ogni intorno con maraviglia; il raggio della luna percuoteva le sue armi. Tullio gli si accostò, e disse: Che tu sia anima forte e valorosa di guerriero, ne fanno fede le tue insegne; ma chi tu sia non so: svelaci il nome tuo ed i tuoi desiderj. Quegli rivolse il guardo a lui, e sollevando la fronte amaramente sorrise. Quindi accennava con la manca alle circostanti ombre che stessero rimote. Tullio non offeso da questa ripugnanza come avvezzo mentre visse a' tumulti del Foro, con preci miste ad autorevoli parole tentava persuadere l' austero spirito a far manifesti i suoi terribili pensieri. Tacea pur egli immoto siccome rupe alla procella; quand'ecco, scuotendo la tremola asta, sdegnosamente gridò: Lungi, o perfidi; questa è pur mia terra, e qui fui spento da traditori. Udissi allora un mesto fremito di sommesse e varie voci, le quali suonavano: Romolo, Quirino, Padre. E quegli severamente proruppe: Sì, son desso: tremate, o traditori conscritti, al cospetto di me fatto larva da voi, a'quali diedi gloria, potenza, patria, leggi, costumi, e ne' quali posi non degna fiducia miseramente. Così dicendo,

movea l'asta intorno, e allontanava le concorrenti ombre, ritroso e irato, ricusando mischiarsi con quelle. Ma sgombrate le ombre volgari, gli si fecero intorno, stimolati da curiosa riverenza, le ombre di Pompeo, di Catone, di Scipione, di Cesare, di Ottaviano, di Antonio, di Bruto e di Tullio: ond'egli veggendo la dignità de'loro aspetti, e, siccome posteri, non conoscendoli, parea divenire alquanto mansueto, perchè non mai offeso da quelli. Oltre ciò eglino serbavano nei volti, ne' modi, nell'armi e nelle vesti la romana indole e consuetudine, e quindi gl'interrogò: Chi siete? Tullio rispose: Romani tuoi posteri, e mercè costoro ch'or vedi, illustri in vita e seguaci della tua virtù: divenne grande la tua città con l'armi, e si diffuse il popolo tuo in così ampia dominazione, che parve non avesse altri confini che il sole. Certo se il mio popolo, rispose Romolo con marziale fierezza, serbò quegli ordini nella città e quella disciplina in campo, la quale fu da me stabilita, io non mi maraviglio ch' egli dominasse anche l'universo. Imperocchè altri fondatori di città divisero le cure degli uomini in molti e vari oggetti, per modo che gustassero anche gli ozi di pace, e le tranquille arti, e l'ornar l'animo di studi e il deliziarsi in contemplazioni; ma io tutte rivolsi le facoltà loro ad una sola, fra tutte la maggiore e la più durevole, la forza dell'armi. Or quella città dove ciascuno è guerriero, per la quale muore lieto e vive fra pericoli gloriosi intrepidamente; quella nella quale le madri non piangono i figliuoli caduti in campo, e narrano siccome desiderabile e gloriosa tal morte a' minori figliuoli; quella che dispregia le delizie come grate corrutele, e solo si compiace di aspra virtù dove non vi è altra gloria che il vincere, niun'altra festività che il trionfo; in cui pure i templi, i sacerdoti, i riti sieno tutti concorrenti a stimolar gli animi all' armi; manifesta cosa è che tal città, collocata nella molle Italia, e circondata dai

popoli immersi nelle delizie di costumi delicati, dovea surgere gloriosa e formidabile da umili principj ad eccelsa dominazione.

Come la moltitudine adunata per alcuna maravigliosa avventura, freme con varie e miste voci, simili al mare che percuote la spiaggia, così quegli spettri incominciarono ansiosamente a interrogarsi e rispondere. Gli antenati chiedevano a'posteri, e questi a' posteri loro, ed i posteri agli antenati novelle delle vicende del tempo e delle strane mutazioni della fortuna. Romolo ragionava molto con Tullio principalmente, e però in tanta mescolanza di colloqui io soltanto alcune tronche sentenze ascoltai distintamente: disse Romolo: Oh scellerato giorno, quello nel quale, essendo io nel seggio in parlamento militare, fui prostrato da'Padri conscritti! Tullio discretamente soggiunse: Narrami tal caso, perchè è dubbia ancora la fama fra noi: niun membro del tuo corpo fu mai trovato, e sempre rimase presso il volgo la novella che tu salisti al cielo. Sclamò Romolo dolente: Ahi perniziosa menzogna, mercè la quale fu velato alla credula plebe il tremendo misfatto! Or sappi che essendo io, come udisti, in radunanza, e intento all'alto ufficio di re, surse repentina procella di nembi; e fatto l'aere simile alla notte, si confuse ululando il volgo; ed i guerrieri pure, come spinti da celeste impulso alla fuga, erravano, tratti dall'oscuro turbine, per diversi sentieri. La moltitudine smarrita procurava con timide preci di calmare lo sdegno de' Numi. Era ciascuno di niun' altra cosa sollecito, siccome accade nelle improvvise sciagure, fuorchè di se stesso. I nembi di polvere, la mesta caligine, ingombravano così le pupille, che quasi ciechi, smaniosi erravano gli uomini, si confondevano, e l'uno e l'altro urtandosi, interrogavano che fosse la strana perturbazione del cielo e della terra. Ma quando così il volgo avea smarrito l'imperio de'suoi pensieri, i Padri conscritti sotto il velo della

caligine, insidiosi quanto atroci, io non so per quale già deliberata congiura mi circondarono, traendo dalle toghe pugnali. Niuna parte io avrei veduto di così orrendo spettacolo, perchè gli oscuri nembi fremendo aveano spenta la luce, ma balenavano talvolta i lampi, e quella vampa mi fece manifesto il sanguinoso loro disegno. Imperocchè mi vidi intorno co' ferri, lampeggianti alla luce de' baleni, molti minacciosi e torvi ribaldi, con le destre in alto pronte a percuotere. Io posi la mano subitamente sull' elsa, deliberato a morire da re; ma sparve il lampo, e le tenebre m' ingombrarono le pupille. Nel medesimo tempo l' atrocità di quelli prevenne lo sdegno mio, e da molte ferite percosso, ivi giacqui tradito re nella caligine di morte. Mentr'egli così dicea, stese la mano accennando un luogo non remoto da quello in cui ragionava, ed io conobbi quale, per modo che io so per qual pendice del monte scorse, declinando al comizio, il sangue di tanto uomo.

Or quindi Cicerone disse: Placati, magnanimo spirito, perocchè tu parli a tal postero, il quale vivea sette secoli dopo te, ma la tua fama era pure in que' tempi viva su tutte le labbra, e ciascuno ancora fra noi ti nominava Padre, anzi Nume protettore. Fremettero a queste voci le turbe, e susurrando con repressi lamenti, ripetevano: Padre, Quirino, Nume. Ed egli, temperando la sua fierezza, con maestosa benignità, come se ancora stringesse lo scettro in terra di suo imperio, soggiunse. Ebbi morte qual si conveniva a re d' uomini scacciati dal consorzio civile, senza patria, senza legge, senza altra virtù fuorchè il disprezzo della morte. Or vedi, disse Tullio, accennando con la destra intorno, questa virtù quali maravigliosi effetti ha prodotti. Ecco l' asilo nel quale adunasti que' ribaldi perniziosi, i quali poi, soggiogati dal tuo magnanimo imperio, fondarono città, siccome vedi. Volgea

Romolo lo sguardo intorno con grave lentezza, e disse: Certo ch' io cangiai i peggiori in migliori, onde è manifesta la forza di buona disciplina. Quindi tacque; e non senza maraviglia osservava d' intorno più ampia e più illustre città, dopo tanti secoli di quella da lui lasciata morendo. Appoggiava la destra all'asta, la manca sull' elsa del brando temuto, e ben mostrava nel severo aspetto alquanta letizia, siccome autore di così portentosa grandezza. Quindi mirò il vicino Campidoglio, e poi volgendosi vide l' Albano colle, regno de' suoi maggiori. Taceano intanto riverenti gli spettri; e poichè fu soddisfatta l'ansietà di lui, a me rivolse in tal modo le sonanti sue parole: Chi sei tu, prode vivente, il quale ardisci sostenere i nostri fieri aspetti? Ed io risposi: Italo, e delle antiche vicende ammiratore. Rimane, diss' egli, presso voi il nome mio? Ed io soggiunsi: Non che presso noi, presso tutti i popoli è viva così la tua fama, che sembri pure in vita fra noi. Diss' egli: Poichè questa mia città alza l' altiera fronte, non avvilita dalla perversità di fortuna o dalle ingiurie del tempo, sembra che non siate scordevoli delle precedenti avventure. Or qui niuno, fuorchè tu, sendo in vita, solo puoi adombrarmi i volgimenti della sorte dal dì ch' io caddi a questa notte tanti secoli da quello disgiunta. Risposi io, non senza perturbazione: Regio spirito, è tua questa terra, ed io qui sul colle Palatino alla tua presenza sono sottoposto all' imperio tuo; e però, quanto concede la mia rozza loquela, sono pronto a soddisfarti. Quindi mi aperse innanzi l' intelletto l' ampia via delle antiche memorie; e quantunque atterrito dalla lunghezza e arduità sua, pure, stimolato da così maestoso aspetto e dalla tacita attenzione di que' magnanimi ascoltatori, con alquanto silenzio adunando i pensieri, io li disponea al proposto ragionamento.

Colloquio Secondo

L' Autore, ad istanza di Romolo, narra in compendio i volgimenti della Città dopo la morte di lui.

Io pertanto incominciai: Avesti dopo la tua morte sei re successori, l' ultimo de' quali, venuto a noia per la sua tirannide superba, fu discacciato. Si scosse Quirino siccome perturbato da tal novella, ed io dissi: Ma che potea forse un popolo magnanimo, qual tu lo facesti con maravigliosa disciplina, sofferire come gregge di servi? Poscia narrai le orgogliose oppressioni, le regie lascivie, le insoffribili superbie della stirpe Tarquinia, ed allora l' irritato spirito si calmò, e dopo un silenzio pensieroso, proferì questa sentenza: Un re spinto in esilio, morir dovea o in campo o sotto il pugnale di congiura. Poi tacque, ed io proseguii: Oh perchè nascono i tristi re, e sono mortali i buoni? Sorrise Romolo, e proruppe: Donde entro la tua carne, innanzi a me, queste sentenze valorose? Ed io risposi: Quest' aura, questo colle, e il tuo aspetto commovono l' animo ad alti pensieri. Segui, diss' egli, postero valente, perocchè sei degno di ragionare con me; ed io con miglior animo continuai: Spenta la monarchia, surse l' amor di libertà, e da quello una illustre repubblica, fra tutte che furono al mondo maravigliosa. Imperocchè mentre i re tuoi successori nello spazio di due secoli e mezzo sottoposero con lente ed ostinate guerre soltanto le nazioni confinanti, cosicchè l' angusta dominazione avrebbe d'un sol volo, senza stanchezza, trapassata una colomba; i Romani, divenuti liberi, e pugnando per se, non per altrui, in altrettanto tempo soggiogarono l'Italia tutta. Quindi con felice impeto spinsero le vittorie all'Eufrate, al Tigri, alle estreme regioni dell'Asia, ed all'Oceano occiden-

tale da te non conosciuto, ed a' climi del gelo, ed alle ardenti arene della barbara Libia. Nella quale vastità d'imperio, il destino comprese quella stessa regione dove surgea la inclita Dardano e Troia bellicosa, che il tuo pietoso progenitore abbandonò consunta dalle fiamme, oppressa dal fato, delusa dalle greche frodi miseramente. E però la tua stirpe sembrò manomessa dalla fotruna, affinchè dall' estreme avversità si sollevasse a maraviglioso esperimento di virtù. Ma siccome non v'è perfetta cosa la quale non sia sottoposta quassù alle corruttele, quindi nacque discordia intestina fra la plebe e il senato, la quale divenne come insanabile infermità, per cui fu la repubblica, degna di vita immortale, estinta in breve. Poscia dalle contenzioni civili prorompendo alle atrocità, si svenarono fra loro i tuoi figlioli, siccome spinti dal fato a inevitabile demenza; finchè, ebbri più che sazi di sangue, si chinarono al giogo de' tirani.

Ma quel popolo, il quale aveva ucciso te, Romolo e Padre, solo perchè alquanto altiero nella tua maestà, e quindi aveva scacciata con ignominia la stirpe reale, di poi sottopose la fronte superba al ferreo scettro di tali despoti, quali da niun altro popolo furono sopportati. Imperocchè non uno, ma molti, ma successivi ne sofferirono i Quiriti, magnanimi un tempo, allora divenuti ludibrio di fiere coronate. Che narro? Alcun di loro spense tutti i propri congiunti (1), e quindi si vantava esser felice quanto Priamo il quale avea sopravvissuto a tutti i suoi. Il senato, per l'addietro chiamata adunanza di re, veniva denominato dallo stesso per ischerno atroce, *branco di servi*, ed eglino si studiavano mostrarsi con le infami opere meritevoli di tal nome. Vide Roma, e lo sofferse, tratte al supplizio le vergini innocenti, e dal carnefice deflorarsi prima di

(1) *Tiberio.*

percuoterle, sendovi legge antica che niuna vergine potesse condannarsi a morte. Or perchè non fosse violata questa, furono schernite quelle dalla natura. Stavano allora i tiranni non più in questa reggia tua, ma dopo le atrocità, divenuti codardi, in alcuna deserta isola inaccessibili, invisibli, implacbili, e la infame loro vecchiezza traevano in triste lascivie. Intanto empievano queste mura de' loro sospetti, perturbando ciascuno co'delatori per modo che, sciolti i vincoli della natural benevolenza, il fratello calunniava la sorella, il figliuolo traeva in giudizio il padre innocente. Tant' era divenuto grande il premio delle malvagità! Puoi tu credere, o magnanimo Quirino, che questa reggia tua fu poi cangiata da un tiranno (1) in pubblico postribolo, nel quale riscuoteva, siccome tributo, il prezzo della volgare dissolutezza? Puoi tu credere che lo stesso creò sacerdote un suo destriero? Che se tali demenze sono incredibili, più incredibile è quella di un popolo intiero, il quale sofferse quattro anni così dispregevole tiranno. Ma dopo questo ne apparve sul trono un così stupido (2), che non si rammentava di quelli che aveva spenti, e nuovamente gli condannava a morte; qual uomo, se ne merita il nome, fu tollerato in questa terra da' Romani quasi tre lustri. Dopo cui, eccoti più feroce mostro (3) sedersi nel seggio sanguinoso, il quale, turbato da tristi sospetti, spense col veleno sua zia e suo fratello, e a colpi di grave mazza la stessa sua madre. Quindi, feroce anche negli amori, fece insanguinare il talamo con la strage della sua consorte, per farvi giacere altra donna, che poi egli medesimo spense con le sue mani. Tale spaventevole fiera ben tre lustri versò il sangue romano a torrenti. Vedi come il cieco

(1) *Caligola.*
(2) *Claudio*
(3) *Nerone.*

destino inalzava al trono quelli che appena erano meritevoli di servire col dorso incurvato per isgabello a buon monarca! Vi fu in questa reggia tal despota (1), il quale, mentre i nemici perturbavano in ogni parte l'imperio con guerre formidabili, stava nelle dorate stanze, lungi da pericoli illustri, trastullandosi a dadi ed a cogliere mosche; ed altro di lui successore (2), racchiuso pure in questo albergo con trecento concubine, empieva la città di supplizi, lasciando le cure dell'imperio all'esercito, il quale non combatteva più co' nemici ma co' Romani. Romolo a questa sentenza pose la destra in fronte, e parea dolersi per modo che gli grondavano dalle ciglia sul petto le stille, ed io proseguii: Piangi pur, valoroso Quirino, perchè la sorte di questa tua città è meritevole delle tue lagrime illustri conciossiachè, eccoti altro atrocissimo tiranno (3), che fu pur ne' tempi sanguinosi, de' quali or'io ti ragiono, il quale tentò più volte di uccidere suo padre per regnare anticipatamente, e quindi in trono spense la moglie, e di sua mano, in braccio della madre comune, un suo fratello stesso a cui quel palpitante seno non gli fu scampo dal fraticida. Dopo il quale una trista fortuna collocò sul trono un adolescente sacerdote del sole (4). Egli con sanguinoso culto fece svenare per vittime a quell'astro molti giovani scelti fra' più illustri dell'Italia tutta. Quindi la natura, quasi stanca di produrre mostri in diadema, diede lo scettro ad un giovanetto (5), che nutriva in questi ampli giardini della reggia ventimila uccelli per trattenimento puerile. In tal modo questo imperio, il quale era stato riverito, mirabile, tremendo, di-

(1) *Domiziano.*
(2) *Comodo.*
(3) *Caracalla.*
(4) *Eliogabalo.*
(5) *Alessandro.*

venne bersaglio degli scherni, ludibrio delle genti, e trastullo de' tiranni.

Così per ben due secoli e mezzo dopo la distruzione della repubblica, il letargo di servitù oppresse i tuoi Quiriti. Intanto le straniere genti perturbavano in ogni parte i confini dell'imperio, ed erano prossimi a prorompere in quelli come torrente inondatore. Spregiata la disciplina delle armi, e spenta la gloria, rimanea per secoli la vasta dominazione come spaziosa palude che nella calma si corrompe. Ma che, sclamò Romolo sdegnato, non vi fu nella successione de' tiranni qualche valoroso? Rispos'io sommessamente: Vi fu, ma i buoni non poterono compensare il male che avevano fatto i tristi. Disse egli ancora: Ma se l'imperio era spazioso ed assoluto, dovea pur avere potenza ed armi? Risposi: V'era l'esercito, ma le sue imprese erano creare ed uccidere i tirannni. Stette egli alquanto pensieroso, quindi proruppe: Maravigliosa cosa è che tal imperio durasse; anzi io son certo ch'or mi narri che fu spento in breve. Ed io risposi: Una estrema desolazione squarciò in brani il gigante dell'imperio Romano; perocchè divenne preda di barbare genti e insieme d'innumerabili tiranni, i quali spinti all'aurora sul trono dal favore d'instabile fortuna, erano da quello gettati al tramontar del sole. Nel medesimo tempo Roma, incerta qual fosse il suo signore, vide i barbari Sciti presso le sacre sue porte minacciarla e schernirla di sua viltà. Che narro? Vi fu pure, ahi trista fortuna, in questa età della quale io ragiono un monarca (1) di quest'imperio, fatto prigioniero da' remoti Parti, il quale, condannato tutta la vita a ignominioso oltraggio, piegò il dorso al vincitore, e servì a lui di sgabello per ascendere sul destriero. Tal novella eccitò un doloroso lamento, misto di fremente sdegno: udii sospiri ed ango-

(1) *Valeriano.*

scie, e insieme suono simile ad armi, e minacciose parole compresse. Per la qual cosa io stetti dubbioso, o di troncare il richiesto ragionamento o di proseguirlo. Ma Romolo mi confortò con la destra, benignamente accennandomi di ragionare. E però soggiunsi: Non bastò a' Barbari così conculcare quel dorso reale, non mai rivolto in fuga nelle battaglie, ma dopo la troppo tarda morte di lui, eziandio crudeli verso la spoglia, l'appesero lagrimevole trofeo nel tempio, e la mostravano con sorriso a' Romani messaggieri. Ascoltarono le ombre con mesto silenzio la misera vicenda, e quindi, poichè tacqui, alquanto pareano angosciose, e l'aere oscuro mormorava a' loro sospiri. Io vidi nondimeno che alcune, come Bruto ed Attico e Tullio, ed altri repubblicani magnanimi, non davano segni di perturbazione a tal novella, ma l' ascoltavano alteramente. Quindi io, fatto audace dalla presenza loro e pronto a liberi pensieri, liberamente proruppi: Ma che? uno dei vostri monarchi servì di trionfo altrui, mentre tanti furono da voi vilipesi per questa via trionfale. Così dicendo, indicava la via sottoposta al colle verso l'altero Campidoglio. Sembravano liete a questa sentenza le guerriere larve. Tacea la moltitudine come anime avvezze a libere orazioni.

Ma prevalse il reale cenno di Quirino, il quale mi comandò, alquanto austero, quasi fosse molestato da quelle sospensioni, che proseguissi la intrapresa narrazione. E però continuai: Lo smisurato imperio fu alla fine franto da'sanguinosi assalti d'immensi popoli usciti dal gelo del Settentrione, e dagli antri dell' Asia, nè potea reggere sì ruinosa e vasta mole un solo; ma fu divisa in due parti principalmente, Occidentale ed Orientale. Questa città rimase la sede dell'esperio monarca; ma sulle spiagge dell' Ellesponto surse altra famosa città, la quale ancora serba altero aspetto, popolosa, feroce, e in quella fu collocato il trono del monarca orientale.

Quindi, squarciato il grembo dell'ampia dominazione, quale spazioso monte fesso dal terremuoto, per la cui scissura sboccano i torrenti, così le nazioni tutte per ogni parte fecero impeto, quasi fosse tanto imperio comune bersaglio di sdegno e di ruine. Or tu non curi forse, o Quirino, di sapere a quali conquistatori fossero sottoposte le altre regioni, e sollecito, di questa nostra Italia, brami intendere la sorte di lei in tanto furore di perversa fortuna. E però sappi ch'ella fu ridotta sotto l'imperio di barbara gente, uscita dalle nevose rupi del polo. Ma la tua città, non perciò naufragando in quella inondazione, surse in tante procelle, siccome è suo perpetuo destino, fra tutte mirabile e grande, ed in modo qual tu non mai nè alcun di voi poteva con umana congettura sperare. Imperocchè il tuo imperio, da trista origine fatto splendido con la virtù, fu pur opera umana: ma altro imperio, qui non mai venuto in tutti i secoli trascorsi, si alzò nel mezzo della viltà de' tempi e delle ingiurie della fortuna, divino e sempiterno. Or qual altro imperio è divino se non questo, nato senz'armi, cresciuto senza usurpazioni, confermato da spontaneo consenso dai soggetti, al quale i monarchi diedero città, regioni e tributi volontari, esteso per tutto l'universo con la persuasione inerme, assai più che voi non lo estendeste con la violenza dell'armi? Egli si serba senza esercito, senza forza è valido, senz'armi temuto. Per la qual cosa questa potenza è nata dove le umane si spengono, cioè dalla umiltà senza ferroe senza oro, e in breve le furono ubbidienti e chini i re vittoriosi e popoli indomiti, pronti a combattere per lei, a lei sottomessi più che non lo furono all'armi vostre i tiranni traditi dalla fortuna.

Colloquio Terzo

Numa e Romolo disputano se gl' imperi si sostengono con l' armi o con le discipline.

Surse allora, poichè alquanto io tacqui, un' ombra, la quale sedeva pensierosa ascoltandomi sopra antica base di colonna, e disse: Se questo imperio è quale tu narri, egli è da me fondato e non da altrui. Così dicendo, gettò dal capo con la destra un velo che lo ricopriva. Romolo, con bieco sguardo a lui volgendosi sdegnato, interrogò: Chi sei, spettro audace e schernitore, che mal ti arroghi la gloria mia? Mentre così diceva, chinò la minacciosa asta; e quegli imperturbabile, grave di aspetto, di barba prolissa, di religioso sembiante, placidamente rispose: Pace, magnanimo Quirino: qui non ha luogo violenza di armi, e teco io contendo solo con discreti e liberi discorsi. Or io son tale che dopo la tua trista morte salii sul trono tuo immediatamente. Numa è il nome mio. Alla quale parola altissimo silenzio chetò l'aere, e tutte pareano le ombre ascoltarlo come sapientissimo. Romolo pure sembrava divenir partecipe della comune venerazione. Poscia, ritraendo l'asta, mansueto stette in silenzio, ed ascoltò. Allora Numa proseguì in tale sentenza: Dalle parole di questo mortale io ben intendo che il presente impero di nostra città nacque dagl' instituti pietosi, e crebbe con la riverenza maestosa della religione. Ma io son quegli il quale, traendo gli uomini dalla tua feroce disciplina a miti consuetudini, insegnai loro la utilità della giustizia, e gli allettai a opere virtuose co'venerandi riti, col timore delle celesti ire, e con lietè speranze di maravigliosi premii alla onesta vita posteriori. Io pertanto ebbi da te un popolo forte, barbaro, ebbro delle sue cupidità, violento, rapitore, depredatore, tutto spirante quella da te posta, come

scopo, valorosa ingiustizia, per cui era virtù il vincere, necessità il combattere, confusa la forza con la ragione e il premio con la fortuna. Ma io, non senza ammirare i tuoi magnanimi instituti, scopersi in loro una velenosa fonte di malvagità, la quale in breve tempo gli avrebbe tutti contaminati. Imperocchè, senza i vincoli di riligiose discipline, niuna gente fu mai lungo tempo congiunta, e felice nelle sue imprese: e gli umani cuori non ammolliti dalle dottrine di giustizia, rimangono forti, lo concedo, ne' campi, e ansiosi di guerre, ma insociabili e duri. Or io tersi i tuoi Quiriti ancor grondanti del sangue de'vicini: e senza spegnere ne'petti loro l'ardore della gloria lo temperai in modo, che, innanzi stendere l'imperio, fosse adulta la città, e innanzi impor leggi altrui a se medesima le imponesse. Quel popolo adunque, il quale sotto il tuo ferreo scettro era in odio a tutti; quello che ciascuno si studiava di spegnere come adunanze di velenosi angui sdegnati; quello che il timore universale degli altri dovea alfine opprimere; quello da niuno favorito per la sua orgogliosa violenza, io lasciai alla posterità disciplinato nella giustizia, venerato da'vicini, da'remoti visitato, al cielo riverente, nei patti leale, da tutti amato, sospetto a niuno. In tal forma le sue promesse erano credute, i suoi sdegni venerati, le sue vittorie lodate, compiante le sue sciagure. Così pure ogni uomo, per operare imprese illustri, dee innanzi premettere buona fama produttrice di fiducia, perocchè senza quella rimarrebbero vacillanti. Proruppe Quirino, e parea gli fremesse l'usbergo sul petto: O tu che ardisci garrire meco di giustizia e di leggi, e di discipline e di riti, ed a me che il trono fondai dove sedesti, audacemente insegni come si debba regnare, dimmi, re di pace e coronato sacerdote, quali furono i tuoi trionfi? Rispose, quegli senza sdegno: Un solo, l'esser chiamato Padre. Or vanta, disse Romolo con ischerno, re senza bran-

do, di quanti iugeri ampliasti la tua dominazione? Rispose quegli lentamente: Di niuno; e non che dolermi, anzi mi glorio di lungo e tranquillo regno. Ma che, era forse men arduo il conservare un odioso imperio prodotto dalla usurpazione, che il fondarlo? Io son quegli che le tue triste imprese feci sante, che questa terra, a tutti esecrabile, resi a tutti ospite grata, che queste mura macchiate di sangue fraterno, chiamai auguste, che questa masnada di fuorusciti trasformai in adunanza di eroi. Ecco le mie arti e il mio regno, spegnere nel mondo la mala fama, e con venerabili costumi indur gli uomini a temersi non solo in guerra, ma a rispettarsi in pace. Nè presumere, superbo Fondatore, ch'io per viltà preferissi la tranquilla vita a' pericoli gloriosi, imperocchè in tale uomo quale io fui, versato in alte discipline, mancare non potea quel valore ch'era nel volgo. Io rattenni, ma non tolsi l'impeto delle armi, e congiunsi la gloria con la giustizia; mediante le quali io son certo che a' posteri lasciai più venerato scettro di quello ch'io da te ho ricevuto. Ma se questo mortale ci fa manifesto che per sacre discipline vive quest'imperio, e non per l'armi, chi negherà avere io più di ogni altro, fin da remoti secoli, preparata così maravigliosa fortuna? Ed io son certo, sclamò Quirino con rauca voce, che se questo imperio è ancora venerato, ciò deriva dalle armi; perocchè dura la memoria dell'antico valore anche nell'ignavia presente. Se un provetto guerriero rota lentamente il brando con la stanca mano, nondimeno si ammirano con timore gli sdegni suoi per la reminiscenza degli effetti. Ogni podestà è nell'armi: esse producono terrore, fortuna, lode, maraviglia. Le tue arti mantengono forse le città in quiete, ma torpida, ma codarda: arti, con le quali i timidi tiranni guidano il volgo come gregge tremante allo scoppio del fulmine; ma scherno de' magnanimi, ed inganni odiati dai re valorosi. Poichè disse

tali parole, volgea gli omeri, deliberato lasciare molesta contesa. Ma Numa, seguendo placidamente le sue orme, dicea: Se ti vanti di sensi generosi, perchè fuggi una contesa di opinione? Vedi quanto è feroce la tua mente, che liberissima cosa vuol serva, il pensiero.

Si rivolse Quirino; e Numa toccando quella sua splendida lancia dicea: Dunque non v' è che questa per sostenere gl' imperi! La ritrasse allora Quirino, quasi sdegnando fosse tocca da altre mani, e Numa proseguì: Dimmi, o valoroso, la forza degl' imperi sta nel re solo o anche ne' soggetti? Rispose quegli, severamente volgendo la fronte: Che narri? Re solo, non sarebbe re: la potenza sta nello esercito a lui sottoposto. Tu ragioni al certo da monarca, il quale non fu mai condottiere. E quegli, senza turbarsi dell' amaro scherno, benignamente soggiunse: Re dunque solo non ha imperio, e questo è nella ubbidienza dei soggetti, e quanto più sono molti e pronti a' suoi desiderj, altrettanta è la sua podestà. Or bene, disse Romolo, gli animi reali, col dare primi sè medesimi in segno e guida delle magnanime opere, fermamente infondono nel popolo tal maraviglia che ne segue la sommissione. Le gregge vanno presso ai buoni pastori. Ma, replicò Numa, molte sono e varie le necessità d' ubbidienza nel popolo; e come spesso ripugnanti alle prave inclinazioni ed alle umane corruttele; quindi si richiede, o la forza che lo costringa o la opinione che lo persuada. Al certo, dicea sorridendo Quirino, forse tu avrai tesoro di recondita dottrina, per la quale potresti formare così maravigliosa dominazione, in cui, mediante argomenti dialettici e benigne persuasioni, si frenino le malvagità civili e le esterne offese. Ma io niun' altra ne seppi, fuorchè il brando in campo e la scure qua entro. Disse Numa: Con la forza respignerai il nemico e spegnerai il malfattore nella città; ma con qual forza indur-

rai tu gli animi all'amor della patria, a'gloriosi desideri, alla sobrietà, alla inedia militare, a soffrire incomodi privati per lo bene del comune? E pure consiste la vera forza delle repubbliche in queste virtù, di modo che senza loro tutte le altre debbono languire come piante infruttuose prive del raggio del sole. Or bene, rispose Romolo, queste virtù nascono e si propagano coll'armi, sendo che la vittoria produce fama e premio insieme. T' inganni, interruppe Numa; impossibil cosa è far pago l' esercito continuamente di sue imprese con premii corrispondenti; imperocchè i frutti della vittoria, spesso incerti, quand' anche sieno copiosi, sono sempre scarso guiderdone divisi in molti combattitori. Ma le provincie conquistate col sangue loro, gode il re solo, e però il maggior premio della milizia non fu mai dato allo esercito, il quale, anche fra le vittorie, necessariamente si distrugge. Dunque perchè la città abbia valorosi guerrieri, conviene ch' ella induca la sua gioventù a morir per lei. Or dimmi con qual premio adescherai tu i cittadini a tal disprezzo di se medesimi, a tanta stima della città? Non certo con la forza, perocchè avresti sempre un vile esercito pronto alla fuga. Che ragioni? sclamò Romolo: io ebbi esercito prode, perchè bramoso di lode. Dunque, disse Numa, non oro, non vesti, non mensa, non feste erano i premii de' tuoi guerrieri, ma la lode, e per questa si avventavano con nobil impeto a' cimenti. E questa lode che altro ella è se non opinione dell'intelletto e romore di voci? e però eccoti da te medesimo inclinato a concedermi che il più efficace impulso delle tue legioni era un diletto intellettuale, un guiderdone di pensiero, un pascolo di opinione. Per la qual cosa è manifesto che la sola forza è argomento insufficiente al governo della moltitudine. Il monarca di vasta dominazione e di innumerevoli squadre è un uomo men forte del suo

perio civile ed i riti venerandi. Alzò Numa la fronte a questa sentenza, e disse: Oh saggia e felice città dove sia tale accordo, perchè avrà ubbidienti i suoi cittadini non solo, ma persuasi, ma bramosi di morire per lei. Non i corpi soli, che pur cedono alla forza, saranno pronti, ma quelli che alla forza non cedono, anche i liberi pensieri. Chi domina gli intelletti conduce gli uomini ad incredibili imprese. Poichè disse, sparve come lampo, e le congregate larve meste susurravano quasi gemendo che fosse immerso il venerando re nella caligine sempiterna. Romolo fisò allora gli occhi alla sua lancia formidabili come lei, e robustamente col piede nel mezzo la spezzò. Poscia, gettando a terra con dispettoso cruccio i due tronchi, in voce compressa mormorò: Vanne, ministra d'imperio affannoso: il lituo fu più di te potente e felice. Per qual fato io risurgo, e veggo la mia città ora trionfante, con discipline contrarie alle mie? E tu che fortemente sostieni i nostri aspetti, se mai narri a questi abitatori, forse non creduta maraviglia, cioè che meco ragionasti, di'loro che altrettanta io ne provai da te ascoltando il presente imperio: che vidi Roma, non la conobbi, e discendo. Sparve, e il monte muggì con rombo di terremoto. Si aperse la terra sotto lo spettro sdegnoso, e in quella sospirando piombò, coprendosi il volto con la visiera. Le ombre raccolsero i tronchi dell'asta fondatrice del glorioso imperio, e l'une all'altre in silenzio se li mostravano.

Colloquio Quarto

Lamenti delle Ombre sulle Ruine; quindi il Gastigo di Nerone.

Ma, poichè fu alquanto sedato quel temulto, ecco una larva, la quale io non conobbi, che guar-

dava tacita quel monte, e quindi volgea intorno, gli occhi contemplando le circostanti regioni. Alcuna volta chinandosi raccoglieva frammenti di marmi antichi e di ruine di sculture, talvolta svelleva con ira gli sterpi nati fra quelle, e poscia a me volgendosi esclamò: Che oltraggio è questo al Palatino, dove nacque il nostro imperio, mirabile principio di più mirabile grandezza? Era pur sacra questa terra per la Spelonca Lupercale, deve si ricoverarono maravigliosamente i due Re Gemelli! Qui surgea la Pianta Ruminale, venerevole e pietosa ricordanza! Eravi pur colà il tempio maestoso di Apollo, e la casa di Scauro e de' liberi Gracchi e del facondo M. Tullio! Ohime, chi ravvisa ora le vestigia appena de' marmorei atrj e de' monumenti augusti fra i pingui erbaggi e le zolle immonde? Faceano eco a que' lamenti le turbe, e tale spettro, guardando un' urna vota, soggiunse: Qui giaceano le nostre ossa; ora il vento ne sparge la polvere, divenuta lubibrio suo. Altri dicea sospiroso: Ecco tuguri degli agricoltori, composti di frante iscrizioni e di sculture sepolcrali! La marra spietata svolge questo colle pieno delle nostre ossa, onde fra loro nascono le delizie de' vostri conviti! Rompe l' idiota cultore le incise parole, con le quali il dolente marito narra a'posteri il nome e la castità di sua amatissima donna! Ahi spoglie, lungo tempo esenti dalle ingiurie del fato, or qui tutte le sofferite! In altra parte sonava questa voce dolente. Vedi quelle acque le quali scorreano in quegli spaziosi condotti, e quindi erano lavacro della palestra e fonti liete nelle terme; ora deviate serpono in umili ruscelli! La superba cima de'cipressi ondeggia al vento sulle deserte ruine, e le radici loro penetrano in quelle, dove non giunge da secoli il raggio del sole. Giacciono le marmoree colonne dell' Asia, sono disperse le basi come vile ingombro del campo, e queste che reggono alle ingurie, alte ruine della reggia, riman-

gono insegna di barbara desolazione. Allora proruppe, una larva, fra tutte altiera, guardandomi: Perchè non distruggete ogni orma di loro, onde almeno spento ogni antico splendore, cui rimanga deserto squallido, nel silenzio del quale risuoni l'ululo soltanto de' lupi?

Io tacea per la pietà di cosi acerbo lamento, le gravi cagioni del quale stavano presenti agli occhi miei. Cessarono poi quasi per istanchezza le angosciose querele, ed allora Tullio, rivolgendosi all' oriente, disse: Ecco l' Albano colle che declina verso il mare, e il Tiburtino, delizia del nostro Flacco, e il Tuscolo ameno. Salvete, o gioconde soltudini, dove trovammo pure alcuna calma di grati studi nelle civili porocelle! Poscia, rivolto a meriggio, guardava tacendo giù per la pendice del Palatino verso la sottoposta valle come se vedesse qualche strana amraviglia. Per la qual cosa io lo interrogai qual fosse la cagione del suo silenzio, ed egli rispose: Non era qui il Circo Massimo? Era, diss' io, ed ora a stento distingue il luogo dove fu, alcuno versato ne' faticosi studi degli antichi monumenti. Avvegnachè sappiamo per le tradizioni e per le monete vostre: la forma, i templi, gli obelischi, le mete, il modo, la magnificenza di questi giuochi, onde con tali scorte andiamo in traccia delle scarse reliquie del Circo spazioso. Sclamò Tullio dolente. Che mesto silenzio dove il cielo risonava le voci festevoli di trecentomila spettatori! Ed io pure, fatto partecipe del cordoglio di sì grand' anima, soggiunsi: Un capriccioso destino persegue gli avanzi di vostra grandezza, e gli cangia in istrane trasformazioni. Ben sappiamo, quantunque tardi posteri, che in questa pendice, la quale declina alla valle del Circo, era il tugurio pastorale di Romolo, composto di giunchi. e di paglia, lungamente serbato in memoria della semplicità de'suoi costumi. Vi surgea presso un arbusto, che per antica fama si venerava da molte ge-

nerazioni come la sua asta rinverdita. Le quali ricordanze della modestia e del valore di tanto re, furono poi arse con dispregio da vili tiranni, che qui innalzarono reggia pari all'orgoglio loro. Si fece avanti a queste mie parole l' ombra di Ottaviano, e disse: Io son quegli il quale ritrovai Roma composta di creta e la lasciai di marmi. Che narri di fastosa tirannide? Mancava forse al popolo un soggiorno sufficiente, perchè ornai questa sede del nostro imperio con eccelsi edifizi? Dovea il dominatore di amplissimo regno abitare la romulea capanna? Ma chi alzò questa reggia? Il mio popolo: e però non lagnarti che un monarca renda i tributi alla sorgente loro. Se lagnare ti vuoi, lagnati degli avari, e loda i generosi; imperocchè questi rendono per clemenza ciò che si riscuote per necessità, e quelli tolgono sempre, e restituiscono non mai. Io tacea per riverenza dell'illustre imperadore; ma pur meco stesso considerava, come in regio spirito dura mirabile alterezza, benchè spogliato delle membra, e frenai sulle labbra le risposte convenienti. Marco Tullio, il quale, siccome sagacissima sostanza intelletuale, penetrava i miei pensieri, disse: Ben fai di tacere, perocchè immoderate ed invincibili da ragione sono le brame ardenti e le insaziabili superbie di chi le brame e le superbie così lungamente soddisfece. Allora Marco Bruto proruppe sdegnoso: Dunque non giovò a moderarle in costui l' esempio di suo zio da me prostrato? Ma con tiranno già spento è viltà il contendere: Tacque, rivolse gli omeri, e si allontanò.

Intanto si avviarono gli spettri verso la pendice orientale del colle dove egli declina alla valle del Celio, e penetravano in ogni profondità, desiderose di riconoscere le reliquie di tante moli. Quand'ecco surse un gemito, e volgendomi a quella parte donde veniva, io vidi una immagine torva e mesta, la quale con ribalde querele turbava le circostanti,

e' dicea: Dunque rimane reliquia niuna, non che dell' aurea mia reggia, tampoco dell' eccelso mio simulacro? Ecco ivi surgea maestoso il colosso della mia immagine, ora nè pure io discerno qualche pietra della sua base. Mentre egli così ragionava, io guardai attentamente le di lui sembianze, e senza interrogare ombra alcuna, da me stesso conobbi essere quella del matricida Nerone. Per la qual cosa, rammentando io la sua atrocità, m' increbbe l' arroganza cou la quale si doleva de' meritati insulti della fortuna. A lui pertanto rivolgendomi dissi: A che ti lagni, carnefice de' Romani, se è dissipato in polvere il monumento della tua stoltezza orgogliosa e non della benevolenza di costoro? Ben è maraviglia ch' egli surgesse in questa terra, un tempo asilo di libertà, e non fosse infranto subitamente da pubblica ira; o pure se dovea rimanere la immagine del tuo odioso aspetto, per niun' altra cagione era giusto se non perchè fosse bersaglio eterno di abbominazione. Ma il fato, per deludere il tuo insano desiderio di gloria, fece servire quel medesimo tuo colosso al simulacro di altri tiranni posteriori. L'uno de'quali incominciò a troncargli il capo, e vi pose in vece la immagine sua. Un altro poi la propria vi collocò in luogo di quella. Continuarono quindi i successori a mozzarsi fra loro la testa su quel monumento divenuto bersaglio di stolta emulazione. A quelle parole a me lo spettro volgea torve le pupille, ancora non private, quantunque sostanza incorporea, della sua indole malvagia. Ma io, anzi infiammato da que' minacciosi occhi a più nobile impeto di libertà, onde almeno udisse, dopo lunghi silenzi di morte, alcuna degna riprensione, intrepido soggiunsi: Or non giova lagnarti che il tempo abbia distrutte le insegne tue di marmi, perocchè assai maggiore, e più d' ogni reggia e colosso grande e durevole, rimane la memoria de' tuoi delitti. Ucciditore della madre, della consorte, del fratello

del maestro, come dubiti non avere perpetua ignominia? Fremea a questi rimproveri lo spettro, e intanto gli si radunavano intorno ombre innumerevoli, ciascuna mormorando contro lui amarissime parole. Alcuna a lui mostrava le ferite con le quali era estinta per sua crudeltà; altre spruzzavano su lui il sangue, traendolo da quelle: e in tante querele parea pur sofferire il misero (perocchè miseri sono gli scellerati) atroce mestizia infernale. Ma vidi una larva muliebre uscire della moltitudine ed avventarsi a lui. Avea squallido e sdegnoso volto, i crini scomposti, ma pure l'aspetto maestoso. Avvolta in lugubre manto, quasi reliquia di sua pompa funerea, stringea con la destra, raccolto come di verghe, un fascio di serpi tortuosi, e nella manca una face, la quale con luce di sangue percuotendo gli oggetti, di sangue tutti gli tingea. Quindi giunta presso al vile tiranno che tremava alla presenza di lei, gettò in petto a lui con impeto i serpi, i quali subitamente vi penetrarono come gl'ingordi lombrici entrano nella terra dal vomere solcata. Gemè il tiranno con angoscia profonda; la donna compiacendosi di quella, amaramente sorrise. Quindi spinse la face nel di lui petto, rinnovando la sua vendetta. Ardea il cuor di Nerone, e insieme gli angui sibilavano dentro la vampeggiante ferita. Egli intanto urlava con pianto spaventevole, e poi si rivolse in fuga smanioso; ma presso gli andava la persecutrice larva, percuotendo gli omeri suoi col vipereo flagello. Si ricoverò per fine dentro le vaste ruine del prossimo Anfiteatro Flavio, ed in quelle si dileguarono ambedue. Or, diss' io a taluno che mi era accanto, chi è quella, e qual fiera vendetta? Rispose: Ella è la madre da lui spenta. Niuna pena è eguale al misfatto, e però non ti dolga di lui. Così diceva egli veggendomi commosso da tanto supplizio; imperocchè a quello spettacolo io dimenticava omai i delitti del tristo monarca, com-

miserando così lunga vendetta. Ma quegli, consapevole del mio pensiero, conchiuse: Non è degna la tua pietà. Poi tacque, e mi volse gli omeri, quasi sdegnando la mia inferma natura.

Colloquio Quinto

Al Colosseo, al Foro, ed al Carcere Mamertino.

Mormoravano le turbe come il mare, commosse da sdegno e da orrore contro il matricida, e seguendo le fuggitive orme sue, trascorreano verso le ampie ruine dell' Anfiteatro, e in quello si congregarono in folla. La notte avea già trapassata la metà del suo tacito cammino. Lo splendore della eccelsa luna irradiando quell'edifizio, sembrava farlo più spazioso ed erano più manifeste le forme sue; imperocchè le cavità degli archi e delle spelonche ruinose rimaneano ingombrate da tenebre profonde, ed all' opposto le esterne parti della mole, percosse dal raggio del pianeta, splendevano allato di quelle oscurità con effetto maraviglioso. L' aura notturna scuoteva lievemente i virgulti e le edere sulle mura diroccate, e fra gli archi appariva quasi splendido zaffiro il grato azzurro del cielo. Come stuolo innumerabile di silvestri colombe declina il volo e si posa nelle campestri abitazioni, così gli spettri si sparsero immantinente per quella mole, alcune scendendo nelle profondità, altre salendo per gli arcuati piani, l' un l' altro sovrapposti fino all' eccelso. Io stetti in mezzo dell' arena, per contemplare così maraviglioso spettacolo: rimanea con me Tullio, non lungi l' inalterabil Pomponio, il severo Bruto, il lieto Orazio; e la consueta schiera delle amiche larve, senza atterrirmi, erano intorno a me con benevolo contegno. Incominciò quindi un gemito, composto di varie voci dolenti, che fosse in tanta

parte distrutta quella mole, onde non si vedesse orma in lei della magnificenza antica, e niun segno degli spettacoli maravigliosi in quella arena lungamente celebrati. Si adunavano poscia intorno a me le ombre volgari, altre gemendo, altre sdegnose, ed a me rimproveravano la barbara desolazione di così splendido edifizio, rimaso trista ruina divorata dal tempo.

Io soffersi alquanto la molestia di quelle riprensioni; ma poi stimolato da alcuni modi orgogliosi della plebe, a difendere la nostra età, proruppi in questa sentenza: Ecco mirabil mole eretta per volontà di despota, dalle braccia di squallidi servi, a che? Queste sono le carceri donde uscirono sitibonde di sangue e lungamente digiune le atroci fiere, con molto oro acquistate dagli affricani cacciatori. Su questa infame arena, per istragi, per gemiti, per morti esecrabile e funesta, era costretto l'uomo, per trastullo d'altri uomini, offerire se modesimo agli artigli del lione. Scorrea anelante per vostro diletto la tigre ingorda questo suolo, stringendo fra le fauci rabbiose le umane membra palpitanti, lieta quanto voi del suo terribile pasto. Ogni atomo di questa arena è macchiato da miserabili strazi, non mai convenevoli a popolo urbano, ma a selvaggio sprezzatore d'ogni umano costume. Qui spiravano cadendo i gladiatori, e voi dotti in così trista disciplina, quanto severi, distinguendo i vari modi dell''agonia, di quella gustando ignominioso diletto che fosse in leggiadro atteggiamento, le altre con infami grida schernivate. Or quasi non fosse bastevole il pericolo della pugna gladiatoria a soddisfare i crudeli ozi del volgo, fu quella, siccome lieta festa, ornata di strane invenzioni. E però con varie forme di brandi e scudi e pugnali, era vario l'aspetto del combattimento, e vari i casi di quello. Quindi appariva chi, tenendo una rete ed un pugnale, dovea col getto dell'una destramente cogliere altrui, e coll'altro svenarlo: e

talvolta vi recava piu diletto veder combatter gladiatori bendati alla misera ventura di non prevedute morti e strane ferite: e talora per infame capriccio vi piacque pur qui mirare in cimento uomini di fanciullesca statura. Generosa atrocità in vero, spettatori in vile ozio di miserabili eventi, sedere ornati di vesti leggiadre, sazi di splendidi conviti, ebbri di falerno! Or che sia in placida solitudine questa arena e quest'ampia ruina cangiata in oggetto innocente di studi eruditi a' culti peregrini, i quali approdano di continuo a questi colli, chi è fra voi che debba sanamente biasimare? Si fece innanzi una larva la quale avea l'aspetto marziale: sdegnata scuotea le armi, e l'aere ne risuonava. Quindi ella proruppe: Chi sei tu, delle nostre costumanze censore audace? Al certo nutrito da gente vile che teme la morte. Ed io risposi: Vile cosa è temere la morte, vilissima il dilettarsi della altrui. Rispose quegli: Non si possono produrre mirabili effetti senza modi straordinari. Or come è infermità nell'uomo ingenita il timore della propria distruzione, il quale perturba le magnanime imprese, così a sgombrarne dal petto loro il tristo pensiero, stimarono i nostri conveniente preparare in tempo di pace un maraviglioso disprezzo della vita, per cui ne' cimenti cadevano senza gemere i guerrieri. Fu questo spettacolo senza pietà, e tutto spirante un tragico terrore; ma quotidiana disciplina di morte, nello sprezzo della quale consiste il vivere alteramente liberi e temuti. Disse, e sparve quasi ritrosa di contendere con me. Io quindi rivolto a Tullio interrogai: Chi è quest'anima feroce? Ed egli rispose: Un gladiatore a'nostri tempi celebrato, e nell'uccidere peritissimo. Ond' io diceva: Non ha spogliata con le membra l'atrocità dell'intelletto? Conchiuse Tullio: Non perturbarti, umano postero: fra noi non trovi altri difensori di così trista arte se non gl'infami stessi che la professarono vivendo. Vedi che taciti consentiamo alle tue libere riprensioni.

Mentre così ragionavamo, trapassai con la turba sotto l'Arco di Tito, sboccando nella pianura che divide il Campidoglio dal Palatino, e si stende verso il Quirinale. Era quello spazio ricoperto di buoi e di giovenchi, i quali giacevano presso le illustri ruine di antichi monumenti, ruminando sonnacchiosi. I loro muggiti soltanto alcuna volta rompevano il silenzio notturno. Le ombre, avvicinandosi a quel celebrato luogo, dove si congregavano in comizio, pareano più che mai sdegnose e frementi. Tullio che mi stava accanto, sembrava pur egli maravigliosamente commosso, ond'io lo interrogai: Che oggetto qui tanto ora ti spiace? Quegli, non più con benigno volto, ma fuori di sua consuetudine tristo e irato, guardava bieco d'ogni intorno senza parole. E poichè stette alquanto silenzioso nel tumulto dei suoi pensieri, m'interrogò: Perchè cangiato in mandre il Comizio ed il Foro? Or fosse come nell'antico asilo questa valle impaludata e selvosa di nuovo, sarebbe questo evento ordinario di fortuna. Ma per qual barbaro ludibrio degl'illustri maggiori, voi, posteri insensati, dove era la più augusta adunanza di un popolo maestoso; dove con liberi suffragi decretava la sorte di amplissime dominazioni e di potenti re; in questo aere in cui risonava la vittoriosa eloquenza de'nostri oratori: in questo luogo, splendido per simulacri di eroi, per templi, per atrj, in ogni parte mirabile e venerando, ora adunate con rozzo scherno gli armenti? Eccovi, non è vinto dal tempo nè questo sacro Palatino nè il trionfale Campidoglio: rimangono pure, quasi insegna di strage, alcune colonne marmoree, ecco ruine di templi spaziosi! E come la maestà di tali oggetti non vi frena dal profanarli? Mentr'egli così diceva, muggivano i buoi, desti al raggio della luna, e Tullio, volgendosi ai suoi, diceva: Ahi trista mutazione di fortuna! Non la tua voce, preclaro Ortensio, non la tua, libero Bruto, non la mia, che pur qui udiste, o Romani,

forse non senza commozione, ora qui suona, ma il muggito percuote questi profanati avanzi dell' antica magnificenza. Sono le vostre centurie cangiate in mandra. Erano pur là, ben lo rammento, i Rostri; ora vi scorgo rozza abitazione, piena di aride erbe, pascolo di giumenti. Io non ebbi difesa convenevole a così venerande querele. Allora vidi Orazio che andava cercando vanamente il luogo della Sacra Via, a lui gratissima pei suoi diporti contemplativi, e dolevasi non ritrovarne vestigio. Vedea stranamente cangiato l' aspetto di quella terra, colmata la valle, declinati i colli sotto il peso del tempo. Cesare intanto saliva il Campidoglio, e presso lui si volgevano le turbe, ond' io pur con Tullio ci avviammo al Clivo celebrato pei trionfi. Ma vidi alquanto le turbe rattenersi alla estrema falda di quello, innanzi salirlo, perocchè si adunavano all' Arco di Settimio Severo, anzioso di contemplarlo. Mirandone le sculture e le inscrizioni, susurravano festive: Ecco trionfale monumento di un prode il quale propagò con le vittorie il nostro imperio!

Cesare però continuava ad ascendere con grave lentezza il Campidoglio, quasi dittatore temuto e vittorioso. Era il contegno suo così maestoso e fiero, come rammentasse la celerità del suo trionfo. Quando poi uscimmo dall' arco, e le ombre empievano salendo il Clivo Capitolino, Tullio m' interrogò: Rimane vestigio qui del vasto Carcere Mamertino? Rimane, diss' io, cangiato in sotterraneo tempio; e però in vece di gemiti di morte or vi suonano voci chete e pietose. E quegli soggiunse: Avventurosa è tale vicenda. Intanto usciva fuora di quelle antiche profondità un'ombra lentamente. Avea il manto purpureo, ma discinta, squallida, feroce negli occhi, oscura nel colore del volto, siccome adusto all' aere fervente. Nondimeno ella mostrava negli sguardi sagace intelletto, e negli atti certo magnanimo portamento. Tullio fattosele incontro disse: Chi sei, tri-

sta larva, che ora surgi dal carcere, straniera allo aspetto, e perturbata da misera ansietà? Rispose quegli: Or chi non mi riconosce fra voi? Io son quegli che mostrai all'ingannato mondo il falso splendore della vostra virtù, perocchè, re fratricida, corruppi con l'oro e consoli e senato, anzi la intiera repubblica, e la esposi quasi ludibrio alle genti. Io spensi i magnanimi sdegni dei padri conscritti con doni, io comperai dal senato, quasi emporio di corruttela, la impunità e il trionfo delle mie atroci usurpazioni. Taci, interruppe Tullio; non è mestieri che più ti studi a farti manifesto: niuno, fuorchè il perfido Giugurta, può del popolo Romano così ignominiosamente favellare. Ma se rammenti la impunità, perchè dimenticasti la pena? Or come ardisci vantarti, re simulatore, di aver guasta la repubblica e fatta vile con le tue gemme, se alla fine salisti, seguendo il carro di Mario trionfatore, questa via con fronte pallida e china qual reo? In questo medesimo carcere forse non fosti vilipeso e schernito con licenza militare, e non vi spirasti poi d'inedia miseramente? Che ragioni, superbo Romano? diceva il Numida feroce: ch'io fossi vinto fu caso; che seguissi l'orgogliosa e crudele pompa fu vostro barbaro costume: ch'io in questo carcere morissi d'inedia ed oltraggiato da stolti guerrieri, fu ignominiosa connivenza vostra e feroce insulto a re. Ma ch'io inducessi voi, senato superbo di un popolo spregiatore d'ogni gente, con doni da me reso meritrice avara, a serbarmi nel male acquistato regno, onde i vostri consoli ritornarono l'un presso l'altro dall'affricana spiaggia carichi di tesori e d'infamia, questo fu vizio vostro e mia sagacità. Volse quindi gli omeri, e scese nuovamente per la stessa via donde venne. Tullio disse, e parea dolersi: Oh Roma, quanta ignominia per tal re! Dipoi m'interrogò: Qual nome rimane di costui presso voi, e quale giudizio di

Quegli che gli sta al fianco è il suo pronipote, erede di tutte le sue virtù e di niuno de' suoi piacevoli rigori. Con la sua morte rese orfana la patria, Utica illustre, e lieti i tiranni. Ad entrambi non apparve mai sulle labbra il riso; entrambi eloquenti con forte e breve semplicità di parole, non gli vinse il piacere, non gli atterrì il dolore; solo temettero l' infamia, e disprezzarono la morte. Ecco vien presso loro Flaminio, il quale, difesa la Grecia da' tiranni le rese la sua libertà; dono magnanimo, e, più di ogni conquista glorioso. Vedi Mario, che nuovamente si mostra, e freme girando le sdegnose pupille. Ahi prode, perchè non fosti benigno giammai! Quegli fisò verso Tullio i profondi occhi, e tacque siccome rupe silenziosa e deserta. Eccoti Silla, proseguì Tullio, più remoto, che pur gronda il sangue nostro, e il terribile emulo terribile riguarda. Quegli che ora s'inoltra verso noi con lento passo in contegno grave e molle, è il mirabile Lucullo; il quale debellò i due più potenti re dell'Asia, e fu vinto da vizi loro. Lo segue Marco Antonio, al pari di lui formidabile nell'armi, e guasto da vilissimi ozi, entrambi sprezzatori della vita in campo, e ricercatori delle più squisite delizie in pace; frugali e dissoluti, feroci e lieti, molli e tremendi con maravigliosa mistura di opposti costumi.

Disse allora Ottaviano, facendosi innanzi nel mezzo della vetta del Campidoglio: Oh fonte di gloria, dove ne attingemmo pur noi non iscarsamente! Dov'è la maestà del luogo e l'ampiezza de' marmorei delubri, la magnificenza degli atri, lo splendore de' monumenti? Ecco trasformati i portici illustri in presepe di corsieri; ed ecco un avanzo di mole costrutta con pietra tiburtina, ora carcere tristo di malfattori! Aggiunse Lucullo: Vedi i Sette Colli, oppressi da' secoli, cederono avvallati; appaiono or cumuli in paragone di quanto si ergevano superbi!

Ecco depressa l'alta Rocca Tarpea: qui trionfò il tempo, e distrusse anco i monti. Che sono questi atrj angusti e le sparute colonne, e queste vili abitazioni! Così Lucullo m'interrogò superbamente, ed io risposi: Questi non alteri, ma convenevoli monumenti che qui surgono, sono effetti di pace, puri di sangue, fondati e serbati senza delitti e senza esterminj. Per la qual cosa noi siamo contenti di questi, siccome eleganti, gentili, ed innocenti segni de' nostri culti e pacifici costumi. Degnamente ragioni, proruppe Tullio, perocchè la giustizia è sempiterna ed una, nè le fortunate malvagità debbono celebrarsi da pura fama giammai. Or certo se in alcuna parte il libero discorso, e splendido per magnanime riprensioni, fu lodevole e concedute, qui esser lo dee fra noi, spiriti sciolti dalle membra, nemici della tirannide in vita, e in morte disingannati dagli errori terreni. E però segui con onesta baldanza il generoso ragionamento. Quindi io continuai: E che fu in vero la vostra orgogliosa pompa trionfale se non un barbaro oltraggio di vinti monarchi? Ora il perdere le battaglie non è delitto, il combattere è virtù, la clemenza co' vinti è consuetudine universale delle genti, gl'insulti ed i supplizi de' cattivi, ora sono costumanze soltanto di nazioni selvagge e feroci. Per la qual cosa io non so come non foste co' re egualmente generosi come verso qualunque gregario guerriero. Forse erano talvolta i re colpevoli di atroci misfatti, e però vi gloriate di avere trascinati al carro Perseo, tristo calunniatore del fratello, e Giugurta, esterminatore perfido de' congiunti suoi? Ne' re vostri furono però maggiori infamie di quelle, le quali con tanta superbia di virtù puniste negli stranieri. Romolo fraticida, Tullia che calpesta, nel cocchio forsennata furia, il padre suo, onde sono tinte di sangue paterno le ruote e l'ugne; Sesto violator feroce di casta donna, ecco illustri esempli di re-

gie malvagità. Costoro doveano con fronte dimessa trarsi nella pompa trionfale più giustamente che Genzio re della Illiria, che il figliuolo di Cotys re della Tracia, che Bituito re delle Gallie, e che Teutoboto re de' Teutoni. Perchè vedeste qui con gioia scellerata condotta Zosima provetta regina di Armenia, presso il carro di Pompeo, e insieme la famiglia dell' infelice Tigrane, ed i sette figliuoli del gran Mitridate, ed Oltace re della Colchide, ed Aristobulo re de' Giudei, e le principesse della Scizia, e principi e magnati in tanta moltitudine in quel trionfo che ascesero al numero di trecento ventiquattro? Perchè fu lieta pompa per voi mirare qui dolente Arsinoe sorella di Cleopatra, ed i figliuoli di questa, la quale con volontaria morte si sottrasse a tal festa crudele, ed il fanciullo reale Juba? Come era per te glorioso vanto, o Ottaviano, il condannare a morte, dopo il tuo trionfo, Adiatorige tetrarca della Gallogrecia, la sua consorte ed un loro figliuolo? E tu, o Giulio dittatore, che pur avesti anima grande e generosa, or non ti duoli che Vercingatorige principe delle Gallie, il quale difese i popoli suoi contro le tue usurpazioni, dopo la feroce pompa del tuo trionfo, fosse in carcere spento qual malfattore? Ahi spendide iniquità e tirannidi fastose! Certo è ingiusta, anzi stolta la fama nelle sue sentenze, la quale esalta opere abbominevoli, e le pone in romore d' applausi, mentre tanti inventori delle comodità della vita: e delle scienze, ed infinite virtù lascia nel silenzio dimenticate! A queste considerazioni fremeano gli spettri de' trionfatori, e Cesare disse: Conviene, o garrulo postero, che sia piena di molle viltà la vostra vita, perocchè avete sì codardo orrore della splendida pompa dell'armi. Che operate voi pertanto degno di memoria, quando stimate infame il guiderdone di nobili cimenti, quel maraviglioso rito che eccitava gli animi nostri a difen-

dere ed ampliare la patria dominazione? Che se questa è per voi opera scellerata, dove sono le vostre virtù, e quali? Ed io risposi: Ecco le vostre immagini, che noi traemmo da questa terra, ed ecco i vostri numi, ed i simulacri di uomini illustri sculti da greco scalpello. Vedi le urne vostre e gli epitafi, ed ogni monumento da noi con sollecitudine servato. E quantunque non tutto in voi sia lodevole, pure gran parte lo è, onde siamo ammiratori della grandezza vostra benchè mista di atrocità. Contemplando noi pertanto queste reliquie della distruzione, prova la nostra mente alcuna tristezza temperata dal piacere, sendo immaginazione deliziosa il ritornare al tempo vostro. Quindi osserviamo con maraviglia queste marmoree sembianze di persone fra voi celebrate o per lo brando, o per lo stile, o per varie fortune. Ciascuna reliquia di cose vostre qui raduniamo con dispendio e cure, vendicatori, quanto concede il fato, degli oltraggi del tempo. Ma se voi depredaste la Grecia, da lei qui trasportando più a pompa che per gusto le divine opere degli artefici subi, noi le traemmo dal grembo delle ruine, sepolte da terremoti o dalla ignoranza vilipese. Eccovi il simulacro di Roma, e del sacro Tevere co'Gemelli reali, e la celebrata Lupa. Guarda, o Dittatore, la tua statua, e tu, Ottaviano, la tua col rostro a piedi, onde noi stimiamo fosse sculta per la vittoria Azziaca, ultimo giorno della Romana libertà e primo della felice tirannide tua. In queste ruine di smisurati colossi, eretti a tiranni successori tuoi, mira l'orgoglio loro e la viltà de'Romani.

Così dicendo, salii le scale, e gli spettri seguivano con silenzio pensieroso le mie orme, volgendosi dove io indicava. E però sentendo incredibile diletto di tanta mia dignità, continuai: Eccovi, o magnanimi, dipinte su queste pareti da noi le vostre memorie degnamente siccome appare, e meglio che da voi ne' tempi vostri. Perocchè il brando solo fu vostra

arte, cioè il distruggere. e le pacifiche arti cedeste a' vostri servi, sembrandovi vile la gloria di quelle. Gli spettri allora si volgeano alle dipinte pareti dell'ampio soggiorno, ed io tacqui, siccome senza ministerio di parole, avesse l'arte sufficientemente espresse quelle famose imprese. Nè fu vana la congettura, imperocchè le ombre andavano lietamente sussurrando, e riconoscevano ansiosi Romolo e Remo, e Faustolo e Numa che sacrifica con le Vestali, e il ratto delle Sabine, e la sanguinosa guerra coi Veienti, e la mirabile benevolenza patria de' trigemini fratelli. Quindi nelle contigue stanze crebbe il lieto fremito delle turbe incorporee veggendo espresso chiaramente Muzio che arde la fallace destra sull'ara, ed Orazio al ponte, e Bruto che alteramente mira i figliuoli spenti dal littore. Guarda, o Dittatore, diss'io, veggendolo in quella calca a me vicino, questo metallico simulacro di Lupa! Narrano le storie che alla tua morte il fulmine gli percotesse un piede; eccoti il segno. Egli guardava con maraviglia serbate le antiche memorie da noi tanto sollecitamente. Pareano in lui maggiori i pensieri delle parole, e però stava in silenzio con benigna, ma grave sembianza. Seguivano intanto gli spettri ad ammirare nelle pareti Annibale che scende le Alpi, e le guerre Cartaginesi per terra e per mare, e pareano anelando ancora aspirare alla gloria di quelle, e serbare sdegno guerriero verso l'emula distrutta. Ma poichè furono ivi soddisfatte alquanto le ansietà loro, ciascheduno spettro, concorrendo a me d'intorno mi stimolava con richieste frequenti. Alle quali io risposi quanto comporta in me l'assiduo studio delle memorie antiche. Quindi uscii di quell'edifizio, e meco trassi le turbe nell'opposito, dove serbansi mirabili sculture. E primieramente M. Tullio soffermossi alquanto leggendo la moderna latina inscrizione all'ingresso, e disse. Grato invero, e fausto è il titolo di quelli che reggono ora la patria nostra! Po-

scia entrò, e mirando varie altre simili a quella, dove splendono i cognomi derivati da clemenza, da innocenza e da pietà, gli stimava conceduti da pubblica testimonianza di affetto e più benigni che quelli di Affricano e di Numantino, acquistati con esiziali imprese. Quindi continuai: Eccovi sculte le tombe vostre d'immagini e parole da noi interpretate con faticosi studi degli antichi volumi. Già consumò il tempo insaziabile le vostre membra; ma vive lo spirito eterno; e la vostra fama al pari di lui. Fragile e transitoria cosa, disse Tullio, è questa spoglia che ti circonda, e brevissimo tempo si muove, dal quale il sonno, le infermità, il tedio, e le perturbazioni ne occupano lo spazio maggiore. E però da voi, che siete servi in tal carcere, può questa chiamarsi vita; ma per noi sembra morte. Quindi non confortarci siccome afflitti perchè si disciolse il corporeo ingombro; avvegnachè, liberi da quello, spaziamo nella intelligente vita, non più soggetta alla tirannide del tempo. E quantunque sieno per noi misere ed anguste tutte quelle cose che ci sembravano grandi e mirabili quaggiù, pur segui a mostrarcele, sendo la nostra contemplativa sostanza non mai sazia di varie discipline.

Mentre egli così diceva, eravamo giunti nell'aula dove sono radunate le immagini di quelli che fiorirono in questo mondo per eloquenza e filosofia. All'aspetto marmoreo di quelle famose sembianze si calmò il bisbiglio delle turbe con silenzio repentino. Quindi con istupore misto di riverenza pareano approssimarsi a contemplare quelle ben serbate ricordanze di uomini immortali. Ed io per mostrare la nostra età nè indotta nè dimentica de' pregi loro, indicando or l'una, or l'altra immagine, dicea: Ecco l'incomparabile Socrate, il quale corresse con tanta sapienza l'orgoglio delle menti umane, mostrando la vanità di molte dottrine. Egli con modeste dubitazioni insegnò più fruttuosa filosofia, che non gli

altri con le loro sentenze presuntuose. Queste labbra, dalle quali sgorgarono purissimi fiumi di eloquenza e dottrine eccellenti della virtù, bevvero alfine la cicuta, per infame e ancor detestata condanna. Questi è quegli che la vita e le opinioni di lui scrisse a' posteri con sì divino stile, il tuo Platone, o Tullio, dalla cui celeste eloquenza traesti, siccome da chiara sorgente, limpidissime acque, e ne irrigasti il florido campo tuo. Un tanto stile potea solo consolarci del silenzio del suo maestro, il quale tutta la vita, generoso di sue dottrine, fu poi di quelle così avaro ai posteri, che niuna ne lasciò loro in volumi. Oh sacro silenzio, al paragone del quale fu tedioso e profano il romore in Grecia di tante discordie per vane speculazioni! Tullio mi ascoltava con benigno aspetto, e parea lodarmi, compiacendosi di queste libere sentenze; ond'io dissi fra me stesso: Se piace a costui il mio dire, chi ardirà biasimarlo? E però seguendo con maggiore baldanza: Alcuno di voi, dissi, conobbe al certo questo declamatore di fastose dottrine, ed ipocrita maestro di feroce tiranno. Mentre io così dicea, indicai il rugoso volto di Seneca. ed aggiunsi: Rimane incerto il giudizio della tua morte, perchè gli scritti orgogliosi, ma discordi da' tuoi vili costumi, tengono perplessa la sentenza, se debba commiserarsi la tua fine o giudicarla meritata da connivenza adulatrice. Poscia volgendomi ad altra immagine: Eccovi, dissi, un monarca, il quale regnò qui lungo tempo dopo la spenta repubblica, ma con mansueto, mirabile e quasi paterno imperio, e però eterna benevolenza ne commemora il nome. Oh fortunata città, dove sia despota un saggio! La sua virtù con libera potenza si diffonde senza ostacolo in benigni effetti! Quindi volgendomi allo spazio esteriore, indicai la statua equestre ivi collocata, e soggiunsi: Mirate, quello è il suo clemente volto: ecco stende la destra, e sembra reggere con grato imperio popoli fe-

lici! Allora si fece innanzi Bruto, e m'interrogò severamente: Chi fu costui? Ed io risposi: Ebbe il tuo nome e chiamossi Marco Aurelio Imperadore de' Romani. Egli è noverato fra nobili scrittori, imperocchè stese volumi non meno pregevoli del regno suo, composti di pietose sentenze, di magnanime dottrine, e le praticò. Stette Bruto alquanto pensieroso con le ciglia aggrottate e le pupille fise alla terra, e quindi proruppe: S'egli fu giusto qual narri, perchè non ristaurò il governo usurpato? Ed io risposi: Perchè sendo omai scancellata la memoria dell' antico e formato imperio costante di un solo era malagevole novità il revocarlo ad ordini contrari. Disse Bruto severamente: Sono sempre capaci gli uomini di governar se medesimi ogni qual volta vengono saggiamente indotti a così nobile deliberazione. Per la qual cosa gli adulatori della tirannide con le loro premiate ed insidiose dottrine sostennero pure a' tempi nostri esser necessaria una sola volontà e potenza in un capo solo: spaventevole opinione, funesta, ignominiosa, e più da mente disperata che da sana. Ora un magnanimo intelletto, sinceramente disciplinato in illustri contemplazioni del vero, dell' onesto e della virtù, dovea anzi abborrire che la sorte di vaste regioni e d'innumerevoli uomini fosse in tutto sommessa agli arbitrj suoi. Ella è natura di buona mente il temere gli errori suoi, e l'impeto degli appetiti, e il dubitare con degna modestia della propria sufficienza. E però in così gran cosa, quant'è il reggere la felicità degli uomini, solo un orgoglioso ciurmadore coronato creder può se medesimo corrispondere a così ardua impresa, e goderne e vantarsene e tripudiare con infausta allegrezza di sua vasta e difficile potestà. Diss' io sommessamente; In quella condizione di tempi, ne' quali visse tal monarca, ciascuno era lieto che in lui fosse congiunta la bontà alla potenza assoluta, perocchè altro

uomo non fu più di lui degno di questa. E certo egli reggeva non per propria utilità, ma per quella de' soggetti, facendo libera la virtù, trionfante la giustizia, e se medesimo sottoposto a lei. Egli primo vassallo del suo scettro, e signore de' propri appetiti, invitava col suo esempio all' utile ubbidienza. Le cure tutte dell' imperio a se impose, e ne lasciò i comodi alle genti sottoposte con soave dominazione. Fosse pur egli siccome lo descrivi, replicava Bruto: dimmi, a chi trasmise lo scettro? Ed io risposi: Al suo figliuolo. Bruto soggiunse: Qual' indole manifestava? Io fui costretto rispondere: Tiranna, e da tiranno regnò. Vedi, conchiuse Bruto, se una sincera benevolenza per gli uomini non dovea indurlo a ristabilire libero imperio, affinchè la sorte di tante nazioni non fosse eredità delle tirannidi venture. Egli pertanto non solo espose gli uomini alle inevitabili corrutele dell' arbitro potere, ma, già consapevole del loro tristo destino, lo affidò alla nota indole del suo malvagio figliuolo. Ed io risposi: Perdute per lunghe vicissitudini le orme del governo di molti, e ridotto in grembo di un solo come in riposo, si sarebbe la macchina dell' impero scomposta scemandone l' autorità. Niuna cosa è più tremenda quando sciorre gli uomini da quella sommissione in cui gli trovi. Ripugnanza ad ubbidire è pronta sempre, e mal frenata da leggi e da armi. Nè un imperio assoluto può trasmutarsi in più largo come una foggia di vestire: e però stimo quel saggio che incolpi, si astenesse dal tentare quella insidiosa perfezione per non generare più fiere sciagure della tirannide stessa. A queste parole Bruto si dileguò nelle turbe alquanto sdegnoso, ed io rimasi tristo per aver turbato così magnanimo intelletto. Ma Tullio confortandomi disse: Ben sai quant' è austera la sua virtù. Sempre ti fia malagevole deliberare se in lui prevalesse l' amore verso la patria o l' odio contro

l' oppressore. Segui pertanto i tuoi ragionamenti, perocchè vedi quanti benignamente mostrano desiderarli.

Io allora, veggendo Orazio a me vicino, e innanzi a me l' immagine marmorea di Pindaro, con nuova lena proseguii: Questi è quegli che ti fu scorta ne' sublimi impeti de' tuoi lirici voli. Te fortunato, il quale pur ora sei presso tutte le costumate nazioni illustre, e caro ad ogni alto e delicato ingegno! Suonano continuamente nelle labbra de' dotti i divini tuoi versi e le splendide sentenze tue. Niuna generazione tralascerà giammai, finchè barbarie non offuschi ogni luce di bellezza, d'inebbriarsi in quelle. Mentre io diceva, si dileguò la nebbia di morte dal sembiante del poeta Venosino, e mi guardava, fatto lieto dalle sincere lodi, grate pur negl' inferi tenebrosi. Questi, io continuai, è il cieco e maraviglioso Padre d' ogni canto, dolce ed inesausta fonte di eloquenza, alla quale attinsero, ed attingeranno perpetuamente quelli i quali aspirano all' arduo stile di semplicità maestosa. Chiunque non legge, o inventor divino d' ogni bel verso, senza palpitare gli sdegni degli Eroi, le discordie fra' Numi, il dolore d' Achille, le preci di Priamo, le querele di Teti, non ha il cuore nel ferreo petto. Mirate la Lesbia fanciulla, i di cui affetti ancora spremono le nostre lagrime, a noi trasmessi dalla flebile soavità della sua cetra. Eccoti, o Tullio, il tuo Lisia, e quinci Demostene, forza e potenza d' ogni facondia. Oh fra tutti grande, e insuperabile oratore, se Marco Tullio non competesse con la tua fama! Eccoti quella che presso noi, secondo fallaci congetture, sembra la tua immagine, o preclaro Tullio, e duolmi che questa incorporea tua larva, che spero conservi le sembianze della forma tua corporea, sia così dissimile da questo marmo, che il tuo aspetto, da tutti desiderato qui non apparve. Eccoti Archimede, il sepol-

cro del quale con tanta gioia scopristi sendo tu questore in Sicilia. Così di mano in mano io trascorrea dichiarando quelli monumenti, finchè giunsi nella prossima stanza dove sono congregate le immagini degl' imperadori e famiglie loro. Qui gli spettri repubblicani mi chiedevano di chi fossero quelle sembianze, ed io soddisfeci al desiderio, narrando col ministero della memoria, più accuratamente ch' io potei, i successivi imperi, i tumultuosi regni, le incerte dominazioni, le abbominevoli dissolutezze, la infame viltà de' Romani, e l'atroce demenza de' tiranni. Per la qual cosa, ascoltando le odiose vicissitudini della oppressa libertà, opera maravigliosa di sangue e di fortuna, si contristavano i Quiriti, e manifestavano l'ira e il dolore con frementi sospiri. Molti fra loro alteratamente si chiamavano felici d' essere nella tomba discesi prima di quella tristà età; altri schernivano con amaro sdegno i posteri loro, i quali aveano sofferte non soffribili ingiurie peggiori della morte; altri, susurrando in cupo suono di minacciose parole, pareano far manifesta congiura anco nel regno di morte, e pronti a sterminare tiranni. E però con vari oltraggi percuotevano quelle immagini, e si studiavono frangerle, ma come vapore i colpi non urtavano la solidità del marmo, incorporei ed inefficaci alla desiderata vendetta.

Crebbe quindi smisuratamente il tumulto allorchè gli spettri si radunarono, contemplando la celebrata Legge Regia, sculta in ampio bronzo, perocchè in quella ammiravano accumulata agl' imperadori quella podestà che fu un tempo distribuita fra il popolo ed il senato, e con perpetue discordie gelosamente divisa. Ma in quella tavola con fastosa codardia e con servile superbia di parole eglino leggevano amaramente sogghignando, conceduti al tiranno supremi onori e potenza estrema, non come ad un uomo sottoposto alle infermità d'intelletto ed

alle perturbazioni del cuore, ma quasi a propizio e perfetto nume. Allora si fece nuovamente innanzi quel bronzo M. Bruto in atto di sdegno, fisando in quello i profondi occhi, ancora pieni di desiderio d'illustri pericoli, e sclamò: Perchè offendete con vani colpi invulnerabile marmo? Meglio era avventarsi alla tirannide in vita che non in morte fremere con istolti desiderj di tarda vendetta. Ecco lasciate a' nostri posteri la vile eredità del giogo, e in questa serie di tiranni io mi maraviglio ve ne sia pur uno tollerabile, perocchè la potenza priva di confine prorompe in forsennate operazioni. Che se vi sdegnate contro gli usurpatori della vostra libertà, perchè non mi seguiste allorchè, spento il Dittatore, io declamai con infruttuose parole, destandovi al desiderio di quella? Ma i più, tratti da vile servaggio, seguitarono i perniciosi difenditori della tirannide, ed i pochi vennero con me, lungi da questa patria contaminata, a combattere e cadere, io non so se pianti, nelle pianure di Filippo. L'implacabile anima già parea sdegnata, e pronta a perturbare gli spettri, e però io, divenuto condottiero di quelle notturne peregrinazioni, dissi mansueto: Pace, o Marco; ben vedi che io pur sono avvolto nella carne spirito sottoposto alle infermità sue. Deh ti calga di me, che mi cruccio vederti irato, e mi perturbano tanti fieri aspetti incorporei, contro i quali non vale forza delle fragili membra, e palpita il cuore. Ecco io son vostro ospite, e qui mi trasse alta fiducia nel generoso valor vostro; e però, se l' anime grandi son sempre pietose, non mi atterrite con misere discordie, e me benevolmente ascoltate. A queste parole, siccome pelago senza vento, si calmò Bruto, e quanto fiero co' superbi, altrettanto umile co' miti, benignamente stendendo la mano sterminatrice, disse: Oh prode, oneste sono le tue parole. Ahimè, vive immortale nell' intelletto mio pietà della patria, più che ira contro l'op-

pressore, e però si commovono i pensieri antichi alla presenza di queste immagini, più meritevoli d' esser sotterra che qui nella trionfale luce del Campidoglio. Così dicendo, usciva di quel soggiorno con lento passo, come ritroso dal più mirare que' volti. Io seguii le vestigia sue, e presso noi tutte le turbe si avviarono. Quindi Bruto si fermò nell' atrio, appoggiandosi ad una colonna pensieroso, ed a me disse, poichè alquanto avea taciuto: Prosegui, ti prego, benigno postero, l' interrotto ragionamento, perocchè siamo ansiosi di ascoltarti.

Intanto le concorse larve si radunarono entro gli atrj: alcune sedevano sulle basi, altre giacevano nella erbosa terra, ed altre su vari monumenti, tutte intese a darmi gratissima udienza. Per la qual cosa, proseguendo, sclamai: Eccovi, magnanimi Romani, il vostro Colle, ancora, dopo gli oltraggi di molti secoli, ornato, spendido, celebrato da tutte le nazioni. Che se questi edifizi non sono ampli e marmorei siccome quelli che surgeano fra voi, sono però degni della vostra maraviglia. Imperocchè Roma, non più depredatrice delle nazioni, meno fastosa, ma più giusta, ha il suo Campidoglio accomodato alla sua fortuna presente, e, non meno del vostro, mirabile ed eterno. Qui non salgono re oppressi, e regine dolenti co' lagrimosi pargoletti, ma vi stanno perpetui monumenti delle nobili discipline. In quest' aula sacra a pacifici studi, in determinati giorni, con pompe stimolatrici degl' ingegni vengono da' più degni magistrati in manto purpureo distribuiti premj alle discipline liberali. Tutte le colte genti concorrono da remote regioni per ottenere questo benigno trionfo. Sede è questa omai eterna delle Muse, dove con lieto rito da questi pacifici togati si cingono alle tempia nuove corone da voi spregiate. Qui un raro e dolce incanto di formare per improvvisa inspirazione fluidi versi, o lo straordinario valore di altissimi poemi, ottengono

allori immortali. Molti fra voi in pochi secoli conseguirono qui le corone di sangue: pochissimi presso noi in molti secoli ebbero queste di pace. Quanto è più facile esterminare gli uomini, che il dilettarli! Non fronti intrepide per illustri desolazioni sono ora qui ornate di ghirlande, ma quelle in cui splenda un celeste raggio, il quale rechi alla mente il dono di versi lusinghieri. La dolcezza loro inonda i petti, ed infiamma i cuori a nobili desiderj. Che se le umane cose stimate quanto esse vagliono e sono, e la giustizia e la virtù in sè medesime considerate senza la tirannide della opinione, certo sarete lieti che ora rimanga così onesta e grata imitazione delle atroci pompe vostre trionfali. Mirate un arido teschio in quell'aula collocato. Non è insegna di spento nemico, non di quel prestigio vostro che da un capo umano, qui ritrovato, questo colle avesse la sua denominazione. Questa è la dolce e lamentevole rimembranza di un divino dipintore vivuto due secoli addietro, e questa serbiamo come trionfo di morte. Mentre così dicea, udii voce sonante nelle profondità del colle che parea chiamasse con misteriose parole quelle ombre: ed elle, ubbidienti come a cenno imperioso, si dileguarono nel vano aere all' improvviso. Io rimasi con la favella nelle fauci troncata dallo stupore. Restò deserto il colle, ed impallidivano le stelle, mentre l' aurora stendea il lembo odiato dagli spettri. E però scesi, ma il pensiero fiso rimanea dov' erano seguiti così maravigliosi ragionamenti.

NOTTE QUINTA

Colloquio Primo

Al Foro, al Quirinale ed agli Orti di Sallustio.

Quell' impeto che spinge l' animo nostro verso l' avvenire, e lo fa ansioso degli eventi, e presago investigatore, lo respinge parimente verso il passato, bramoso di trarre dall' abisso del tempo quelle cose che vi stanno sommerse. Quindi l' umano intelletto, non mai pago nei confini del presente, per lui angusti, si lancia ne' due estremi, ed aspira a vasto imperio, e tenta sempre diffondere le sue facoltà, e spaziare in libere meditazioni. E però altri sogliono contemplare attoniti le maraviglie del cielo, e la grandezza delle opere divine fa loro palpitare il cuore; altri nel silenzio delle muse trapassano le notti, ricercando la dolcezza de' loro concenti, altri contemplano con soave tristezza le maestose ruine degli imperi scaduti, e si pascono di congetture nella investigazione della tenebrosa antichità. Così per diversi modi tende lo spirito a differenti mete, ma tutte però manifestano la ingenita brama di spaziare nel mondo intelligibile, e stendersi nel tempo. Che se alcuna dolcezza è grande e maravigliosa quaggiù per noi, certo ella è questa, la invenzione. Quelli per tanto che scoprono incognite regioni peregrinando, o nascoste leggi della natura filosofando, o stelle in cielo, o nuovi corpi e viventi sulla terra, o sconosciute utilità e diletti della vita, certo gustano

la più squisita delizia che inebbriar possa la mente umana. Or io sono stato partecipe di tali diletti da me lungamente desiderati; imperocchè non alcuno frammento di volume antico o di monumento, o incognito simulacro o moneta, che pur sono gratissime invenzioni, io ho ritrovato: ma largamente favellai in gran parte de' più illustri uomini della più valorosa nazione fra le antiche. Sarà quindi gran ventura la mia se alcuna stilla delle delizie da me gustate potrò infondere nel petto altrui con la mediocre semplicità del mio stile.

Proseguendo pertanto la intrapresa narrazione, dirò che, appena la notte avea steso il velo propizio a segreti portenti, io fui sollecito di ritornare dove gli spettri erano svaniti all'aurora. E giunto alla pendice del Campidoglio che declina al Comizio, io li trovai già adunati alle maestose ruine del Foro di Nerva. Mentre io passava per l'arco di quelle, il quale tuttora fa manifesta la magnificenza dell'edifizio, mormorò uno spettro sdegnosamente, volgendosi alle tre colonne di marmo pario, avanzo del portico: Chi distrusse la inscrizion nel fregio? Ed io risposi: Placati, perocchè la mole di questo marmo, siccome preziosa, fu impiegata ad ornare due secoli addietro la nobilissima fonte nel Giannicolo dove copiosa sgorga, illustre ornamento di questa città. E quegli, bieco guardandomi, disse: Non v'era forse per voi marmo ne' monti onde le nostre memorie così distruggete? Quindi, fremendo, si nascose fra le turbe. Intanto la moltitudine degli spettri guardava con silenzio quelle vaste reliquie, e pareano talvolta gemere. Ma poichè a me sembrò alquanto soddisfatta la maraviglia loro, io mi volsi verso la valle che divide il Capitolino dal Quirinale, e dietro mi seguivano come gregge guidato dal pastore: Ecco apparve subitamente la Colonna, segno maraviglioso dell'antico splendore. Tullio, Pompeo, il dittatore, e quanti erano vivuti uomini il-

lustri innanzi quella età, a me domandavano quando e da chi fosse eretto quell' eccelso monumento; per la qual cosa io divenni delle storie posteriori maestro loro, siccome per le antecedenti era stato modesto ascoltatore. Si maravigliava Ottaviano della magnifica eleganza di tanta opera siccome quegli il quale avea stimato lasciar Roma così splendida, che niun postero sapesse ornarla maggiormente. Stupiva Tullio come l'inesorabil tempo avesse rispettato l'altero monumento, che parea surgere eterno ad onta de' secoli distruggitori. E consapevole de' segreti della natura, chiamava felice questa patria terra in cui per lunga età rimanea, senza declinare per sotterranei scotimenti, alta e sola colonna, la quale non avea altro sostegno che la sua mole. Cesare, aggirandosi tacito intorno, la guardava con diletto, e parea quindi accennasse con le sue sembianze lodare grandemente cosa da lui non veduta a' tempi suoi, come splendido ornato e nuovo, assai convenevole a servar memorie eterne di celebrate imprese. Catone, quegli che sdegnò sopravvivere alla patria, mirava con severe pupille l'augusto monumento, e lesse con amaro sorriso la sottoposta iscrizione. Quindi da me richiese chi fosse quel Traiano, alle cui gesta aveva Roma lusinghiera e per l'addietro schernitrice dei monarchi, eretta smisurata mole. Ed io a lui sinceramente narrai gl'illustri pregi di quello in ogni tempo desiderabile imperio, in cui la potenza altro non era che una suprema benignità. Ma l'anima altera mi guardò, e poi disse: Sono queste servili sentenze. Certa è tal mole testimonianza eterna della viltà dei posteri miei. Mentre visse Roma, e fu libera la sua virtù, si concedevano modesti premi alle grandi imprese; or qui veggo fastose memorie di belliche fortune. Miravano intanto altri con maraviglia la bellezza di più che duemila sculte immagini, ed espresse in quelle varie consuetudini della guerra,

l' aspetto e le vesti di popoli nel loro tempo sconosciuti.

Prevalse nondimeno il desiderio di ascendere il vicino Quirinale, e però la moltitudine bramosa, mormorando si avviò verso quello. Ma quando vi furono, e videro niun vestigio del Tempio celebrato di Romolo e delle vastissime Terme, e di tanta distruzione solo rimasti due colossi, gemevano gli spettri, e guardavano d' ogni intorno con mesti sguardi in silenzio. E quantunque ornato fosse il luogo, e sulle ruine delle deplorate loro grandezze surgessero maestosi palagi, non però si rattemperava la tristezza delle anime dolenti. Quindi, a sottrarle da tali oggetti non bastando le mie consolanti parole, io mi avviai lungo la vetta del colle verso l'antica porta Collina. Ivi gli spettri guardavano a manca ricercando nella valle tra il Pincio e il Quirinale il celebrato Circo di Flora e l'altro di Sallustio, e gli Orti di questo. Ma nulla veggendo fuorchè alcune ruinose pareti, le quali surgono meste, e fanno testimonianza degli oltraggi del tempo e della fortuna, già incominciavano i lamentevoli susurri, simili al vento che freme nelle foreste. E però dissi: Eccovi quelle ruine, le quali noi serbiamo diligentemente, siccome avanzi delle fastose delizie del mirabile vostro scrittore Caio Crispo. Se l' età consunse queste, vivono presso noi, non distrutte dal tempo e sempiterne, le brevi, ma illustri opere del suo stile alto e severo. Alle quali parole si fece innanzi, uscendo delle turbe, una larva armata di ferro, ed alzando con la destra la visiera, a me mostrò il suo aspetto consunto e pallido, e disse: E chi sei tu, il quale pur ora, dopo tanti rivolgimenti del tempo, qui fai risonare con lode il nome mio? Ed io, ben conoscendo a tal sua interrogazione ch' egli era Sallustio, mirava il rigoroso volto e il maraviglioso aspetto di così celebrato uomo, e quindi sommessamente risposi:

Io sono, siccome vedi, spirito involto nella spoglia caduca, ma pur desideroso di alte contemplazioni fra le incorporee sostanze. Egli allora fisando in me lo sguardo, non senza ammirazione mista di benignità, disse: Breve è questa tua peregrinazione, e però ben fai di spingere in alto i tuoi pensieri. Quindi, chinando la fronte in atto pensieroso, dopo alquanta pausa, interrogò: dunque serbate i miei volumi? Sì, diss' io, diligentemente. E quegli aggiungea: Nomina quali, affinchè io sappia se ben li conoscete. Ed io dissi: Della Guerra Giugurtina e della Catilinaria Congiura. Poi tacqui, e quegli pure stava in silenzio, aspettando siccome dovess' io aggiungere alcuna cosa. Ma veggendo che io nulla più diceva, nuovamente m' interrogò: E la mia Storia della Repubblica dalla Morte di Silla sino alla Congiura di Catilina? Ed io cheto risposi: Di lei null' altro che alcuni frammenti ci condusse l' onda del tempo, e ne deploriamo il naufragio sconsolati. Or se tu, siccome spirito, hai memoria non impedita dalla carne, muovi con la tua voce immortale quest' aura tenebrosa, e fa' che entri nelle mie orecchie quella celebrata opera tua; imperocchè io con lo stile sottoposto alla tua favella son pronto scriverla con indefessa mano diligentemente. Me fortunato, se ritornando alla superior luce del sole, vi reco un acquisto così prezioso! Tua mercede io pure vivrei chiaro nella memoria degli uomini perpetuamente. Or ti sia noto che una gloriosa Reina, la quale dominò circa due secoli addietro nella remota Britannia, recò nel suo idioma quelle tue opere, lasciando alquanto lo scettro onde impugnare lo stile, e far palesi anche al volgo le mirabili sentenze de' tuoi volumi. E similmente a questa età un real principe della Iberia gli tradusse nella sua favella con illustre proponimento. Disse Cesare Dittatore, che udiva alquanto lieto: Oh degno uffizio di mano regale! E in me de-

standosi la reminiscenza degli studi miei a quella nobile esclamazione, a lui volgendomi, dissi: Or teco io parlo, Dittatore; egli rispose: T'odo; ed io gli soggiunsi: Tu dei essere anco più lieto di costui, perocchè non una regal mano, ma due, e di due re Galli, in questi ultimi secoli tradussero in loro idioma i tuoi Commentari di quelle guerre. Tanto vive chiara la tua fama immortale, che di te niun'altra cosa è consunta dal tempo se non la spoglia caduca.

Godevano quegli spettri a tali piacevoli mie e veraci novelle, e già entrambi erano disposti interrogarmi del nome di que' monarchi, e degli eventi della fortuna in quelle regioni. Quando M. Bruto, il quale in silenzio avea ascoltato, con grave aspetto sollevando la fronte, proruppe: Oh vana gioia, e indegna di spiriti romani! Che lode è questa, che gloria, essere le vostre opere pregiate da tiranni, i quali non mai si compiacciono del vero! Disse Tullio soavemente: Non resistono al tempo se non le opere somme e preclare, nè sono i volumi dopo molti secoli aperti innanzi regie pupille se in essi non isplendano memorabili sentenze. Imperocchè senza gran fama e diuturna autorità, non s'inducono i monarchi a volger gli occhi ad alcuna lezione di opera; anzi rare volte giunge allo sgabello del trono il romore degli scritti, quantunque gloriosi. Si calmò Marco Bruto, siccome rattemprato dalla benevolenza dell'Oratore. Poscia con tal sorriso, che a stento appariva sull'estenuato e rigoroso volto, accennando con la destra il vicino Sallustio, disse: Eccoti un autore degno di lettore tiranno, perocchè ipocrita della onestà, fu dissoluto, rapace, finto nelle virtù, ne' vizii sincero. Sono pieni di magnanime sentenze i suoi volumi, e d'infamia i costumi suoi. Descrivendo con lo stile suo egregio le vostre corruttele, mal nascose le sue, per le quali, degradato del seggio senatorio, versò in questi orti le sue ra-

pine della Numidica pretura. Sparve a queste parole veementi lo spettro, fuggendo l'autorevole rimprovero dell'irreprensibile Marco; ed io mi dolsi invano che Sallustio non mi manifestasse, come parea inchinevole, alcuna parte della sospirata sua Istoria. Le turbe intanto si avviarono lungo il Quirinale, piegando a manca, quasi fumo spinto dall'aura, verso la porta Collina. Mormoravano alcuni ricordevoli che da quella erano entrati i Galli depredatori ed ucciditori de' provetti Quiriti, i quali, siccome ostie della patria, stavano su seggi negli atrj aspettando taciti e maestosi la morte. Narravano altri l'estremo pericolo dell'assediata Rocca Tarpeia in quella vicenda, ed esaltavano pur lieti quella mirabile virtù, per la quale intrepidi, lottando con la fortuna, sursero più formidabili e più fieri, dalle cadute più rovinose. Rammentavano alcuni, che a quella medesima porta, e lungo quelle mura, il maggiore di tutti i nemici del nome romano si era avvicinato bramoso della distruzione della città e della gloria di lei, e in quella parte avea scagliata un'asta, quasi in segno di sfida e di prossimo eccidio audacemente. Fremeano pertanto ancora gli spettri all'odiato nome di Annibale; balenava l'ira negli occhi e la minaccia ne' volti, ognuno mostrando l'antica brama d'insaziabile vendetta. Interrompevano altri, commemorando il cimento valoroso di T. Manlio sul non rimoto ponte dell'Aniene, e colà rivolgeano gli sguardi, scambievolmente ragionando fra loro del luogo, del campo, dell'arroganza dello smisurato Gallo, della collana aurea che lasciò a'Torquati illustre ed eterna denominazione.

Colloquio Secondo

La Vestale al Campo Scellerato.

Le diverse e miste voci con le quali mormorava la moltitudine, producevano romore simile al ronzìo delle pecchie, quando giungemmo al luogo del supplizio delle Vestali, miseramente vinte dalla potenza di amore. Era il campo allora detto Scellerato per orrore del delitto, ma tale or si appella più convenevolmente per l' empia atrocità del rito e per l' infausto rigore della pena. Ivi il fremito, col quale procedevamo ragionando, si calmò, e sopravvenne repentino e profondo silenzio. Era non lungi informe ruina di tomba ingombrata da spine, e soggiorno di angui, della quale usciva un gemito come di voce femminile agonizzante. La pietà mi strinse il cuore con gelido affanno, ed intanto surse una larva di fanciulla, che avea dimesse le palpebre, e le guance floride, ma lagrimose; ed io dissi a Tullio: Qual fu la trista avventura di costei? E quegli stendendomi l' autorevol destra in segno di silenzio, rispose: Or ella è inchinevole a prorompere e far manifesti i casi suoi. Quella si fece avanti, e poichè timida alquanto guardò gli ascoltatori, sospirosa incominciò: Eccovi, pietosi miei Romani, Floronia, la quale, misera ch' io sono, ho custodito il perpetuo fuoco diligentemente, ma arsa nel cuore da fiamma più di quella potente, in questo luogo profondo scontai con supplizio funesto le delizie pur funeste di amore. Alle quali parole risonarono i gemiti pietosi e le flebili esclamazioni con trista consonanza. Era il suo aspetto di fanciulla non rimota dal vigesimo anno, in florida bellezza, ornata di modesto contegno e decoroso costume. Le nere e lunghe sue chiome scendevano dalla mesta fronte divise alle tempia, e sparse negli omeri; le pupille

splendevano di dolce lume, tremolo per le lagrime. Ella tacque alquanto ascoltando quel lamento della comune pietà, e parea sentirne conforto. Ma sollevando poscia la candida mano, chiese con dolce atto silenzio, e silenzio ottenne, così ch'ella parea sola in deserto. Allora continuò: Ahi Numa, che pure godi fama di sapientissimo, perchè pena così barbara sentenziasti contro fragili petti vinti dalla trionfal potenza di amore! Oh tremendo rito, per cui siamo qui discese, forse noi sole, maledicendo il tuo nome pietoso! Ma posciachè mi ascoltate benigni, piacciavi udire la mia trista avventura. Soleva, innanzi ch'io fossi tratta al sacro ministerio, venire nella casa paterna un fanciullo figliuolo di amico domestico, assai leggiadro e di soavi costumi, il cui nome era Lucio Cantilio. Io, pur fanciulla, come avviene in quella festevole età, mi tratteneva seco in trastulli innocenti: ma in breve fra quelli si mescolò qualche primiticcia tristezza d'amore; imperocchè, ragionando con lieta semplicità, dalle labbra scambievolmente era infuso nel cuore il fascino avvelenatore. Quindi incominciava un dolce ribrezzo a trascorrermi talvolta per le membra, e talvolta, per lo contrario, alcuna improvvisa vampa accesa nel cuore esalava alle guance, ed anelava il petto, ingombrato da ignote brame e da nuove perturbazioni. E però quando Lucio partiva, mi rimanea un vuoto come se mi accadesse qualche sciagura, e quando lo rivedea, sembrava che mi fosse restituita alcuna parte di me stessa. Mentre questa fiamma ardeva nel mio cuore, io fui destinata dal pontefice alla custodia di quella di Vesta, inestinguibili entrambe. Io ne' primi tempi del casto ministerio, e per la novità della vita e per la curiosità di que' riti sconosciuti al volgo, sostenni senza angoscia l'irreparabile disgiungimento. Poscia gli onori conceduti alla verginal condizione, il decoro, l'esempio, la disciplina sacerdotale, mi fecero paga di quello stato, ed il tempo trascorrea, se-

non lieto, almeno tranquillo in placide occupazioni.

Ma sendo un giorno con le altre vergini alle feste del Circo, io vidi un garzone, il quale, non lontano da' nostri seggi distinti, a me volgea gli occhi bramosamente. Quind' io ritrassi dal Circo le pupille che lo spettacolo, fino allora piacevole, più non curavano, rivolte in quell' oggetto come in centro del lume loro. Egli mi guardava con dolce ed affettuosa dubitazione, ed io pur lui con la medesima perplessità, come accade negl' incontri improvvisi. A me parea ch' egli fosse l'amato Lucio; ma il decorso degli anni avea cangiate le dolci sembianze puerili in floride e maestose per fresca adolescenza. Io mi compiacqui de'bramosi sguardi suoi quanto ad amata fanciulla si conveniva, e però sgombrai dal volto il sacro velo, e tutte offersi le mie sembianze, qualunque fossero, a quella grata curiosità. Egli pertanto quando rimirò senza ostacolo il volto mio, dimostrò nel suo manifesti segni che più non dubitava ch' io fossi. Imperciocchè da prima un soave pallore, quindi la vampa del fuoco mi fecero testimonianza di dolce simpatia. Ahi molesto decoro, il quale impediva due fedeli anime di esprimere gl'impetuosi desiderj! Questi ne spingevano ad avvicinarsi: già stavano sulle labbra i giuramenti di fede e le innumerevoli richieste; ma la rigorosa maestà dell' ufizio ratteneva entrambi non che dalle parole e segni manifesti, anche da men cauti sguardi e da cenni dubbiosi. Era l'animo in tumulto; dovea rimaner grave il contegno, era il cuore pieno di gioia; non potea sorridere la bocca; imperocchè era delitto abbominevole, e da più abbominevole gastigo punito, l'amare allora quel giovinetto, il quale così innocentemente avea dianzi amato. Ma sottile e veloce sostanza è amore, per modo che le remote cose congiunge, gli ostacoli penetra, gli spazi trascorre, siccome aura leggerissima, e però l'animo dell' uno era

specchio dell' altro, nel quale apparivano scambievolmente i più reconditi pensieri. I momenti più propizi per noi erano però quelli ne' quali la moltitudine spettatrice applaudiva, intenta alle gare dei cocchi prossimi alle mete, perchè allora ci era conceduto di ricrearci alquanto dalla modesta dissimulazione. Non sia pertanto alcuno così inesperto della sagacità di amore, il quale chiegga se ci accorgemmo tampoco delle ruote infrante o dei caduti corsieri, o delle gare degli snelli cursori e de' robusti lottatori, perocchè gli animi d'entrambi assorti nelle scambievoli dolcezze, più non sentivano che quelle. Ma, compiuti omai gli spettacoli tumultuosi, surgea ciascuno dai seggi marmorei, e nella moltitudine sparve la cara meta degli sguardi miei. Quindi io pure con la folla, ed accompagnata dalle altre vergini, mi dileguai dal Circo, portando già nel petto la cagione di morte. E ritornata alla custodia delle perpetue brace, mi volsi alla Dea, e con aride stipe nutrendo la fiamma venerata dal volgo, io sommessa pregai: Oh castissima Dea, se io a te conservo questa purissima tua fiamma, tu me preserva dalla profana e perniciosa, la quale omai a spegnere io non vaglio. Umano ed agevole uffizio è nutrire con la debita assiduità questo fuoco; ma vincere nel fragil petto il senso tiranno di amore, è difficile impresa senza il concorso di sussidio celeste. In simili preghiere io continuamente sfogava il molesto ardore, e già il sacro ministerio, il quale fino allora pareami dolce ozio di contemplazioni, incominciò a divenire tedioso. Io celebrava pertanto con fredda sazietà i riti consueti, vergine infelice, e ripiena di ben altre sollecitudini che quelle del tempio.

In questa guisa io, trista vivendo in tormentose cure, procurava quanto era conceduto dalla dignità del mio sacerdozio, di concorrere alle celebrità, continuamente mossa dalla speranza di rivedere Lucio; e questi pure, stimolato dallo stesso deside-

rio, non tralasciava le opportunità delle radunanze. E quasi Amore avesse cura speciale di questi incontri, erano frequenti, ma insieme cresceva in entrambi il desiderio di nuovi. Ahimè che le inventate pene di Tantalo erano in me verissime, e però io vedea ne' sogni affannosi la immagine amata, e le audaci braccia io stendea verso quella con impeto inverecondo. Ma la fugace larva si dileguava col sonno, ed io surgea delle moleste piume delusa, ed anelante empieva il virgineo claustro di lamenti profani. Talvolta io pur usciva all'aura notturna nell'ampio orto, sfogando la prepotente angoscia con veglie funeste e lagrimose. Io perpetuamente ricordevole sarò di quella notte che precedeva le calende di sestile; imperciocchè avendo, nel trapassare il Campo Marzio l'antecedente giorno, veduto Lucio, spinta da tormentoso affanno, rivolsi i lenti passi al giardino, ricovero segreto de' liberi sospiri. L'aura vespertina scuotea i zampilli delle mormoranti acque, e le increspava ne' ricettacoli sottoposti; il dolce raggio della luna splendea tremolo in quelli; e un silenzio pensieroso invitava l'animo a placide contemplazioni. Oh cari oggetti, e sufficienti a infondere la calma in un cuore perturbato, ma tediosi per quello che sia pieno del veleno di amore! Quindi il pianeta notturno per me splendea come funerea face, l'aura spirva dispettosa, moleste erano le fronti, tristo il silenzio. E però smaniosa talvolta mi rivolgea al cielo, e supplicava la Dea, in servitù della quale gemeva il cuore sommesso; ora prostrandomi invocava gl'inferi, or tutti gl'Iddii chiamava in testimonio esser vane, inconsiderate, violente le mie promesse verginali. Giacevano intanto immerse in placido sonno, conciliato da soavi silenzi, le vergini compagne, ed io invano bramava d'esserne partecipe; anzi, stanca di lagrime e non mai di veglia, era continuamente desta la palpe-

bra, ed il cuore aperto alle angoscie mortali. Ancor dopo tanti rivolgimenti de' secoli, e disciolta dalle membra corpcree, pur si muove in questa mia pura sostanza l' ardente pensiero, e si perturba per quella antica e dolce reminiscenza. Io udii all'improvviso lieve romore di umano passo, il quale furtivo inoltrandosi, premea le aride fronde, e le facea scrosciare. Era in quel momento la luna velata da passeggiera nube, al dubbioso raggio della quale io vidi la immagine di un uomo avvicinarmisi nel silenzio, e però a me parve anima che ritorna fra i mortali, siccome ora qui noi; perchè il luogo circondato da alte mura, le porte ben custodite, la santità del chiostro, la pena di profanarlo, persuadevano che fosse inaccessibile ed inviolabile. Quindi io ritrassi il piè tremante, ma era impedita la fuga dal vacillar delle membra, ed insieme rimanea la voce entro le fauci: onde a timorose grida non dava alito il seno palpitante. La immagine intanto sembrava ritrosa dal turbare timida fanciulla, e perplessa tacea.

Ma l'aura spinse la nube, e immantinente sgombra la luna, si discernevano gli oggetti con aperta luce. Vidi pertanto non essere larva, ma vivente garzone entrato in que' recinti, io non intendeva a quale proponimento. Quegli, inoltrandosi cautamente, con voce soave pronunziò Floronia. Alla qual grata invocazione, io divenuta audace, stetti con bramoso pensiero. Quegli si fece avanti, così ch'io lo riconobbi, e dissi palpitando: Ahi, Lucio, che facesti! Alle quali parole, egli, non più dubbioso di ragionar meco, con dolce impeto mi accolse. Ora io descrivere non so quella ebbrietà con la quale erano perturbate le nostre menti. Furono le parole, palpiti, lagrime e sospiri, i quali susurravano misti alla cheta aura di notte. Ma da breve dimenticanza del rigoroso ministerio ravveduta, io respinsi l' audace giovanetto, e ramme-

morando il decoro de' miei riti e la infamia temuta, io fui così ingombrata da terrore, che ne scorrea il gelo per tutte le membra. Quindi con irate querele io rimproverava Lucio perchè, tristo seduttore, con troppo grate insidie allettando la semplicità mia, mi avesse indotta in pericolo estremo di supplizio ignominioso, ed a qualunque forte anima spaventevole. Ma quegli pur soave mi confortava, narrando come per sotterraneo condotto, nel quale a' tempi de' Tarquinii scorreano le acque, ed allora arido ed ignoto alla plebe, era ivi giunto; come, scortato dalla sagacità di amore, ne avea scoperto l'ingresso alla pendice del Palatino fra le edere e gli arbusti, e come, dopo lunghi penetrali, ivi sboccava propizio e non isperato cammino all'amoroso ardimento. La qual via era per tradizione cautamente servata presso alcuni uomini provetti, che per molti pericoli alfine potesse condurre al claustro vestale, e per quella forse altri amadori averlo preceduto. Ma l'incertezza della fama e la difficultà della impresa aveano posta in silenzio quella tradizione. Egli però deliberato anche alla morte per vedermi vicina un sol momento, non dentro il tenebroso calle, ma anche negli abissi più cupi sarebbe lietamente disceso. Quindi, sommesso piegando le ginocchia, mi abbracciava le piante, e con lagrime inondava la mia mano, e con dolce verecondia espugnava la mia fragile costanza. Ohimè, ch'io, scordevole di me stessa, incominciai temere per lui! E però lo esortai sottrarsi subitamente dal colloquio pericoloso. Ma pur io considerava perplessa quanto molesta via dovea trapassare, e quanto a me fosse acerba una tal partenza. Fui sollecita eziandio di sapere da lui le sue passate vicende, la vita presente, le domestiche avventure, i costumi famigliari, le varie discipline della sua instituzione. E però fra l'ansietà d'infinite novelle e la dolcezza

funesta del ragionamento vietato, fuggiva la notte consapevole de' nostri deliri.

Già gli augelli garrivano, e scuotevano le frondi rugiadose. L'alba si accendeva di roseo splendore, e spirava l'aura che la precorre. Ma noi, vinti da infausta oblivione, scoperse una vergine rigorosa, già desta per la sollecitudine del suo ministerio. Ahi tirannico imperio di quelle discipline! Ella inorridì: pallida all' aspetto, per la profanazione del sacro albergo, e tremante aspettava i fulmini espiatori. Poscia destò con tumulto le altre tutte, le quali accorsero, e sorprese da ribrezzo, chiamarono incontanente i pontefici, e tutto fu risonante il claustro di funeste esecrazioni. Surse pur arditamente, come si conveniva a valoroso amante, il giovanetto, e minacciava non lasciare invendicata quella insidia: e poi moderando lo sdegno tentava di persuadere le donne sgomentate ad immergere nel silenzio la trista avventura, nè spanderla nel volgo perchè non fosse contaminata la fama dell'augusto luogo, ed esposta ludibrio della plebe. Quindi invocando gli Dei in testimonio, promettea ritornare per quella medesima via, o altra che fosse indicata più convenevole, nè mai più turbare con la sua presenza il sacro albergo, o proferir parola del tristissimo caso. Ma le vergini stavano in silenzio funesto ingombrate da un divino terrore, e si ricoprirono le sembianze col velo. Erano gli occhi di Lucio grandi e cerulei, bionda la capellatura scomposta sul collo nevoso; fiorivano le rose nelle guance, divenute allora più vermiglie; era la sua voce soave, ed uscendo da più soavi labbri, ahi perchè non persuase! Anzi allora il pontefice sopravvenne come a tremendo caso meritevole di rigorosa espiazione. Al cenno del grave sacerdote si fecero innanzi i littori che lo seguivano, e con minacciosi atti circondarono Lucio, il quale, fiero con loro quanto supplichevole era stato con le vergini, serbava un magna-

nimo aspetto. Io, tolta in quel momento lagrimoso dall' amata presenza per sempre, dalle chete ombre, dall' erbe molli, dalle preziosi dolcezze, fui da' littori spinta in carcere; dove pietra era il seggio, strame il letto, e niun' altra luce, se non mesta lampada, quando vi entrassero a sgomentarmi con la presenza loro gli spietati custodi. Quindi io era talvolta condotta alla terribile presenza del pontefice, il quale, seduto in seggio maestoso in aula splendida, ornato di sacerdotali insegne, con grave e posata voce, me, stretta in catene, interrogava senza commiserazione intorno l'accaduta sciagura. Ma io, misera, non tanto mi doleva dei mali miei, quanto del destino a me sconosciuto di Lucio, che già la mente immaginava sommesso a supplizi ignominiosi. E però, resa audace da sospetti così tormentosi, con lagrime e con gemiti, atti a commuovere ogni petto, io supplicava il pontefice farmi consapevole della sorte di quello. Egli, come arida pietra, udiva senza pietà le mie infruttuose querele; e poichè stette alquanto in silenzio, bieco proruppe: Vergine invereconda e profana, taci, perchè le tue brame dissolute eccitano i fulmini di Giove e scuotono l'olimpo, già minaccioso, a pronta vendetta. Così dicendo, si alzò dal seggio dorato, volse gli omeri, uscì dell'aula, e lo accompagnarono i seguaci della pompa tremenda. Ma gli spietati esecutori della sentenza allora vieppiù strinsero le mie catene, omai rugginose di lagrime, e recarono un seggio in ogni parte chiuso, per modo che, in esso io collocata, non poteva udire i gemiti miei la moltitudine pietosa. Era però vano quel tiranno ingombro per affogare i miei sospiri, avvegnachè, oppressa dall' ambascia e semiviva, io non avea sufficiente alito a muovere l'aura a sensibili querele. Quindi in breve giunta a questo luogo scellerato, fui condotta nel sotterraneo carcere, dove era necessità, sepolta innanzi morte, infinite morti soffe-

rire con lenta agonia. Qui pure stava il minaccioso pontefice, il quale mi ricoperse con nero velo, insegna lugubre di morte: poi stese con atto sdegnoso la destra sacerdotale al mio palpitante seno, e da se mi respinse quasi vittima esecranda. I littori poscia mi sciolsero le catene, ond' io fossi, non già libera, ma in preda alle smanie della disperazione. Quindi, secondo il mesto rito, accesero una lampada, e mi lasciarono alquanto olio con cui alimentare la fiamma sua, e paglia ove giacere, e pane, acqua e latte per sostentarmi. Uscirono tutti di poi e fu chiuso con grave marmo il varco della cella, come fosse una tomba. Ahi strepito funesto, ch' io udiva in quello ancor lamentevole istante! Cadevano molte pietre accumulandosi all' ingresso, gettate, siccome io congetturai, affinchè fosse chiuso ogni varco alle mie grida estreme.

Intanto una angoscia tenebrosa mi offuscò le pupille, e le tremanti membra abbandonai sullo strame. Oh fossi pur morta subitamente! Ma poichè ricuperai i sensi smarriti, chi può ridirvi le mie imprecazioni contro il barbaro supplizio, il tiranno ministerio, il vano fuoco, e le querele della oltraggiata natura e degl' incauti giuramenti, se non l'aura affannosa e sola consapevole delle mie voci estreme? Deh tu ora le risuona, o abisso di morte, spelonca delle agonie, antro inaccessibile alla pietà, tomba di vivente disperazione! Che se ancora è in voi qualche senso delle umane sventure, vi dolga di me sconsolata; imperciocchè qual altro conforto richieggono i miseri, se non essere nei loro mali pietosamente ascoltati? E qual ambascia è più tormentosa, che non avere e non isperare giammai presenza umana che senta i gemiti della mortale desolazione! Ma divenuta omai inferiore la forza delle membra all' impeto dell' angoscia, io principiava, languendo, a declinare alla desiderata fine. Perchè in vece di alimenti, non mi avea lasciata la pie-

tà de' ministri pugnale o veleno? Pur, siccome nanatura muove anche i miseri a sostentarsi, io veggendo presso la pallida fiamma i nutrimenti destinati a far più lenta agonia, gustai alcun sorso di acqua, sendo aride le fauci per singhiozzi di morte. Io soccorsi pur d' olio la fiamma estrema, perocchè, quantunque fossi desiderosa di scendere agli abissi, pur temea rimaner viva in quella tomba senza lume. Quand' ecco di repente si concitò nel petto mio estremo furore: sbalzai dalla infame terra, vanamente bagnata dalle mie lagrime, e con tal deliberazione, di cui pur ora mi compiaccio, spinsi la fronte con quanto impeto rimanea nelle membra contro la parete, e giacqui. Le tenebre eterne ingombrarono gli occhi miei, e gemendo uscii delle spoglie, anima accesa da fiamma inestinguibile. Or quanti giorni io agonizzai nella tomba non so, perocchè lunghi sono i momenti di dolore, e senza luce del sole rimangono sconosciute le ore. Ahimè, se alcuno fra voi in questo pelago eterno incontrò l' amato giovanetto, per cui sono qui discesa, deh mi sveli qual sia il suo destino, e mi narri qual fosse la morte sua! Mentre così sclamava la dolente fanciulla, rasciugò gli occhi lagrimosi col velo, e fu dipinta nel dolce aspetto così bella pietà, che pietà pur infondeva in altrui. Fremea l' aura di lamento profondo, e intanto uscì dalla calca uno spettro, il quale volgendosi alla fanciulla: Poichè, disse, tu vuoi, o misera, intendere le mal da te bramate novelle, io che vissi in quella età, posso a te farle manifeste, lagrimevoli come elle sono. Quella sgombrò allora il velo, nel quale nascondea le sembianze dolenti, ed affannosa esclamò: Narra quanto sai, benchè fosse crudele avventura, perocchè più misera farmi non potrai di quella ch'io sono. L'altro rispose: Posciachè il pontefice adempiè teco il suo tristo incarico, subitamente egli trasse nel comizio il giovane sventurato, dove, secondo l'atroce

consuetudine, egli medesimo con la destra sacerdotale, ministra inesorabile delle celesti ire, lo percosse con le verghe finchè sotto i colpi di quelle spirò. A tale messaggio Floronia si allontanò, e mentre ella partiva, scuotea il capo smaniosa e l'aura agitava le bende e le chiome disciolte. Rimaneano le turbe in mesto silenzio come percosse da tenera maraviglia. Ed io, il quale sentiva del tristo caso non solo pietà, ma sdegno, liberamente sclamai: Oh riti spaventevoli! oh supplizi ignominiosi, non a que' miseri, ma a voi! Fu certo orgoglio veramente romano quello per cui chiamavate barbare le altre genti, sendo voi, quanto ogni più selvaggia, feroci. Allora M. Bruto si gettò il lembo della toga sulla fronte, coprendosi in segno di tristezza; Augusto amaramente sorrise; Cesare mi guardava senza rancore; e Tullio mi disse: Ben vedi che fummo più fortunati che buoni.

Colloquio Terzo

Al Monte Sacro dove si ragiona delle repubbliche.

Ma poichè sparve la bella e dolente immagine, cessò anche il silenzio pietoso, e quindi la moltitudine bisbigliando vagava sulle sponde dell' Aniene, e in breve apparve il non rimoto colle denominato Sacro. Veggendo il quale, ondeggiavano le turbe come spighe al vento, commosse dalla dolce ricordanza della conseguita libertà. Pure in tanta allegrezza Pompeo, anche fra l' ombre distinto per l' aspetto marziale, rigoroso proruppe: Oh monte profano, dove con plebeo trionfo prevalse la tumultuosa licenza alla patrizia dignità! Fremevano gli spettri in suono d' ira a quella sentenza, ma il gran Patrizio, opponendo il nobil volto all' audacia del volgo, alteramente proseguì: Plebe, tanto inca-

pace d' ubbidienza che d' imperio, mira pur questo colle, funesto asilo delle tue dissensioni, ma frena la stolta gioia; perocchè in questo essendoti stato conceduto quel sedizioso magistrato, il quale perturbò con la sua baldanza tutti gli ordini, fu tratta la Repubblica a inevitabile ruina! Or certo, chiunque consideri i rivolgimenti di questa nostra patria, vedrà in essa un chiaro esempio, che la plebe non è atta a governare se stessa, imperocchè ella è un aggregato di uomini vili per condizione, sciagurati per fortuna, ignoranti per necessità, i quali non hanno altra speranza che nelle perturbazioni. Per la qual cosa non si compiace dell' ordine e della quiete, siccome in quelle non ha occasione di emergere a più prospera vita, ma delle rapine e degli strani rivolgimenti nelle facoltà degli uomini. E però il concorso di tante brame sfrenate percuote, quasi tempesta, gli ordini civili, siccome avvenne in questa città, la quale con leggi maravigliose e tendenti alla eternità sua, in breve tempo fu ridotta a darsi in braccio della tirannide di un solo per sottrarsi a quella del volgo. Questi pertanto dee dall' imperio esser disciplinato, di modo che, per conchiudere in breve, fia manifesto dagli esempi di ogni tempo e luogo, che niuna dominazione può mai, non che durare, aver principio, se non dove comandano i migliori. Proruppe Tiberio Gracco: Voci son queste da tiranno patrizio, il quale, sdegnando per l'orgoglio di sua stirpe la naturale egualità degli uomini, degrada la maggior parte di loro al vile stato di greggia, e sè vanta nato pastor di quella, non solo a guidarla, ma a tonderla e divorarla, se tanto sieno ingordi i desiderii suoi. Or certo chi aspira a superba maggioranza dee far declamazioni contro il volgo, e calunniarlo siccome fai. Ma natura fece, com' è manifesto, anche a' tiranni, gli uomini eguali, e ciascuno di loro, quantunque infimo di fortuna,

può essere sublime di pensieri. E però gl' intelletti, amanti dell' ordine naturale, non pongono inegualità fra gli uomini, ed odiano quelle che l'inganno o la forza o l' insana fortuna ha introdotte fra loro. Disse l'altro, senza turbarsi per le sentenze del Repubblicano: Se natura avesse formati, come stimi, gli uomini eguali, competerebbe loro egual podestà. E certo sono eglino simili per le membra, ma quanto all' intelletto, sono spesso disgiunti da maravigliosi intervalli; imperocchè la prudenza, il valore, l' integrità, la perspicacia e l' eloquenza splendono in alcuni, mentre in molti allignano i vizi contrari. Quindi la natura medesima con queste notabili differenze ci avverte che sia necessaria l' ubbidienza dei peggiori a' migliori. Che se pur gli uomini sono eguali, lo sono in ciò manifestamente che sono tutti cupidi de' loro vantaggi, inchinevoli a preferirgli agli altrui, pronti alle vendette, scordevoli de' benefizi, sospinti dalle passioni. E però, sendo essi materia guasta, non possono correggersi se non da quelli, sempre pochi, i quali per la virtù loro sieno meno imperfetti. E questa sentenza viene confermata dagli esempi; perchè non troverai nelle storie una repubblica tanto popolare, che in essa la moltitudine pronunziasse in ogni principale oggetto della podestà il suo libero suffragio; o se vi fu tale, ella non fu durevole, ma in breve, come governo contrario alla umana indole, cadde in severissima tirannide.

Interruppe allora Tiberio: E pure tu dei sapere che molti secoli durò gloriosa e potente la mirabile Sparta, nella quale erano gli uomini così eguali, che avevano tutti la medesima quantità di campi ed i medesimi cibi a pubblica mensa. Rispose Pompeo: Tu giustamente appelli maravigliosa la città di Licurgo, la quale con discipline, sue proprie, e da niuna altra imitate, ebbe durevole imperio, e da tutti onorato. Ma se più consideri quella costi-

tuzione, ti fia agevolmente chiaro, che in niuna altra fu mai più superbo il vanto di libertà e insieme più grave la servitù. Avvegnachè ben sai che i cittadini Lacedemoni nascevano tutti servi della patria: per lei nati, per lei viveano, morivano per lei. E incominciando pure da' tuoi detti, certo non è libero quell'uomo al quale il pubblico assegna un campo, nè può crescere le sue fortune, nè può nudrirsi, come pur fanno tutti gli animali, di ciò che appetisce, ma alle prescritte ore dee cibarsi in comune di ciò che gli vien porto da'magistrati. Non era ivi alcuna dolcezza delle Muse o arte ricreatrice degli ozj, o soave contemplazione degli animi in silenzio; ma solo disciplina di armi e di corporee fatiche per formare intrepidi ed indefessi guerrieri. La quale è certo sublime cagione di ogni grandezza, ma dee temperarsi con le dolcezze della pace. Anzi la dura tua Sparta fu talmente nemica d'ogni delizia, che turbò anche le più innocenti: quindi ella non mai permise che la lira trapassasse nelle corde il numero settenario. Che se la opinione della sua sapienza non costringesse la libertà de'giudizi, forse un tal rigore verrebbe schernito. Ivi pertanto gli uomini erano di ferro come le monete loro, ferree le leggi e le consuetudini. E certo ognuno appellerebbe tiranno quel re, il quale allorchè nasce un suddito, facendolo recare innanzi agli occhi suoi, e veggendo in lui infermità o difetto alcuno delle membra, lo facesse privar di vita immantenente. E pure questa era la celebrata consuetudine di Sparta, quasi che, tralasciando le ragioni della natura e la pietà de' genitori, la patria richieda solo un material vigore de' corpi, e non possa recar utile a lei la virtù dell'animo, quantunque in deboli membra collocata. Che se pure erano i bambini giudicati degni di vivere, stavano sottoposti a fiere discipline; ed educati nel dolore e nel sangue, doveano sofferire in certe festività nel tempio, alla

presenza de' padri loro, spietate battiture co' flagelli, per le quali non di rado spiravano miseramente. Ed affinchè niun vizio de' Barbari mancasse alla tua Sparta, ben sai ch' era suo instituto l' incitare l'adolescenza al furto, il quale non solo era permesso, ma lodato, quando eseguito con destrezza insidiosa. Or io ti chieggo se nelle dominazioni tiranne furono mai gli uomini più universalmente infelici di quelli che erano senza proprietà, senz'arti, senz' affetti domestici, senz'altro godimento che la fierezza delle battaglie, per la felicità comune tutti e sempre, e in tutto, da ogni felicità particolare impediti, dotti sempre a morire, a vivere non mai! Che se pur fosse necessaria tanta privazione di ogni diletto affinchè la patria sussistesse, potrebbe tollerarsi dagli onesti cittadini; ma sendo con benigne discipline altri popoli durati in ampiezza d' imperio e gloria maggiore, io mi maraviglio come si proponga esempio così odioso. Imperocchè sembra quella città una squallida scuola di uomini mesti, più tosto che un libero consorzio di cittadini adunati per vivere giocondamente. Nè certo era migliore la sorte loro che quella di errare nelle foreste. E siccome la civile adunanza è ordinata a correggere le molestie della vita selvaggia, quando le instituzioni civili rechino maggiori noie all' uomo, che non ne aveva libero nelle spelonche, allora sono le città per lui carcere più tosto che ricovero. Che se tale imperio fu diuturno, esso non fu perciò felice: nè tu dei chiedere soltanto se le città durino secoli, quanto se per le instituzioni loro sieno contente. Anzi, considerando la sorte de' popoli, vedrai che gli ordini buoni sono e rari e caduchi; i cattivi, per lo contrario, durevoli e frequenti. Di modo che le più perfette costituzioni in breve si depravano, come della nostra è avvenuto, e le più infelici sono quasi eterne, come accadde nelle barbare monarchie dell' Asia. Ma io vanamente mi studio provare che la egualità

delle condizioni in Sparta era cagione della infelicità sua, imperocchè infatti non vi fu in lei egualità alcuna. Ben sai che tutti i mestieri e le arti, e tutta la cultura de' campi era lasciata agli uomini vinti in guerra, detti Iloti, la condizione de' quali era perpetua schiavitù. Or questi erano per necessità il maggior numero, e se tentarono alcuna volta di migliorar condizione, bagnarono col sangue loro, sparso a fiumi, quella terra di cui erano divenuti giumenti. Vedi pertanto che in tal costituzione i cittadini erano schiavi della patria e tiranni della moltitudine. Stava Tiberio Gracco ascoltando con grave contegno, e poichè Pompeo fece pausa, egli soggiunse: Assai vivendo ho imparato quanto la tirannide sia perita nella sottilità degli argomenti di modo che ha ridotte quasi in illustre disciplina le sue malvagità. Disse, e lento si allontanò.

Ma io non comportai senza molestia, che l'altero Patrizio con tanto impeto ragionasse contro le repubbliche, spezialmente in presenza de' figliuoli della gran Cornelia, per la libertà discesi innanzi tempo nelle tenebre di morte. E però, divenuto omai partecipe di quella antica loro costanza, con forte animo proruppi: E donde avviene che fra voi, anime illustri per l'odio costante contro la tirannide, si ragioni delle repubbliche quasi con dispregio? Or vi sia noto che quando cadde la vostra come gigante infermo, giacque l'Italia oppressa: ma in lei non tacea il romore della vostra fama, che anzi vi risonava sempre qual tromba di libertà. Rimanea pur l'esemplare della repubblica vostra come una viva immagine stimolatrice de' nostri pensieri. Quindi emerse in ogni città qualche imitatore de' Bruti, nomi ancora grandi e tremendi, il quale, destando i suoi cittadini dal letargo servile, gli eccitò a vivere sottoposti al solo imperio delle leggi. E però in breve diffusa per tutta la Italia questa brama animosa, s' innalzarono molte dominazioni libere

sulla ruina della vostra grandezza. Nelle quali, benchè spesso ristrette fra le mura di una sola città, fu adombrata con magnanimi pericoli la immagine della vostra virtù. Or queste molte ed anguste repubbliche durarono tempo non breve, quantunque agitate da continue vicende, e fra loro spesso nemiche, o sempre oggetto invidioso a'tiranni, i quali tentavano di stendere lo scettro su quelle. Delle quali ne durano ancora fra noi reliquie degne della vostra considerazione. Mentre io ragionava in questa sentenza, s'innoltrarono due larve di magnanimo aspetto, e con severa attenzione mi riguardavano, e però Tullio disse: Vedi che al suono delle tue parole concorrono i due mirabili Bruti, Giunio e Marco, e quindi in questo aringo di libertà ora hai i migliori difenditori. Muovi pertanto la tua lingua ad umana favella, a tutti, siccome vedi, gratissima. Dalle quali esortazioni vie più confortato nell'intrapreso ragionamento, volgendomi a quella coppia illustre, io continuai narrando in compendio la origine, i rivolgimenti e la distruzione delle nostre repubbliche (1), e come ne rimanesse pur una da ben due secoli nella spiaggia Ligustica, ed altra in mezzo dell'Etruria da cinque secoli, e nel mare dell' Adria un' altra ne surgesse reina di quello, augusta fra tutte le repubbliche, ed immortale, che trapassando la età di tutte le antiche, era giunta a duplicare i secoli di Sparta. Ella rimanea intatta dallo scettro ben tredici secoli con nuovo esempio di quanto possa la sapienza congiunta alla fortuna. Ella sottopose al suo imperio la Dalmazia, e Rodi, e Scio, e Samos, e Mitilene, ed Andros, e Creta, e Cipro, e le isole tutte dell'Egeo e dell'Ionio, ed

(1) *Qui si espone lo stato del mondo qual era quando furono scritti questi colloqui, cioè al tempo dello scoprimento del sepolcro degli Scipioni, che avvenne nel* 1780.

il Peloponneso e l'Ellesponto. Quindi, spaziando fuori della nostra penisola, io narrai come nelle Alpi degli Elveti si rinnovasse ora l'esempio delle greche repubbliche, alleate da ben due secoli: e come da altrettanto tempo la spiaggia de' Batavi sia pur divenuta ricovero di nautica libertà; e come nelle pianure della Sarmazia, rimanga una vasta repubblica di ottimati, inferma per le discordie, e ritrosa tanto a' rimedi che loro anteponeva la morte. Finalmente narrai come nella Brittania, a'tempi loro quasi ignota e selvaggia, or corresse già il secolo secondo, che non già fosse discacciato il re con tumulti sediziosi, ma con giudizio e sentenza condannato, piegasse la real testa alla mannaia nella frequenza de'suoi vassalli: e quindi la sua stirpe espulsa e oppressa dalla fortuna, si ricoverasse in questa medesima città, la quale, in tanti modi ora contraria alle sue consuetudini antiche, accogliea gli esuli e sventurati monarchi altrui, così benigna, quanto superba avea la prisca Roma discacciati i suoi. M' interrogavano accorrendo gli spettri, intorno la origine e lo stato di quelle repubbliche, siccome solleciti di conoscere quanta e quale ancor fosse la libertà delle nazioni; e in quelli vivuti nel tempo di Roma libera apparivano segni manifesti di contentezza. Ed io distintamente, quanto la memoria comporta e la vastità dell'argomento, narrai loro le vicende che bramavano intendere dal principio a' tempi miei con ordinato ragionamento.

Ma quando io tacqui si fece avanti nuovamente Pompeo, e con maestoso contegno disse: Certo, poichè la nostra smisurata Repubblica fu dal tempo, ma più da'vizi suoi, spenta, altre ne surgono, come da tronco arbore, germogli della nostra. Elle, nate non tanto per la sazietà delle oppressioni o per la stanchezza di lunghi infortunj, quanto perchè lasciate in abbandono da'lor deboli tiranni, ebbero principio senza splendore di virtù e fine ignominioso

ne' vizi loro; imperocchè innalzate per la viltà di chi le reggeva, furono spente dalle codarde astuzie e dalle scaltre simulazioni. Or queste vili immagini di così illustre esemplare, ebbero sempre misere condizioni, e furono le consuetudini, le armi, le imprese loro abbiette in paragone di quello. E quanto era presso noi sacra la lealtà ed onorata la fede, tanto fu presso voi in pregio la insidia ed il tradimento. Il quale, siccome da quotidiani esempi insinuato, non solo perdè la deformità sua di vizio, ma si vestì de' fregi della virtù, e ne ottenne gli applausi indegnamente. E però avvenne ciò che non mai prima in altri popoli fu tollerato, cioè che la frode, illustrata come scienza, fosse con grave stile in celebrato volume ridotta in disciplina. Ma veggo uno fra voi, il quale imitando Bruto uccise un Alessandro tiranno della Etruria. Fu però oscurata la impresa dal vizio de' tempi suoi, la frode; avvegnachè indusse quello a ricoverarsi nella sua casa, allettandolo con vili uffizi di soddisfazioni dissolute: e mentre giaceva immerso nel sonno, perfido accoglitore inondò di sangue il letto ospitale. Veggo pure in questa mia patria, in secolo per lei tenebroso, surgere un Tribuno, imitatore sconcio delle antiche virtù, ed aspirare a farle qui rinascere, quantunque dimenticate per lunga depravazione. Ma questi sforzi appaiono come vane presunzioni, onde co' modi e con le circostanze loro dimostrano l' incapacità vostra di giungere a così eccelsi proponimenti. Un'impresa nondimeno splende nella caligine de' secoli come astro nella notte, impresa magnanima, e che ha del romano. Io esalto con queste parole la nobile alterezza del Messagiero Etrusco al Re Gallo, disceso in Italia tre secoli addietro. Certo egli fu emulo della virtù di Cammillo, e come lui salvò la patria dalla medesima gente. Così dicea quegli, perocchè io gli avea narrato come Carlo VIII, per la viltà nostra più che per la

sua virtù, sceso in Italia, l'avea in breve occupata, e come, entrato in Firenze, città libera, volea, senz'altra ragione che l'armi, sottometterla. Egli pertanto, fastoso nella prospera fortuna, intimava con decreto letto in sua presenza a que' magistrati di arrendersi come vinti. Fra' quali Piero Capponi, mosso da nobil ira, strappò dalle mani del leggitore l'ignominiosa carta, e lacerandola innanzi gli occhi del re, mandò fuori dall'intrepido petto quelle memorande parole: Poichè si domandano cose tanto disoneste, voi sonerete le vostre trombe, e noi soneremo le nostre campane. La qual generosa baldanza ingombrò tanto di maraviglia quel re, che, quantunque innebbriato di potenza, e di fortuna, si partì da Firenze, e contrasse alleanza con lei a moderate condizioni. Tralascio, proseguiva Pompeo, quella città nel mezzo della Etruria, la quale vive libera da ben cinque secoli fra gl'imperi assoluti, imperocchè rimane illesa più tosto per la sua tenuità che per miglior cagione. Tralascerei pure l'angusto ricovero di libertà sulla spiaggia Ligustica, se in esso non isplendesse quel sublime rifiuto del cittadino immortale, a cui, offerta la patria dominazione da estraneo tiranno, antepose il sincero affetto di liberi animi a' finti onori di odiata sommissione. Della quale eccelsa lealtà colse però misero frutto, imperocchè da un suo congiunto medesimo, fatta congiura contro lui, salvò a stento dalle insidie gli anni estremi, che meritava sicuri in patria riconoscente. Quindi manifestò che le magnanime imprese non convenivano alla corruttela de'tempi suoi. E quasi fosse questa regione divenuta sterile ad ogni seme di virtù, niuna allignava in lei, ma solo parea fiorirvi un'astuta iniquità.

Si ferma pertanto il pensiero in quella repubblica, la quale, siccome narrasti diligentemente, emerge dopo tredici secoli mirabile dall'onde dell'Adria.

Imperocchè niuna ebbe mai vita così diuturna, nè tanto la meritò. Contemplo il suo principio assai più glorioso che il nostro: l'una fondata coll' adunanza di rei fuorusciti, i quali fuggivano la vendetta delle leggi; l' altra incominciò da uomini probi, i quali si ricoveravano in grembo del mare fuggendo i delitti, le tirannidi e le barbare desolazioni. Poscia corrisponde a così onesta origine il progresso di lei e la grandezza successiva, perchè mentre la Europa tutta, non che la Italia, fu sottoposta a distruzioni d'imperi ed a tumultuose fortune, quella città, come sedea in mezzo del mare procelloso senza soffrirne l' impeto, così temuta e maestosa rimase fra le più formidabili tempeste de'movimenti universali. Ella è quella in cui sola si serba la stirpe non mescolata degli antichi uomini d'Italia, mentre tutte le altre regioni sue furono successivamente in preda a genti straniere; e quantunque il sito suo, difeso dalle acque, possa favorirla a conservarsi, pure niuna città fu mai inespugnabile o perpetua per natura di luogo o per artifizio di ripari, ma la sapienza delle leggi, la prudenza de' consigli, il valore delle armi soltanto possono così lungamente resistere agli oltraggi della fortuna. Salve, o città maravigliosa, e splenda il cielo benigno sul maestoso tuo aspetto, col quale, siccome reina, t' innalzi sopra il fremente mare! Deh non sia trascorsa la tua vigorosa età, onde poi declini ad ozj senili! Profferì anelando queste parole: il volto gli si oscurò per tristezza. Parea leggesse nel futuro qualche evento maraviglioso. Ma quasi non potesse manifestarlo, continuò: Ecco la Sarmazia, che pur tu chiami repubblica. Ma quanto la Britannia ben congiunse la speditezza della regia podestà alla posata giustizia delle comuni deliberazioni, altrettanto questa accumulò i mali d' entrambe. Ivi le armi o il terrore di esse danno la corona, cagione perpetua di guerra, e meta funesta di ambizione; ivi compete a tutti

quel diritto pernicioso che fu nostra ruina, benchè ristretto a' soli tribuni della plebe. Quindi non è maraviglia che ne' comizi loro suoni la eloquenza con l' armi, il terrore sia ministro del consenso, il furore esulti di minacce, e il sangue inondi le adunanze civili: bensì è incredibile evento che tale imperio vi sia. Veggo pure, dicea egli, le molte città, le quali emergono dal Batavo lido: ivi gli uomini si ricoverarono nelle onde inabitabili, e, divenuti quasi pesci per vivere liberi, sostengono l'inondante mare con argini, prima non mai tentati dalla industria umana. Freme dall' una parte l' Oceano, che minaccia sommergere le loro abitazioni, dall' altra percuote lo scettro sdegnato. Non vi fu pertanto altra nazione per l'addietro, la quale sofferisse per la sua libertà angustie maggiori, nè che l' acquistasse con eguali cimenti. Ma ella è già inferma della più mortale pestilenza, la discordia civile, per la quale, dopo essersi ferita con le sue stesse mani, con quelle pure va le sue viscere miseramente lacerando. Ecco nel pelago settentrionale surgere altera la Britannia, e vantarsi di avere tratto al supplizio il tiranno suo con esempio nuovo, per cui vanno quegl' isolani con fronte lieta e baldanzosa. Formidabile reina de' mari, siede maestosa, e torva odia i tiranni, e gelosa del suo re lo serba piuttosto immagine di regno, che fornito di regia podestà. Ella fastosa per la prospera fortuna, dispregia l' universo, e sè presume soltanto libera, e stima le altre genti tutte sottoposte a servaggio ignominioso. Quindi le insulta con barbare contumelie qualora approdano a' lidi suoi inospitali. Ma pure quanto ella è gelosa della sua libertà, altrettanto severa tiranna delle rimote colonie, ha già stancata la ubbidienza di quelle dell' Oceano occidentale. L' esempio delle quali veggendo quelle della orientale spiaggia, dove con lunga atrocità la ingorda avarizia esulta invendicata, fia certo maraviglia se elle non tentino d' i-

imitarlo. E quando, o isola superba, per le tue corruttele avrai perdute vaste colonie disgiunte da oceani smisurati, temi pur di te stessa. Una repubblica nondimeno serba presso voi le sue consuetudini primitive. Oh rocche alpestri della Elvezia, ricovero di vita moderata e di semplici costumi! Ma pure vi scorgo una sconvenevole usanza, perocchè, sendo liberi que' popoli col prezzo del sangue degli avi loro, fanno mercatura del proprio, e, divenuti ministri delle oppressioni, lo vendono a' tiranni. Non per la patria, non per la giustizia, non pei suoi, ma per mercede uccidono e muoiono combattendo in eserciti contrari, il fratello contro il fratello, il padre contro il figliuolo. Per la qual cosa di quante repubbliche tu ora fai meco una pompa, narrandone i pregi, altre per la umiltà loro, altre per ordini viziosi, altre per contraria fortuna, o non debbono paragonarsi alla nostra, o, paragonate, rimangono inferiori.

Colloquio Quarto

Alle Terme di Diocleziano e di Tito, dove sinceramente si giudica de' meriti di Coriolano.

Tacque Pompeo, e poi guardava d'ogni intorno con altero sembiante, mostrando ancora sentire la sua podestà nella moltitudine romana. Io, quantunque avessi nell' animo diversi argomenti contrari alle ragioni sue, le quali mi sembravano più autorevoli che certe, e declamate non senza qualche violenza da patrizio, pure l' aspetto di tanto uomo frenò in me la conceduta libertà di contendere nelle opinioni. Quindi con silenzio onesto io mi rivolsi retrocedendo verso la città. Presso me trascorreano le turbe, e ciascuno in diversi giudizi ragionava della recente contesa. Non orma, non polvere

non istrepito di passi producea tanta moltitudine, ma soltanto un garrimento quasi d'innumerevoli augelli nella selva, quando surge dal pelago la vampa del sole. Varcarono l'Aniene, ingombrandolo come nebbia trascorrente, e rientrando per la porta Numentana, si volsero a manca sulta spaziosa pianura del Quirinale. Ivi contemplavano da prima in silenzio le ampie ruine delle Terme Diocleziane, e quindi una larva così dolente incominciò: Oh misero aspetto del maraviglioso edifizio, il quale diede ricovero ad ogni nostro lieto ed utile trattenimento! Qui ammirammo portici, splendidi per marmi preziosi, accomodati al diporto ed a' ragionamenti: le vaste aule erano sempre aperto asilo a festevoli spettacoli: ogni giocondità della vita sembrava qui raccolta per ristoro univesale. Imperocchè ben tre migliaia di lavacri ed ampi natatori, e romorose palestre di atletico esercizio, e vaste biblioteche, ricetto del silenzio, e statue di eroi e de' celebri maggiori, ornavano questo delizioso e illustre ricovero de' cittadini. Or che rimane di tanta mole, stupendo effetto di ricchezze infinite, fuorchè il tristo carcame? E che, non rimangono forse più in questa squallida terra le rustiche abitazioni, onde sia necessario adunare lo strame in queste ampie volte, prezioso monumento di nobile architetture? Dunque in tal guisa voi, con manifesto odio alla antica nostra magnificenza, ogni di lei reliquia insultando, rivolgete in vili servigi? Ecco ridotta in taverna di ebbri quest' aula salvata dagli oltraggi di tanti secoli, affinchè voi poscia la profanaste così sconciamente? Oh ludibrio da barbara nazione! Mentre egli così esclamava, si udì un suono di voci sommesse, le quali cantavano lente notturni inni di pace. Lo spettro quindi rattenne la sua inquieta favella, ed a me volgendosi interrogò: Che fia? Ed io gli risposi, come quelle ruine non erano del tutto indegnamente trasformate quant' egli

deplorava, ma che in alcune, ridotte a maestosi templi, risonavano ora quei carmi pietosi, ed in altre avevano ricovero il silenzio, la sobrietà e la contemplazione. Per la qual cosa gli spettri ascoltavano taciti con maraviglia quel flebile canto, e sembravano ingombrati da un soave commovimento.

Era stellato il cielo, e la luna già immersa nell' occaso. L' aere placido e tenebroso favoriva i segreti colloqui, e però c' inoltrammo al vicino colle Esquilino, ed ascendemmo lentamente la sua facile pendice. Io precedendo avea allontanate le turbe dalle ruine del Quirinale, perchè a'rimproveri loro su quelle non ritrovai sufficiente scusa. Ma fu vana tale cautela quando altri spiacevoli oggetti si offerirono, nuova cagione d' inconsolabili querele. Elle guardavano ansiose in ogni parte, ed indicavano i luoghi dove surgevano i templi, le terme, gli splendidi soggiorni di quel colle, specialmente nella sua regione denominata le Carine. Vidi pur due spettri, e li riconobbi, i quali, accompagnati da molti seguaci in riverenti atti, sembravano cercar bramosi le vestigia di qualche monumento. Erano i due illustri emuli, il Dittatore, e Pompeo, i quali andavano in traccia delle abitazioni loro collocate nell' Esquilino. Intanto giungemmo alla sommità nella quale appaiono tuttora spaziosi avanzi delle Terme di Tito e della sua reggia. È la diroccata mole ingombra da erbaggi innaffiati dalle acque, le quali sgorgano dalle fessure de' ruinosi condotti e si dilagano in trista lacuna. Al quale aspetto susurravano gli spettri già disposti alle querele, e però io preoccupandole, incominciai: Oh magnanimi antenati, me postero udite, che bensì con riverenza, ma con tale amimo vi ragiona, quale alla grandezza del vostro ed alla onesta lealtà del mio si conviene. Eccovi quel che rimane di ampio ed illustre edifizio, ma pur non meno che dopo ben diciassette secoli e terribili rivolgimenti e devastazio-

ni di barbari, e scosse della terra e inondazioni, e oltraggi infiniti del tempo invitto e della inevitabile fortuna. Questa terra è tante volte agitata dalla marra che niuna sua zolla è intatta. Noi ne estraemmo dalle profondità sue le mirabili sculture delle quali era ornato quest'edifizio, e le serbiamo quasi gloriosa insegna del trionfo delle greche arti sul tempo distruggitore. Qui rimangono ancora pitture de' tempi vostri, da noi custodite con sollecitudine estrema, delle quali è pieno il mondo siccome sculte in esemplari infiniti, e sparsi in tutte le nazioni. Alle quali mie parole gli spettri scesero a contemplarle, e lieti consideravano quelle rimaste illese dopo il naufragio di tante opere maravigliose nel pelago della obblivione.

Quand'ecco divenne più densa la calca presso una dipintura, e poichè l'ebbero qualche spazio considerata in silenzio, Pomponio Attico proruppe: Molte sono al certo le opere illustri de'cittadini romani, le quali meritavano essere mostrate in perpetuo esempio con la imitazione della pittura; ma una qui ne veggo, quantunque illesa, degna però di obblivione più che di fama. Mirate, o Quiriti. Vetturia la quale rattiene Coriolano deliberato ad opprimere la patria sua. Egli per una trista demenza di orgoglio, sdegnato contro lei, uscì delle sacre sue mura, e contro esse guidò la nemica potenza de'Volsci. Divenuto loro vil condottiero spregiò ignominiosamente le voci supplichevoli de'senatori, nè gli cadde il brando all'aspetto loro. Poscia, come fanciullo commosso dalle materne esortazioni, debole piuttosto che ravveduto, finì col tradimento l'opera incominciata col furore; imperocchè deluse l'alleanza, quantunque giurata, co' Volsci, nel bene e nel male perplesso, ed infedele ad ogni partito. Ma le anime grandi, o non si risolvono ad estreme malvagità, o le adempiono. Che se le tralasciano imperfette, ne sono impediti da alcuna straordinaria e

terribile cagione. Or quale mai si frappose al funesto effetto dell' ira tua, se non lagrime femminili? Tu pertanto fosti vinto da quegli affetti che le anime veramente romane innanzi te aveano spregiati in concorso dell' incomparabile amore della patria. E però Orazio vincitore si offese in vece di ammollirsi per le lagrime della sorella, e se pianse, fu d' ira, sdegnando ch' ella amasse un nemico di Roma, e con atroce virtù la spense. E Giunio Bruto, consolo severo, si privò con terribile sentenza de' suoi figliuoli, perchè parziali de' tiranni; e Manlio condannò e morte il suo, perchè avea combattuto contro il divieto. E dopo il tempo tuo vi fu altro Bruto nominato Marco, il quale trafisse col suo celebrato ferro il cuore di un amico, e forse di un padre. Ecco a qual segno i Romani amarono più la patria loro che la sorella, che i figliuoli, che il padre, tanto che gli esempi di questa magnanimità, come insoliti mostri, sono formidabili insieme, e maravigliosi. Ma in te il molle affetto verso la madre prevalse all' odio contro la patria, per modo che, non virtù sincera, ma la debolezza impedì il misfatto. Quindi è per te ignominioso l' impeto della malvagia risoluzione, egualmente che disleale la viltà di non eseguirla. Consentiva la maggior parte degli spettri a quelle sentenze, chiamandole sincere, perocchè sgombrate dagli ornamenti dello stile, il quale mescolando i fiori dell' eloquenza agli acerbi frutti di male opere, facea gustar queste nella storia in vece di abbominarle.

Ma le umide profondità del luogo e l' aere compresso in quelle stringeano il petto mio con anelito affannoso, e l' autorevole facondio di Pomponio mi opprimeva insieme l' animo d' insolita maraviglia. Quindi incominciai a sofferire la umana fievolezza, e costretto a respirare l'aperto aere, uscii delle meste cavità, sedendomi sulle erbe rugiadose. Io contemplava tacendo quelle spaziose ruine. Ne uscivano

pure seguaci delle mie orme gli spettri, ed aspettavano con discreta pazienza ch'io rifocillato gli scortassi alla intrapresa peregrinazione. Poichè feci alquanta pausa, io scesi dall'Esquilino, avviandomi verso il Celio lentamente. Le turbe non lo riconoscevano se non per l'Anfiteatro Flavio, che gli giace alle falde, e pei circostanti colli che ne indicavano il luogo, senza i quali segni, siccome avvallato, distinguere non si potea. Quindi è manifesto che le ruine degli innumerevoli monumenti, i quali giacevano nelle pendici, per la gravità loro e per l'impeto delle acque, condotte al basso, empierono le valli frapposte. Del quale rivolgimento ne fanno testimonianza anche le cavità profonde aperte dalla nostra erudita curiosità, perocchè in quelle si scorgono le antiche abitazioni oppresse da altre ruine. Erravano per tanto le ombre, vanamente bramose degli eccelsi delubri, dei mirabili acquidotti e degli splendidi monumenti, i quali surgeano ornamenti maestosi di quelle regioni. Ma di essi non iscoprivano con la sagacità della incorporea sostanza loro, che scarsi avanzi compresi in miseri tuguri di agricoltori. Solo vedeano con gioia nel colle quel medesimo obelisco, il quale a' tempi loro surgea nel Circo Massimo, lieti, che tratto dalle ruine di quello, fosse risorto all'aperto cielo, quasi testimonio perpetuo delle magnificenze antiche. E quantunque lo vedessero franto in molte parti e ristaurato in altre, segni manifesti della sua caduta, ciò non ostante, lo contemplavano con quella maraviglia con la quale si mirano i guerrieri provetti, che mostrano nelle cicatrici gli strani pericoli da loro sostenuti. Quindi osservarono da lungi fuora della porta Capena, alquanto a manca verso la Via Latina, quel tempio, il quale è fama presso noi che fosse innalzato alla Fortuna Muliebre per l'incontro ivi accaduto dello sdegnato Coriolano con la supplichevole genitrice. Il quale monumento, se vera è la tradizione

che ne condusse il tempo, sarebbe tuttora salvo dalle ingiurie di lui, laterizio, quadrato, semplice, e nella sua picciolezza maestoso. Io pertanto non tralasciai d'interrogare Pomponio; siccome grandemente versato in ogni erudizione de' tempi suoi, se quello era il tempio secondo la fama. Ed egli, in vece di soddisfarmi con la sua benignità, rispose anzi cruccioso: Ben sai che mi sono ingrate le memorie di così tristo cittadino, e però vorrei che niuna serbasse il nome suo. Dopo le quali parole, sdegnosamente proferite, si allontanò. Io pur insisteva, mosso dal desiderio di narrare a' viventi il vero o il falso di quelle tradizioni, interrogandone le circostanti ombre; ma elle tacite imitavano l'esempio di Pomponio, e mostravano con gli atti approvarne la sentenza.

Colloquio Quinto

Le Tombe della Via Appia.

Intanto giungemmo alla porta Capena, della quale usciva la celebrata Via Appia. Guardarono primieramente gli spettri la porta e le due contigue torri, e l'una e l'altra formate, siccome è manifesto, con frammenti di tombe antiche. Quand'ecco sentii gemere l'aura di sommesse querele, e però dissi a Tullio con ansietà: Perchè questo lamento? Ed egli rispose: Si dolgono veggendo distrutti i loro monumenti. Io allora, per mostrarmi consapevole delle consuetudini antiche, subitamente soggiunsi: Ben so che dall'una e dall'altra parte di questa via consolare furono sepolcri innumerevoli, e tu medesimo ne facesti menzione nelle tue Tuscolane. Tullio si compiacque di tale reminiscenza come testimonio di perpetua ed alta fama. Le turbe già si erano inoltrate per la via, e con mesto silenzio contemplavano gli avanzi ruinosi dispersi nella campagna deserta.

Io vidi approssimarsi ad un avello ingombrato di edera alcune ombre, ed alzare le braccia al cielo, e quindi percuotere con le mani il petto, e coprirsi il volto con le vesti, e battere la terra co' piedi in atti maravigliosi di sdegno. Onde io commosso da pietà insieme e da brama curiosa, m' avvicinai loro, e riconobbi sparse intorno l' avello, come recente dispregio, alcune ossa e teschi, i quali biancheggiavano al raggio dubbioso delle stelle. Per la qual cosa congetturai dolersi quei miseri che fossero le spoglie loro esposte ludibrio del vento e degli animali. Vidi pure mirabil cosa, ch' eglino più volte procuravano di spingere con le mani di nuovo nella tomba quegli ossami. Invano però gli sforzi incorporei tentavano dar moto a sostanza materiale, onde gli atti rimaneano inefficaci per quella intenzione. Quindi una larva si rivolse a me con aspetto lagrimoso, e supplichevole disse: Deh, poichè tu sei vestito di materia, onde ti è conceduto il comunicarle movimento, respingi queste nostre spoglie dov' erano, e per la tua pietà sieno di nuovo sepolte. Io nulla risposi perchè le lagrime vietavano le parole, ma subitamente, soddisfacendo con l' opera a quel pietoso desiderio, raccolsi quelle spoglie, e le ricoverai nel grembo della tomba vilipesa.

Mentre io adempiva il lodato uffizio taceano gli spettri con atti di soave riconoscenza. Ma poichè fu compiuta l' opera, eglino commossi mi esaltavano siccome benignissimo fra' mortali. Allora io così Tullio interrogai: Dimmi, o maestro, perchè sono solleciti costoro della soma deposta, mentre voi anime illustri non ne mostrate alcuna ansietà? E Tullio benignamente rispose: Quelle che hai vedute per tal cagione dolenti; sono anime del volgo, le quali pur qui mantengono i loro bassi pensieri. E però ancora si dolgono per la corporea vita perduta; ma niuna fra noi, anime disciplinate vivendo, al disprezzo della morte, si attrista per gli effetti di

quella. Come serpe fra voi striscia più lieto a' raggi del sole quando abbia cangiata la squama scolorita in altra più vivace, così noi, restituito alla terra il misero ingombro, e rinati a vita scevra della tirannide del tempo, gustiamo le incorporee contemplazioni allo splendore eterno, e de' sogni di questa valle e della caduca parte di noi deponiamo ogni pensiero. Quindi Tullio, consentaneo a quelle dottrine del disprezzo della morte, le quali altamente suonavano ne'suoi volumi, e che praticò nella deplorata sua fine, volgea gli omeri alle turbe dolenti. Ma Pomponio, secondo la sua benigna indole, accomodandosi alle sentenze comuni, in questa guisa favellò: Eccovi, o miei Quiriti, un lamentevole disinganno della vita mortale. Non giovano a serbare il nome onorato a' tardi posteri, nè pericoli illustri, nè magnanime imprese, nè difficili virtù. Una generazione spregiatrice de' suoi antenati non fu contenta di oltraggiare i templi, i teatri, le terme, che pur erano monumenti grati se non altro a vedergli, le stesse ceneri vostre e le aride ossa, con lagrime pietose raccolte da noi in queste urne, trasse da quelle, e sparse ludibrio de' corvi. Ma certo niun altro uffizio è più sacro di quello col quale tentano i sopravviventi di vincere, siccome possono, il tempo e la morte, servando con riti ed onori le spoglie de' trapassati. Quindi in ogni tempo anche le più barbare nazioni, seguendo una tale ingenita pietà, o con le fiamme o co'balsami si studiarono di preservare gli spenti dagli oltraggi della distruzione, e di far perpetua la ricordanza loro con qualche segno esposto alla pubblica frequenza. E però chiunque ha in questa vita alcun senso di indole umana, suole contemplare con pietosa tristezza le tombe, siccome abisso nel quale è pure inevitabile in breve la discesa a ciascheduno. Considerando pertanto con quali cure vengono elle ornate, e con quali onori consagrate e riverite, sentono i vivi ricrearsi alquanto dal

mesto pensiero della morte, per la grata persuasione che anche estinti non saranno vilipesi. Io udiva con animo commosso quelle benigne sentenze, ed egli, conoscendo sulla mia fronte le impressioni del cuore, a me volgendosi, proseguì: In queste membra tue è sostanza immortale de' tuoi pensieri, la quale, distrutto in breve il caduco loro ingombro, fuggirà come elemento disciolta per sempre alla purità sua. Ma ella anche in vita spiega in vari modi anticipatamente un impeto che la spinge verso l'eternità; imperocchè sono le menti vostre agitate da continue e diverse brame di far perpetua la memoria di sè. A consegnir la quale, altri con l'armi, altri coll'ingegno, altri con utili operazioni, altri perfino con misfatti inauditi, perturbarono il mondo, affinchè tanto romore come di procellosa onda, giungesse anco a' lidi remoti. Noi delusi però, i quali collocammo a tale effetto vanamente le nostre ceneri in isplendidi avelli ed in questa celebrata via! Ora il lento bue trae il vomero sull' ossa nostre, ed il bifolco stupido le calpesta. Ohimè che in questi campi trionfa la devastazione! Veggo il luogo nel quale combatterono gli Orazi gloriosi: il sangue illustre che tinse le zolle di questi solchi nell' incredibile cimento, dovea almeno per la maravigliosa ricordanza non profanarsi, e dovevan pur le cinque tombe rimanere per riverenza del caso e del nome dei combattitori! Si ergeva pur ivi il tumulo della fanciulla, la quale con lagrime intempestive offese il trionfo, e fu trafitto dall' esultante fratello. Or tampoco una pietra ne rimase, nella quale segga il peregrino pensieroso, rammentando in questa solitudine il tristo avvenimento.

Cosi Pomponio deplorava, e intanto gli spettri contemplavano sconsolati la squallida campagna. A me si rivolgeano di poi, quasi chiedendo ragione di tanti oltraggi, e però favellai in tale sentenza: Noi pure, i quali ora viviamo su queste ruine, le

miriamo deplorandole quasi spettacolo di crudele devastazione. Anzi, quanto a noi, le custodiamo come venerevoli, ma non possiamo al certo, superando le forze della nostra natura, riprodurre le cose distrutte. Che se le ingiurie del fato ci hanno privi di tanti maravigliosi edifizi vostri, ci hanno però lasciata una brama ardente di considerarne ogni avanzo e di scoprirlo. Quindi apriamo spaziosamente la terra, desiderosi di ritrovare in quella le sepolte vostre magnificenze, e ritrovandole con gioia le contempliamo, temperata di mestizia per la dolce memoria di voi. E questa nostra sollecitudine è giunta a scoprire delubri, e terme ed urne e reggie, e per fino le intiere città, siccome a' tempi miei di due nella Magna Grecia è avvenuto. Che se vi fosse noto, o magnanimi intelletti, con quanto dispendio intrapendiamo queste opere, con quanto studio illustriamo gli antichi monumenti, con quanta cura li serbiamo, certo, in vece di dolervi di noi, ci lodereste con gratitudine corrispondente. Perocchè apriamo le vostre urne palpitando, e in quelle ritrovando monili o anelli o corredo muliebre, o nelle ceneri vostre le ampolle in cui, per quanto è fama, grondarono le pietose lagrime dei riti funerei, o lucerne, o lembo di tela incombustibile, nella quale furono arse le vostre membra, tutto noi serbiamo con gelosa custodia: e qualunque moneta, ed arma e suppellettile, o segno delle consuetudini vostre, è per noi materia preziosa di erudite congetture. Or certo voi tanto non faceste per le illustri nazioni a voi precedenti, più desiderosi di manometterle che d'investigarne le origini antiche. Anzi, curanti solo della gloria vostra, questa con le felici oppressioni rendeste chiara, ed oscura per sempre quella della rimanente Italia, sulle genti della quale fu da voi steso il velo della obblivione. E ciò che non avvenne di poi ch' ella fu debellata da' Barbari, avvenne per voi: mentre

quelli si fecero partecipi de' nostri mansueti costumi; ma voi, per lo contrario ampliando la distruzione co' trionfi vostri, questa Italia, da voi ritrovata florida o popolosa d' illustri e leggiadre nazioni, fu da voi non vinta, ma umiliata. Elle erano derivate da guerrieri eccelsi qui rifuggiti dal celebrato eccidio troiano, o da qualsiasi altro misero caso adombrato in quella tradizione. La discendenza loro sofferse pertanto da voi calamità maggiori che quelle dalle quali erano scampati i progenitori suoi. Nondimeno s' egli è sincero quell' antico romore, fatto perpetuo dalla tromba di Virgilio, che siete posteri di Enea, placare agevolmente quell'eroe si può, narrandogli che la stirpe sua lasciò al mondo terribile vendetta delle sciagure da lui sostenute. Ella desolò, manomise, distrusse quei regni tutti di ogni celebrato condottiero, il quale concorse all'esterminio di Troia. E tanta è l'oscurità nella quale sono per sempre caduti, che non isplende più in loro alcun barlume di gloria, ma oppressi giacciono in potere di barbari spregiatori di ogni disciplina. Nè certo fu mai questa vostra città così privata di ogni suo lustro, come per voi lo fu la splendida Atene. La quale, manomessa dal carnefice patrizio Silla, e quindi profanata dalle crapulose dissolutezze del triumviro M. Antonio, rimase come arbore dal fulmine percossa. Ma, chi di voi si duole della ruina di questi monumenti, or mi narri qual tomba de' chiari Etruschi principi, quale di Enea o di Giulio, quale di Evandro fu mai ai tempi vostri? E tu, Marco Tullio, ben sai come nella tua siciliana questura la tomba di Archimede soli cento quaranta anni dopo la morte sua, non era più conosciuta in Siracusa, patria da lui così difesa, mediante le macchine della sua scienza, che ne vive la fama presso tutte le genti. Tu fosti pur quegli, il quale scopristi a' Siracusani che ricusavano prestarti fede, la tomba di tanto cittadino, ri-

coperta di bronchi e di spine. Che più? Non altrove, ma qui in Roma stessa, non fu ritrovato a caso nel quinto secolo l' avello di Numa, già sconosciuto? Or qui in vece, dopo tanti rivolgimenti dell' universo, vedete surgere maestosa gran parte della tomba di Cecilia Metella, ed ivi alla Porta Ostiense mirate intatta la piramide sepolcrale di Cestio, e nella città la mole fastosa di Adriano sulla sponda del fiume, e di fronte a quella un avanzo prezioso del Mausoleo di Augusto. E pure stanno su questa terra accumulati i secoli distruggitori. Niuna cosa resiste al tempo fuorchè la virtù. Nulla rispondea Tullio, ma con atteggiamento cortese indicava non opporsi alle mie sentenze. Pomponio fisava in me le pupille, e dava segno con urbano sorriso di compiacersi de' miei liberi discorsi.

Colloquio Sesto

Allo Speco della Ninfa Egeria. Digressione sulla eternità della sostanza intellettuale. Supplizio di Tullia.

Tacea la moltitudine come il pelago in calma, e però da quel silenzio congetturando ch' erano appagate del mio ragionamento, e che bramavano essere guidate altrove, io declinai a manca dell' Appia Via. Giungemmo in breve a quella pianura, dove ancora i peregrini di tutte le genti ammirano le ruine dello Speco della Ninfa Egeria. È fama che in quel medesimo si tratteneva il religioso Re in sacri colloqui con lei. Era l' aere puro; onde appariva sgombra quell' amena valle, circondata da soprastanti colli, in ogni parte dell' orizzonte. Nel mezzo di lei scorrea il rivo sacro dell' Acqua Egeria placidamente, al mormorio della quale corrispondea il cheto sussurro dell' aere notturno che lieve scotea le fronde. Talvolta muggivano i buoi pa-

scenti sul margine erboso, ed i cani solleciti latravano ad ogni cadente foglia. La rana intanto gracidava nella palude, mentre il grillo strideva nelle aride fessure del campo. Spaziavano i vipistrelli nel cielo tenèbroso ed i notturni augelli facevano talvolta fremere l' aura trapassando sulla tacita valle. Incontro a questa, dalla parte della via Appia, stauno le vaste ruine del Circo di Caracalla. Nella sua arena deserta regnava pur silenzio antico, e solo dagli avanzi degli edifizi squallidi usciva il monotono gemito de' gufi. Or tace la Via Appia, un tempo romorosa per la moltitudine: è muto il Circo nel quale risonavano miste le acclamazioni d'innumerevoli spettatori, a' nitriti de'corsieri, al cigolio delle ruote, allo scoppio de'flagelli, alle minacce de'condottieri. Sacro ed antico è il silenzio della Valle Egeria. Sono consapevoli quelle solitudini de'riti misteriosi del re mansueto. Per la qual cosa ci avvicinammo co'pensieri ingombrati da riverenza allo Speco della Ninfa celebrata. La folta edera ne occupa l'ingresso, e mormora nella grotta interna la sacra fonte. Il colle sovrasta, e vi appariscono ancora le ruine del tempio delle Camene. Salve, proruppe Tullio, o venerevole antro, accomodato, col tuo dolce silenzio, alle celesti contemplazioni! Non la Egeria Ninfa, non le muse, non altri Numi sognati, ma il grato strepito di questa fonte, e le ombre opache, e l' aura cheta, e la solitudine pensierosa, mirabilmente favorirono le avvedute discipline. Non sia alcuno che si dolga di questi inganni prudenti, ma della stolta ferocia del volgo, la quale costrinse il saggio re ad immaginarli.

Tullio tacque, ed allora un incredibile silenzio, frenava così tutte le voci, che il solo benchè lieve mormorio della placida fonte s' udiva in tanta moltitudine. Non mai alla presenza di altri oggetti erano state le ombre così tacite per alta riverenza come in tempio misterioso, e innanzi nume tre-

mendo . Niuna eloquenza avrebbe così espresso il comune rispetto, quanto la universale e lunga pausa di ogni favella . E poichè alquanto spazio di tempo io rimasi , e niuna voce movea l' aura, mi rivolsi di nuovo alla città. Rientrai in quella per la medesima porta Capena , e quindi a manca apparvero incontanente le spaziose mura delle Terme del tristo Caracalla presso le falde dell' Aventino , solo avanzo degli splendidi ornamenti co' quali era quel colle ricoperto . Allora incominciò il bisbiglio delle turbe, ed elle specialmente rammentavano la magnificenza di quell' edifizio, ove ben mille e seicento seggi marmorei erano accomodati a' pubblici lavacri , ove le immagini di numi e di eroi, scolte da più esperti scalpelli della Grecia erano ammirate e degne da resistere al tempo . Or si dolevano apparirne segno niuno , come svanite in polvere e le diroccate vestigia delle terme contemplavano crollanti, squallide, neglette , misera testimonianza della instabilità d' ogni umana grandezza . Io , per calmare quella perturbazione, in questa guisa favellai: Anco le ruote co' frequenti e lunghi rivolgimenti loro nelle pietrose vostre vie consolari lasciarono impressi profondi solchi, e le immagini de' numi vostri furono talvolta consunte dalle devote labbra, e le stille cadenti pur sogliano con lunghe percosse aprire ne' marmi profondità maravigliose, e però, queste opere materiali , non poteano , siccome ogni altra, evitare la distruzione . Ma quanto da noi si può le difendiamo da oltraggi maggiori; imperocchè da questa terra , nella quale erano per barbare devastazioni sepolte le divine opere de' greci scultori , noi le traemmo e le collocammo in aule splendide , per maraviglia e diletto di tutte le nazioni . Gl' ingegnosi periti della scultura le contemplano palpitando , trema loro in mano lo scalpello quando si accingono ad imitarle : a molti è tinta la fronte di pallore la prima volta che mirano quegli

esemplari divini. Quindi essi non mai furono da voi tanto ammirati e custoditi, non pure ne' templi quando vi erano simulacri di venerazione. Ma le ruine stesse, delle quali vi dolete, sono da voi parimente con tale sollecitudine servate, che mediante pene dalle leggi prescritte, è vietato scomporre con audace mano alcuna pietra de' monumenti vostri.

Mentre io così dicea, stette avanti me Tullio; onde, eccittato dalla presenza sua: esclamai: Sia pur saziata la voracità del tempo consumando le opere di pietra e di fango; altre ne possono ergere i potenti, ed altre pur maestose già vedi che da' posteri furono innalzate. Ma non il tempo ha podestà di spegnere le chiare opere dell' intelletto, le quali nè oro nè fasto possono creare o distruggere come fanno di quelle ad arbitrio loro. Sono pertanto lievi per noi queste ire del tempo contro le mura ed i marmi, quando egli ha rispettato gran parte de' tuoi aurei volumi. Alle quali parole, quegli più lieto, più benevolmente mi rimirava con lucenti pupille, e però io, vie più caldo, soggiunsi: Oh incomparabil Consolo, e scrittore divino ed immortale! Se tanti argomenti manifesti non inducessero gl' ingegni nostri ad essere convinti che sia eterna ed incorporea la sostanza de' pensieri, certo la sola attenta lettura delle opere tue recherebbe in ogni sana mente quella grata persuasione; imperocchè da vile materia, la quale, appena giunta al suo compimento nella virile età, immantinente declina e si scioglie, verisimile non è che si formino le intellettuali sublimità. Queste eccitano in noi un diletto diverso da' corporei, interno, puro, celestiale. Tanta è la delizia loro, ch' ella non può con parole esprimersi, con meditazioni penetrarsi, con sentenze definirsi. Colui pertanto che primamente sostenne che quell' interno impeto, il quale ci spinge alla gloria ed al vero; quello che muove alle sublimi imprese, alle beneficenze illustri, alle clementi

virtù; quello che produce la eloquenza vittoriosa e la celeste poesia, altro non fosse che un effetto di questa fragil mole, e che svanisse con lei, colui non solo depravò le umane discipline, ma con trista frode tentò persuadere ad altri ciò di che non potea se medesimo persuadere; imperocchè ascrisse ad una cagione un effetto ripugnante a quella in tutte le qualità ed accidenti suoi. Nè fu solo costui nemico del vero, ma degradò, in quanto da lui si potea la sua stirpe, defraudandola del suo pregio più riguardevole. Senza del quale saremmo infelici macchine prodotte a languire alcun tempo su questo pianeta angusto, e dotate dalla funesta cognizione delle proprie infermità. Quindi, con la fronte china alla terra che ci richiama, non dovremmo ergere gli sguardi ad un cielo, a noi per sempre negato. Ahi sentenza crudele di distruzione, la quale empie il cuore di gelo, e lo priva d' ogni impulso alle opere utili ed agli illustri proponimenti! Senza il delizioso prospetto della immortalità di questa mente, la quale muove le membra che altro è la vita se non lugubre aspettazione del nulla? La ragione pertanto, la pietà, l' utile, l'affetto umano richieggono che tal dottrina infiammi i nostri petti, e ci conforti con le sue nobili speranze a vivere per noi lieti, ed utili per altrui.

Non temere, disse allora Tullio con benevolenza, che tal dottrina mai venga meno fra gli uomini, perocchè ella è ingenita negli animi e necessaria ne'cuori. Questo ingegno nostro è fiamma celeste, la quale tende sempre alla sfera; egli trascorre come una fonte continuamente all' oceano suo; ogni suo impulso è rivolto al centro della propria origine, nè potranno mai, come non poterono le sottilità de' mali uomini ottenebrare questa non dirò dottrina, ma interna voce, la quale sempre e presso tutte le genti, altamente risona. Questo è quel vero che si trasmette di generazione in generazio-

ne, contro la evidenza del quale, siccome non derivata da cavillosi argomenti nè da' prestigi della eloquenza, non prevale giammai la pestilenza loro. Cedono a questo perpetuo istinto i sofismi inventati, io non so se per indurre gli uomini ad estrema disperazione, o per farli a se medesimi odiosi, giudicandosi vile composto, negletto dal cielo, e dalla terra divorato. È certo l' uomo, a differenza di tutti gli altri animali, s' innalza fra loro eccellente per l' intelletto, così che niun' altro di questo pianeta è a lui pari, anzi tutto di lungo intervallo sopravanza. Ma gli altri pascono proni, ed ubbidienti al ventre, dormono senza cure, non sono turbati dal futuro; e nella stupidezza felici, se pure è in lei felicità, non altro bramano che soddisfare gli appetiti sensuali, nè soffrono mai tristezza alcuna ne'loro pensieri. E però il pingue bue non teme la mazza imminente; nè il placido agnello sospetta che il ferro lo sveni; nè il generoso corsiero è turbato dalla aspettazione di servigi ignominiosi nella vecchiezza che lo uccidano di stento. L' uomo in vece porta seco il ribrezzo della morte, la previdenza de'mali, e sente la sua natura di origine divina, impedita dall' ingombro caduco, e tutta comprende con l' intelletto la vasta miseria sua. Quindi proviene la necessità ch' egli ritrovi, non in se, non nella terra, pur tutta mesta di eventi calamitosi, ma nel cielo un adeguato conforto a' mali suoi. Crudeli sono pertanto, non che stolti, coloro i quali, per depravazione de' loro infelici intelletti, si studiano di privare gli altrui di tal celeste alleviamento. Il quale se non ci conforta, rimangono gli errori senza guida, i vizj senza freno, le virtù senza guiderdone.

Mentr' egli così dicea, si udì strepito di carro e calpestio di corsieri. Ed ecco apparve una biga, la quale trascorse lungo la sponda del Tevere. Cigolavano le ruote, e fremea tutto il carro di ferreo

stridore. Due corsieri foschi lo traevano anelando. Stava nel seggio una larva dolente con real clamide squarciata sugli omeri, orrida capellatura, squallido volto, le pupille dimesse, e fise ad un diadema che le giaceva ai piedi tinto di sangue, come di sangue pur grondavano le vesti. Ma vidi più spaventevole oggetto dietro la biga: una donna anch' ella coperta di manto regio, legata all' asse delle ruote per li piè, e strascinata da quelle. Ella semiviva stendea le braccia implorando pietà, ma il cocchio trascorrea, e lasciava i solchi nella polvere. Tutti gli spettri miravano con isdegno e con silenzio, nè alcuno mostrava dolersi di quello strazio sanguinoso. Io perplesso lo riguardai finchè dalla vista si dileguò. Vedi, proseguiva Tullio, quegli nel seggio è Tarquinio, l'orgoglioso tiranno: ecco quant' egli ha dimesso il superbo contegno, e sembra, qual è, reo tratto al supplizio. Egli guarda la male acquistata corona, imperocchè è intrisa del sangue domestico ed ottenuta col parricidio. Quella strascinata presso il cocchio è Tullia sua atroce consorte, la quale per farsi regina uccise il primo suo marito, e indusse questo secondo a svenare il padre di lei. Quindi con trionfo orrendo passò con la biga sopra di lui giacente nella via, alla quale rimase, io spero per sempre, il titolo di Scellerata. Che se non hanno costoro in vita sofferte le pene di così immenso delitto, qui le soffrono perpetue e smisurate. I malvagi tremino anche sul trono gemmato. Niuno avventuroso nell' effetto delle opere scellerate speri di sottrarsi a' celesti rigori. Che se questi non fossero grandi, spaventevoli e certi, sarebbero vane le eccelse virtù, mendaci le alte dottrine, falsa la ingenita voce degl' interni rimordimenti, disperata la innocenza, e glorioso il trionfo della iniquità. Non sia pertanto alcuno in questo vostro mondo, il quale esulti per la impunità d'illustri misfatti; perchè alla sua stolta allegrezza so-

vrastano angosce perenni. Io, ammirando quelle chiare sentenze, rimanea a lui vicino, sommesso in ascoltarle. Tullio nel declamare, mi par vederlo, raccoglieva con la manca il lembo della toga, ed appoggiava la destra al mio omero con paterno atteggiamento. Ma non sentii peso alcuno di quella. Già il canto de' galli sonava nelle ville, ed impallidivano le stelle vinte dall' aurora. Il lembo delle nubi verso l' Oriente, già tinto di roseo splendore annunziava al mondo il ritorno dell' astro ricreatore. Le erbe, le piante, gli augelli pareano desiderarlo: gli spettri, per lo contrario, ne evitavano la luce, onde appena le tenebre si diradarono, tanta moltitudine, in men tempo che io lo dico, si dileguò. Rimase la campagna deserta e muta, ed il petto mio agitato da maraviglia tumultuosa.

NOTTE SESTA

Colloquio Primo

Al Teatro di Marcello dove si ragiona delle diverse abitazioni de' cieli, e nella Via Flaminia dove Bruto si sdegna per la inscrizione dell'Obelisco di quella.

Non è certo da chiedersi se la notte susseguente io fui sollecito di rivedere le portentose immagini, e di ragionare con esse. Era la mente mia così ingombrata da que' trattenimenti, che non più mi sembrava vivere in questa età fra' miei, ma in quella co' trapassati. Quindi era tale il senso di dolcezza, il quale mi traeva a' colloqui bramati, ch' io nel dì veggendo le cose di questa vita, ed ascoltando la voce degli uomini che or sono, giudicava sognare, e, per lo contrario, esser desto soltanto quando ritornava a gustare quegli incredibili ragionamenti. In traccia de' quali andando, appena il velo di notte fu steso nell'aere, mi collocai nel luogo dove l'alba antecedente erano dileguate le apparizioni. Il silenzio ed il sonno occupavano la terra, ed io desto rimirava in ogni parte, non senza palpitare per l' ansietà che le ultime voci udite non fossero le estreme. Quand' ecco a farmi lieto uscirono da terra, come esala nebbia dagli umidi campi, quelle immagini, ed in breve si diffusero per lo spazio che giace fra il Circo Massimo e la sponda del fiume. Elle inoltrandosi ammiravano pur ora surgere alla riva del fiume il Tempio di Vesta e quel-

lo della Fortuna Virile, opere degli antichi Re; delle quali appariscono le marmoree colonne, quantunque involte in edifizi posteriori. Quindi osservavano, con silenzio rispettoso, presso que' delubri gli avanzi mirabili della Cloaca Massima, opera del Re Tarquinio denominato il Superbo per l' orgogliosa tirannide sua, ma lodevolmente così fastoso negli edifizi, che la magnificenza loro non fu mai superata ne' secoli posteriori. Ma procedendo per la via che adduce nell' interno della città, giungemmo alle maestose ruine del Teatro di Marcello. Ivi gli spettri manifestarono co' gemiti loro incontanente, quanta perdita avesse fatto l' imperio per la compianta morte di quell' esimio adolescente; perocchè dalle virtù che manifestava già adulte, i Romani dovevano sperare effetti preziosi nella virilità, pei quali questa patria, lungamente irrigata dal sangue loro, ne fosse tersa alfine, mediante il placido imperio di un cittadino coronato. Ed io per mostrarmi consapevole della cagione antica di quei sospiri, inoltrandomi nel mezzo delle turbe dolenti, in questa guisa favellai: Eccovi ciò che rimane da che innumerevoli volte la luce del sole illuminò questo monumento. La indomita fortuna ha cangiato l' aspetto del mondo tutto: pur mirate che da voi riconoscere si può il maestoso teatro, il quale porta anco il nome dal giovane Marcello, dolce speranza vostra. Eccovi pure alcuna insegna del contiguo portico della sua madre Ottavia, sorella di Augusto, il quale non ebbe mai sgombro l'animo da tristezza e forse non l' ha, dopo la morte di così amato nipote. Nè soltanto queste memorie d' insensibile materia ci rimangono, ma il tempo non ha potuto oltraggiare il divino Poema, nel quale si deplora l'immatura fine dell'immortale giovanetto. Nel cuore di ciascuno, che non sia nemico delle Muse, ancora sono impressi que' versi inestimabili e pietosi, co' quali il celeste Virgilio in sì flebile

metro la cantò. Ben fu ragione se la madre in udirli declamare dal poeta, svenne per tragica angoscia, perocchè lo stile sovrumano potea non solo muovere il delicato senso di materna benevolenza, ma ne' più barbari petti destarla. Oh incomparabile artefice di eterni poemi, e maestro di concenti maravigliosi, se ti può essere grata questa voce mortale, che sinceramente ora ti loda e ti invoca mostrati, io te ne prego, e fa' che possa vantarmi fra gli uomini di averti veduto.

Mentre io così dicea, Tullio m' interruppe: Queste preghiere, vanamente sparse per lo cielo, trasporta l'aura, nè giungeranno a quello spirito sublime. Perchè le anime di quelli i quali, rapiti in questa vita mortale da violenza divina alla musica de' poemi, agitarono la mente altrui con le terribili immagini della propria, infusero nel cuore altrui le fiamme accese nel loro, inumidirono le palpebre degli uomini, eccitando ne' petti le vittoriose commozioni, seguono pure in questa vita posteriore i medesimi impulsi verso quelle soavi consonanze. E però quand' eglino sieno stati nel mondo inferiore eccellenti nel canto eroico, sono, poichè morte gli ha resi liberi dalle membra, vie più tratti dall' impeto ingenito alla celeste armonia delle sfere. Quella ascoltano, in quella si aggirano, s' ingolfano, si deliziano insaziabilmente. Non così lieto il cigno si tuffa entro lo stagno ne' giorni ardenti, non così festoso guizza il delfino nel mare calmato. Nei soggiorni pertanto più eccelsi di quelle dolcezze incomprensibili si spazia l'alto Cantore dello sdegno di Achille. Presso lo segue l'Epico Mantovano, imitatore non tanto di lui, quanto emulo, ed egualmente sicuro di perpetua fama. Vanno seguaci di questa coppia illustre le altre anime pur di sublimi cantori, i quali, secondo l' indole de' loro metri, si rivolgono in isfere diverse, bramosi di quelle armonie che sieno al senso proprio convenienti. Ma,

diss' io non senza maraviglia: E perchè tu pure, fra tutti illustri scrittore, non ti sublimi a quelle sfere deliziose? Tullio mi rispose: Un tal concento è spezialmente desiderato da quelli i quali tutta in soavità di poemi trapassarono la vita loro. E però in que' soggiorni armoniosi stanno di continuo siccome in proprio elemento. Quelli poi, i quali nella dolcezza del canto, mescolarono eziandio filosofiche speculazioni, questi non sempre si compiacciono di que' suoni, ma talvolta bramano il silenzio celeste, nel quale l' intelletto gusta le alte contemplazioni. Quindi vedesti già più volte il nostro lieto Orazio con noi. Ma le anime di quelli che singolarmente in vita si diedero alle meditazioni del vero, bramano spaziarsi in altri cieli maravigliosi. Ivi splende in ogni parte immensa luce di scienza infinita; ivi sono altissimi pensieri incomprensibili a voi; ivi le mete superiori dell' intelletto e gli spaziosi campi del vero. Il più sublime ingegno degli uomini, il più mirabile per le sue dottrine in questa vita mortale, è, in paragone di quando fia sgombro dalle membra, tardo, stupido, idiota. Non possono le favelle vostre più chiare e più eccelse adombrare soltanto, non che descrivere, le mirabili delizie delle incorporee speculazioni. Ed io pure, il quale nel mondo ebbi gloria di facondia, non posso con artifizio di parole esprimere menoma cosa de' celesti segreti, in presenza de' quali è muta ogni umana eloquenza. Ben sai quante molestie e vigilie e discipline si sopportano nella vita caduca per investigare il grembo della natura, e scoprire ciò che sia vero nelle tradizioni, ed ornar la memoria con la ricordanza di varie dottrine, onde fornire meditazioni all' intelletto e ragionamenti alla lingua. Sai pure quanta è la brama dentro noi di trapassare quell' odiato vallo che si oppone al conseguimento del vero, e quanta sia la gioia di soddisfarci in queste intellettuali ansietà. Quindi in modo infe-

riore intendere tu puoi qual diletto gusti la mente libera dal vero materiale, spaziando in luce immensa di verità, e gl' infiniti desideri di scienza tutti appagando per quanto sieno diversi e grandi, nè mai producendo in lei sazietà alcuna un pascolo sempre nuovo, sempre delizioso, sempre da lei avidamente richiesto. Sospese Tullio il suo ragionamento, il quale omai svaniva nell' altezza superiore. Egli rimase tacito con le pupille fise al cielo, e le sembianze contemplative. Ma dopo alquanta pausa, parea che la sua mente scendesse da sublimi pensieri. E però, accomodandosi ad umano discorso, m' interrogava in qual modo fosse avvenuto che quello splendido teatro si trasformasse in tugurio deforme. In esso egli ancora scorgea gli archi delle marmoree colonne, ed i portici spaziosi cangiati in officine e taverne, sconvenevole uso agli avanzi di tanta magnificenza. Io non bene atto a rispondere a que' rimproveri, soltanto moderatamente soggiunsi: Questo che vedete ampio albergo sta sulle ruine del teatro, ed elle furono tali, che ne accumularono un colle. Nel grembo suo rimangono sepolte le reliquie dell' edifizio illese dal tempo, e divenute celle profonde, nelle quali da molti secoli regnano le ombre della notte. Sopra questo poggio di vaste ruine, pur con le ruine fu innalzato da un illustre patrizio dopo lunga età, questo spazioso e tetro palagio. E però un tanto monumento, dopo le ingiurie di molte fortune, divenuto il soggiorno di potente famiglia, conserva pur qualche sua antica dignità, e, quanto concede il fato, egli non è deserto e senza decoro.

Così dicendo, mi allontanai da quel monumento; imperocchè io era a me stesso consapevole quanto fosse grata e viva nella moltitudine la ricordanza dell' illustre Giovanetto. In presenza del suo teatro ridotto a quella trista forma, non avea autorità il

mio ragionamento. Io temeva eziandio non apparisse l' amato spettro di Marcello, la vista del quale potea eccitare improvviso tumulto nelle dolenti larve. Quindi prevalendomi della prontezza loro in seguitarmi, declinai alla destra verso la Via Lata, e poscia nella Flaminia m'inoltrai. A destra della quale ricercavano invano, sul colle che le sovrasta, gli ameni orti di Lucullo, e però alcune larve plebee già incominciavano a mormorare le consuete loro querele. Ed io, per frenarle subitamente proruppi: Dovreste anzi mostrarvi liete che più non rimanga segno di quelle magnificenze ignominiose; imperocchè il vincitore di Mitridate, e di Tigrane, trasse qui in dissoluti ozi la codarda vecchiezza, e come, giunta la sua gloria all'occaso, vi si oscurò. Con le quali sentenze mie, calmata la moltitudine, si rivolse a contemplare i due obelischi, i quali or fregiano quella via, l' uno a manca e l' altro alla sua parte estrema verso la porta della città. Conobbero agevolmente essere l' uno quello eretto da Augusto nel Campo Marzio, e l' altro, pur da lui, nel Circo Massimo, perocchè in entrambi rimanea incisa quell' altera sentenza, che avendo l'imperadore Augusto figliuolo del divino Cesare, ridotto l' Egitto in podestà del popolo Romano, diede in dono al Sole quei monumenti. Io mi sentiva lieto in quella via, spezialmente quando fummo alla porta. Sperava che gli spettri dovrebbero lodare i posteri loro, i quali aveano in luogo così dicevole eretta quella maestosa mole, ed ivi aperte ben tre spaziose e splendide vie. Al quale magnifico ingresso corrisponde la grave architettura della Porta Urbana, e di prospetto due templi simili determinarono il trivio acconciamento. Ivi per tanto a me sembrava così ornato il luogo, che non dovessero le discrete larve desiderarvi l' antico decoro. Ed in vero io vidi gli spettri contemplare con tanta maraviglia quegli edifizi che fui persuaso non essere vana questa mia congettura. Spe-

cialmente si radunavano intorno all' C
leggevano l' antica sua inscrizione. A
vano tale contentezza di quel trionfale
di Egitto, che io credo fossero le anir
rieri spenti o intervenuti a quella impres
fiero, le vesti militari, le armadure,
marziale, l' anzietà di leggere quelle su
le: il ragionarne fra loro, ne davano s
festi.

Quand' ecco stette con volto sdegnoso e
intente a quella iscrizione il severo Marc
e ben mostrava non esser lieto di vederla,
giarla apertamente. Egli tacea immoto e
fra il tumulto della plebea contentezza.
mirava, quasi da lui aspettando gravi paro
di avvicinandosegli, l'interrogò: O generoso
to, qual alta e libera sentenza ora ci nascond
ben sai che in questa patria furono comuni
gli studi e gli affetti dell' animo; e quando
nizioso il vero, noi ardimmo pronunziarlo. O
potenza de' tiranni o la malvagità di fortuna
prevale contro noi, perchè freni i nobili imp
l'eloquenza tua? E quegli, volgendosi a lui,
stette per alquanto in silenzio, rispose: O
parlare non giova e non ha seco generosi
vana sarebbe e codarda ogni sentenza. Ma
qui scolpite richieggono alcuna delle mie. O marmo
fastoso, quanto dichiari la insufficenza delle mie per-
cosse! Ecco prostrato il tiranno, s' innalza più altero
di lui il figliuolo e lo ascrive fra gli Dei! Dalla quale
ampia baldanza tratto al delirio, erge all' immenso
pianeta una scheggia cavata a stento da molti schiavi
nelle rocche egiziane. E certo è incredibile stoltezza
che un mortale abitatore di questo globo opaco, freddo
e tenebroso, doni così alteramente un atomo di marmo
a quell' oceano di luce. Non può la pupilla umana
sostenerne alquanto i raggi benchè da smisurato spazio
disgiunta: la vastità e la distanza sua opprime i no-

ensieri. Senza lui non vi è moto, non vita, non azione: in cofronto di lui tutta la terra, gl' im- suoi, i fasti della gloria umana sono ridevoli della fortuna. Ma per quale generoso propo- ento questa memoria baldanzosa? Per la ruina n illustre ed antico imperio, al quale non giovò nnocenza nè giustizia nè il frapposto mare a pre- arlo dalla nostra oppressione. Or vedi quanto la ma podestà d'imperio assoluto sciolga ogni freno orgoglio, che un mortale, scordevole della cadu- a sua, sogni esser generato da celesti progenitori: zi, emulo degli astri presuma lor porgere offerte n già con sommesse parole, ma con liberalità fa- sa. Ecco resistono alla fortuna i trofei della tiran- de, ed ergendo la fronte orgogliosa, sembrano inacciare gli uomini, atterrirli, sentenziarli a per- etua servitù. Perchè non sono qui appesi que' pu- nali con cui fu Cesare trafitto da noi, serbati per ormidabile esempio? Disse l'irato spettro, con ter- ribile voce, queste parole, e sparve quasi odiasse lo stare innanzi quel monumento. Tullio rimanea me- sto in silenzio, e quindi, a me volgendosi, esclamò: Ahi sciagura, che sia stato infruttuosa la mirabile fortezza di costui! Ma tu intanto puoi dire a' Ro- mani che vedesti Bruto ancora fremere sdegnato alla presenza di questi marmi, i quali chiamano vilmente divino il tristo Dittatore.

Colloquio Secondo

Al Panteon.

Le sentenze imperiose di Bruto cangiarono in umile silenzio la garrula allegrezza delle congregate larve. Quindi elle tacite si volsero per la medesima Flaminia Via. Ma ben presto incominciò il sono misto delle voci loro diverse ad agitare l'aura quand' elle osservarono gli smisurati e fastosi palagi i quali sur-

cialmente si radunavano intorno all' Obelisco, e vi leggevano l' antica sua inscrizione. Alcuni mostravano tale contentezza di quel trionfale monumento di Egitto, che io credo fossero le anime de' guerrieri spenti o intervenuti a quella impresa. L'aspetto fiero, le vesti militari, le armadure, il contegno marziale, l' anzietà di leggere quelle superbe parole: il ragionarne fra loro, ne davano segni manifesti.

Quand' ecco stette con volto sdegnoso e le pupille intente a quella iscrizione il severo Marco Bruto; e ben mostrava non esser lieto di vederla, anzi spregiarla apertamente. Egli tacea immoto e cruccioso fra il tumulto della plebea contentezza. Tullio lo mirava, quasi da lui aspettando gravi parole: quindi avvicinandosegli, l'interrogò: O generoso intelletto, qual alta e libera sentenza ora ci nascondi? Parla: ben sai che in questa patria furono comuni fra noi gli studi e gli affetti dell' animo; e quando era pernizioso il vero, noi ardimmo pronunziarlo. Ora che la potenza de' tiranni o la malvagità di fortuna più non prevale contro noi, perchè freni i nobili impeti dell'eloquenza tua? E quegli, volgendosi a lui, poichè stette per alquanto in silenzio, rispose: Or che il parlare non giova e non ha seco generosi pericoli vana sarebbe e codarda ogni sentenza. Ma le parole qui scolpite richieggono alcuna delle mie. Oh marmo fastoso, quanto dichiari la insufficenza delle mie percosse! Ecco prostrato il tiranno, s' innalza più altero di lui il figliuolo e lo ascrive fra gli Dei! Dalla quale ampia baldanza tratto al delirio, erge all' immenso pianeta una scheggia cavata a stento da molti schiavi nelle rocche egiziane. E certo è incredibile stoltezza che un mortale abitatore di questo globo opaco, freddo e tenebroso, doni così alteramente un atomo di marmo a quell' oceano di luce. Non può la pupilla umana sostenerne alquanto i raggi benchè da smisurato spazio disgiunta: la vastità e la distanza sua opprime i no-

stri pensieri. Senza lui non vi è moto, non vita, non vegetazione: in cofronto di lui tutta la terra, gl' imperi suoi, i fasti della gloria umana sono ridevoli beffe della fortuna. Ma per quale generoso proponimento questa memoria baldanzosa? Per la ruina di un illustre ed antico imperio, al quale non giovò nè innocenza nè giustizia nè il frapposto mare a preservarlo dalla nostra oppressione. Or vedi quanto la somma podestà d'imperio assoluto sciolga ogni freno all' orgoglio, che un mortale, scordevole della caducità sua, sogni esser generato da celesti progenitori: anzi, emulo degli astri presuma lor porgere offerte non già con sommesse parole, ma con liberalità fastosa. Ecco resistono alla fortuna i trofei della tirannide, ed ergendo la fronte orgogliosa, sembrano minacciare gli uomini, atterrirli, sentenziarli a perpetua servitù. Perchè non sono qui appesi que' pugnali con cui fu Cesare trafitto da noi, serbati per formidabile esempio? Disse l' irato spettro, con terribile voce, queste parole, e sparve quasi odiasse lo stare innanzi quel monumento. Tullio rimanea mesto in silenzio, e quindi, a me volgendosi, esclamò: Ahi sciagura, che sia stato infruttuosa la mirabile fortezza di costui! Ma tu intanto puoi dire a' Romani che vedesti Bruto ancora fremere sdegnato alla presenza di questi marmi, i quali chiamano vilmente divino il tristo Dittatore.

Colloquio Secondo

Al Panteon.

Le sentenze imperiose di Bruto cangiarono in umile silenzio la garrula allegrezza delle congregate larve. Quindi elle tacite si volsero per la medesima Flaminia Via. Ma ben presto incominciò il sono misto delle voci loro diverse ad agitare l' aura quand' elle osservarono gli smisurati e fastosi palagi i quali sur-

gono ne' lati di quella, certo più vasti e più alteri che le abitazioni de' Camilli e degli Scipioni. E trapassata la metà della via, non si saziavano di contemplare la colonna vincitrice del tempo nella quale si veggono scolpite le fortunate imprese di M. Aurelio imperadore. Invano il fulmine l'ha più volte percossa: come essa avea resistito all'ira dei Barbari, così pur si ergea maestosa contro quella del cielo. Ella sola fra tutti i monumenti rimane ancora nel suolo antico in cui fu collocata, siccome ne fa testimonianza la sua base in niuna parte avvallata. E però gli spettri si compiaceano di spaziarsi veramente sulla terra loro. Quindi io mi inoltrai nella città verso le magnifiche ruine della Basilica di Antonino. Ella, ora divenuta la stanza dei pubblicani, ed ingombrata in ogni aula di merci, parea strano e tristo ludibrio di fortuna. L'aspetto maestoso dell'Atrio, nel quale pur ora stanno le colonne di greco stile, mal, diceano le turbe, convenirsi alla viltà di quell'uffizio. Crescea il mormorio della moltitudine loquace, e però declinai a destra incamminandomi al prossimo delubro delle Terme di M. Agrippa, veggendo il quale io sperai dovessero moderarsi tante querele:

Come se all'improvviso giunga in porto una nave creduta da lungo tempo in lontani pelaghi naufragata, concorrono le genti bramose di rivederla, così le ombre si adunavano quando apparve quell'illustre monumento. Stettero poscia immobili e taciti contemplandolo; nel qual silenzio era manifesta la maraviglia estrema di cui erano ingombrate. Le tenebre della notte recavano maestosa melanconia all'ampio vestibulo del tempio: il venerevole aspetto delle egiziane colonne, il nome illustre di Agrippa scolpito nella fronte dell'atrio, il colore fosco delle sue pareti che fa testimonianza del vapore dell'antico incenso e del fumo di vittime arse, occupavano la mente di severe contemplazioni. Sembra che an-

cora suoni fra le preziose colonne il muggito de'tori condotti all'ara: la maestà del luogo eccita così nell'animo la ricordanza di quegli splendi riti, che sembrano presenti. Giaceano alcuni plebei nell'augusto portico, i quali si ricoveravano contaminati di sangue umano in quella pura soglia, dove non giungono le percosse della giustizia vendicatrice. Eglino in placido sonno immersi, e scordevoli dei loro delitti, godeano la tranquillità della serena innocenza. Ma già incominciavano le flebili considerazioni. Quindi io sentiva dolersi alcuni spettri perchè non vedeano il bronzo prezioso, del quale e le travi del portico erano scoperte, e la superiore convessità del tempio tutta risplendea. Ora in vece pareano loro misero tetto a così augusto edifizio le plumbee lamine al di fuori. Nell'interno poi del vestibolo, le travi così private di ornamento, sembravano loro un fosco tugurio villereccio. Non più vedeano i simulacri nel portico, non più le sue metalliche imposte al tempio, le quali ora manifestamente erano diverse e meno preziose delle antiche. E certo io era consapevole che Genserico re de' Vandali depredate le avea, e che naufragarono poi nel tragitto all'Affrica nel mare di Sicilia. La qual tradizione delle storie io tacqui per non porgere nuovo alimento a quella amara tristezza. Nè tampoco manifestai in qual modo ed a quale effetto fossero divelti gl'inestimabili bronzi, perchè non isperava di poterne addurre loro accette giustificazioni. Fui pertanto sollecito che le turbe entrassero nel tempio, sendo fino ad ora tanto illeso da recar loro consolante ammirazione. Nè fu questa lusinga fallace, poichè quando elle videro in ogni sua parte salvata fra tante ruine la sacra mole, e le marmoree colonne ancora lucenti dell'antico splendore, apparve ne' sembianti di ciascheduno manifesta allegrezza. Io solo rimanea mesto considerando l'ampia volta, la quale poc' anzi

tinta dell' antico vapore de' sagrifizi, conciliava pietosa contemplazione, ma ora tersa di candido colore, avea perduto, quasi matrona ornata delicatamente, il suo contegno decoroso. Ma i Romani erano così lieti d' incontrarsi, dopo il rivolgere di tanti secoli e di tante fortune, in quel celebrato lor tempio, che non poneano mente a questo mio doloroso pensiero. Stavano anzi intenti a paragonare le presenti consuetudini con quelle dello stato primiero. La più notabile delle quali sembrò loro il nuovo ornamento delle immagini d'uomini illustri moderni, erette d' ogni intorno alle interiori pareti del tempo. Già si mostravano desiderosi ch'io ne favellassi, e fatto silenzio spontaneo, con gli occhi a me fisi chiedevano parole convenienti a quella aspettazione. Io rimanea pur tacito, disponendo i pensieri all'imminente discorso, ma Tullio mi vi trasse con la sua autorità, interrogandomi in questa guisa: Chi è costui il quale porta il magnanimo nome di Camillo? Ed io risposi: Egli scultore, ornò questa città con le opere sue, e qui rimane questo simulacro in segno della sua fama. Eccoti pur altro chiaro artefice per le tavole maravigliose da lui dipinte, il quale ebbe il tremendo nome del vostro implacabil emulo Cartaginese. Vedi ch'egli si chiamò Annibale, ma non te ne sdegnare, perocchè l'arte sua fu anzi nemica delle armi, siccome tutte le mansuete discipline. Mira presso lui questo nomato Raffaele, nel quale adunò la natura liberale tanta copia di doni, che per lui rinacque l'arte e la gloria de' Greci dipintori, ed è spenta ogni speranza di mai più trapassarlo. Temè di essere vinta la natura mentre egli visse, e di morire con lui. Eccoti altri il quale porta nome illustre fra voi, Flaminio, pure scultore. Questi non lungi, che ha il nome del Triumviro Antonio, è cittadino partenopeo, maraviglioso inventore di canto eroico, e presso tutte le genti celebrato. Or volgi lo sguar-

do a questa immagine di un chiaro nostro ritrovatore di concenti deliziosi sulla moderna lira, il quale pur qui ha monumento per la dolcezza del suo plettro. Quindi mira ivi più in alto un Romano poc'anzi partito da questa vita, il quale con voce greca si appella Trasformato, perchè da umile fortuna emerse ad altissimo decoro. L'unica soavità de' suoi versi, emuli de' concenti musici, gli fece conseguire ammirazione non anco da altri ottenuta, cioè da' grandi insieme, dal volgo e da' sapienti. Vedi nelle sue sembianze spirare quel medesimo affetto del quale son caldi i suoi volumi. Vivranno perpetui, se non si perda nel mondo ogni grata disciplina. Che se il vostro idioma si diffuse col terrore delle armi, il nostro penetra ne' cuori con gl' incanti del suo metro. Eccoti quelli che a' tempi tuoi furono barbari, qui ora celebrati per alto stile nelle dipinture. Questi, che pur Raffaele si appella, procurò innalzarsi alla gloria di tanto nome. Fu Germano; ma in questa patria vostra, or divenuta scuola universale di nobili arti, emulando i più illustri dipintori, lasciò opere sulle quali il tempo non istenderà l' ombra dell' obblivione. Quegli che là vedi, nacque nella Gallia, a' tempi vostri feroce: il suo pennello maraviglioso fu rivale de' primi, ed a niuno secondo. Tutti perfine questi simulacri sono di uomini, in lettere, in discipline, in studi liberali, famosi. E però quella gloria, la quale presso voi era conceduta soltanto al ferro distruggitore, noi serbiamo alle grate opere di artifizi innocenti. Non a micidiali eroi ergiamo immagini entro i pacifici templi, ma a quegli ingegni celesti, i quali con soavi prestigi temperano la ferocia de' costumi e li rendono delicati. Eglino con dolci allettamenti penetrando nel petto de' mortali, stringono i vincoli della sociale benevolenza.

Certo, proruppe Marco Bruto, mostrandosi al-

l' improvviso, egli è uopo che le arti vostre sieno tutte molli di oziosa codardia, perchè niuno simulacro ergeste a cittadino illustre per la difesa dell' imperio. O non avete pertanto nemici di quello, o eglino rimangono vincitori senza difficili cimenti. Qui proponete, come esempio da imitarsi a' viventi ed a' posteri, la gloria di quelle arti, le quali noi lasciammo a' vinti e scaduti Greci. Qui in vece di eroi spenti per la patria veggo celebrarsi citaristi, musici, poeti, dipintori, grati alla soave corruttela de' sensi, e mantenitori di ozio disarmato, ma perniciosi alla grandezza, alla forza, alla eccellenza che rende formidabili le nazioni. Ed io onestamente risposi: Lunga pace regna nella nostra Italia, e quando sia turbata dalle armi, non sono nè durevoli nè distruggitori gli effetti di quelle; imperocchè or niuna gente in Europa, come per arte sua propria, mantiene le armi sole, nè spregiando ogni onesta disciplina di pace tende a turbare continuamente l' altrui. Niuna sovrasta così le altre nella forza di quelle da opprimere gl' innocenti, come fu conceduto a voi dalla fortuna complice degl' iniqui disegni vostri. Tutte vivono in una pace armata e minacciosa; e se alcuna ottenga nelle vittorie preponderante felicità, le altre vi si oppongono. Così da molti secoli rimangono gl' imperi nostri senza maravigliose conquiste, e senza lamentevoli devastazioni. Le consolatrici arti, le belle discipline, le utili scienze or sono divenute così in pregio, che sarebbe presso noi barbaro ed odioso costume il trascurarle. Mentre io dicea, Marco nella fronte dimostrava la consueta gravità de' suoi pensieri. Quindi con sorriso amaro soggiunse: Lodo questa cura delle discipline, ma biasimo ch'ella sia sola presso voi. Io sono certo, senza molte considerazioni, che un imperio nel quale non suoni altra fama che quello di questi monumenti, rimane ludibrio della fortuna. Che

se voi siete paghi di questi ozi, i quali vi lasciano in preda agli oltraggi di potenti offenditori, certo godete non invidiabile contentezza. Io incominciai a rispondere a quelle severe parole, ed erano pronti nell'intelletto mio argomenti convenevoli ad impugnarle. Ma la ritrosa larva, poichè pose fine al suo discorso, mi fisava con occhio dispregiatore, mostrando vie più l' antica sua impazienza d'ogni dottrina, temperata ad umile sommissione. Quindi lasciava pur ch' io favellassi, come fosse per lui ogni mio dire non altro che aura vanamente agitata. E però se niuna cosa infiamma così la facondia quanto un benigno ascoltare, niuna pur così la ammorza quanto una trascurata e disdegnosa udienza. Io tacqui pertanto, ed uscii dal tempio con mesti pensieri.

Colloquio Terzo

Nuovi lamenti delle Ombre in varie parti della città, e forti sentenze di M. Bruto.

L' altera favella, quantunque di tanto uomo quale Marco Bruto, nondimeno avea recato all' animo mio una tediosa scontentezza. Ma il superbo di lui silenzio m' inondò il petto di amarissimo cordoglio. Nè giovava a temperarlo l' ammirazione già profondamente impressa nel mio cuore verso quella antica magnanimità. E però sendo così preoccupato il pensiero, non guidava i passi miei i quali erano mossi da involontario progresso. Quand' ecco in breve io mi trovai nel Campo di Flora, dove si ergea un tempo il magnifico Teatro di Pompeo e la Curia sua. Ahimè, quanto mal giunsi in tal luogo, sendomi pur ora stato molesto l' orgoglio di M. Bruto! Imperocchè in quella Curia appunto egli co' suoi congiurati aveva trafitto il Dittatore. Posa altero palagio di patrizio moderno sulle ruine di

quel Teatro, le quali ancora appariscono nelle sotterranee celle e nelle taverne esteriori. Sta di fronte non lungi altro palagio maestoso per le spoglie dell'Anfiteatro di Flavio, ed il suo portico interiore è splendido per le colonne usurpate a questa curia di Pompeo. Di fianco verso il fiume s'innalza pur vicino altro vasto palagio costrutto con la distruzione di quell'Anfiteatro stesso, dal grembo lacerato del quale uscirono tanti edifizi, che dominando orgogliosi, insultano l'antica madre delle presenti grandezze. La vista de' quali oggetti mi eccitò a considerare con taciti pensieri come sulla Rupe Tarpea si ergea pur ora il soggiorno di patrizia gente, e come altro sul Teatro di Marcello, formato dalle ruine sue, e come altro su quelle della tomba di Augusto, ed altri sulle Terme di Costantino, e sul Teatro di Baldo, e sulla reggia di Domiziano. Nè tralasciavano tali considerazioni que'sagaci intelletti, i quali anzi più di me penetrando quelle trasformazioni, già si doleano vivere con isplendidi ozi i posteri loro sullo spregiato avanzo de' più illustri monumenti. Non potevano consolarsi ch'eglino in vece di rispettare quelle memorie, se non altro per ingenita curiosità, le avessero così trasfigurate come per oltraggio plebeo. Quasi poi mancasse ora ciò di che la natura è prodiga ne'monti vicini, le pietre, cioè, e la creta, ne spogliavano di queste l'antichità. Anzi con aperta ingiuria di quella, ergevano palagi fastosi sulle avvilite ruine, come vincitore che preme col piede l'emulo prostrato. Per la qual cosa niun altro segno di vittoria esultante vi mancava se non che sonassero negli eccelsi tetti le trombe trionfali.

Queste erano le sentenze che declamavano le turbe mormorando con tumulto. Marco Bruto intanto si aggirava pensieroso in quel luogo nel quale aveva eseguita la memoranda impresa. Tullio pur lo contemplava, e proferiva insieme certe maravigliose

parole dell' amor della patria e della perplessità delle umane opinioni nel giudizio di straordinarie operazioni. Ma quando Bruto vide entro l' aula di vicino palagio surgere pur ora la statua di Pompeo, quella avanti la quale avea prostrato il Dittatore co' ferri micidiali, stette immoto a guardarla, e dopo una lunga e grave pausa proruppe: Oh veramente Magno! Dunque indarno spruzzai questa immagine tua con sangue tanto illustre, vinsi indarno la figliale benevolenza, spinsi il ferro, strinsi le palpebre, lo immersi nel cuore paterno senza produrre alcun effetto convenevole a così eccelsa deliberazione? Disse Tullio: Non dolerti, perocchè le imprese grandi non si debbono giudicare dagli effetti; ma dalle cagioni. Quindi se non fu l' opera tua felice nell'evento, fu però esempio maraviglioso e tremendo, il quale non cadrà mai negli abissi del tempo. Mentre eglino ragionavano su quella medesima terra, nella quale scorse già il chiaro sangue delle ventitrè ferite, io considerava quanto in così ammirata impresa fossero pur ora incerti i giudizi, sendo in lei confusa materia di biasimo e di lode, perocchè misto l' amor della patria al tradimento. E rimanendo io perplesso in questi pensieri, fui tratto dalla moltitudine verso il fiume, dove io varcai nel ponte, e gli spettri, siccome vapori, dove lor piacque si fermarono a contemplare l' isola ancora manifesta nel mezzo della corrente sua. Rammentavano lieti come ivi si adunasse il frumento de' campi del superbo Tarquinio, devastato dal popolo e gettato nel fiume; come di poi, crescendo quel cumulo, mediante le concorrenti arene, s' innalzasse quell' Isola sacra ad Esculapio, largo promettitore di vita diuturna. Miravano pertanto ancora con libera contentezza quell' antico segno dell' odio contro i tiranni, e quindi passarono alla opposita regione trastiberina, dove, declinando a manca lungo il fiume, giunsero a quella ripa di contro alla

quale surge il Colle Aventino. Emergono in mezzo dell' alveo le ruine del Ponte Sublicio. Oh Tevere, oh colli circostanti, risonate ancora delle grida festose per quella celebrata impresa. Ivi il Coclite Orazio, discendente dall' altro, vincitore de Trigesimi, ed erede di quella virtù, si oppose all'impeto degli Etruschi.

Il raggio della luna tremolava nel flutto increspato dall' aura. Vidi aggirarsi per quella sponda uno spettro, fra tutti baldanzoso ed in armi, il quale mirava intorno, distinto anche in ciò, ch' egli era privato di un occhio. Tal'era il Coclite, secondo le tradizioni, e però io congetturai che fosse quegli. Già i Romani con bisbiglio confuso lodavano quel cimento generoso, quand' ecco uscì tal voce da un incognito e superbo spettro: Se fu degna quella impresa, queste che io narrerò furono migliori; imperocchè da questo ponte medesimo caddero gettati, ludibrio del Tevere, molto di poi, due tiranni i quali desolavano questo imperio, l'uno chiamato Eliogabalo e l'altro Comodo, imperadori. Le ripe risonarono di liberi applausi a quella sentenza. Quindi rammentavano alcuni che in quel guado l'animosa fanciulla avesse varcato il fiume, Clelia, ostaggio infedele, ma lodato perchè maggiore del suo sesso, ed altri che su quella medesima ripa, accampando il re Porsenna, era accaduto l'esperimento di Muzio, il quale col fuoco dell'ara avea punita la destra del suo errore, e così alteramente sprezzata l'ira del re. La presenza de' luoghi eccitando vie più il desiderio e la memoria delle antiche loro consuetudini, le turbe si mossero in traccia della Via Trionfale e del ponte suo. Dell'una non ne trovarono vestigia, dell'altro alcune entro l'alveo del fiume. Ma non lungi da queste osservarono il Ponte Elio, pur ora maestoso, e nel prospetto suo la tomba superba, ora divenuta propugnacolo militare. Stettero da prima in silenzio per la riverenza all' aspet-

to del fastoso monumento, e poi da me vollero intendere chi fosse quell' Adriano, ed in qual tempo. Ed io narrai le sue violenze superbe e gl'iniominosi costumi suoi. Udito il quale discorso, Marco Bruto, ripigliando il suo stile severo, gravemente incominciò: Angusto e rozzo avello bastò pure a que'nostri progenitori, quanto grandi nelle opere tanto modesti nel giudizio delle medesime. Non altro monumento se non la fama di quelle bramarono trasmettere illustre a' posteri più remoti, perocchè la sola virtù resiste alle vicende della fortuna, e il tempo agguaglia le moli superbe agli umili tuguri. Ove or sono in così vasto monumento le poche ceneri dell'altiero imperadore? O voi potenti ciechi, tanto bramosi di applausi quanto erano più scarsi i meriti vostri, invano copriste la polvere del rogo con isplendidi mausolei, quasi tiranni imperiosi anche della morte! Il tempo indomito oltraggiò le moli grandi quanto i vizi vostri, e lasciò la memoria di questi. Un cheto silenzio della moltitudine manifestava il comune consenso.

Colloquio Quarto

Al Tempio Vaticano, dove un' ombra sdegnosa fa digressione sulla presente forma della Città.

La presenza delle ampie ruine del Mausoleo e le autorevoli parole di Marco erano doppia cagione di silenzio rispettoso nella moltitudine. Per la qual cosa rimaneano alcuni taciti e fisi verso Marco, altri verso il monumento. Ma in breve la vasta mole del vicino Tempio Vaticano così percosse gli sguardi e gl' intelletti, che a quella parte chiamò tutti i loro pensieri. E però, quasi tratti da oggetto prepotente, si avviarono mormorando come flutto, in segno di maraviglia. Quanto poi lo contemplarono da vicino,

cessò quel susurro di varie parole, e stettero le turbe di nuovo tacite ed immote a riguardarlo. Poscia alcuni riconobbero i colli circostanti, sacri pei vaticinj da' quali ebbero il nome. Ed attri, quantunque il luogo fosse tanto mutato nell'aspetto, ravvisarono pur ivi la Valle Vaticana dov' era il Circo di Caligola e l'Orto di Nerone, nomi funesti per sempre. Alcuni raffiguravano il campo trionfale dove si preparava quella pompa superba, e il luogo dove signoreggiavano i templi maestosi di Apollo e di Marte, numi entrambi propizi a' Romani. Che se rammentavano i monumenti ingoiati dal tempo, non è da chiedere se riconobbero quelli servati dagli oltraggi suoi. E però agevolmente ravvisarono l'eccelso Obelisco, il quale surge ora nel mezzo dell'area spaziosa del portico, siccome quel medesimo fatto innalzare da Caligola nel suo Circo Vaticano. Mirabile segno de' capricci della fortuna! Questa mole marmorea, eretta già molti secoli prima dal re Niconoreo in Eliopoli, e collocata dal fasto di Caligola nella Valle Vaticana, prostrata da' Barbari tre secoli di poi, giacque negletta ben dodici altri, finchè nel decimo sesto fu di nuovo sollevata alla luce del cielo. Or certo non temettero i re Egizi che quegli smisurati monumenti non rimanessero perpetui nell'imperio loro, nè mai ebbero nel pensiero che un lontano popolo, non pago di predare ogni mobile ricchezza, d'empiere di oro, di gemme, di suppellettili, di simulacri le navi a segno da sommergersi per l'incarico, trasportasse ancora a spiagge remote quelle moli, a stento cavate da'monti, ed erette con industria infinita. Così la incredibile rapacità de'Romani affidò al mare un peso da lui non mai prima sostenuto. Pur dopo incredibili vicende sta questo Obelisco solo fra tutti illeso, e però gli spettri consideravano con alta maraviglia come tale rimanesse dopo la ruina di tanti imperi.

Ma già da questo monumento distraeva gli sguardi

il portico spazioso di ben trecento venti colonne, il quale stendendo le due vaste braccia sembrava accogliere maestosamente chi al tempio si avvicina. Concorreano pertanto le ombre nel mezzo di quel circuito, ed anelando con silenzio lo contemplavano. Due fonti vi sgorgano con frementi zampilli al cielo: e per l' impeto agitati in ispume, appaiono latticinosi e splendidi quasi liquido argento. Il zefiro notturno scuotea le spinte acque siccome pianta, ed elle cadevano con variati rivolgimenti ne' ricettacoli sottoposti. Nel silenzio contemplativo taceva il cielo e la terra, e solo mormoravano nell'aere quelle acque cadenti. Già le turbe si lanciavano bramose all' immenso tempio, e vi entravano in folla come torrente adunato da estiva procella. Ma poi frenate da subita maraviglia, si rattennero veggendo la smisurata cavità spalancata quasi eccelso antro nel mezzo del tremendo edifizio. Quindi si diffusero per ogni parte, e la prima e comune sentenza da loro proferita sugli ornamenti dell'interno, fu che in quegli splendea, più che una semplice maestà, una magnificenza fastosa. Alcune larve osservarono immantenente alla sinistra parte dall' ingresso una conca porfirea, or mutata, a quanto elleno credeano, in urna lustrale. La riconobbero sagacemente siccome quella medesima con la quale furono coperte le ceneri dell'imperadore Adriano nel suo Mausoleo poc'anzi veduto. Altre ravvisarono nella soglia preziosa i greci marmi, de'quali era già composto, a piè del Gianicolo, il monumento di Scipione Affricano. Ahi, dolenti esclamavano, quant'è vano il desiderio di perpetua lode! In questa patria, per te illustre, tace così la gloria tua, che i posteri dimentichevoli di quella, trapassano con lento piede sulla tua tomba! Altre miravano intanto la grand'ara intorno la quale surgono le colonne di bronzo, eccelse, maestose, sotto l'ampia volta superiore. E quantunque formate con ben cento ottantasei mila libbre di metallo usurpato al

portico del Panteon, pure non udii lamenti, perocchè vedeano rinata un' opera emula della magnificenza distrutta. Quindi altre contemplavano senza dolersi i due monumenti accanto al seggio sublime, gli archi e le colonne dei quali sono composti coi marmi del tempio del Sole nel Qurinale. Imperocchè da quelle ruine maestose erano surti così splendidi Mausolei. Ma già concorrea la folla alla tomba di quella Regina settentrionale, che gettò spontanea lo scettro, e visse in Roma in ozi liberali. Mirabile disinganno della maestà del trono, per cui ella divenne più gloriosa con lo scendere che gli usurpatori col salirvi. Quindi si radunarono al Mausoleo di quella sovrana della Etruria, la quale donò il suo imperio a Roma. È scolpito in quello una immagine d' imperadore prostrato a piè del Massimo Pontefice. Ammiravano pertanto gli spettri, che ancora questa patria loro fosse riverita da're barbari, umiliati all' imperio di lei con nuove pompe imitatrici delle antiche trionfali. Lo splendore de' marmi nel pavimento, dell' oro nelle ampie volte, dell' argento nelle ardenti lampade e ne' candelabri, la varia magnificenza degli sculti mausolei, de' simulacri, delle dipinture, empieva quegli ingegni d'incredibile stupore. Considerando il quale, a me parve occasione convenevole di così favellare: Eccovi, o Quiriti, in segno di nostra magnificenza, tal delubro che forse non ebbe l' eguale ne' vostri secoli fastosi. Tanta ampiezza, tanta maestà, tanti ornamenti, stimate pur voi se furono mai in alcun vostro. Vedete anzi il maraviglioso Panteon da noi quassù arditamente collocato. Così dicendo, indicai loro la smisurata concavità non meno vasta di quello.

Io vidi allora innanzi me all' improvviso un immagine di uomo attempato, e mediocre di statura, la quale, scuotendo il capo, accennava di non consentire alla mia sentenza. Ond' io soggiunsi: Che ti spiace? E quegli rispose: Grande opera è

questa, e quasi incredibile, perchè in lei prevale certa audacia nuova e ne' secoli trapassati inaudita. Quindi chinò la fronte, e tacque, rimanendo con le palpebre dimesse come in segno di spiacevole reticenza. Io pertanto lo stimolai a palesare la sua qualunque opinione; ed egli lentamente alzando le pupille al concavo immenso e sublime, proruppe: Deh non sia il vostro imperio come questa ampia cavità! Ed io l'interrogai perchè? E quegli rispose: Due condizioni vengono massimamente richieste negli edifizi, proporzione e solidità. Quella per diletto insieme della vista e per convenienza del fine al quale sono formati; questa perchè sieno durevoli non solo, ma anco perchè pel mirarli fuora o dimorarvi entro, non sia turbata la mente dal molesto pensiero di qualche disastrosa ruina. Ora in questa mole quanto più appare la prima condizione, altrettanto meno la seconda. Perocchè sono manifeste molte fessure in lei, e le vaste zone ferree che la stringono sono odiosi indizi della temuta ruina. Esse condannano la solidità dell'edifizio, quantunque recente, nè agitato da sotterranee scosse, ma appena sovrapposto in così alti pericoli, quasi gigante che minaccia cadere per alcune infermità. Adunque io stimo, che in vece di vantarvi di tale ardimento, per cui vi credete superarci, dobbiate anzi dolervi, perocchè in questa vana emulazione rimanete non solo inferiori, ma vituperati. Quantunque a me fossero moleste quelle parole mordaci, nondimeno la imminente volta sendo in quello stato che lo spettro affermava, stimai di tralasciarne la difesa. Ma per distogliere dagli sguardi suoi quell'oggetto delle sue riprensioni, uscii fuora all'aperto, e dissi: Ombra sagace, tu giudicherai, lo spero, lodevole questo portico esteriore, più maestoso di qualunque atrio de' vostri delubri. Forse è così, diss'egli; pur vedi le colonne di Marco

Agrippa sono gigantesche non solo, ma di prezioso marmo egiziano. Così quanti avanzi tu miri dei secoli anteriori, sono colonne, basi, fregi, capitelli di marmi peregrini, ed in ampia mole. Qui veggo in vece non altro che tiburtina pietra della quale furono costrutti all'età nostra i più rozzi edifizi. Sembra pertanto questa una trasfigurata magnificenza pittosto che una vera. Quanto il divisamento fu magnanimo, tanto la esecuzione gli fu inferiore. E però, se un discorso leale non ti offende, è questa l' opera di un popolo scaduto, il quale tenta le imprese de' suoi splendidi e facoltosi antenati. Tu favelli severamente, io soggiunsi, perocchè, quantunque non sia la città or superba per le spoglie dell' Asia e della Grecia, nè ornata con trionfi di sangue, nondimeno ella conserva aspetto non così squallido come tu presumi che sia in lei. Vedila fra tutte che or sono al mondo, maestosa, e degna di dominare su questi colli, Reina immortale delle genti. Sovra i templi vostri s' innalzano altri sublimi: stanno palagi e reggie sovra le vostre abitazioni: ample e diritte vedi le vie: spaziosi i ponti, e frequenti sul sacro fiume: gli orti spirano delizia insieme e magnificenza: le immagini vostre surgono in ogni parte ornamento e ricordanza agli occhi delle nazioni. Vedi come ivi zampillano le acque in vaste fonti, e là sonanti fiumi, cadendo in ricettacoli marmorei, apportano diletto agli sguardi, refrigerio alla sete, vegetazione alla terra. Contempla gli egiziani obelischi anch' essi, come Roma, stati ora in alta, ora in umile fortuna, vincitori però sempre degli oltraggi del tempo.

Mentre io dicea, la rigorosa larva strinse nella fronte le ciglia, e tacque ritrosa a proseguire un tale ragionamento. Quindi io la stimolava a far manifesti i suoi pensieri. E però, vinta dalle mie istanze, in tal guisa continuò: Certo questa città ri-

splende maestosa, e non lascia di mostrare l'antico suo aspetto di matrona veneranda, ma tale che afflitta e depressa, tenta con le sue pompe consolarsi delle ricchezze perdute. Gli edifizi vostri sono in vero spaziosi, ed i patrizi albergano in reggie smisurate più tosto che in abitazioni a privata famiglia convenienti. A quelle appoggia la plebe i suoi tuguri umili, cadenti, simili ad infermi pigmei accanto a giganti poderosi. Ma pur quegli orgogliosi palagi hanno più l'apparente che la intrinseca vastità; imperocchè quantunque si stendano al di fuori con pompa e promettano di contenere spaziosi chiostri e portici e cortili, entrandovi però, si rimane in angusta profondità, nella quale dagli altissimi tetti mal penetra la luce del cielo. Sono poi le materie, con le quali costruite i vostri edifizi, così fragili, che mentre le reliquie de' nostri, dopo secoli vi sono testimoni della solidità loro, questi in breve minacciano ruina. Spingete, lo veggo, tanto eccelse le vostre abitazioni, che il passeggiero dee quasi star supino per contemplarle. Ma questa sublimità e segno di scarse fortune, perocchè senza gran dispendio si aggiunge in altezza agli edifizi, in vece che l'aggiunger loro in ampiezza, importa il principale delle fondamenta. Quindi i sublimi vostri alberghi vi danno continue prove della instabilità loro; mentre non solo si scuotono, al tuono, al vento, allo trascorrere di un cocchio per le vie, anzi al muoversi degli abitanti suoi tentennano molestamente. Ergeste pure frequenti e maestosi delubri, ne' quali io non desidero marmoree colonne, imperocchè gli veggo ornati dalle spoglie dei nostri; ma non so perchè sieno tutti mendaci, promettendo nella fronte di essere composti nell' interno di due piani. Que' vasti emisferi i quali s' innalzano fastosi non furono da noi soprapposti come or fate, perocchè ne parve baldanza l' affidare tanto peso ad altri che alle fondamenta. Ma voi intrepidi collocate in

alto le forme de' nostri templi, rallegrandovi di avere superato, con illustre audacia, la timidità de' maggiori. Dovreste anzi temere che non sieno le prime a ruinare, quando la moltitudine concorre supplichevole per gli scotimenti della terra. Improvida struttura, per cui gli uomini trovano la tomba dove chieggono ricovero al cielo! Non veggo ora, com'era presso noi, il portico intorno a' delubri, di modo che la moltitudine pietosa non ha ricetto quando sieno chiuse le porte di quegli. Della quale differenza io non mi maraviglio, considerando che mentre alcuni fra voi grandi occupano coi loro palagi quelli spazi dov' erano e fori e terme e teatri, niuno edifizio ora avete in cui possa giocondamente il popolo conversare. Donde è manifesto che le comodità del vivere qui si restringono a pochi.

In questo pensiero mi conferma l' uso vostro a tutta l' antichità sconosciuto, di quei cocchi stridenti di ferro, su' quali con elastico sostegno ondeggia il sedile soavemente. Ivi adagiati i pochi facoltosi vengono tratti con rapidità ad oziosi diporti. Così una minor parte degli abitatori non solo occupa nelle vie lo spazio di molti, ma tutti minaccia correndo, se pronti non si sottraggono a questi carri dove trionfa la codarda mollezza. Quindi si richiede in ogni palagio un vasto presepe di corsieri, perocchè i vostri ricchi muovono a stento i piedi inesperti per lungo disuso. Quindi la copia de' servi, non già acquistati con le vittorie, ma tolti alla marra, per esservi condottieri ne' cocchi o dietro quelli tratti in vesti pompose. Nè quando la notte concilia il riposo, cessano però tali romorosi trascorrimenti, anzi precedono i cursori insolenti con faci funeree, e con baccanale protervia disgombrano la plebe innanzi l' aspetto vostro. A' quali strani tumulti concordano pure in alto i metalli collocati sulle torri eccelse, dove suonano concavi

smisurati bronzi, percossi in modo che ne freme l'aura ondeggiando, e ne rimbombano le vie. E però in queste è tanto lo strepito de' cocchi, e in alto è tale il frastuono di gravi e di acuti squilli, che alcuno peregrino arrivando stimerebbe, da questi incredibili romori, essere la città piena d'innumerevole frequenza. Ma quantunque spaziosa, le sue vaste mura abbracciano molto, e poco stringono, perchè entro loro sono sparse rade abitazioni divise da campi deserti. Le vie poi sembrano avvallate pei soverchianti palagi che le occupano, come fessure entro i monti, dalle quali si scuopra con istento il cielo. Ivi l'aere vi è umido ed affannoso, in tutto simili ad alvei di torrente estivo, ne' quali rimane la melma insalubre. Notabile differenza pertanto è da queste vie alle nostre consolari, decorate con illustri monumenti. Ed erano certo quelle più liete dove erano ornamento le tombe, che non queste oppresse da moli abitate da viventi persone. Elle attristano col tetro loro aspetto di carceri, sendo chiuse nelle aperture con ferrei cancelli. I quali indicano similmente, che da voi si teme nemico assalto alle domestiche pareti, e che in esse le vostre leggi non vi assicurano dalla malvagità de' tristi. Furono presso noi spettacoli di combattimenti valorosi negli anfiteatri, immagini di guerre navali, contese di gloria ne' circhi, splendide imitazioni ne' teatri, e sempre all'aperta luce del cielo, più d'ogni altra desiderabile e gioconda. Io pertanto non so come a voi piaccia l'adunarvi in aule chiuse per sempre a' raggi del sole, formate come sciami di celle innumerevoli ed anguste, e di materia pronta agl'incendi struggitori. Nelle quali spelonche voi trapassate le notti, respirandovi aere sepolcrale, e gustando allo splendore di lampadi fumose non so quali sazievoli trattenimenti. Perchè ivi alcuni, con mesto silenzio, trasmutati in istrane fogge di vesti, gettano le loro facoltà all'arbitrio della fortuna; ed altri nell'affan-

noso aere vanno tripudiando in vari balli, finchè ne escono all'aurora squallidi come da tomba risorti. Poichè ebbe detto, guardava d'ogni intorno la città con tristo sorriso. Poscia in me rivolse gli occhi lucenti per l'ira, e quindi con la fronte china, mostrando temere la ruina della eccelsa volta, si allontanava dal tempio, e nella calca si dileguò.

Colloquio Quinto

Alla regia Vaticana, donde agli Alunni delle peregrinazioni alle genti barbare.

Io rimasi alquanto in silenzio per la maraviglia, considerando come la sostanza de'pensieri, libera da queste membra, divenga sagace nel penetrare gli oggetti; perocchè quell'ombra avea subitamente conosciuta gran parte delle nostre consuetudini. Ma poscia, stimolato dalla curiosità insieme e dalla molestia, chiesi a Tullio chi fosse quello schernitore, ed egli mi rispose: È M. Vitruvio Pollione, il quale conserva la sua indole difficile alla lode. Nell'arte sua dotto, egli non ebbe così favorevole la fortuna da lasciare a'posteri un monumento illustre della sua perizia, e però solea biasimare le opere altrui non potendo mostrare le sue. Io udendo quelle parole divenni mesto per la sentenza contraria di tanto ingegno, e con le turbe m'incamminai alla prossima reggia Vaticana. Elle riconobbero immantinente che giacea in quel medesimo luogo la maestosa Villa di Nerone, e ricordevoli di quella, non meno che della sua splendida reggia nel Palatino, rimaneano indifferenti all'aspetto di così ampio soggiorno. Ma quando vi penetrarono, e videro il maraviglioso artifizio delle dipinture in ogni parete, ed i prodigi de'pennelli, imitatori della greca sublimità; quando osservarono accolti in biblioteca immensa i volumi pregiati de'loro tempi, ed altri innu-

merevoli di lingue diverse de'successivi anni, per modo ch'ella sia tesoro di ogni disciplina, maggiore di qualunque posseduto da'più splendidi re ne'secoli trascorsi; quando in ispaziose aule disposti ammirarono i simulacri de'loro numi, le immagini de'loro eroi, quello dei celebrati uomini e insieme le urne loro, le inscrizioni delle tombe, le are, li arredi de'riti sacri, i penati domestici, le suppellettili, le armi, gli ornamenti femminili, le monete; quando così ogni memoria o appartenenza dei loro modi e costumanze conobbero servate non solo per curiosità, ma con pietosa venerazione, allora vidi ch'erano tutti gli spettri compresi da inesplicabile maraviglia e insieme da tenera contentezza. Vidi a molti grondare dagli occhi le stille di gioia: altri con volti splendidi per essa trascorreano ansiosi contemplando le immagini loro proprie o dei congiunti; altri stavano innanzi alcun simulacro di celebrato uomo, taciti e pensierosi godendone lo aspetto. Talune sembianze io ravvisai nella moltitudine, le quali somigliavano a qualche immagine ivi presente.

Oh delizia mia ineffabile quanto alcuna del cielo! Io fui in quel momento retrogrado ne'secoli, spinto agli antenati a vivere con loro. Niuna voce esprimere può questa allegrezza, niuno stile convenevolmente descriverla, perchè le straordinarie commozioni dell'animo non si possono manifestare con la ordinaria favella. Ben dirò ch' io rimanea fastoso veggendo con quanta ammirazione i Quiriti, avvezzi alla magnificenza, contemplavano in quel palagio più che tredicimila stanze spaziose ed illustri per gli ornamenti. Avvegnachè un popolo insaziabile di grandezza, e nella patria sua, tante fiate manomessa dai Barbari e dalla fortuna, io non isperava che agevolmente potesse offerirsi copia di oggetti, i quali percuotessero quella superbia invetriata. Fra molti distintamente contemplarono una dipintura sulla pa-

rete di un aula maggiore, che esprime un re con fronte sommessa a' piè del massimo sacerdote; ed in altra parete osservarono descritte battaglie e vicende sanguinose, e nemici debellati con esterminio improvviso. Le quali imprese eglino giudicavano trionfi non meno alteri e perigliosi di quelli da loro celebrati. Udendo tali sentenze, io mi ricreava grandemente di quella amarezza di cui mi avea empiuto l'anima il tristo ragionare di Vitruvio. Intanto le turbe trascorreano, come flutto agitato dall' aura in molte onde, nelle diverse parti di quello smisurato edifizio. Queste penetravano quasi nebbia entro la reggia Vaticana, quelle vagavano fra gli orti suoi deliziosi, altre si trattenevano intorno le conche marmoree delle fonti, alcune si diportavano fra sentieri ombrosi, talune erano sempre fise alla incredibile volta del tempio, la quale sovrasta emulatrice degli Appennini.

Come le api ronzano su' fiori, così gustavano gli spettri quegli innumerevoli oggetti. Nè mi sembrava dovessero mai allontanarsene per la insaziabile brama di ammirarli, se altra non gli avesse alfine distolti, quella cioè di riconoscere il rimanente della patria loro. Per la qual cosa eglino, usciti dell' immenso Vaticano, a lui spesso rivolgeano la fronte, e intanto piegarono a destra per la via lungo il fiume. Ma nell'ingresso di lei, io li deviai dallo ascendere la pendice del monte che le sovrasta. Giace nella sua vetta in umile tomba l'alto Cantore di Goffredo, e però temei non fosse disdicevole mostrarla, siccome una testimonianza contraria a quella nostra cura, da me più volte con loro vantata, per tutte le nobili discipline. Oh face delle rime eroiche, per qual destino un misero avello ti chiude, mentre veggo in ogni parte orgogliose tombe a dignità, ricchezze, fortune più splendide che meritate! Pur la memoria del nome, per la pompa de' fastosi mausolei, non si divulga fra le genti, ma

tacque insieme cogl' inni funebri. Or mentre la capricciosa prodigalità e il fasto de' vizi sono così liberali in vane magnificenze, duolmi che fra tanti ammiratori tuoi non vi sia quegli il quale di alcun fregio ornasse queste compiante ossa tue. Ma comunque siate neglette, l'armonia del canto sublime risona in cielo. Contro nome sì chiaro nulla può il tempo, non l'obblivione non la fortuna, non la violenza delle armi, non l'impeto dei Barbari, non disastro di sdegnata natura scolpito nel cuore degli uomini, scenderà fra secoli vincitore d'ogni oltraggio alle remote generazioni. Mentre io era perplesso in questi pensieri, guidava le turbe per la via spaziosa. Le mormora da un lato il fiume, dall'altro s'innalzano palagi imperiosi e pregiati per mirabili dipinture: il Gianicolo sovrasta fiorente per gli orti deliziosi. La folla s' innoltrava meco in silenzio, e giungemmo dove sul colle sgorga l'ampia fonte, la quale, spartita in tre rivi, cade nella vasta conca marmorea. Guizzano i pesci in lei, tratti fino dagli stagni Sabazi entro i lunghi e maestosi condotti. Fremea l'acqua prorompendo come da rupe, e l'aura ne risonava. Gli spettri miravano tacendo, ma nelle sembianze loro apparivano manifesti segni di lode. Poscia io mi volsi a manca ritornando nell' interno della città. Mi seguivano le immagini soffermandosi alquanto secondo la maraviglia destata in loro dagli oggetti che si offerivano trapassando. Ma poichè arrivammo a piè del Pincio nuovamente elle, come stimolate da subita curiosità, concorsero innanzi quel vasto edifizio sulla fronte del quale è scolpita in ampie lettere quella sentenza: *Collegium Urbanum de Propaganda Fide*. Incominciò quindi un susurro di miste voci, come di moltitudine che freme per qualche evento inopinato. Era quel bisbiglio simile a scroscio d'acqua bollente. Io vi porgea l'orecchio bramoso, e udii giudicarsi comunemente che quello

fosse un collegio di pontefici destinati a propagare, non che a mantenere, quel culto il quale Numa avea ordinato alla fede con prudenza maravigliosa. Si compiaceano pertanto che dopo la ruina di tanti imperi, sparuti dalla faccia della terra come polvere dissipata, rimanesse illesa quella disciplina, per la quale divenne quasi celeste oracolo il proferirsi da un Romano: *Giuro per la mia fede*: Stimavano poi nominarsi quel Collegio Urbano, perchè ve ne fossero altri campestri e provinciali sparsi in ogni parte dell'imperio a diffondervi tanto sublime integrità delle promesse.

Io quantunque ammiri quel senno col quale il pietoso re infuse nel cuore de' Romani così eroica lealtà, che il labbro loro fu sacro presso le genti, nondimeno, costretto del vero ad oppormi a quelle opinioni, chiesi col cenno il silenzio, ed ottenutolo, incominciai: Voi con poderose legioni sterminando chi ricusava il vostro imperio, lo ampliaste dall'Oceano agl'indomiti Parti. Ma quello di questa città ora si diffonde sopra tutta la terra. A lui chinano la fronte gli antipodi ignudi entro le selve nate col mondo: a lui si prostano nazioni potenti e separate da mare immenso. Qui giovani alunni di ogni regione della terra, di lingua, di costumi, di sembianze diversi, ma di conforme disciplina sono nodriti a questo sublime proponimento di propagare nell'universo, a qualunque cimento, le celesti dottrine di pace, bandire dal mondo le atrocità selvagge ed i vizi distruggitori. Non violenza, non ferite, non armi, non minaccie, non impeto, non sangue, operano tali conquiste, ma, fraterna benevolenza, ma insinuante favella di umili messaggieri. Tollerano essi, non che disagi in lunghe peregrinazioni pei deserti, e nelle tempestose onde, ma insulti crudeli di gente feroce, ma intrepidi anche la morte a fine di ampliare questa pace del cielo in ogni clima della

terra . Che se la mansuetudine loro stancò la crudeltà de' Barbari, e col sangue proprio ne saziarono la sete, la divina soavità delle loro dottrine persuase agevolmente le urbane nazioni. Quindi eglino conquistarono tanti popoli a questa città quanti voi non poteste mai soggiogare con l' ammirata baldanza vostra. Genti le quali viveano ignude nelle caverne,senza santità ne'coniugj, senza amore di prole, armate in perpetua guerra, erranti nelle foreste, prive di speranza nel cielo, e indegne della terra che macchiavano col sangue; uomini di aspetto, ma di costume fiere, che a lenti supplizi straziavano i cattivi di guerra, poi li divoravano, le chiome serbavano per trofeo, dell' ossa formavano flauti, del cranio coppa nella quale inebbriarsi in certe feste de' loro atroci Iddii; barbari, che non mai aveano gustata la divina dolcezza di perdonare, che anzi credeano virtù la vendetta e viltà la clemenza, quando stillò ne' petti loro questa soave dottrina, come fiere domate lambirono la mano che le accarezzava. Quindi in breve i figliuoli si spogliarono così della ferocia paterna, che di quella si vergognarono. Se voi pertanto empieste il mondo di sangue e di lamenti, ecco pacifici messaggieri per impulso divino propagare oggi l' imperio di benevolenza universale.

Mentre io diceva, già Tullio mostrava negli occhi maraviglia insieme e diletto per tale instituto, ed appena tacqui egli incominciò: Più non grondate sangue, o sette Colli, più non ti mirano, o Campidoglio, i re come tristo bersaglio della ignominia loro! Roma non più feroce, con arti di pace ha pur vasto imperio, ed i suoi più umani trionfi! Una tale disciplina non fu mai proposta da' più sapienti, non ordinata da' più illustri legislatori, anzi molte dominazioni vennero fondate, ampliate e sostenute con manifesti oltraggi della ragione. Quindi appare che per la eccellenza de' principj, per la

sublimità dell' oggetto, per l' unica e maravigliosa giustizia sua, un tale imperio non sia opera ordinaria degli uomini, i quali sempre fecero il contrario, ma straordinaria del cielo. Tacque allora, e declinò le palpebre. Non parea già che gli spirassero sulle faconde labbra le parole convenevoli, ma che niuna fosse adeguata a così alto proponimento. Era pertanto quel silenzio come nube che minaccia procella.

Colloquio Sesto

Discussioni sul presente Imperio di Roma.

Stetti ammirando quella taciturnità su labbra così eloquenti; ma poichè il grande Oratore le tenea compresse, io, fatto animoso dalle sue ultime sentenze, proseguii; Si, questa seconda Roma, quasi fenice risorta dalle ceneri sue, tentò voli più sublimi. Ella mutò con le vicissitudini del tempo e della fortuna i modi, ma non l'oggetto dell' imperio universale. Essa per voi con armi, per noi con oracoli, divenne così tremenda e venerata, che non sai de' due qual più. Ma d' imperj fondati con violenze fortunose è piena la storia più che non comporta la felicità delle nazioni. Questo in vece è il solo nato dalla utilità, cresciuto dal consenso, confermato dalla persuasione. I tiranni pallidi al suo aspetto strinsero lo scettro con mano tremante. Usciva ad atterrirli da' colli Vaticani una voce arbitra degl'imperj, al suono della quale altri salivano il trono, altri ne scendeano umiliati. Che narri? sclamò Bruto; e dove fu mai una podestà forte senz' armi, mite insieme e spaventevole, soave e violenta? Anche per intelletti quali siamo, veloci, puri, incapaci di sonno, appaiono incomprensibili le tue sentenze. Pronto soggiunsi: Io son lieto che tale spirito qual tu sei non m' intenda, perocchè que-

sti eventi superiori al corso usato sono anche per noi tanto incredibili quanto veri. Che se gl' intelletti vostri sublimi sono percossi da questi casi e ne sentono più maraviglia che fede, ciò avviene perchè uno stranordinario impulso del cielo con pompa di eventi inesplicabili confuse ogni sapienza umana. Accendere gli animi con eroiche discipline, avvezzare le membra ad esercizi faticosi, non temere la morte, ma sprezzarla, anzi bramarla, furono gli ordini co' quali umiliaste i monarchi. I trionfi vostri furono l' effetto di torrenti di sangue di secoli e di sofferenze disastrose. Ma questo Sacerdote Vaticano trionfò col solo ministerio della sua divina favella. Gli spettri mi guardavano attoniti come udissero qualche strano ragionamento, e taceano in sembianza di spregiarlo. Ma io anzi, eccitato da quel silenzio, continuai: Ne' preziosi volumi i quali non sommerse l' onda del tempo, hanno ammirati gli antenati nostri, ed ammiriamo ora noi quasi opere sovrumane, quegli ostinati ed illustri oltraggi delle vostre spade, flagelli del mondo; or mi concede fortuna che io vi faccia maravigliare non meno. Sì: l' imperio vostro nasce da feroci masnadieri, questo incomincia da una benefica umiltà. Il vostro combatte appena è nato, perchè ognuno tenta distruggerlo quasi mostro divoratore; questi è da tutti favorito per la sua benigna utilità. Gli si sottomettono le nazioni senza violenza, ma persuase. Non littori, non verghe, non scuri, non mannaie, ma lealtà, candore, modestia, consiglio fanno chinar la fronte de' potenti senza viltà, e trionfano del cuore. E mentre con fraudi, rapine e delitti veggiamo nelle storie esser cresciuti gl' imperi, questo per l' unica volta è prodotto fra gli uomini da una benevolenza universale. Appena era egli nato, che tentò di opprimerlo nella sua culla angusta un re barbaro per la sua atrocità, denomito Gastigo del Cielo; ma ad altro non valse il suo

esercito immenso che a fare più splendido il trionfo sacerdotale. Quel ch' io narro è per le storie certo, negato da niuno. Esce in erme da queste mura atterrito il Pontefice Sovrano, ha segreto colloquio col Re sterminatore. Questi, come oppresso da terrore divino, fugge, non che da Roma, dalla Italia tutta rapidamente. Divenuti quasi consueti questi prodigi, videro i nostri maggiori di poi altro barbaro Monarca (1) già in procinto di sterminare quest' imperio degl' intelletti, anch' egli sgomentato dalla voce sacerdotale, appendere la sua armadura, il diadema, la porpora alla tomba di Piero. Quindi a confermare che una straordinaria potenza fosse in questa sacra favella, altro Re (2) feroce non solo vi si chinò con la medesima sommissione, ma da conquistatore superbo, divenuto umile prigioniero, vestita la toga di silenzio contemplativo, trasse in solitudine sacra il rimanente della sua vita.

Mentre io così ragionava, osservai splendere la maraviglia nelle romane sembianze, gli spettri delle quali scambievolmente guardandosi, pareano l' uno chiedere all' altro coi cenni qualche dichiarazione di eventi così inopinati. Ma un silenzio pensieroso manifestava che i loro intelletti non penetravano questi arcani. Io attonito considerai Tullio perplesso tacere. Che non intese quello spirito eccelso, e in che potea mai essere muto! Pure allora lo fu. Dalla qual venerevole taciturnità io comosso, a lui volgendomi continuai: O Tullio, furono grandi i prodigi della tua eloquenza, ma questo silenzio tuo esalta quelli da me narrati. Dopo i quali non ti fia di maraviglia se monarchi ed imperadori offerissero le loro capellature in omaggio ai Pontefici Vatica-

(1) *Liutprando re de' Longobardi.*
(2) *Rachis suo successore si fece monaco benedettino.*

ni (1). A queste parole mi avvidi che alcune larve di aspetto plebeo pareano sogghignare. Ed io delle volgari contumelie schernitore, animosamente sclamai: Ombre audaci, per quale strana ignoranza deridete quel segno di culto il quale dagli eroi vostri si diede a' vostri Iddii? Debbo io rammentarvi che Achille offerse la sua chioma al fiume Sperchio? Quelle tacquero senza baldanza, onde proseguii. L' erario vostro adunato con sanguinose rapine empieva le provincie di pianto e Roma di vizi. Qui in vece si accumularon tesori con ispontanee oblazioni, i quali si versarono in conforto delle umane sciagure, in propagare dottrine soavi, nella maestà de' templi, nello splendore degli edifizi. Ma lasciando ormai i trionfi modesti ne' quali emularci non potete, io vi contendo la maggioranza de' superbi. Ondegiarono gli spettri come flutto ad aura mattutina, più commossi da ansietà che da sdegno. Ed io per quegli aspetti magnanimi divenuto più robusto lottatore, mi lanciai nell' aringo. La voce, diss' io, corrotta e insidiosa de' vostri celebrati oracoli soleva lusingare la fortuna de' petenti. Il despota Macedone, grondante il sangue della Grecia e dell' Asia, feroce sovvertitore del mondo, quando entrò nel santuario di Giove Ammone, fu da' codardi sacerdoti proclamato figliuolo del Nume. E tu, Marco Antonio stanco delle atrocità del Triunvirato, l' Asia e la Grecia trascorresti a diporto, lasciandovi le tracce vituperose degl'infami e crudeli tuoi costumi. Pur fosti in Efeso, e poi nella sagace Atene accolto con riti obbrobriosi, qual nuovo Bacco, e sofferisti in pompe spregevoli così stolta deificazione. A te poi, Dittatore, ancora vivente, a te, con fasto di virtù lusinghiero tiranno, la patria decretò delubri, in-

(1) *Costantino II nell' anno* 684 *offerse i capelli de' suoi figliuoli Giustiniano ed Eraclio al Pontefice Benedetto II, al quale il Re da' Bulgari fece il medesimo omaggio.*

censi, festività, sacerdoti, simulacri, quand' ella compiutamente fu tua serva. Mirate all' opposito, nella Insubria un nostro magnanimo Sacerdote chiudere le imposte del tempio all' Imperadore contaminato della strage de' Tessalonicesi. Ministro dell' ira celeste, stese la sacra mano al petto del coronato peccatore, e lo respinse dalle soglie divine. Era quel Monarca potente e felice; era il Sacerdote vassallo suo. Pur gl' infuse nel cuore tale ravvedimento, che espiò con umili sommissioni quella superba atrocità. Quale imperio è mai questo, proruppe Bruto, a cui sono gli uomini così sottomessi che sembrano istupiditi! Ed io risposi: È tale che sgomenta la malvagità, persuade l'intelletto, e scende nel cuore. Or se voi stimate ciò in che foste valenti, lo sforzare le membra ad ubbidirvi, molto più avrete in pregio il dominio della mente ed il vincere l'altrui con la superiorità de' pensieri. Non senza guerre esiziali e memorabili sciagure furono mai fondati, o distrutti, o trasferiti i diademi dall'una all' altra generazione. Ma questo pontefice supremo varcò le Alpi, depose dal trono antico una progenie codarda, e vi collocò una chiara stirpe la quale con magnanime imprese lo sostenea. La corona di tanto regno fu tolta e data con placidi riti. Tace il deposto, non è baldanzoso l' esaltato. Un sacro silenzio manifesta la riverenza universale. Le quali vicende considerate nello esterno giudicherebbe taluno essere audaci, quantunque favorite dalla fortuna. Ma chi dentro vi penetra, le scorge condotte da sagace intendimento. Perchè la disposizione degli animi e del tempo richiedeva che il lituo con la spada congiunti si porgessero scambievole sostegno. Di che ne apparvero gli effetti maravigliosi, il nuovo scettro delle Gallie, come dato dal cielo, si stese sovra popoli docili e prostrati, e il dominio sacerdotale si sollevò fra' monarchi ed ebbe trono come quelli. Disse Bruto, quasi contro sua natura ghignando: Certo fu strano capriccio di fortuna che

quella medesima gente la quale condusse già Roma a prossima ruina, ed insultò la maestà de' nostri togati progenitori, si chinasse di poi riverente al Campidoglio. Ed io soggiunsi: Vedrai, o Marco, somigliare in tante dissimiglianze la nostra Roma alla vostra, in ciò specialmente, che quando ella sembra condotta da inevitabile ruina dal concorso delle sciagure, sfida il suo perverso destino, e risurge più tremenda e felice. Era da'Barbari, usciti delle spelonche boreali, minacciata di stermini la Italia. Ella era imbelle e quelli tremendi. Pure dal cenno di questa mano sacerdotale sono guidate le vicende ad eventi inopinati. Perchè spento il regno de'Barbari per sempre da noi, vi risurse la maestà dell' imperio romano con tale splendore, che il trascorrimento di dieci secoli non l'ha offuscata. Or quella gran dominazione, per la quale con tanti delitti gareggiando voi, o Triumviri, tingeste di sangue i rostri, e la Italia con le proscrizioni, e combattendo ne innaffiaste Farsaglia, Filippi e i flutti di Azio, quella videro i nostri maggiori data e tolta da una mano inerme e favorita dal cielo. Videro esaltato al vostro imperio da lei un guerriero di privata condizione (1), ed ancora ammiriamo nella sua progenie divenuta potente e gloriosa, serbarsi così illustre retaggio. Videro da lei eretto nella propinqua Magna Grecia un nuovo regno, il quale ancora porge segni riverenti di quel benefizio antico.

In tale condizione di tempi fu collocato su questo seggio un uomo incomparabile (2), e quanto altri mai fosse di sublimi pensieri. Spinto dalla grandezza dell' animo suo ad imprese, non mai tentate da' più formidabili conquistatori, fu il primo il quale citasse al severo giudizio del tempio gl' im-

(1) *Rodolfo d' Austria.*
(2) *Gregorio VII, e poscia Innocenzio III.*

perj tutti della terra, come al suono di tromba celeste. Che se voli così eccelsi appaiono per l'arduità loro esposti a ruinose cadute, nondimeno era tale la condizione de' tempi, e il cielo così disposto a secondarla, che ne seguirono effetti corrispondenti alle maravigliose intenzioni. L' imperadore (1), chino al piè sacerdotale, in veste squallida, nelle membra tremante, chiese mercede, e poscia, oppresso dalle sventure, spirò. Che narro? I despoti della Iberia, della Lusitania, della Batavia, della Britannia, della Dania, della Sarmazia, della Boemia, della Pannonia, della Liburnia, della Dalmazia, furono proni a questo seggio trionfale. Quella immagine de' vostri poemi che Nettuno arbitro *dell' Oceano* lo commovea a tempeste, e lo riduceva in calma a' suoi voleri, sembra l' allegoria di queste vicende. Uno scettro era franto dal piè tremendo, un altro conceduto dalla sacra mano. Risonava intanto in questi colli quella formidabil voce: *Pera chi non tinge di sangue la sua spada.* Che se vi compiacete ancora, o Quiriti, della abbiezione dei re per l' antico pensiero della tarquinia alterezza, stimo non possiate addurre esempio simile a questo da' nostri maggiori ammirato. Un potente monarca de' Germani (2) implora dal sacro seggio la corona imperiale. Mentre egli giace prostrato al Pontefice, questi per denotare con atto memorabile essere in sua facoltà il rendere maestoso o spregievole il diadema che premea col piè, lo spinse lungi rotolandolo. Non credea, interruppe l' Attico, potersi trapassare l' orgoglio del nostro consolo Popilio il quale obbligò in un cerchio da lui descritto nell' arena, il re della Siria Antioco Epifane a dichiararsi amico o nemico prima di uscirne. Ed io risposi: Niuno si dolga che tanta fosse l' autorità di

(1) *Arrigo IV.*
(2) *Arrigo VI a' piè di Celestino III.*

questo seggio, perchè erano in quelle età così sconvolte le genti tutte, e per lunghe sciagure così depravati gli animi, che, bandita ogni giustizia dal mondo, ella era oggetto di scherno, ogni legge vana, la violenta frode soltanto efficace. Quando la Grecia era infestata da' malvagi, Ercole e Teseo vi si opposero. La utilità delle imprese loro gli ascrisse fra gli eroi. Così in questi secoli iniqui fu speciale provvidenza che gli uomini divenuti schernitori di ogni podestà, questa almeno riverissero, senza la quale sembra che si sarebbero confusi tutti gli ordini civili. Ella divenne unico porto nella tempesta universale di scellerati costumi. Che più? Da questi colli furono prescritte le mete degl' imperj anche nell' Oceano smisurato. Il Vaticano, arbitro fra gli emuli navigatori di pelago sconosciuto, divise loro la terra dall' Austro all' Aquilone. In tal guisa pareano scarsi a questa podestà i confini del mondo. Allora Pomponio con quella sua onesta facilità alla discussione m' interrogò: Tu che estolli tanto la unica giustizia di questo imperio, come sosterrai che gli spettasse la dominazione delle acque tutte le quali cingono la terra, liberissime agli uomini quanto a' pesci in quelle guizzanti? Ed io placido risposi: Due potenti nazioni la trascorreano, ed alla cupidigia loro omai pareano anguste. Le audaci prore solcavano flutti non prima gravati da naviglio. I nocchieri emuli del sole dominavano il circuito della terra, e fisavano lieti lo sguardo a stelle dagli antenati non mai vedute. Altro emisferio, appena a' tempi vostri congetturato da' più sagaci intelletti, e quale stoltezza deriso da molti, eccitò vaste brame di fondar lontani imperj per ampiezza smisurati, per novità incredibili, per gemme ed oro inestimabili, per consuetudini maravigliosi. Quegli spietati navigatori i quali aveano a scherno i naufragi e le tempeste, manomessi popoli infiniti e spiagge smisurate, chiesero al Vaticano umili quanto aveano

con superbia crudele acquistato. Non armi, non deserti, non Oceano ratteneano questa podestà, ma sopra i climi tutti del mondo si diffuse. La nuova Roma pertanto, anche in ciò non usurpando, godeva dritti spontaneamente conceduti, e pronunziava oracolo con sommissione richiesto. Ora in che ella fece oltraggi alla giustizia? Pomponio soggiunse: Ma gli effetti di quel formidabile oracolo poteano riuscir fatali alle spiagge occupate da' tuoi navigatori, bramosi io non so se più di gloria che di rapine. Che se nella metà della terra aveano sempre combattuto gli abitatori suoi con fluttuanti invasioni, quella terribile sentenza ne offeriva il rimanente splendido per tesori a conquiste desolatrici. Or tu, il quale senti ribrezzo delle nostre malvagità, perchè esulti di queste maggiori?

Cesare allora interponendosi esclamò: Oh troppo soave Attico, nelle morali investigazioni sottile, nelle sentenze di gloria cauto, da pubblici pensieri alieno, come all' aspetto di così illustri e nuovi cimenti potea alcuno rimirarli ozioso? Qual animo non caldo, ma tiepido alquanto per le chiare imprese, non si sarebbe lanciato in quelle? Or io, il quale tanto bramai scendere ne' lidi Britanni, mosso da invincibile curiosità di riconoscere quei barbari divisi da stretto mare, come non mi sarei spinto nel pelago ad ammirare imperii smisurati e nazioni sconosciute? Sarebbe al certo stupidità il non commoversi ad oggetti così grandi e nuovi. Io già punto dalle acerbe sentenze dell'uno, e confortato dalle piacevoli dell' altro, soggiunsi: Il Vaticano non concedea, come incolpi, lo sterminare il mondo, ma troncava dissidii tremendi. Maravigliosa e dolce podestà, la quale inerme frenò nell' indomito Oceano, dove tace ogni legge, funeste gare e cupidigie sanguinose! Elle sarebbero state perenni se sovra quegli Argonauti non istendea la destra il supremo Sacerdote di pace. Per quei tra-

gitti questo globo da voi conosciuto in piccola porzione, e il quale, siccome incognito, vi parea smisurato, divenne a' nostri nocchieri insufficiente alla vastità delle brame. Che se tu biasimi quel sublime pensiero di trascorrere in ogni parte la terra, di conoscerne gli abitanti, i frutti del suolo, gli animali diversi, e trarre da ogni regione sussidii e diletti alla vita, sembrerebbe che, dissimile da te medesimo, non comprendesi con la tua benevolenza tutto il genere umano. Disse Pomponio: Siccome questo candidamente io amai, così non mi perturbarono quelle illusioni per le quali è reso infelice con la speranza delle sue comodità. Io allora placido soggiunsi: Nelle membra più vigorose le infermità sono più crudeli: le ricchezze poi quanto sono maggiori seco traggono sollecitudini quasi pari alle angosce della povertà: il timore de' naufragii tien deste le palpebre al mercadante facoltoso: il signore di vasti campi ode anelando la devastazione degli elementi capricciosi; nè quelle arti stesse, le quali sembrano una pretta delizia, la recano a'sensi fuorchè mista di qualche puntura. Così non sono squisite le vivande senza il solletico di qualche acerbità, nè i concenti della musica sono tali se non per la mistura delle artificiose dissonanze. Anche l'Amore, sovrano delle umane delizie, è servo di quelle due tiranne, la Infedeltà e la Morte. La gloria pure, sospirato premio delle nobili imprese, nè senza affanni si conseguisce nè senza loro si serba. Finalmente le contemplazioni intellettuali che sembrano così puro diletto quando si scopra un vero o improvviso o bramato, anch'elle sono piene di angoscia per gli'inutili sforzi, per le speranze deluse, e per quel tristo deserto d'ignoranza in cui vagano i pensieri. Eccoti manifesto che i nostri beni quanto più grandi, tanto più sono prossimi a mali maggiori. Quindi non è maraviglia che non sieno esenti da gravi perturbazioni le straordinarie

imprese. Molti mali apportarono i nostri navigatori a genti disgiunte da oceano infinito; ma recarono lor pure molte comodità, ed utili discipline ed arti dilettevoli per le quali dalla vita selvaggia si ridussero a mansueti costumi. Ora il globo, quantunque abitato da nazioni, per forme, per lingua, per costumi distinte con varietà infinite, pur quasi un popolo solo, premuta scambievolmente i prodotti di climi da immenso intervallo disgiunti. Quindi sussidj inaspettati ad infermità fino allora indomite dall'arte lusinghiera, e nuove delizie alle mense, e conforti salubri, e nutrimenti insieme abbondevoli e grati. Navigli infiniti solcano ogni onda: omai sdegnano i naviganti correre le vie conosciute, ma ne tentano di nuove, e dopo viaggi disastrosi recano ammirabili novelle. Volgono taluni le prore al gelo de' Poli; e ne sono respinti a stento da rigori mortali. Altri si lanciano a spiaggie inospitali, e vi rimangono preda de' barbari o de' mostri: altri naufraghi in deserti scogli, guardano biechi il mare tempestoso. In paragone delle quali imprese appaiono trastulli le spedizioni de' vostri Argonauti e le celebrate navigazioni de' Fenicj e dei Cartaginesi.

Ma soggiunse il Dittatore: In quanti secoli occupaste voi quell' immenso emisferio? Ed io risposi: Di quelle imprese fu tale la rapidità, che può meritamente esprimersi con quella tua sentenza quando vincesti Farnace. Quegli sorrise compiacendosi fosse memorando quel suo detto: *venni, vidi, vinsi.* Ma prontamente soggiunse l' avveduto Capitano: Dunque avevate qualche terribile vantaggio, o nelle armi o nella disciplina. Io, ammirando quella sagace congettura, incominciai: Da che lanciammo le navi in flutti immensi, elle crebbero di mole quanto erano maggiori i cimenti con le tempeste. Divenne perciò il remo stromento inadeguato, ed affidammo all'arbitrio de' venti ogni fortuna. Alla tirannide

loro aprendo smisurate ali, galleggiano le rocche sull' onda con tal arte che sembra domato il flutto e il vento da quella. Perchè non solo trovammo uso migliore del magnete, ma con celesti osservazioni a voi sconosciute e con nuovo artifizio misurando il tempo, scorge il nocchiero dove egli sta e dove tende. Alle quali sagaci invenzioni questa maggiore di tutte si aggiunse. Già sono trascorsi ottanta lustri che un ingegno distruttore svelò terribile arcano per cui imitò il fulmine di Giove. Nè di ciò pago l' umano orgoglio, costrinse non ha guari la temuta saetta a strisciare innocente ove ne piaccia, mentre il fulmine umano da niuna scienza è vinto. Ve', proruppe Bruto fremendo, tolto il folgore al cielo e dato a voi! Ed io baldanzoso proseguii: Una polvere tonante compressa in tubi di bronzo vomita la morte e lo sterminio, rovescia le torri e le rocche, sparge in brani le squadre anche da lungi con irreparabile distruzione. Alla qual macchina, in se orrenda, va insieme a renderla vie più tale il nembo di soffocante fumo, e lo scoppiare del tuono. Rimbombano e lampeggiano i nostri combattimenti e ne' campi e nelle onde. Galleggiano in queste gli orgogliosi navigli, ed a' cimenti delle tempeste aggiungono quelli dell' incendio distruggitore. Oh Giulio, tu stesso ammireresti quell' audacia di combattere nell' Oceano con gli elementi tutti! Allora Pomponio alquanto dolente esclamò: Ahi come è sagace l'ingegno nelle funeste invenzioni e tardo nelle benigne! Così dicendo, spirava dagli occhi quella dolcezza ch' ebbe vivendo nel cuore. Ma le ombre del Dittatore, di Pompeo, di Bruto, ed altre di aspetto guerriero mi si affollavano intorno bramose, e nelle sembianze loro splendeva stupore e ferocità. Io pertanto sospesi la favella, aspettando riverente la loro, e Cesare proseguì: Gran parte ebbe la fortuna nelle nostre battaglie, ma ella nelle vostre l' ha tutta. Il terrore, tiranno della guerra, priva i combattenti

di senno. Le vostre formidabili vampe, il rimbombo che le segue, debbono abbagliar gli occhi, percuotere l'orecchio, versar gelo nel cuore. La quale spaventevole apparenza di morte inevitabile non era fra l'armi nostre dove le percosse aveano ripari. Quindi nelle nostre battaglie la morte parea nascondere in parte la sua fierezza, nelle vostre ne fa pompa tremenda. Che se il vento spingendo la polvere in nembi, fu spesso per noi cagione di sconfitte, certo la caligine la quale copre i vostri combattitori, dee farli simili a furenti nel buio. Però mi duole tanta parte essere defraudata alla virtù, che il valore sia schernito dalla fortuna. Ma, diss'io, bramoso d'investigar la mente di tanto condottiere, se tu combattessi ora con le nostre armi in che porresti il pensiero? In ciò, rispose, in che sempre l'ebbi, nella rapidità delle offese; la quale se allora stimai utile, ora è necessaria fra voi. Non vi rimane speranza migliore di vittoria, che lanciandovi a rapire il fulmine dalle destre nemiche. Udii allora sclamar fra le turbe con lieta voce: Oh sentenza da maestro! Cesare intanto dimostrava negli occhi pensierosi aver l'animo immerso in questa speculazione. Ma Bruto a me volgendosi austero: Posciachè, disse, i tiranni della terra ebbero usurpato il fulmine del cielo, l'orgoglio loro, sempre grande, sarà gonfiato all'immenso. Tremendi al par di Giove stimo che si saranno arrogate denominazioni di inesplicabile alterezza. Fra'quali sendo il tuo Vaticano a tutti superiore, qual titolo fastoso lo potea mai appagare? Io sedato risposi: Le voci arroganti della potenza suonano romore odiato dalle orecchie, e destano l'ira nel cuore. Or mentre voi giunti al trono, vi nomavate augusti e divini, questo sacro Monarca, in tanta fortuna moderato, chiamava se medesimo Servo de' Servi del Nume. Che modestia di parole, sclamò Bruto, dalla quale discordano le imprese superbe! Ed io cheto soggiunsi:

Le imprese erano con gli uomini e non col cielo. Non ripugna esser magnanimo con quelli, ed a questo chinarsi. Conveniva anzi di tanta grandezza riconoscerne la cagione divina.

Quegli tacque pensieroso, e Pomponio intanto incominciò: Tu narrasti fin ora successi maravigliosi per la loro prosperità, e per la continuazione di quella incredibili; ma certo non vi fu mai dominazione, per quanto ella sia giusta e saggia, la quale non avesse alcun molesto nemico. L' autorità smisurata porta seco i germi della invidia e delle contese. Io pertanto mi diffido di quella perenne felicità con la quale mi esponesti per lunga successione trasmesso questo scettro maraviglioso. Congetturo ch'egli ebbe alcun terribile nemico il quale lo minacciò di ruina pari alla sua grandezza. Ed io risposi: Veloci sono i pensieri vostri senza questo ingombro che tanto pesa a'miei. Come in uno specchio terso ed immenso contemplate le vicende universali. Uno strano volume uscito da uno speco della Libia, caldo come le arene di quella, vantò un illustre ciurmadore essergli dettato da voce divina, e se stesso messaggiero di lei. La sua eloquenza era il ferro, il suo argomento la strage. Troncava le teste ritrose a consentirli, squarciava i petti ripugnanti a quella violenta perversità. E pure tanta è la insania della superstizione, che per tali mezzi, co' quali ella dovea essere abbominevole, si diffuse venerata nel mondo. Ebbra nella sua prosperità, nata nella frode, nodrita nel furore, avida sempre di sangue, ella odiava, e odiarla dovea, la soave favella di quest' imperio di pace. Ardì emula sollevarsi a contendergli la maggioranza. Infiammò i suoi creduli e bellicosi fautori alla nostra distruzione, i quali empierono la terra di sterminj e di terrore in nome del cielo. A così audace violenza attonite le genti, vedemmo prostrarsi l'astuta Numidia, la Mauritania feroce, i regni illustri di Antioco, di Mitridate

e di Alessandro, ed innalzarsi in Babilonia ed in Bisanzio nuovi e formidabili troni su gli esterminj e sulla frode. Videro le genti combattere l'orgoglio con l'umiltà, la benevolenza con l'oppressione, e contendersi il dominio degl'intelletti. Non mai apparve spettacolo più funesto degli errori umani, quanto regioni immense accettare per voce della eterna intelligenza un volume inferiore a tutti gli umani. Contro il quale formidabil delirio il Vaticano, moderatore del mondo, spinse innumerevoli squadre per secoli come diluvio inondante. Elle, adunate al suono della tromba di Piero, di ogni sesso, di ogni età, di ogni condizione, di ogni gente, si lanciano in mare a tragitti disastrosi, lieti di morire combattendo quella ignoranza feroce. E certo Roma, che prima avea desolato il mondo, allora lo preservò frenando quel mostro divoratore. Ella perciò si vanta senza armi sue di avere spinte quelle della Europa tutta contro il fiero Bisanzio, sparsi a tanta opera i tesori del tempio, ed eretto il vessillo glorioso nell'Ellesponto umiliato. Cesare allora, stendendo verso me la destra, quasi imponendomi silenzio, interruppe: Tu esalti imprese eccitate da questo scettro ed eseguite con l'altrui. Ma niuno di questi monarchi tampoco sostenne la vista de' cimenti. Ninno condottiero però ottenne costante ubbidienza de' suoi fuorchè sprezzando la morte quant' essi. Quindi l'autorità di queste imprese a noi sembra più mirabile che generosa. Vedi, soggiunsi io senza perplessità, anche in ciò un ordine in tutto nuovo nel quale è manifesto uno straordinario influsso del cielo. La tua stessa maraviglia favorisce questa dottrina. Avvenne però che un solo, il quale in questa lunga discendenza di pontefici coronati di ulivo, aspirò cingere l'alloro, si fregiasse del tuo nome per fausto augurio d'imitarti nella fama. Alla quale, se per la condizione de' tempi rimase inferiore, parve nondimeno che in lui non mancasse il grande animo a meritarla. Egli con esempio

nuovo guidò gli eserciti, e raccolse le membra sparse dell'imperio suo. Nè mancarono detrattori i quali biasimarono ciò che tu richiedi, giudicando sconvenevole il coprire d'elmo la sacra fronte, e il tingere di sangue la destra pietosa, in vece di lodare il giusto e magnanimo proponimento, e ciò che sempre apporta applauso, il valore nell'eseguirlo. Certo, disse quegli, coloro i quali esaltano le bellicose opere eccitate dal Vaticano, a se medesimi non sono concordi se biasimano queste. Perchè fra il muoverle con l'autorità, e l'eseguirle con la persona, se v'è differenza, è questa, che l'animo è lo stesso in ambi i casi, ma più generoso nel secondo. Io, per deviare quell'argomento, conchiusi: Omai, dopo tanti prodigi, il tempo quasi stanco di produrli non richiede straordinarie imprese. Ecco inalzato il candido vessillo di pace sul Campidoglio trionfale, che gli animi invita ad ogni soave disciplina. Una gloria tranquilla splende sovr'esso, i cui raggi non rosseggiano di sangue. Così Atene, trascorsa la età della sua gloria marziale, altra ne acquistò aprendo il grembo a' placidi studi ed agli ozi deliziosi di ogni intelletto leggiadro.

Epilogo di Cicerone.

Con tali ed altre sentenze spaziavano i discorsi nella vastità della materia quasi naviglio in mare. Diverse e molte furono le richieste de' Romani bramosi di intendere questi eventi posteriori. Io gli narrai con animo alieno dalle prevenzioni. Tullio intanto ascoltava e me ed i suoi, scordevole della propria eloquenza. Quel silenzio venerando parea omai imporlo a me. Io tacqui; ed egli, come uscito da raccoglimento profondo, stese la destra dominatrice del comizio, e la moltitudine riverente lo circondava come fosse ne' Rostri. Poscia incominciò: Nelle umane vicende, specialmente quando elle sono grandi, si mesce per necessità di fortuna alcun evento sanguinoso. E certo la grandezza della

podestà solleva l'animo ad insaziabili brame, e produce avversione agli ostacoli che loro si frappongono. Esse, quasi arida sete, beendo non si estinguono. Cresce il desiderio della potenza con la potenza, e l'intelletto, ebbro per gli eventi fortunati, aspira agl' incredibili. Convien però moderare la severità di questi giudizi considerando essere stata così inaudita dominazione in arbitrio di uomini non mai esenti dalle terrene perturbazioni. E perciò non è nuovo se alcuno fra loro soggiacesse a quelle, ben lo sarebbe se di tanti niuno vi fosse sottoposto. Ma sono in tutte le cose incerti gli umani giudizi, e nelle straordinarie principalmente. Quindi non rechi stupore che sieno pur discordi su quest'imperio portentoso. Taluni pertanto, poscia che ne temettero l'autorità, rivolsero in altrettanto orgoglio la passata umiliazione, e sdegnati per la necessità in cui furono di chinar la fronte, la inalzarono fastosi di poi. Altri sconoscenti alle corone ottenute e sostenute da lei, opposero a benefizi immensi una immensa oblivione. Altri ascrivono tanta prosperità più alla sovversione universale, che a qualche miglior causa, quasi fossero gl' intelletti smarriti per vie tenebrose, e sgomentati da continue avversità. Ma chi s' interna in tali vicissitudini distinguerà che i durevoli, sommi, inesplicabili comodi i quali questa suprema virtù sacerdotale spandeva nel mondo in tempi feroci, le conciliarono gli animi, poi le compartirono la forza. Di questa si prevalse con profondi consigli confacenti alla ritrosia di rozzi intelletti. Nè alcuno supponga operarsi grandi ed incredibili imprese per molti secoli senza penetranti ed eccelsi pensieri. Ma se qualche regione del mondo può attristarsi della prosperità di questo imperio, ella non debb' essere al certo la vostra Italia giammai. E dove possono altrove i privati da qualunque condizione ergere così alto volo, che, nati in cuna plebea, abbiano tombe da re? Ogni vicenda di questa dominazione è così di-

versa dal consueto procedere di ogni altra, ch' io, percosso da stupore, non ti nascondo ch' ella ha fragranza divina. Esulto perciò veggendo questa patria fiorire eterna, quasi mezzo perpetuo scelto dalla provvidenza del cielo ad eseguire le più maravigliose vicende della terra.

Appena lo spettro avea proferite queste parole, si confuse con gl' infiniti. Si aggiravano quelle immagini qual nembo turbinoso. Usciva da quello un suono di vari garrimenti di voci indistinte: talune pareano dolersi, altre stridenti, alcune liete, alcune imperiose. Ma di niuna era il suono espresso, e di tutte la sentenza troncata. A me parve che Tullio nel dileguarsi mi volgesse le pupille anco più del consueto benigne, e mostrasse dolersi. Vidi pure in altre larve illustri simile indizio di partenza involontaria. Ma tutte in breve si disciolsero in aere, ed io rimasi deserto con gli occhi erranti nell' empireo stellato. Stanno ancora nei miei sensi que' gravi aspetti, risuonano entro le orecchie le voci maestose, e le sentenze rimbombano nel cuore. Ma di tante agitate nel regno della morte, questa fra tutte mi è nella mente confermata: Che gl' ingegni sublimi sogliono temperare sempre i giudizi delle cose grandi con grande moderazione. Per loro natura abborriscono, quasi plebea e stolto contumelia, ogni scherno in argomenti gravi, nè senza onesta cautela proferiscono sentenze dove stanno innanzi alla mente cagioni stupende e nuove di straordinari ed inopinati effetti.

Io scrittore, dopo queste, invano
desiderai altre apparizioni.

FINE

INDICE

PARTE PRIMA

PROEMIO. *Occasione dell' Opera* . . . . Pag. 5

NOTTE PRIMA

COLLOQUIO I. *Ragionamenti preliminari con ombra fra tutte illustre: sua immagine, ed occasione per cui sono congregati gli spettri* . . . . . » 11

COLLOQUIO II. *Bruto e Cesare disputano sulla uccisione del Tiranno* . . . . . » 20

COLLOQUIO III. *Cesare espone le corruttele della repubblica, e sostiene la necessità della monarchia* » 28

COLLOQUIO IV. *Lo Spettro di Gratidiano* . . » 40

COLLOQUIO V. *I Gracchi* . . . . . » 48

COLLOQUIO VI. *Episodio contenzioso sulla morte di Scipione Emiliano, e conclusione su quella di Cesare Dittatore* . . . . . » 55

NOTTE SECONDA

COLLOQIO I. *Mario, ancora sdegnato, rammenta le avventure della sua fuga disastrosa* . . . . u 65

COLLOQUIO II. *Silla e Brnto contendono sopra i modi coi quali ambedue si comportarono verso la patria, e Cesare quindi fa il paragone fra la elemenza e l' atrocità* . . . . . » 73

COLLOQUIO III. *Sentenze rigorose ed ardite di un inlelletto, che, fra' Romani vivendo, fu mansuetissimo, sulla ingiustizia delle imprese loro.* . . » 79

COLLOQUIO IV. *Cesare difende i Romani, e Pomponio conferma la malvagità, spezialmente con l'esempio degli Scipioni* . . . . . » 90

COLLOQUIO V. *Segue Pomponio a biasimare le oppressioni contro gl' Iberi e contro i Galli. Cesare*

incolpa questi di barbari costumi, e Pomponio insiste che ne aveano di più barbari i Romani. . » 98
COLLOQUIO VI. *Pomponio biasima i trionfi, e quindi muove dubbi contro Lucrezia che tacendo gli conferma* . . . . . » 107

NOTTE TERZA

COLLOQUIO I. *Degl' illustri uccisori dei figliuoli propri. Giunio Bruto e Virginio, all' apparire dei quali nasce contesa sopra i meriti di quella magnanimità* . . . . . » 114
COLLOQUIO II. *Catone il Censore, e Tullio disputano se le discipline corrompano i costumi* . . » 122
COLLOQUIO III. *Pompeo e Cesare disputano con gli antichi rancori. Ma questi, vinto dalle ragioni di quello, finalmente si tace. Sopravvengono i Triumviri fra' quali Antonio ancora è servo di Cleopatra.* » 128
COLLOQUIO IV *Antonio ed Ottaviano s' incolpano scambievolmente di crudeltà. Catone e Cesare contendono per la impresa di Utica. Bruto e Pomponio s' interpongono a conciliarli* . . . . . » 137
COLLOQUIO V. *Orazio e Pollione disputano sulla indole di Ottaviano, e poi questi ed Antonio contendono chi di loro due fosse più tristo* . . . » 145
COLLOQUIO VI. *Il Parricida* . . . . . » 154

PARTE SECONDA

PROEMIO 167

NOTTE QUARTA

COLLOQUIO I. *L' Autore esce dal sepolcro degli Scipioni, e guida gli spettri a rivedere la patria loro, e primieramente il monte Palatino* . . . « 173
COLLOQUIO II. *L' Autore, ad istanza di Romolo, narra in compendio i volgimenti della città dopo la morte di lui* . . . . . « 180
COLLOQUIO III. *Numa e Romolo disputano se gl'imperj si sostengano con l'armi o con le discipline* « 187
COLLOQUIO IV. *Lamenti delle ombre sulle ruine; quindi il gastigo di Nerone* . . . . . « 194

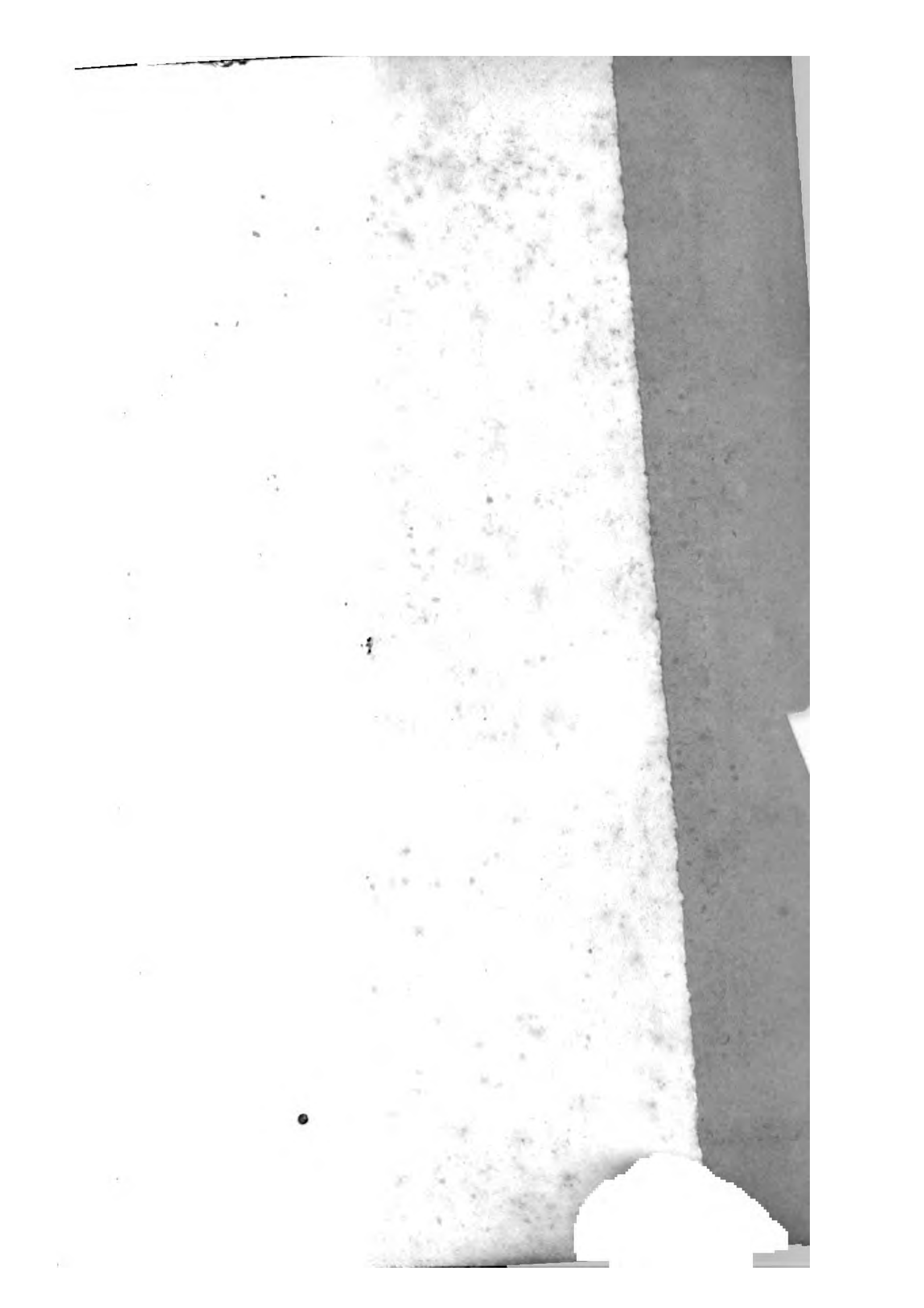
COLLOQUIO V. *Al Colosseo, al Foro, ed al Carcere Mamertino* . . . . . « 201
COLLOQUIO VI. *Al Campidoglio* . . . . . « 206

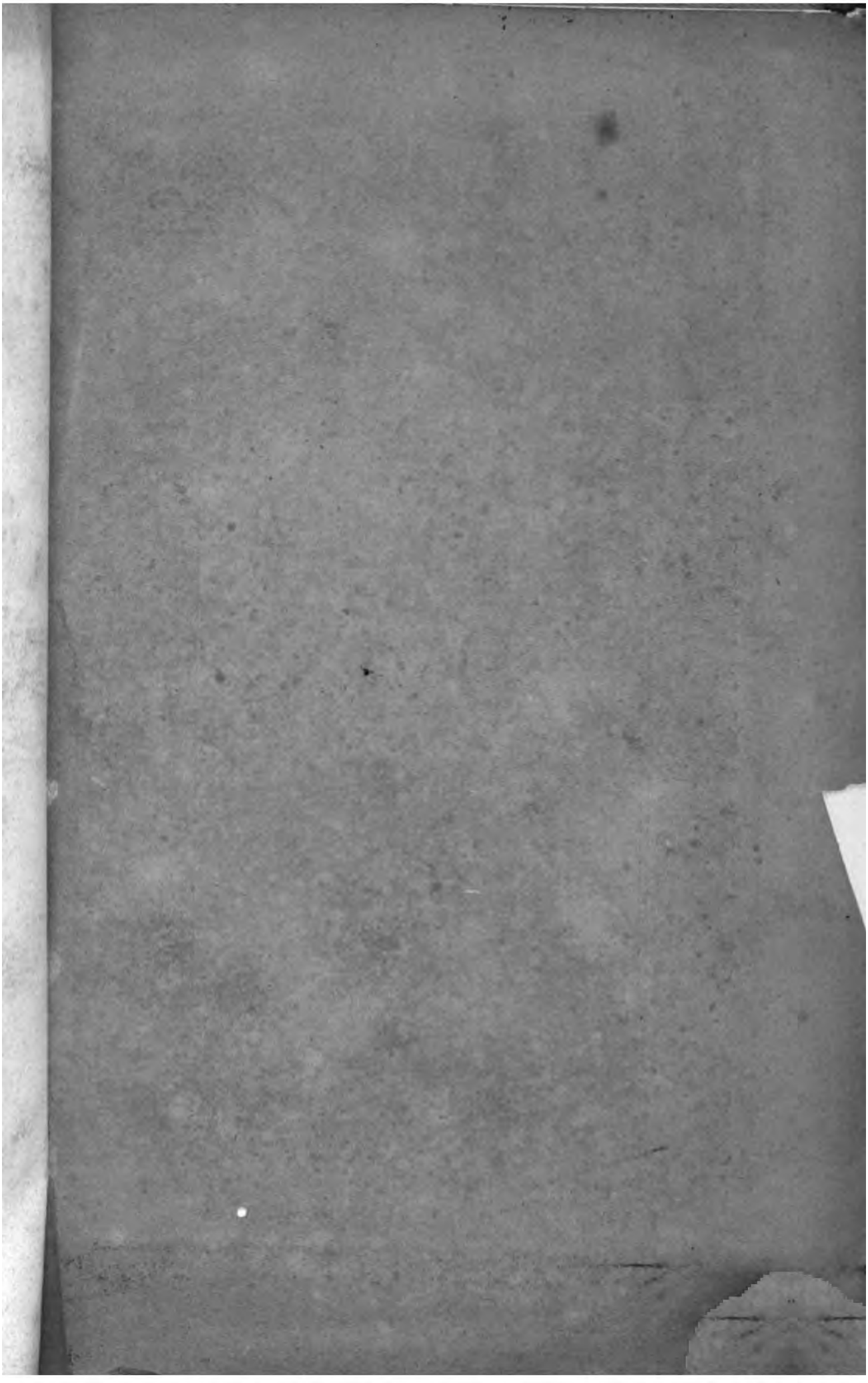
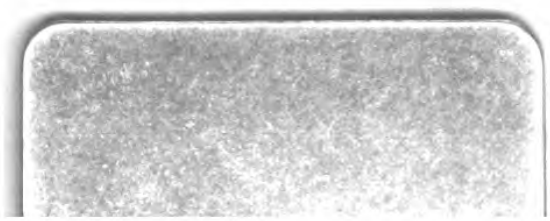
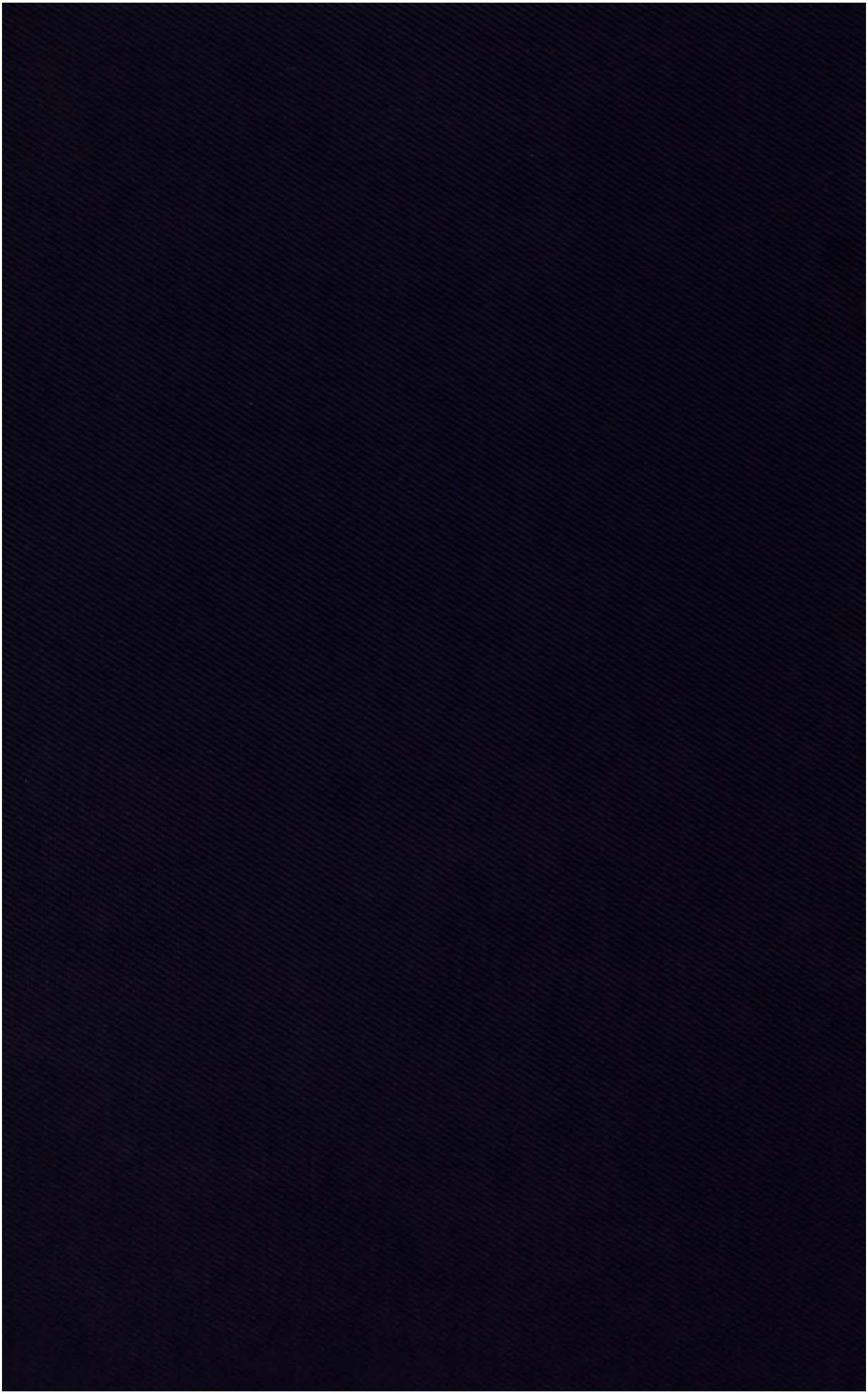
NOTTE QUINTA

COLLOQUIO I. *Al Foro, al Quirinale ed agli Orti di Sallustio* . . . . . « 222
COLLOQUIO II. *La Vestale al Campo Scellerato.* « 229
COLLOQUIO III. *Al Monte Sacro, dove si ragiona delle Repubbliche* . . . . . « 240
COLLOQUIO IV. *Alle Terme di Diocleziano e di Tito, dove sinceramente si giudica de' meriti di Coriolano* . . . . . « 252
COLLOQUIO V. *Le Tombe della via Appia.* . « 258
COLLOQUIO VI. *Allo Speco della Ninfa Egeria. Digressione sulla eternità della sostanza intellettuale. Supplizio di Tullia* . . . . . « 264

NOTTE SESTA

COLLOQUIO I. *Al Teatro di Marcello, dove si ragiona delle diverse abitazioni de' cieli, e nella Via Flaminia, dove Bruto si sdegna per la inscrizione dell' Obelisco di quella* . . . . . « 272
COLLOQUIO II. *Al Panteon.* . . . . . « 279
COLLOQUIO III. *Nuovi lamenti delle ombre in varie parti della città, e forti sentenze di M. Bruto.* » 285
COLLOQUIO IV. *Al Tempio Vaticano, dove un'ombra sdegnosa fa digressione sulla presente forma della città* . . . . . « 289
COLLOQUIO V. *Alla reggia Vaticana, donde agli Alunni delle peregrinazioni alle genti barbare.* . « 298
COLLOQUIO VI. *Discussioni sul presente imperio di Roma* . . . . . « 304
Epilogo di Cicerone . . . . . « 319





HISTOIRE