

Au peuple qui souffre pour la Justice

La Belgique vient d'écrire un chant d'épopée, dont les échos retentiront dans les siècles. Les Thermopyles de Liège, — Zanan Zéonidas, — la petite armée belge comme les trois cents Spartiates tenant tête trois mois au colosse germanique, — Louvain comme Troie brûlée, — la geste du roi Albert entouré de ses preux, — quelle ampleur légendaire ont déjà ces figures que l'histoire n'a pas encore fini de dessiner! L'héroïsme de ce peuple qui s'est, sans une plainte, sacrifié tout entier pour sauver son honneur, a éclaté comme un coup de tonnerre en un temps où l'esprit de l'Allemagne triomphante faisait régner sur le monde la conception d'un réalisme politique, brutalement appuyé sur la force et l'intérêt. C'a été la libération de l'idéalisme opprimé de l'Occident. Et que le signal ait été donné par cette petite nation a semblé un miracle.

Les hommes appellent miracle l'apparition subite d'une réalité cachée. C'est le brusque danger qui fait connaître les individus et les peuples. L'âme profonde se révèle. Ce n'est pas une âme nouvelle. — En cette heure redoutable, la Belgique a vu soudain surgir le génie caché de sa race. Sa valeur qu'elle a montrée dans ces trois derniers mois frappe d'admiration; elle ne doit pas surprendre qui connaît l'histoire de ce peuple, — petit par le nombre et l'espace, — l'un des plus grands d'Europe par sa sève abondante et géniale. Ses promesses des Belges d'aujourd'hui sont les mêmes que celles des Flamands de Courtrai. Les hommes de cette terre, — tour à tour victorieux et victimes, Artevelde et Egmont, — n'ont jamais craint d'affronter leurs puissants voisins, les rois et l'empereur. Ce sol qui a détrempé le sang de millions de combattants est le plus fécond d'Europe en moissons de l'esprit. C'est de lui qu'est sorti l'art de la peinture moderne, que l'école des van Eyck rayonna sur le monde, au temps de la Renaissance. C'est de lui qu'est sorti l'art de la musique moderne, de cette polyphonie qui ruissela comme un fleuve sur la France, l'Italie et l'Allemagne, pendant le XVI^e siècle. C'est de lui qu'est sortie cette superbe floraison poétique d'aujourd'hui. Les deux grands écrivains qui ont porté dans l'univers la gloire des lettres françaises, Maeterlinck, Verhaeren, sont fils de la Belgique; et le bon César Franck, dont le pieux génie rouvrit à la musique une source de beauté profonde et compatissante, nous est venu de Liège, la cité des héros.

C'est le peuple qui a le plus souffert et qui a le plus vaillamment, le plus gaiement supporté, le peuple martyr de Philippe II d'Espagne et du Kaiser Wilhelm. Et c'est le peuple de Rubens, le peuple des kermesses et de Bill Ulenpiegel. Son passé nous répond de son avenir. Quand on a lu l'atmosphère d'opéra de Charles de Coster, les Aventures héroïques, juvéniles et géométriques d'Ulenpiegel et de Zamma Goedzake, ces deux compères de Flandre, dignes de donner la main à l'immortel Don Quichotte et à son Sancho Pança, — quand on a fait la connaissance de cet indomptable Bill, rude et facétieux, révolté de nature, qui fronde toutes les puissances, qui traverse toutes les épreuves, et qui en sort toujours quillé et vainqueur, — on se sent rassuré sur les destins du peuple qui l'a enfanté; et, aux heures les plus sombres, on sait que reviendront bientôt les jours de victoire et de liesse. La Belgique peut être conquise. Le peuple belge, non. Le peuple belge ne peut être vaincu. Le peuple belge ne peut mourir.

A la fin du récit de Bill Ulenpiegel, alors qu'on le croit mort et qu'on va l'enterrer, il se réveille:

— " Est-ce qu'on enterre, dit-il, Ulenpiegel l'esprit, Nèle le cœur de la mère Flandre? Dormir, soit! Mais mourir, jamais! Viens, Nèle!"

" Et il partit avec elle en chantant sa sixième chanson; mais nul ne sait où il chanta sa dernière."

O voix qui réveillés le sommeil du vieux monde, Belgique notre sœur, continue de chanter! Nous reprendrons avec toi le refrain héroïque.

2 novembre 1914

Romain Rolland

Ces pages ont été écrites
pour Le Livre du roi Albert,
dont l'Angleterre doit faire hommage à la Belgique,
sur l'initiative de The Daily Telegraph

MU 11099

