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ADRIAN CORBUL

. Acum, ca si altddat¥, ne vedem de nevoile noastre.
Viafa de toafe zilele are cerinfe pe cari nu le putem
pardsi. Negustorii se ocupd de negoful lor, slujbasii
~ de slujba lor, oamenii de stat de polificd, muncitorii
. de munca lor. Nimic nu se aratd schimbat in exis-
fen{d; ea pare a-si urma cursul ei familiar.

-~ Ca 1n fiecare zi,
~de afacerile din Balcani si de celelalte chestiuni md-
runfe ale viefei. Orice am face insd, o simfim prefu-
tindeni in jurul noastru. Ea ne distreazd in mtreprm-
" derile noastre cele mai grave si ne dd impresia cd
in- obignuitul ritm cotidian s’a pefrecut o schimbare.
Ceva e alferat in noi si in afard de noi. Viziunele
noastre de fiecare zi ne par denaturate..

Am lucrat azi de dimineafd pand la amiazd, am

dejunat ca infofdeauna, dupd masd am cefit, m’am
plimbat, am stat de vorbd cu prietenii, mi-am sorbit
cafeana in cafeneaua in care infru in fiecare zi. Pre-
futindeni, ea m’a urmdrif: in tensiunea scrisului, in
foiul conversafiei, acasd si pe stradd. Infreaga mea
fiinfd este absorbitd de ea. O exaltare surdd a nervilor,
un dor nedefinif, un amestec de bucurie si de fristefd
— iatd ce simt. Simptomele acestea sunt ale tuturora:
- cHci ea vibreazd n fiecare dinfre noi — ea, primdvaval..
. *.
ES £

- April a inverzit luncile si codrii, a albdstrit cerul,

a relnviat insectele in vdzduhul cald. El se insinuiazd
in florile din grddind si in sufletele oamenilor. Un
spasm de fericire scuturd firea. Si in clocotiful prelung
.al razelor de soare in azur, ghicim acelas dor de
activitate, aceeas putere creatoare ca si in mintea, in
inima si n organele noastre. -
'~ Primévara e simbolul creafiunei. Vedefi in jurul
vostru, de ce culori calde §i pronunfate se imbracd
natura, ascultafi murmurul multiplu al existenfei, acel
murmur fdcut din vibrafiunile futuror atomelor lumei,
respirafi aerul ncdrcat de fluizi si spunefi-vd cd nici
odatd firea nu a fresdrit de atata putere de viatd. Totul
e plin, magnific si sonor. In atmosferd roesc parfu-
muri nenumirate si tari, suflul codrului se amestecd
cu respiratia florilor de prin grddini, iarba e de un
verde inchis, frandafirul de un rosu sombru, cerul de
un albastru profund, soarele pare o scurgere de aur
ferbinte... Nici odatd materia n'a ajuns la.o dezvoltare

rdsfoim ziarele, ne inferesdm jdeile noastre mai limpezi si mai hotirate.

0‘.0‘0“’ et a0sd
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mai splendidd. Ea e acum a tot pufernicd. Primdvara
este triumful ei.

Milioane de germeni fermenteazd in aer, in apd
si pe pdmant. In toate pdrfile activitaiea se infefeste.
Formele se desprind mai netede in lumina clard, tona-
litdfile sunt mai calde, miscdrile noastre mai vioaie.
Un impuls de activitate febrild il stdpaneste pe om.
In fot ce infreprinde, ] pune acum mai mult curaj si
0 mai- mare vigoare. tn esifenfd se incrucigeazd mii
de forfe vii, agile, neobosife. Séngele nostru curge mai
rog prin vine, sentimentele ne sunf mai pronunfate,
Munca
omeneascd e mai fecundd ca oricand, amorul nosfru
isbucneste cu o superbd vehemend. n ochiul femeii
se rdsfrdng minunchiuri de raze, iar buzele pe cari le

-sdrutdm sunt purpure, fremurdtoare si ferbinfi.

: ..Culoare, lumind si parfum, inbire glonoasa ‘si
sbucnete de energii — iatd ce e primdvara. Din cer
pénd la pamant, stdpéneste aceeas universald activi-
fate, acelas avént fecund ca si In suiletele noastre.
Argintul garlelor murmurénde, nu ne - predispune la
visare c¢i la muncd. In jurul nostru foful funcfioneazd.
Cand sunfem ftineri, flacira priméiverei ne arde
sangele, méanandu-ne incoace si tncolo infr'o vesnicd
activitate. April 1i intristeazi pe mosnegi. litre imensa
activifate a firei si propria lor neputin{d, confrastul e
mai crud ca oricand. Tristetea priméverei la b#trani
e un sentiment curios si bogat in reflecfii. Poefii nu
au stiuf sd-1 exploatéze pdna acum findestul. Din toate
literaturile nu cunosc decét o singurd poezie care si
ne descrie aceastd melancolicd situafiune. Ea este de
Lamartine, si incepe cu admirabilele versuri:
Lorsque vient le soir de la vie
Le printemps attriste le coeur

De sa corbeille epanouie
Il s’exhale un parfum moqueur...

.
& *

in pddurea dela Mendon am ascultat eri, culcat
pe iarba mitédsoasd la umbra copacilor, ciripitul dulce
al pasirilor. Ele céantau primdvara in friluri sonore.
Si poefii au céntat-o in foate timpurile. Ei au exaltat
reinvierea firei si iubirea pdtimasd a oamenilor. Dar
suntem obisnuifi sd& confunddm in mintea noastrd
poezia maferiei creatoare cu insdsi primdvara. Ne
place sd ne mchlpmm cd primdvara e msésl poezia.
Ne inseldm.

Primdvara, fiind friumful materiei nu poate fi
poezia, care e numai contemplarea viefei. in sufletele
noasfre existenfa activd si poezia, sunt doud nuanfe

.
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deosebite. Cea dintédi e pur materiald, cea de a doua
este efericd. Nu primédvara este poezia, ci foamna.
Anotimpul rozelor estfe polul opus. al epocei in care
frunzele moarte roesc in vdzduhul livid. Toamna e
inirdngerea maferiei. Palefa ei este diafand, searbddd
si tristd. Cerul ei e palid, soarele ei anemiat nu frimite
decédt raze sterse si reci. Rosul sumbru, verdele glorios,
albastrul inchis al primdverei, toamna le preface in
niste fonalitdti debile si sfrdvezii. Ea e marea distru-
gdtoare a materiei: Ea vestejeste frunzele de pe ramuri,

iarba din livezi, florile din gradind si 1i ucide pe bol- .

navi pe patul lor de suferinjd. Ea ne amorfeste nervii,
ne subtraza sangele, ne potoleste carnea. In schimb

insd, parfea imateriald, spiritualitatea noasfrd se dez-’

voaltd in dauna materiei noastre. Gandurile vagi, do-
rurile definite, visdrile fantastice ne ocupd zilele si

noptile Iubirile noastre se prefac intr'o reverie etericd .

si exfravagantd. Senzafia pe care o Incercdm mai des
e aceea a infinitului. {n atmoslera misterioasd care
pare a ne invdlui, ne miscadm toamna cu ncefineala
si cu fixitatea unor hipnotizafi.

Dar ce vorbesc eu de foamnd, acum, cand April
md ‘nirigureazd cu razele lui dulci ? Luncile si codri
sunt verzi, cerul e albastru si vdzduhul stropit cu raze.
Un spasm de fericire scuturd firea. Si in -clocotitul pre-
lung al soarelui tn azir, ghicesc acelas dor de acti-
vitate, aceeas sete de v1a§a ca si in mintea, in sufletul

si 1n organele mele.

Odntecul samanatoarelor.

Din linistea rdslefelor colibe
Esit-am cu céntdri de veselie. .

Sd aruncdm pe lanuri bobi de aur,
[zvoru 'ndestuldrei ce-o sd vie.

Si ne simfim mai bune, mai frumoase, —
"Pdmant inviorat de caldul soaze,

In firele de grdu curat trimite

Puterea ta de viafd ddtdtoare.

Tu, cdldtor pe cdile tdriei,
Coboard sfanta, calde ta lumind,
Subt ochii tdi belsugul sd rdsard
i fuga cea de lauda ta plind.

Tu nor pribeag impdrtitor de mand,
Din ochi-fi umezi lasd stropi sd pice,
Usori si calzi ca binecuvdantarea,

Sd spele fruntea galeselor spice.

Altarul tdu cu flori impodobi-vom
D1 Jertfd ti-om aduce vin si pdne
Dar gliei si sdimédntei aruncate
Al milei har trimite-le, stdpéne.

Noi tofi suntem ai tdi, solifi de-apururi
De dorul si nddejdea de mai bine

Si fofi dorim ca zarea =d rdsune

La secere, de cdntece seninel...

.1. U. SORICU
SSe=——

RASPLATA MUNCEL.

G. VLADESCU -ALBESTI

‘Nu se lumini’ bine de ziui si din pridvorul case-
lor boeresti se auzi glasul boerului Maican.

-,Haide Ghitd, misci-te Safto, nu std Nicolae...“

Apoi se aseza tacticos pe jetul de brad incolacit
pe margini cu catifea, si sorbi cu lacomie cafeaua,
In fata boerului sta totdeauna cocoana Zita, zanginind
intre degetele ei slabe si nodoroase, cheile casei.

»Nu ploud Zito, nu ploual. Canta prigoarea,
strigd baiboltii in baltd, si degeaba Zito, nu -ploud...

"Nu ploua si pace...

— Ce-o vrea Dumnezeu®, raspunde cocoana Zita,
netezindu-si bluza de catifea neagra.

‘Boerul Maican incepti a se plimba suparat, in
lungul prispei, adumbritd de coardele de vita, tragand
linistit din lulea. Privea cu nesat la geana neagra, ce
se ridica ca o vedenie inspre balta.

»,Ghita, Nicolae, Zito dragi, uite, uite, uite...

Cocoana veni- speriatd, slugele dau buzna spre
pridvorul casei... .

,Uite Zl’go, uite Zl’go
ridica nouri..

— O si ploua boerule, o sa ploud...“ strigara in
cor si Ghifa si Nicolae si Safta. Boerul Maican scoase
bucuros din buzunarul vestei un franc si il zvarli in
iarba din gradinita casel.

,,Sé fie al vostru“

il ciuta si Ghlt;a si Safta, pana gasird francul din
care trebuid sa la toti: si vizitiul §i bucdtireasa si
fata din casa si chelarul si apoi mai venea si logofatul
dela padure...

»3a triesti boerule, sa trdiascd coconita,. tralascd
st boeragul dela Craiova...

— Destul, destul Ghita...

a fulgerat la balta... se

hai carati- vd, uite o sa

" ploud, ingrijiti de poloage, vede’;l de 01, dati tainul

padurarului §i hai-carati-va.
— S& triesti boerule, triiasci conita...

— ‘Traiasci si boerasul dela Craiova“, si slugele -
radeau pe infundate, gandind la francul ce trebuia in-
partit la sapte oamenil..

Geana ce se inalta dela balta, se ingrosa si un

- vant racoros porni si batd prin ramurile ederei ce se

ridica pe zidurile casei. Picuri mari de ploae cadeau
tare in tabla de pe acoperig §1 fiecare picaturd era pen-

tru boerul Malcan un franc in buzunar.

Nu a ’gmut mult ploaia. Norii s’au fnprastiat suvite,
suvite, si soarele a inceput si stréluceasc inspre apus.
Gridina boerului pired poleita cu o pulberée marunta
de aur, iar picéturile de ploaie ce se prelingeau gi stau
aninate ' de firele de iarb3, intreceau diamantele scumpe
ce~si ascund stralucirea pela vitrine...

- Boerul Maican privea cu nesat la florile ce-i zam-
beau linigtite si simturile lui adormite pareau acum in-
duiosate... 4

»Bucurie Zito, bucurie... Vii si vezi acum graul
din fundul luncei... da rapita, si vezi rapita...

— Boerule, anunta servxtoarea, popa, mvatatoru]
primarul...

— Si pofteascd, si pofteascs... Zl‘go draga, cafea,
dulceatd, tutun... scaune pentru domni...

Preotul saluti cel dintai, oprindu-se in scarile casel.



Vederea generala a Silistriei, pe care Bulgaria a fost nevoitd s’o cedeze Romaéniei. Silistria va fi luatd in pri-
mire cu mari sdrbdri in ziua de 10 Mai st. v, cand armata romand va intra in oras §i va instala vieafa admi-
nistrativd romaneasca in el.

Boerul se scoala de pe jet, mfagurandu si pantecele in
‘halat, si pofteste pe mosafiri in ceardacul casei.

»Ce oameni sunteti, ce oameni... de-abia va vad
prin curtea mea...

— Uite, si noi, cu treburi boerule.
: — Ei fleacuri, stati jos, stati jos...
cafea, dulceats, tutun...

— Dar... nu va suparati boerule, raspunse popa
netezindu-si barba.

— Ce suparare frate, vorbeste de suparare, dar
v'am spus in tot locul, sé veniti sa cereti orice, va dau
orice... Zito draga, cafea, tutun, dulceata...

— Uite boerule, ne-am hotarit sa facem biserica
in sat. De... sat mare, oameni cum se cade, de ce sa
ne facem inchinarea in daramatura de sub poalele dea-
lului. Suntem si noi, crestini, si apoi ati védzut banes-
tenii, 0 ména de ocameni, si ce minunatie de biserica
au facut...

— La §coala, n’avem sobe, boerule, adause in-

vatatorul.

Zito draga,

Si-apoi primiria e sdraca, boerule, suntem da-
tori vanduti decand cu podul de peste Siret...

— Fiti linigtiti, fiti linigti, uite a ploat, o sa avem
bel§ug... s vedeti graul meu din lunca, si vedeti rapita,
ce mai rapital...

— Asta ne bucura si pe noi boerule, si am vrea
sd incepem biserica, acum mai din vreme. S’o .ridicim
pand la sf. Dumitru... Ne-ar trebuil bani numai pentru
zugravit... de celelalte om face ce-om putea.

— Asta-i frumos, ii tare frumos, si eu v’am spus
sa veniti la mine, oricind, mai ales pentru sfanta biserica.

»Eu va dau bani pentru zugrdvit, dar uite cum:

»Fiecare om din sat sa-mi facid: un pogon de se-
cerd, unul de resfet, trei zile cu carul, un pogon de
ogor in toamna si o zi cu bratele la treirat.

— O sa facem si asta boerule, numai sa ne ve-

dem sfantul locas ridicat. Dzeu sa va dea sanatate...“

Cei trei oameni se ridicara smeriti de pe scaune,
salutard cu plecidciune pe boerul Maican si incepurd a
cobori treptele...

yUite ce m’am gandit.. Vi dau si nisip din
prundul garlei... asta vi-l dau gratis...

— S& traiti boerule, sa traiti...

— Si sa veniti pentru Dumnezeu, veniti mai des
pe la curte, orice nevoe ati avea... Ghita, vezi Ghita,
petrece pe domni...“ ]

Oamenii plecara ingandurati spre vetrele lor, gan-
dind la noua povara, ce se a§ternea in spinarea bietilor
sateni. Dupd atata truda s’au ales cu cateva care de
nisip... dulceata, cafea, tutun...

£ x &

Dupa sf. Dumitru intr'o zi noroasa, cu ploae ma-
runtd si vant, boerul Maican sta tolanit pe canapeaua
din sufragerie, tocmai ca un duldu situl de bunatatile
stapanului. Avusese un an rodnic si brate din belsug.

Vorbea cu cocoana Zita, de nunta boerasului dela
Craiova, de servitoarea din casa, de padurar, si au vor-
blt si de biserica...

,,Frumoasa bisericd, trebuia si-i ajut pe blepx
oamenii. S’au facut datoria, au sarit cu totii la munca...
halal de oameni...“

Servitoarea anunta iar pe popa si invatator.

»Sa pofteascd, sa pofteascd... veniti asa de rar...
luati loc... Zito draga, cafea, tutun, dulceata...”

Preotul lud loc mai aproape de boer. Invatatorul
riasfoid un catastif cu insemnari. Datoriile satului.

,Uite boerule, am venit sa ne socofim... oamenii
spun ci si-au facut cu tofii datoria...

— la lasa bre, fleacurile... bine ca v'ati facut
treaba... Zito draga, sa vie cafeaua...“
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Pe cand sorbeau cafeaua din filigelele turcesti,
fata din casa, aduse pe o tava posta.

Boerul Maican isi agati de nasul turtit si carnos
ochelarii, incinsi in rama de aur. Rasfoi scrisorile si se
opri asupra unui plic galben, pe care il desfica cu in-
grijire si cu oarecare sfiala.

Nu-i venea a crede. Ridica iar plicul, si ceti rar
adresa: Dlui Procopie Maican, proprietar, satul Prlbegl.
Apoi zambind catre preot si invititor, incepu a le
ceti si lor tare.

...Stimate Domn!
— A nu, sa vie si Zita... tho draga, asculta si tu.
Stimate Domn !

»Pentru ajutorul moral si material, ce a-{i dat la
construirea bisericei din satul ,,Pribegi“ — ministerul
Va aduce viile sale multumiri; iar in urma raportului
dlui Prefect al judetului, sunteti decorati cu medalia
»Rasplata muncei cl. I. pentru biserica“.

Preotul si invatatorul satului se sculara incremeniti

de pe scaune. Ochii lor priveau nedumeriti la boerul
Maican, care recited randurile ministerului, cu bucuria
acea mare a omului care cistiga la loterie.

Cateva raze de soare furisate printre perdelele
de atlas se jucau sfioase prin parul argintat al cocoanei.

Bucuria boerului era mare. In coltul buzelor lui
carnoase incremenise un zambet giret; numai fetele celor
doi mosafiri pareau posomorate si aprinse de ciuda...

»afta, sa vie Safta, sa vie si Nicolae si Ghité
si logofatul dela padure...*

To‘;l stau pe un rand, smeriti in fata boerului, care
gafamd in jetul lui de brad se scotoci prin buzunarile
vestel si scoase un franc pe care 11 zvarli JOS pe co-
vorul moale.

»Asta e a vostru... hai carati-va.
— S traesti boerule...
« — Tréiasca si coconita...
— Traiasca si boeragul dela Craiova...“

@[Zl"ﬂlfll. Gi

- Am cunoscut si ras, si plans, si toate,
Am mers si eu pe drum, ca ori si care, .
Si-am indurat si eu, pe cdt se poate.

Dar cele mai amare sufermje
Sunt cele, cand incep, sd se ridice
Si sd grdiascd moartele cdinte.

VASILE STOI CA

Osntare.

Cuprinde-md sub luna albd, Jrumoasd tu, fard pdreche

Cu ochii purtdtori de taine si mdri cu ’ncantdtoare-afunduri,
Vezi bolta *n haina ei mdiastrd, in noaptea asto diafand,
Sunt numai stele ldngd stele si numai armonii pe prunduri...

Apleacd-te §'ascultd numai, cum trece vantul pinire trestii,
Rdman avanturile-mi mute s’acordurile-mi tac pe strund —
E clipa soaptelor, e clipa in care sufletele cantd

Simfind cum o putere dulce cu fir de aur le 'mpreund...

..Cu degetul cazut pe buze apleacd-te domol $i spune-mi
Ce melodii de-argint in aer, ce taine sfinte ma *nfioard ..
— Cd, uite, ceriul plin de fdnte de cdte-ori nu-l admirardm
Si totus par'cd 'n noaptea asta l-am fi privind intdia oard!

T. MURASANU

Din vieafa papei Piu X: Preasfinfitul primeste in o curte a Vaticanului o mulfime de peregrini venifi din
feri streine.



Biroul papei Piu X.

NUMARUL REGIMENT(JL(JI

FRANCOIS COPPEE

Vagabondul e spdimintitor iar cimpia mareata.

E unul din acei hoinari, pe care-i Intalnesti destul
de des pe vremea secerigului gi acesta are o infati-
sare atat de uratd, incat a trebuit s fie alungat din
toate curtile in care intrd ca si ceara de lucru. Batul
de frasin in care se sprijinea, seamana mai mult cu un
retevei de ucigas, decat cu un baston de calator, iar
sub reverul vestei de pénzd, acoperit de sudoare si
praf, trebue cd are un numar murdar, imprimat cu cer-
neald groasd, un matricol al ocnei sau al inchisorii.

Ce varstd are ? Nenorocitul nu stie. Inalt si slab,
merge cu mladierele unui tindr, si cu toate acestea
mustata aspra si galbend, care-i traverseaza fata inegritd,
a inceput sa carunteasca. In tot cazul nu se sinchiseste
de mizeria lui. Si-a pus semet, pe ceafa, palaria lui
veche, deschisa de soare: pe fata lui, culoarea pieli,
ochii lui aspri, scanteesc de indrazneala si merge cu
picioarele goale ca sid-si pistreze, fira indoiala, pere-

chea de ghete groase, cu cue, agezatd pe ranitd. Cu .

pasul {eapan si cu capul sus, avand in toata infatisarea
lui nu stiu ce indrazneald militara, omul sue o carare
foarte stramta intre doua lanuri mari de grau, iar spi-
cele inalte, ii vin aproape pana la umar.

Nu stie unde duce drumul acesta.

In jurul lui, cAmpul se intinde péani ’n zare, gol,
nemiscat in marea caldura de lunie.

La dreapta, grau, secard si ovis; la stinga, ovis,
secard si grau. Mai incolo, singur, un cerc mare de
plopl, catra care zboara un corb; si mai departe, mult
mai departe, dealurile impédurite intr’un albastru de-
schis in ceata cenusie a orizontului.

Omul sue cararea tacut. Ici, recolta misuna de
albastrele; colo, de mac. Langd el, un greer striga mai
tare ca cellal’g, ca un disperat. Omnl se opreste, gree-
rul tace. Nici un nor pe cer, unde triumfa soarele alb

de dupa amiazi. Vagabondul isi sterge atunci fruntea -

plind de naduseald, cu maéneca, ridicind capul cu un
gest brusc, aruncd o privire intunecatd spre cerul curat.
In targusorul rural unde a ajuns spre sard, a bi-

tut la toate portile, cu példria pe jumatate ridicats, a

cerut cu o voce ragusitd si umilita:
»Am ceva pentru o zi de facut aici?“

Peste tot i se rdspundea, dupa o privire de sus
pana jos, in care se vedea bdnuiala {aranului sau tea-
ma femeii:

,,Nu.. N’avem nevoe de nimeni®.

{i mai rimase treizeci de bani. Si-a cumparat o
bucatd de pane gi tot mancand, si-a continuat drumul,
in amurg.

Un raulet cu apa curged pe la marginea drumu-
lui. S’a agezat pe branci si a baut.

Pe urmi, cind noaptea veni — o noapte de lunie
m care schpeau stele considerabile — a sarit un gard
s’a instalat intr'o cimpie, cu ranita in loc de perna si
cum era rupt de oboseala, a dormlt pana la rasaritul
soarelui. -

Ceea ce-i lipsed mai mult de trei zile, de cind

‘era in starea aceasta, era tutunul.

Se desteptd in iarba umeda, cu corpul amortit,
se sculd cu greu, se cutremura sub zdrentele sale si
murmura incet:

»olava Domnuluil...“ 5

Pe urma se puse pe mers pe drumul cel mare,
vechiul ,pavat al regelui®, care trecea printr’o padure.

Dimineata era placuta. O imbalsamare proaspati
esea din profunzimile verzi. Pe marginea drumului, iarba
de imaguri erad Impestritata de floricelele padurii, toate

(
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atat de curate! Sus, in varfurile marilor arbori, soarele
ridicat, arunca pe foi, primele sigeti scinteietoare. La
doudizeci de pasi, inaintea drumetului, doi iepuri veseli,
cu coada ridicata, trecura drumul in cateva sarituri si
disparura in desis. Paserile cintau cu patima.
*
* %

Vagabondul se géndea la trecutul lui oribil.

Copil al opiciului, crescut de o ingrijitoare slaba,
la tard, nu-si amintea aproape de loc de prima lui co-
pilarie, de tremuraturile lui de spaima in fata batranei
femei, cu mana totdeauna ridicata pentru o infruntare.
Cu toate acestea crescuse chiar cand baietag robust,
aduna, stringand uscituri cu ea. Infricogd pe toatd lu-
mea, treced drept o loviturda a soartei si chiar ea se
creded mai putin o vietuitoare; avea superstitii stranii;
si cand gased in cotetul géinilor un ou mai putin alb
ca celelalte, il strived sub picior, incredinfata cd con-
tinea vre-un sarpe. L3sa copilul si se duca la scoals,
unde el Invafad si ceteascd, sa scrie si sa socoteasca.
Dar colegii lui, tarinusii cu obrajii rosi, plini de rau-

tate, il numeau corcitura, baiat de vrdjitoare. Urat de

ei, el ii urd si aceasta i aduse o sutd de batdi, in care
el erd, spre fericirea lui, aproape totdeauna mai tare.

La 14 ani — bitrana lui cresciatoare murise — el

- nu ar fi gasit sa lucreze in vecinitate, fara cardugul
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care ducea corespondenta si care avea nevoe de un

biiefas pentru grajd. Avea trei franci pe luna, hrana
ca la uh cane si se culca in paie. Batjocorit de fete,

trecand drept idiot pentruca era salbaticos, neducén-
du-se niciodatd la oras, situat la trei leghe de acolo;

~de altfel, se ficuse un om fnalt si voinic, cind recru-

tarea il prinse si fu trimis la al 75-lea de linie.

La inceput, la regiment, nu-l stipineau decit a-
mintirile lui frumoase. Pentru prima data, aceasta paria,
aceasta suferin{i-durere, cunoscuse sentimentul egali-
tatii, al dreptatii. Uniforma era prea grea vara, prea

usoard iarna, dar toti soldatii o purtau; ,méancérica®’
ca de obiceiu, produced uneori greata, dar ceilalti o
méncau ca si el. In sala, intr'un pat foarte aproape de
al Iui, se culca un viconte care se angajase dupa o
serie de strengirii. Se tutui, intre camerazi. Aci — cé-
teva surprize — un om valora un om, si pentru a se
ridica deasupra nivelului, pentru a esi din rang, o sin-
guri virtute ajungea: supunerea. El o practicd, fara
sfortare. Mai inteligent, mai putin fird stiinta decat
cea mai mare parte din mocofani cu pantaloni rosi, ca-
stigd la sfargitul primului an de serviciu galoanele de
caporal; la sfarsitul celui de-al doilea sardeaua de ser-
gent. Acuma, soldatii de linie puneau cei dintdi méana
la chipiu cand se intilneau pe strada garnizoanei.

o . - 5

Un moment de entuziasm, de nebunie pentru a-l
perde. Inceped o noud concediare si fu numit sergent-

‘major. Intr'o zi, cum avea in buzunar banii companiei,

trei pahare de absint, baute pahar dupa pahar, ca de-
sfidere si un capriciu bestial pentru o fatd cu ochi
rauticiosi, ficuse din el un hot, un animal. De atunci,
toatd vieata lui, deveni oribild. ntr'o luminare a mintii,
se revedea cu spinarea cocosata de sarcina, inaintea
epoletilor si a crucii de onoare a conziliului de rasboi.
Apoi erau anii neterminati in batalionul din Africa,
munca in soarele arzator de pe strada, febra zamni-
cului. Esise din acel cuptor si din aceea ticalogenie,
ars de o sete eternd a alcoolului §i cangrenat pana
la inima.

Nici un noroc, dici o ocazie fericitd. Dupa ce
ispravise, nu intilnise pe nimeni ca sa-l scoata din no-
roi, intinzandu-i prajina. Lucrator, pe ici, om abia, pe
colo, tinuse drumurile, vagabond, urmarit de trecutul sau.

Cand suferea prea mult de foame, fura, ,sterpe-
led“ ca in Algeria. Pumnul cel aspru al justitiei fi ca-
ded incd odata in spinare. Unde era, asadar, de doi
ani? In inchisoare. $i de trei zile, in acest tinut ne-

-
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cunoscut unde raticea, nu gasise o zi de lucry; in to-
iul secerisului. Si cheltuise ultimul ban, ménca ultima
coaje de pane. Ce va deveni? Ce se va face?

Omul, urmand mereu drumul, ajunse la o ra-
spantie. O cruce i se ardtda — o cruce a misiunei — cu
un Crist, “cioplit rudimentar in lemn, cédruia’ ploile i
stersesera zugraveala. ’

Ridica din umeri si o lua la stinga. La doud sute
de metri, nu mai departe, vzl o casa frumoasa si alba,
de tard, despariita de drum de o pajiste si un sant.
O femee tandri intr'un capot albastru, umbrindu-se cu
o umbrela, aparti la scard si chemd pe un baietas care
se juca pe iarbd cu un cane mare de terra-nova.

,Bébé, bébé !« : )

Copilul alergd la mama iar canele furios, veni din
trei sdrituri pana la sant si latra mult dupa sinistrul
calator.

El ardtd pumnul spre casa aceea bogatd, unde
florile de dimineatd pdreau a exala fericire, si, cuprins
de o nevoe silbateca de singurédtate, apucd pe o ca-
rare peste camp.

"Se gisea astfel in aceastd campie mare, in mij-
locul spicelor inalte, cu picioarele zdrobite de oboseala,
cu horaiala foamei in méruntae, singur, pierdut, disperat.

. Deodata, un eocos dadu drumul cintirii sale lim-
pezi. O casi erd aproape. Omuluiii erd foame. Merse
intr'acolo sd cerseasca, sa fure, s omoare, daca va fi
nevoe. Intoarse ciomagul, grabl pasul si, la capatul
potecii, care coti repede, se gasi in fata unei ferme.
Trect indriznet prin curte, ingrozind paserile, se in-

drepta spre casa foarte marunta si acoperitd cu paie,.

sl puse mana pe ivorul usili cu geam, care rezista.

»Heil“ strigd el cat putl, si dupd cateva clipe
repetd de trei ori: ,Heil...“

-Nici un- raspuns: Qamenii -
indoiald, la camp. ‘

Vagabondul infasurd mina dreapta in palaria lui
veche, de pasla putredd; sparse un ochiu de fereasta
cu .o loviturd de pumn, incercd broasca, care se de-
schidea nduntru §i nu erd fncuiatd cu cheia, tréanti
usa §1 intra in casa. '

Se gasea intr'o sald scunda, de buna seamad, sin-
gura locuintd a casei. Acolo, erd un pat, vatra, tronul,
polita pentru vase, masa pe care erd o bucatd de péne,
un cufit de bucatarie si un pachet de tutun desfacut,
insfargit, dulapul grosolan de stejar, in care ‘géranul isi
ascunde comoara lui, pumnul lui de galbeni intr’o punga
sau intr'un ciorap vechiu.

Pentru prima datd in vieata lul, omul acesta co-
mltea 0 spargere, riscind ocna. Dar, trebui sa mearga
pand la sfarsit.

Lau repede cutitul de pe masi si se apropié de
dulap, si-l sparga. Insa, foarte aproape de mobila, pe
zid, o hartie, intr'o ramd de lemn negru, i atrase a-
tentia. Ca o masind fisi aruncd ochii si ceti mai intai
aceste cuvinte tiparite: _ :

»Al 75-lea regiment de infanterie®.

Se opri deodata.

~ Era un certificat’ de liberare, eliberat cu numele
Dubois Jules-Mathiers, caporal-cornist in compania a
2-a, batalionul 3. Asa dar era sa fure ps un om din
vechiul lui regiment. Nu, in timpul lui, nu. Data har-
tiei era de curand. Dar nu impoarta!

Si iata cd, cu inima miscats, ezitd acuma si facd
lovitura. -
'“*

»Ce prost e!“ zise el -cu vocea pe"-‘-jumétate.

casei erau dusi, fara -

Deodats, privirea se indreptd spre masd, unde
std panea si tutunul si ‘partea lui e foarte iute luata,
bietului om. Tae panea in doua, scoate pipa din bu-
zunar §i o umple, — poti imprumuta asta dela un ca-
marad, nu-l asa? — pe urma, esind din casa, igi reia
drumul, drumul piezis, drumul mare, si, cind trece din
nou cu pipa aprinsa, prin fata lui Christos dela raspan-
tie, fi spune fara sa-l1 salute, cu o grimasd veseld in
coltul gurii, unde riade o rama§1§a din glumele solda-
tului din Africa: =

»Tu, bitrane, pacat ci n'ai servit'la al 75-lea.
Fara aceasta, tu mi-ai fl gasit de lucru, astd sard,

la popas... Trad. de Gh..Br‘anerscu.
FLOAREA BETULIEI

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA

pE: STEFAN LAZAR. — 6 -
TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA
Holofern se 1induiosa de plansul femei.i, de

spaima ei, de caldura si iubirea ei. Se plecd, prinse
méana tréemuratoare a luditei, vru s’o ridice, dar aceasta
venindu-gi in ori, voi sd fugd rusinatd.
~ Nu putu si fugd, cdci omul cel negru o atrase
spre el si i spuse induiogat
— Nu m’a ajuns nici palog, nici sabie, mmlc.,§i

totus simtesc ca... Dar du-te in cortul tdu pana ispra- -

vesc, du-te, pdnd anunt judecata asupra acestui rebel
nenorocit...

Dar Iudita se ruga:

— Ingaduie-mi, stipane, si raman aici... aproape
de tine... si vid si eu...

— Rémai dar §i vezi, cum pedepseste Holofern
pe omul, care s’a rasculat in contra lui...

«

Haban fu dus in cortul judecatii i soldatii se de-

partard, la un semn alui Holofean, Erau acum numai
trei. li fact semn luditei, si ocupe loc in scaunul in-
traurit, si pasind in fata- lui Haban, il intrebd din nou:
— Pentruce ai facut’ o?
— Esti judecitorul meu. Nu am nimic de spus...
— As vrea sa stiu, ce te-a indemnat...
- QOchii lui Haban schinteiau de méanie. El mtreba
cu amardciune :
Impotrlva ta m’am razvratit ?

— Da.
— Si ce e pedeapsa razvratirii? Moartea ?
— Moartea... — raspunse stapanul ostirilor.

Atunci omoard-mi si nu mai intrebd nimic!
— zise Haban si se intoarse, si nu-l mai vaza, cdci il

dured inima.

Holofern incept sa strige:

— Vorbeste, cici iti spun pe Baal ci vei muri
cu un milion de morti!

Haban ticea. ludita raspunse in locul lui:

— Stipane, opreste-ti mania si supirarea...

| Dar Holofern nu se mulcomi, ci' se infurie si mai

muit : Lo
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— Mai - netrebmcule, stii tu cu cine vorbe§t1

— Cu calaul lumii.

Si in vremece Holofern sta uimit de vorba asta
indridzneatd, el continui gi mai agitat:

— Cu acela, care n'a ficut decit ruini — glasul

lui inceptl sa tremure-— tu ai nimicit tara mea gi a

altor. regi, tu -mi-ai zdrobit cu mani de fer inima mea
si a atitor milioane de oameni...

Si incepu sa plangd ca un copil:

"— Nevasta mea frumoasi... iubita mea, care mi
agtepti-in pustietate... scumpa mea iubita... .

Glasul lui era suprimat de durere, se vedea ca

se luptd in tot trupul, dar se stipani si i ridicd frun-

tea cu indarjire.

Ochif fi straluciau incd in lacrimi, dar glasul nu-i
mai tremura. Privii rece la Holofern si singur paliditatea
fetii 1i trada durerea.

-— Ispraveste cu mine, vampirule! — zise cu glas
adinc de durere. — Ori crezi doar, tu cel mai netreb-
nic dintre oameni, ci mi voiu rugi, si ma ier{i?

 Holofen radea rece, infuriat, iar ludita plangea,

cici ii era foarte mila de cel Incatusat, si de frumoasa -
femeie necunoscuta, ce deplange in pustietatea ei, cu

multd dragoste, pe cel ferecat in lanturi...
O clipd fu tacere de ghiata, Holofern iardg incepu

-$a raza cu rasul lui crud.

+— De ce razi? Pentruce ifi baii joc de neno-
rociréa mea? la seami, cd batjocura ta nu mi atinge,
ciici eu si in cituge sunt principe, iar tu esti numai slugi,
sluga plecat a lui Nabucodonozar!

" Sufletal Tui Holofern se tulburd; fata®lui se intu-

‘neca de nori infricogati. Glasul lui detund, ca mania

deslantuita, a marii, cind sbieri:
"2 Eu?! Slugi...?!

* Haban ficli un gest de aprobare §1 Holofern striga:

— Hei, soldati, veniti!

Doi soldati intrard si se oprira in fata infuriatu-
lui stapan al ostirilor:

— Poruncegte'

El arits spre Haban:

— Despoiati-i pielea cu ascutisul palogclor si smul-
geti-i din ridacini limba, cu care a spus vorba de ocari.

Se apropie de Haban si ii strigd tremurand de
manie : A

— intelege nomad prost si ticdlos ce esti, ca nu-
mai un singur domn este pe lume si acesta e Holofern.

- Singur domn! Cici eu P'am ridicat si pe Nabucodono-

zar... Armele mele au rasturnat lumi si tronuri. Acum
nu mai e decdt un singur tron, acela al Babilonului. Si
nu trebue si fac decat un gest, ca sa-l ocup eu, ti-
cilosule. Si mai cutezi si spui, cd Holofern e sluga?!
Se intoarse spre soldati:
-— Luati pe acest vierme miserabil si strlvxtll
pielea, carnea, sufletul, totul! Smulgeti-i limba si apoi

legati-l de coada unui-cal si tarati-l in jurul taberel, ca

sa nu mai ramand din el nici un os!
Soldatii navalirad asupra lui Haban. Iudita prinse
mantia lui Holofern:

— Stipane, iartd pe acest nenorocit! Spaima i-a
luat mintile, pentru aceea vorbeste asa de indriznet...
Haban rase si ii strigd lui Holofern in fati:

— Migelule! Cane! -

— Loviti-l! — strigd acesta turbat. Soldatii i le~
gard manile de picioare. '

Dar ludita, le ficli semn sd se opreascd, inghe-
nunchie in fata lui Holofern si il implora:

. — Stapane, te rog pe zeul iubirii noastre, sd fii
milostiv, cici acest nenorocit are mireasa, care il iu-
beste... cum te iubesc si eu... iarta-l cdci §i tu si eu...
si toati lumea jnci ar face asa, ca si-si revadi fiinta
jubitd... Induri-te si di-i drumul acasd, si fie fericit,
cum sunt si eu vizandu- te... larta-l... ‘

Holofern clitin din cap. Soldatii ridicara curelele.

— lartd-l de dragul meu! — strigd Iudita sl sa-
rutd tivitura hainei lui Holofern. o

El se luptd cu maénia, privi in ochii luditei, tre-
murd §i zise intunecat: ‘ ‘

— . Deslegati-1!

" Ridicd pe ludita, in vremece solda’gu des]egau
curelele si catugele lui Haban.

Dar Haban, in loc s4 multimeasci, incepi si strige:

— Strivesterma in batdi! Smulge-mi limbal O-
moara-ma! N’am lipsd de mila ta!

Nu eu ti-o dau! — riaspunse Holofern si ii

fach semn sa taca. — Eu te iert numai...

-~ Nu-mi trebue, calaule! la-mi viata... Nu-mi

- trebue iertare... fi blistimat!

Mania lui Holofern era invinsi de caldura mole-

- gitoare, ce 0. raspandea trupul femeii.

El zise: .

— Eu totug te iert, cdci nu stii ce vorbesti. Poti
merge acasd, in pustietatea galbind, soldatii inca pot
merge cu tine...

- Haban il amenintid cu pumnul:

— Omoari-ma! Nu-mi da drumul, cici setea mea
de razbunare nu se va linisti, pani nu-{i voiu varsa
sangele

Stapanul ostirilor rase: :

— In orice caz, va fi un spectacol minunat, cind
voiu ajunge pe ména ta, dar acum du-te... Solda’gl
luati-1! ,

Thartan intrid in cort, Holofern i zise:

— Du-l pe Haban in cortul lui §i aduni-i i sol-
datii, conduceti-i dm ‘tabdrd cale de un cias, cici sunt
liberi!

Thartan cidscd ochii mirat.

Holofern rase:

- — Ii dau drumul cu poporul lui, dar nu vrea sa
meargi. Cum vad acesti bravi arabi au indrigit asa de
mult oastea asiriand, incat nu mai vor si o paraseasca.
Dacd nu vor s mearga, alunga-i din tabard cu batai.

— Calaule! — urld Haban; tremura in tot trupul .-
si faced spume la gurd.. . ,

Holofern raspunse, suprimandu-gi ménia, cu un
glas adanc, ce se aseamand cu mugetul furtunei ce trece: -

- Te iert.. Du-te!l’

Soldatii il scoaserd din cort, dar glasul lui se au-
zia si de departe:

— Calaule... calaule...

— urmeazd —
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Ion Dragoslav imi face impresia
unui mogneag dela tard, care-si adu-
na jur-imprejur cardul de nepoti, ca
si le povesteascd intamplari din vre-
mile trecute. Graiul -lui e totdeauna
domol, chibzuit si curge "usor, asa
cum curge firul din fuiorul unei bu-
nici -cérunte: fira intrerupere, fari
sfortare. Povesteste toate celea pe
larg, cu aminunte bogate si-in cur-
sul povestirei tese atatea episoade,
cate-i vine la socoteald, dar nicio-
datd nu atit de multe, ca graiul lui
si devini plictisitor. 1l asculti bucu-

_r0s, ca i cum ai ascultd pe un tiran
istet, venit din lumea dela tard, care
aduce cu el tot farmecul unei vieti
patriarhale si pline de poezie.

Din mersul nivelat al povestirilor
lui, te trezesc doar cateva fraze raz-
lete, ca reflexii personale, ale scrii-
torului, cari desi tot simple, .au totusg
in ele o putere mare de-a revoca
intreg trecutul, cu toatd poezia: lui
ce s-a dus, si a te face si simti,
ci ceea ce ai ascultat e un glas
dintr-o lume veche, pe cari ai per-
dut-o de zeci de ani, in copilirie...

Subiectele cele mai multe din -

»Volintirii* sunt astfel de scene, luate
din vieata de copil a scriitorului, si
din vieata celor, cari l-au crescut.
Sub condeiul lui, ca si sub al ma-
relui scriitor Creanga, invie toti prie-
tinii nostri din copilarie, bietii aceia,
cu cari cutreeraseram pe vremuri
livezile si toate meleagurile, prietinii
nostri cei mai buni si cei mai sinceri,
pe cari nu-i putem uitd niciodati.
Sufletele duioase, sufletele in: cari
trecutul trieste plin de putere si
carora copilaria intotdeauna li-e o
amintire frumoasi, — vor gisi in
povestirile lui on Dragoslav o alin-
tare dulce, o insuli fermecatd, in

care poti petrece neturburat de ne-

voile prezentului cateva clipe, triind
pumai §i numai pentru trecut.

Si atunci cand subiectul poves-
tireli nu e luat din lumea dela tara,

Dragoslav riméne tot un povestitor
fermecitor, tot un scriitor, ale carui
persoane isi povestesc mai mult ac-
tiunile, decat le savarsesc. Si poves-
tirea intotdeauna e mai dulce, mai
interesanti si mai plini de poezie.
Comparand povestirile lui Dragoslav
cu schitele pline de dialoage fara
farmec, fard poezie a multor scriitori
de azi, aflam hotarat o superioritate
in povestirile lui, cari se brodeaza
cu o ugurinfd rard si cu o sponta-
neitate fard pareche, asa ca nicio-
dati nu ne face impresia povestirilor
scrise cu migileald, cu corecturd si
cu trudi. )
‘Pentru publicul cetitor din Ar-
deal povestirile lui lon Dragoslay
sunt poate cea mai nimeritd lecturs,
din care poti invata limba frumoasi
si poti castiga placere curata gi inal-

tatoare. 1. Brumd.
% % %

Mama lui Cerna

fmi inchipuesc, ci nu e prea tar-
ziu, ca si mai vorbim de Cerna. Au
trecut doar asa de putine saptamani
de cand a murit, colo, in Germania,
in aceiag Tmpdrdtie unde.a rdposat
si Caragiale. Nu, nu e prea tarziu
" ca si mai vorbim de el. In clipele
de fati, prietenii lui se pregitesc
si-i adune operile postume si sa-i
ridiée chipul in piatra, pe mormant,
in tintirimul jalnic, Ideie pioasi.

Dar. imi zic, ca nici cand nu va

fi. prea tarziu pentru a-l pomeni pe

fata mea std volumul lui
Le citese, Je recitesc si
unele din ele imi dau fiorul artei
adevarate, al artei inalte, conside-
rand acest cuvant in sensul lui precis.
/. Gasesc printre versurile lui Cerna
ginduri si sentimente cum nu sun-
tem obisnuiti a intalni la fiece pas.
Cateva din poeziile lui trec in sbor
ugor peste productiile multor poeti
ai nostri. Si numai facind un salt
pana la- operile lui Eminescu am
putea gisi versuri comparabile lor.

Cerna. In
de poezii.

Citesc mai ales splendida poema
intitulatd Plansul lui Adam, i gust o
emotiune artistica rard gi pretioasa.
Poezia aceasta e una din cele mai
minunate opere ale literaturei noas-
tre. Ea ne ‘denuntid un spirit adanc
filozofic fard pedantism sau balbdiri

puerile, si un suflet greu -de poezie.
In Alfred de Vigny, cel mai nobil
poet al Frantei, gasim, ajunse la
apogeu, aceleasi insusiri.
Persoanele al ciror gust literar
nu oscileazd nici sub suflarea josni-
cei invidii gi nici sub aceia a ingus-
timelor de casta, recunosc desigur...
ca, masurand-o dupa inceputurile ei,
opera viitoare alui Cerna ar fi fost
una din cele mai magnifice ale lim-
bei si cugetdréi romanesti. Acest

poet a fost singurul care sia ne fi
dat, aliturea-de Eminescu, impresia
1 ’

de neclintire care caracteriseaza lite-

raturile mature ale neamurilor din
Apus. Versul lui Cerna e dezbarat
de scanteerea putin serioasd a poe-
tilor prea facili, precum si de impre-
catiunile apocaliptice ale acelora cari
inlocuesc forta printr'o eftend vehe-
mentd. El este simplu dar masiv, si
— lucru de cdpetenie — spune in-

totdeauna ceva. Cine nu cunoaste

minunatele sonete, pe cari i le-au
inspirat zilele sombre ale riscoalelor
din 19077 Ele sunt, orice s'ar spune,
bucitile cele mai reusite din intreaga
literatura la care au dat nastere a
ceste riscoale. Vor trece multi ani,
multi zeci de ani si ele inca vor fi
cetite cu placere, in vréemece nume-
roasele volume de poezii cari se
bucurid azi de multd reclamd si de
multi glorie in frumosul nostru Bu-
curesti, vor zace de mult in neantul
negru al uitarii.

Am vorbit de versurile neferici-
tului Cerna, si altceva am voit sa
spun in acest articolag. Am luat con-
deiul in mana sub obsesiunea unei
viziuni de o adanci melancolie. Tra-

este in tara roméneasca o biata ba-

trand, pe care fiul ei a cantat-o in
versuri duioase si careia strainatatea
i-a pastrat odorul pe veci. Md gan-
desc la mama lui Panait Cerna, la
aceastd mamia care si-a perdut uni-
cul copil, pe. acest copil care-i da-
du-se.atatea bucurii in viata si atatea
sperante in viitor. Voi toti, cari aveti
o mami a carei dragoste neprefuita
ati incercat-o de atdtea ori, inchi-
puifi-o-vd pe sdrmana batrana se-
zand singurd la lumina searbada a
lampii, cu ochii inrositi de un plans
necurmat. Géanditi-vd la spasmul de
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desnidejde care o scuturd decateori
si-aduce aminte de fiul ei si de ilu-
zille pe cari le tesuse ca o aureold
in jurul capului lui iubit, §i pe cari
o moarte neagteptatd le-a distrus ca
un traznet.”

Un spirit bogat cum a fost Cerna
e capabil sa castige multe amicitii —
si multe admiratiuni. Prietinii lui ni-o

dovedesc. Ei se pregitesc sé-i ridice -
~un bust de marmora si sd adune in

volum operile lui nepublicate. Ei ar
mai aved insi o alti datorie de im-
plinit, de dragul amintirei aceluia
care nu mai este: acea de a o mén-
gdia pe nefericita lul mama rdmasa
in lume ca intr’un pustiv, de a stédrui
ca ‘mizeriile materiale’ s nu se a-
dauge nespuselor ei dureri sufletesti.
Insistati pe langa cei in drept, voi
prieteni ai lui Cerna, ca mama lui
sd nu sufere prea mult de neajun-
surile brutale ale vietei. Pentru a-
ceastd fapta, amicul vostru raposat,
v-ar multumi de sus, din cer, ¢u

mai mare’ caldurd decat pentru cele

ce faceti intru memoria sa.  F. N,

Conferintele lui Shuho
Chiba...

Dupi rizboiul ruso-japonez pri-
virile europenilor s’au indreptat cu

multi atentie asupra{irii Micadoului, -

care frinsese mAndria ruseascd in
luptele dela Yalu si Port-Arthur.
Au inceput si apard brosuri infor-

" mative despre poporul acesta viteaz,

care rasdrise aga deodatd, ca 'n po-
vesti, in fata noastrd, cari credeam
ca eroismul, iubirea de patrie §i a-
vantul sunt notiuni cunoscute numai
in cadrele Europei. Cand apoi am
descoperit progresul uriag al acestei

mici terisoare din extremul Orient, -

am_ stat pe‘ loc, ne-am facut cruce,
dar ca sd nu ne tradam naivitatea,
ne-am dumirit degrabi si nu ne-am
mai aritat prea' incintati de ce-am

vazut. In liniste insd am inceput s

trimitem roiuri de invatati si ziarigti,
ca si cunoascd viata si obiceiurile
acestui neam viteaz, coborator ‘din

zei, cum se numeste el. Contactul

acesta a adus cu sine o vie legi-
turd intre Europa si Japonia, care
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-doud soiuri

a stiut s foloseascd momentul priel-
nic in favorul sau si a inceput sa
trimitad trupe de artisti prin capita-
lele tarilor din Apus, cari aveau sa
ne faci cunoscutd arta si obiceiurile
japoneze aci la noi acasa.

Mai nou prin oragele mari din

" strainitate tine niste conferinte foarte
interesante despre psihologia, obi-"

ceiurile, moravurile si arta teatrala
japoneza ziaristul Shuho Chiba din
Tochio. :

Shuho Chiba sustine, ca Japonezii

nu sunt fanatici, cum cred Europenii,
si ta rdzboiul cu Rusia soldatul
japonez n-a fdcut altceva, decat a

luptat. in Japonia cresterea instruc-

tivi si peste tot intreaga viata so-

‘ciald culmineaza in aceea, ca si se
- creasca soldati de model, cari din

patriotism Isi jertfesc bucuros viata.
Japonezul e fericit azi, fiinded pa-
mantul i1 produce urez indeajuns;
in razboiu a invins fiindca a avut
urez destul si dacid Japonia se va

prapadi candva, ori va porni spre

peire, s’ar intdmpla numai din lipsd
de urez. Japonezul in fiecare zi ma-
nanci de trei ori urez. Si urez
mananca imparatul si taranul, aris-
tocratul gi cersitorul. A doua méan-
care nationald japonezd e pestele;
carnea se cunoaste in Japonia numai
de vreo 50 de ani incoace.
Femeea are aceleasi drepturi ca
si barbatul. Moravurile sunt severe,
seamand cu ale puritanilor englezi.
Fericirea casnicd zace .In copii. O
casitorie care nu aduce copii, se
poate desface. Alcoholul  nu-i per-
mis si se bee, numai in zile de
sirbatoare. Caracteristica sufletului
japonez e, ca omul japonez in orice
nenorocire, se gandeste la partea
mai putin dureroasd a lucrurilor si
de aceea totdauna aratd o fafd zim-
bitoare. In scolile poporale bietii
se cresc si religia nu o invatd. Flo-
rile predilecte ale japonezului sunt:
irisul, crisantemele si mai ales floarea
de cireg, care e gi simbolul lor de
viata. ' :
Cat priveste viaa artisticd, au
de teatre: mari, sau
teatre imperiale si- mici. Piesele se
joacd dupd dramaturgia greceasca,

Pretul unui ecsemplar 24 bani.
— Pentru strainatate 40 bani. —

intrucét actiunea dramatici e insotita
de muzici. Confucius spusese, ca
cine doreste si cunoascd Jumea i
tara, sa asculte muzicd. Numai prin
muzicd poti cunoaste si viata japo-
neza. : '

Cel mai mare dramaturg japonez
e Chicamatsu Monzayemon, care a
scris -340 drame gi 20 comedii. A
fost tradusa in limba japoneza, si
~Dama cu camelii“, dar moravurile
-severe au oprit predarea ei. Tot
asemenea a patit-o scriitorul Suder-
mann. Dintre piesele streine s'au
predat in teatrele japoneze pani a-
cum Monna Vanna si Pasdrea al-
bastrdé de Maeterlinck si Faust de
. Goethe... :

Acesta e continutul conferente-

~Jor ziaristului japonez Shuho Chiba.
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Carti primite la Redactie:
Locusteanu: Cincizeci figuri contim-
‘porane. ‘Pretel cor. 2:50.
Oclav Minar: Artistul Reginei (Gri-
gore Manolescu) cu numiroase
~ilustratii. Pretul 20 bani. '
E. Farago: Din taina vechilor ris-
pantii, poezii. Pretul cor. 2'—
I. Popescu—Bdjenaru: Prin codri
Ceahliului. Pretul cor. 3-—.

CUPRINSUL:

Adrian Corbul: April, articol.

L U. Soricu: Cantecul siminitoa-
relor, poezie. '

G. Viddescu-Albesti : Résplata mun-
cei, schita. '

Vasile Stoica: Carmen, poezie. -
T. Murdsanu: Cantare, poezie.

Fr. Coppée — Gh. Brinescu: Numa-
rul regimentului, nuv., trad..

Lézdr-Ciura : Floarea Betuliei, roman.
FLORI DE-O ZI:

I Biumd: Diri’ de seama.

F. N.: Mama lui Cerna.
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