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In străinătate 20 cor. n Un exemplar 20 bani. O r ă ş t i e , 21 Decemvrie 1913, 

1 amili ilia Moştenitorului de Tron, al împărăţiei Austro-Ungare, Francise Ferdinand d'Esté. 
— Vezi mai pe larg pe pag. ramatoare. — 
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SPIRITUL DE JERTFĂ 
e poate mai mult ca orice, ter­
mometrul, care ne arată gra­
dele puterii de viaţă a unui 
popor! Jertfa, pentru binele de 
obşte al neamului, se aduce în 
sânge şi în bani. In sânge sunt 
mai rari prilegiurile care se 
dovedească, de câtă lăpădare 
de sine e capabil un neam 
oarecare. Jertfa în bani însă, 
are putinţă a o aduce în toată 
bună-vremea. Şi după asta 
putem cu siguranţă judeca, cât 
de jertfitor va fi acel neam şi 
în sânge, în ziua când i s'a 
cere asta! 

Neamul nostru românesc 
din Transilvania, Ungaria şi 
Bănat, a fost adesea certat de 
fruntaşii săi, mireni şi biseri­
ceşti, că prea e puţin străbă­
tut de duhul de jertfă, - - ceea-
ce e una din cele mai mari 
pedeci pentru o mai repede 
înălţare a sa spre culmile cul­
ture! .şi cu ea a buneisporiri 
întru toate. E mai presus de 
orice îndoială, că cei ce ceartă 
în acest fel poporul român 
delà noi, o fac îndemnaţi de 
cel mai bun gând faţă de el. 

Cercetând după cauzele a-
cestei apariţii — căci numai 
acelea ne-ar mai putea face să 
desnădăjduim de viitorul mai 
bun al acestui neam, — noi 
credem că acelea nu sunt in­
hérente firei, sufletului, neamu­
lui nostru, ci acele cauze se 
găsesc numai în faptul, că a-
ceste însuşiri, nu au fost din 
destul stimulate, cultivate, pro­
vocate cu tact şi cu stăruinţă; 
— rădăcinile nobilei plante se 
găsesc în inima poporului, a-
târnă numai delà mâna culti­
vatoare a grădinarului, a cape­
telor luminate, a conducătorilor 
de sus ca şi a celor nemijlo­
ciţi, — să ştie hrăni acele ră­
dăcini, ca se crească cât mai 
repede şi mai frumoasă planta 
nobilă a spiritului de jertfă. 

Las' că s'au dat ele şi la 
noi pilde adesea foarte fru­
moase, de jertfă pentru cau­
zele de obşte, — dar aceea ce 
vedem că se face printre. Ro­
mânii duşi la America, — ne 
face să ne umplem de cele 
mai înalte nădejdi şi în pri­
vinţa asta, despre poporul no­
stru. 

Ziarele Americane tocmai 
vestesc, că aflând ele despre 
mişcarea pornită în România, 
de a colecta bani pentru mă­
rirea flotei naţionale, au făcut 
şi ele acolo apel cătră Româ­
nii Americani, se dăruiască cine 
cât poate pentru flota naţio­
nală, care e unul din cele mai 
însemnate mijloace pentru spo­
rirea Ţării şi a neamului în 
vază faţă cu lumea mare. Şi 
în scurtă vreme au adunat, mă 
rog, numai delà Românii lu­
crători prin cele fabrici ale 
Americei, 8350 Lei, pe cari 
i-au şi trimis la Bucureşti, ca 
dar delà Românii — mai toţi 
ardeleni, — aflători în America! 

Iar din oraşul Aurora (sta­
tul Illionis) se vesti de curând, 
că Românii de acolo, bine po­
văţuiţi de preotul lor Ioan Pop, 
s'au hotărât să-şi zidească o bi­
serică, cu cheltueli de 200.000 
coroane, şi biserica de azi să 
şi-o prefacă în şcoală româ­
nească. Tot atunci şi tot acei 
Români, să zidească o sală de 
adunări şi de petreceri, cu vreo 
65.000 coroane. 

Ne par aceste veşti ca un 
glas înşelător ce ar fi venind 
din fund de văi îndepărtate, 
pe care nu-1 putem desluşi bine, 
de e aievea, ori e numai o a-
măgire? 

Dar acest glas nu e amă­
gire, e adevăr! La aşa nălţime 
de jertfă pentru scopuri înalte 
culturale naţionale, s'a putut 
deja avânta sufletul poporului 
român dus la America! De 

unde s'a dus acest popor? 
Din cine e format el? Delà 
noi sunt ei duşi, fraţii noştri 
cei mai săraci sunt ei, — şi 
iată totuşi ce a făcut din ei 
venirea în atingere cu altă 
vieaţă, cu popoare cari se în­
trec în a-şi aveà aşezemintele 
lor naţionale înfloritoare! 

Prinzând pilda delà acelea, 
iată că şi Românul ştie să se 
avânte la jertfe, cari ne par ca 
din poveşti, de pe altă lume! 

Căci lutul e bun, e nobil 
în acest popor, — să se gă­
sească numai olarul dăruit de 
Dumnezeu cu talent, care să 
ştie fabrica din el vasul ales, 
şi va da lumii cele mai fine 
şi scumpe vase, cari vor fi ad­
mirate de toate neamurile, pen­
tru strălucirea lor. 

Pogoară, Doamne, şi asu­
pra poporului român de aici, 
de acasă, spiritul luminat de 
jertfă pentru scopurile sale de 
obşte, aşa cum să vede că 
l'ai pogorât peste fraţii pribe­
giţi spre ţărmii Americei. 

Familia Moştenitorului de Tron 
Austro-Ungar, a cărui chip îl adu­
cem în fruntea numărului de azi al 
„Cosinzenei", e una din puţinele 
familii Princiare, care să pot numi 
cel mai cald şi mai curat cămin al 
iubirei. Moştenitorul s'a căsătorit 
din iubire nebiruită, chiar cu rizicul 
ca copiii lui să nu aibă dreptul la 
Moştenirea Tronului, nefiind mama 
lor din familie Princiară. 

Aci se vede şi mama, şi cei trei 
copii de viitor împărat, cari n'au 
drept a fi urmaşii tatălui lor la pur­
tarea Coroanei... Sunt aşa de fru­
muşei şi par'că aşa de puţin se gân­
desc la ce perd pentru lipsa de un 
titlu al mamei lor iubite. Şi aşa de 
fericită se vede totuş această înaltă 
familie. 

Sub Domnia acestui ca mâne 
împărat al nostru, se vor schimba 
multe şi în ţara noastră, căci Alteţa 
Sa e tare potrivnic stărilor politice 
de azi, cari primejduesc însuşi vii­
torul împărăţiei. 

• • • 
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Contele Otţocar Czernin, 
noul ambasador austro-ungar la 

Bucureşti, - în jurul căruia se făcu 
şi se mai face atâta vorbă p in ziare, 
pentru părerile lui cari merg într'a-
colo, că politica Monarchiei austro-
ungare trebueşte pusă pe alte temeiur , 
pe temeiuri mai fericitoare pentru 
toate popoarele monarchiei, dacă e 
ca viitorul ei să fie asigurat pe timp 
îndelungat. îndeosebi e contra politi­
cei şoviniste delà Budapesta, care rui­
nează simpatiile ţărilor vecine. 

Ajuns la Bucureşti, după primirea 
la Curte, Esc. S'a s'a prezentat şi la 
Clubul cetăţenilor austro-ungari, un­
de 1 aşteptau, ca să 1 salute, reprezen­
tanţii de toate naţiunile din Austro-
ungaria, aflători la Bucureşti. — La 
cuvintele de salut al lor, contele Czer­
nin a răspuns printre altele: 

„Aici, în clubul Dvoastre, toate na­
ţiunile şi-au dat întâlnire şi trăesc în 
cea mai bună armonie, nu ca la noi 
în ţară.. 

„Doresc din toi sufletul, ca a-
ceastă armonie sä treacă şi din­
colo, în ţara noastră, şi să ser­
vească acolo ca pildă diferitelor na­
ţiuni. 

„Numai prin armonie va putea 
triumfa ideea unităţii popoarelor din 
monarhia austro-ungară !.. " 

E un suflet foarte deschis si un 
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spirit liberal în înţelesul nobil al cu­
vântului. Să spune că e om de încre­
de e, intim, al Moştenitorului de Tron, 
viitorului nostru Monarch. Prin ur­
mare şi cu ideile stă aproape de ale 
înaltului seu protector. 

D • • 

UN DOCUMENT 
de pe vremea lui Horia. 

„Archiva Istorică" mag-hiară din 
Pesta a publicat în un număr al său, 
un document de pe vremea lui Ho­
ria, scris de un anumit Szabó Pál, 
fost în funcţia de predicator la bi­
serica reformată din Abrud, în zi­
lele revoluţiei lui Horia. Acest preot 
şi-a scris atunci în proaspăt impre­
siile, cât după văzute, cât după au­
zite, asupra atacului dat de Moţi 
asupra Abrudului, şi scrisoarea lui 
se păstrează ci-că în original în ar­
chiva diecezei reformate târnăvene. 
Iaca scrisoarea pretinsului martor 
al acelor vremi, — care, vădit, 
pune şi multă închipuire, mărită de 
spaimă, şi veşti aduse de faimă: 

„în acest an corent, 1784, la 3 
November a sosit la Abrud ştirea, 
că o mulţime neregulată de popor, 
sub conducerea unui valah cu nu­
mele Hora, pustieşte pe Valea-Cri-

şului şi omoară nobilimea. Care 
veste a doua zi s'a şi întărit. în Mi-
haleni pe dl Csiszár László, cu doi 
copii ai săi, l'au omorât iobagii săi 
proprii. - 5-ta 9-bris (ceteşte: quinta 
novembris = într'a cincilea Novem­
ber), toată ziua s'au adunat grupe-
grupe Valahii în jurul oraşului, a-
nume la Cernize, dar neîiind destui 
la număr, în ziua aceea nu loviră 
oraşul, ci se duseră la Câmpeni, 
acolo pustiiră pe Unguri, pe cari 
nu-i aflară acasă, le dărâmară ca­
sele, avutul li-1 cărară. A doua zi 
în zori, anume 6-ta novembris, luând 
încă mulţi pe lângă ei din Câmpeni, 
circiter şase mii de oameni, acopăr 
ca un nör dealul deasupra Abrudu­
lui spre Roşia şi dimineaţa la opt 
ciasuri se aruncă cu zbierete îngro­
zitoare asupra oraşului, inundă tot 
oraşul strigând: Până la unu omo­
ram pe toţi Ungurii. 

Nota-bene. Nainte de a veni în 
oraş,, oraşul a trimis o deputăţie 
naintea lor, ca să ştie delà ei că 
ce vreau? De le trebue vin, mân­
care, bani, capătă, sau de au ceva 
scop contra anumite persoane, pe^ 
acelea le dau afară, numai să nu 
pustiască oraşul. Dar răspunsul a 
fost: Ungurii trebue să-i stârpim 
până 'ntrunul. 

De aceea în noaptea întunecoasă 
de sexta 9-bris (şase Nevembre) în­
tre un plâns de nedescris, vaete şi 
puşcături, au dărâmat oraşul, în case 
n'a rămas nici un cuiu de îer, uşile 
şi dacă au fost lăsate deschise, au 
fost crepate de ei, ţâţânile li s'au 
luat jos; lucrurile de casă, paturi, 
scaune, dulapuri, tot a fost pustiit, 
hainele de pat le-au cărat, penele 
din saltelele de puf, le-au aruncat 
pe drum; buţile din pivniţi le-au 
desfundat şi vinul l'au vărsat. Haec 
facies Trojae cum caperetur erai. 
(Aşa s'a făcut cu Troia când a fost 
cuprinsă). Aşa faţă tristă are azi 
Abrudul, că nici în o sută de ani, 
ori doară niciodată, nu-şi mai vine 
la starea lui de mai nainte. 

Aşa fel prădând bunurile din a-
fară lumeşti ale Maghiarilor, - pe 
Valachi nu i-au supărat cu nimici -
s'au întins după sufletele lor, după 
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Deputaţiune Mongolă, la Petersburg. De curând Principele Mongoliei, Hutuhtu, a trimis la Petersburg o scrisoare „au­
tografă" cătră Ţarul, rugându-1 pentru pare-cari noui legături comerciale între Mongolia şi Rusia. Trimişii au avut şi 
misiunea de-a cerceta curentele politice din capitala rusească faţă de vecina sa din' Azia, Mongolia, (partea nordică a 
Chinei). Bărbatul delà mijlocul chipului, e Ţarendorş-Hun, ministru de externe mongol, la stânga lui soţia sa, lângă ea 
sofia ministrului de justiţie şi dincolo de ea soţul ei, ministrul de justiţie Uday-Ban, având naintea sa pe un băiat al 
lor, luat cu ei (ţinând în mână te miri ce bunătăţi ce le-a adunat într'o năframă). în jur de ei ofiţeri şi dignitari ruşi. 

credinţa lor. A doua zi, id est 7-o 
9-bris venind de nou în oraş, au 
făcut strigare în piaţă: Acei care 
nu se supun poruncii primite delà 
Dumnezeu şi delà împăratul, şi nu 
trec la legea românească şi nu 
poartă şuba românească, toţi vor 
fi traşi în suliţă naintea uşii lor, ori 
li se iau capetele! 

în ziua asta au mers apoi la 
Roşia şi au făcut şi acolo pradă la 
fel, şi au silit pe Ungurii reformaţi, 
unitari şi papistaşi, să treacă la 
greco-orientali, sub ameninţări de 
moarte, de cari poporul aşa s'aspăriat, 
încât şi-a mântuit vieaţa dând ţe-
duli, că trec la religia valahă mari 
şi mici, ba au mers până acolo, că 
în 9-0 9-bris au pus pe vărfal bise­
ricii reformate şi pe uşa ei, crucea 
valahă! Şi fiindcă toţi credincioşii 
reformaţi şi unitari acum sunt va-
lachi, aci cele două eclesii sunt 
perdute. 

Observatio. E plângere, vaete, of­
tare; tot omul poartă pe uliţă semnul 
morţii, plângându-şi casa căzută în 
ruină. Averea unuia fiecăruia e a-
ceea ce o are pe el, o tundră, căci 
cel ce a avut o haină de postav, a 
fost desbrăcat de fot de ea, lăsân-
du-1 numai cu un rând de încălţă­
minte. Nimeni (dintre Unguri) n'are 
pe ce se culca, căci nu au paf şi 
saltea ori perină, dar nici cu ce să 
se copere n'are, decât tundra, cergă 
nu are!" 

Aşa descrie numitul predicator 
reformat întâmplările zilelor sale prin 
Munţi, în vremea lui Horia. Cât o fi 
adevărat şi cât exagerare şi fantazie 
ori dictarea urei,— e greu de con­
trolat, — atât doar se vede din 
toate, că Horia şi Moţii sei, ar fi 
învăţat odată şi pe „domni" a umbla 
în hainele cele dure şi sărace ale 
poporului de jos, în tundre, ca să 
vadă şi ei cât de dulce e vieaţa a-

celui chinuit popor, căruia prea a-
dese nici de tundră nu i se ajunge... 

Precum se vede din document, 
nici nu le luà vieaţa, le luau numai 
paltoanele cele pe postav şi le dă­
deau în spate tundra, — lucru care 
e încă din cele mai domoale în ast­
fel de zile cu răzmiriţă. 

P • D 

Vederea oraşelor din zbor. 
Biruinţa din ce în ce mai mare 

şi mai sigură, a zburătorilor asupra 
văzduhurilor, — nu le deschid nu­
mai acelora senzaţii noui, ciudate 
ori minunate, senzaţiile plutirii pe 
valurile mării de aer, a frecării de 
norii ceriului, a întrecerii cu şoimii 
si rândunelele, — ci ea deschide 
si masselor mari de... târâtori încă 
» 
pe acest glob de tină, nouă tuturor, 
cari nu cutezăm să încălecăm un 
aeroplan, — priviri cu totul noui 
asupra lumii. 
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Pân' acum zburătorii n'au avut 
răgaz să facă şi observări în jur 
de sine si mai ales sub sine, căci 
toată atenţia şi toată grija li se 
concentra asupra conducerii aero­
planului şi a grijirii de el. 

De aci încolo însă, după ce si­
guranţa maşinelor înseşi e tot mai 
liniştitoare, după ce a călători pe 
sus, începe a fi un lucru tot aşa 
de sigur, ca a alerga cu automo­
bilul ori cu tramwaiul pe pământ, 
— de aci încolo ochii scrutători, 
bunii observatori, încep a privi a-
supra lumii de sub ei, cu gândul 
de a culege impresii noui, inspiraţii 
pân' aci necunoscute, şi a le arăta 
şi — târâtorilor pe sigurul dar 
tinosul glob. 

Deja unii au început a face a-
cest lucru. Un fotograf a dus cu 
sine maşina de fotografat şi a prins 
în fugă chipul unui oraş peste care 
alerga în goană mare. Nu se vedea 
în fotografie din tot oraşul, decât 
dungi albe, spălăcite, strătăiate de 
creţe de umbră neagră, abià de se 
puteau cunoaşte conturele slabe ale 
alor două-trei case. — Totus e in-
te:esant chipul, care nu-ţi mai a-
rată vederea obicinuită de oraşe, 
cu turnuri, cu coperişele palatelor 
celor ce se ridică peste toate, — 
ci Vezi naintea ta numai formele 
pleoştite a unei mări de coperişuri. 

Un altul, scriitor, observator de 
pe maşina de zburat, spune, cum 
a văzut el de sus feluritele oraşe 
mari, vreo 3 metropole, peste cari 
a avut plăcerea a fugi în zbor. Ce 
cu totul altă vedere îţi prezintă 
Londra, cu marea ei de coperişe, 
aproape monotoane, prin faptul că 
nu preà se urcă unul peste altul! 
Toate casele au o înălţime asa de 
mare, încât le-ai putea lua ca a-
proape egale, — iar privite de sus, 
vezi numai o întindere monotonă 
de coperişuri negrite de vreme si 
de fumul miilor de fabrici. Nici 
chiar turnurile fabricelor nu prea 
strică monotonia, căci nici ele nu 
se urcă mult peste nivelul caselor 
înseşi. Iar turnurile bisericilor şi 
mai puţin sunt aparente, căci doar 
palatele în mijlocul cărora sunt zi­

dite bisericile, sunt şi el,e de înalte 
cam cât un turn. Putin mai are a 
se înălţa un turn, peste înălţimea 
lor! Aşa apoi, Londra-, privită -de 
sus, nu oferă ceva deosebit, plăcut, 
atrăgător. 

Mai deosebit între oraşe, din 
punct de vedere al tabloului ce ne 
dau, privindu-le de sus din zbor, 
e oraşul Copenhaga, despre care 
să şi spune că e „oraşul turnurilor 
frumoase". Aci da, şi priveliştea de 
sus, e încântătoare. Căci în acest 
oraş interesant, regulat şi curat, a-
proapé tot a doua, dar cel mult a 
treia casă, e zidită cu turn, ce se 
înalţă mândru spre cer, peste co-
perişul de rând, şi aşa, privindu-1 
oraşul de sus, nu vezi naintea ta 
numai marea monotoană de cope­
rişuri, ca la London, ci parecă a-
cele coperişe înseşi, formează un 
ciudat câmp peste care să ridică 
minunate sutele şi miile de turnuri 
şi turnuleţe, servind ochiului o pri­
velişte plăcută, chiar şi aşa în fuga 
cu mare viteză a aeroplanului. Dar 
şi ai ce vedea pe de-asupra Co-
penhagei: turnurile palatelor, se îm­
pestriţează cu a bisericilor, printre 
cari foarte puternice se înalţă tur­
nurile bisericei ruseşti cu forma 
lor de cepe.artistic bulbucate, apoi 
turnul Nicolau în stil norvegian, 
cupola palatului bursei, care se în­
trec cu turnurile cele mai impună­

toare ale bisericilor vechi şi mari! 
Şi ridică priveliştea faptul, că în 
acest oraş pe aproape fiecare casă 
fâlfăe steagul naţional, cu cale şi 
fără cale, la zile de paradă, ca şi 
de rând, parcă pentru el toate zi­
lele sunt sărbătoreşti, — ca omul 
mulţumit care în toată bunăvremea 
umblă numai în cilindru... Dacă e 
zi cu soare, e o plăcere să priveşti 
de sus acest oraş, peste care să 
înalţă drăguţe siluetele turnurilor, 
fluturându-si în vârf miile de stea-
guri! 

Aşa să vede din zbor, de sus, 
din aeroplan, un oraş şi altul, — 
privelişti pe cari pân' aci nu le pu­
tea gusta omul, nici nu le putea de­
scrie pe seama celor ce nu-s „şoimi", 
râvnitori spre înălţimi, ci-s dragii 
pământului, cari stau numai cu nasu 
în carte şi după cele ce cetesc, îşi 
închipue aceea ce eroii moderni, 
aviatorii, văd si trăesc în aevea! 

• • D 

OBICEIURI DE CURTE 
Nicăiri deşertăciunea omenească 

nu şi-a îăcut mai mult loc şi a di­
riguit ori a făcut chiar de râs pe 
închinătorii ei, ca în cercurile înalte 
delà Curţile domneşti ori a celor ce 
stau pe-aproape de acele cercuri. 

Fiecare Curtean se crede pe sine 
un pui de zeu, care se cade să stee 
cât mai pe-aproape de zeul cel mare, 

Vedere de pe Valea Geoagiului: Biserica şi Şcoala din Balşa. 
— Fotografie <îe dl Gavril Todicä — 
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Doi fericiţi... Sunt cei doi premiaţi cu marile premii Nobel (de câte 190.000 franci): 
Cel delà stânga e Profesor Dr. Carol Richet, care a câştigat marele premiu pentru 
descoperirile sale în ş t i inţa medicală. — Al doüea e poetul indian Rabindranath 
Tagore, despre care am scris în numărul trecut. îi aducem fotografia de nou, fiind 
asta una din cele mai noue şi reuşite fotografii a ilustrului poet de pe tărmii Gangelui. 

de Capul încoronat. Şi pentru ca 
sărşi ştie fiecare locul şi să şi-1 o-
cupe fără supărare şi multă căutare, 
s'au făcut regulelé etichetei de Curte, 
unde se spune fiecărui om ce rol, 
ce onor, i se cuvine, — şi de asta 
să se ţină. 

Regulele acestea ale etichetei îşi 
au altfel istoria lor până în timpu­
rile cele mai vechi. Pe vremurile 
cele mai vechi, d. e. în zilele lui Dio-
cleţian şi alui Carol cel Mare, erau 
în plină strălucire la Curţile lor. Dar 
nicăiri ele nu s'au dus până la aşa 
o desăvârşire, ca la curtea Spaniolă, 
în zilele de glorie ale Spaniei. Şi 
azi eticheta spaniolă tronează la 
Curţi. La Curtea Vieneză, de pildă, 
pe timpul împăratului losiî II. erà o 
stricteţă de îngrozit întru ţinerea re-
gulelor de etichetă. Dar de sunt prin­
tre aceste régule unele cuminţi, cu 
rost, sunt şi unele fără nici un scop. 
De pildă una din poruncile etichetei 
spaniole, prescrie, că regele şi re­
gina trebue să se culce iarna la 9 
ore, vara la 10. Maria Luisa, soţia 
lui Carol II. ci-că a păţit'o de a ră­
mas de poveste, cu regula asta. Nu 
se putea culca doamne fereşte la 9 
ore. Ar mai îi stat o oră barem de 
vorbă cu mesenii şi curtenii sei, — 
ei, dar asta se lua drept mare ne­
cuviinţă din partea reginei, şi de 
aceea femeile din jurul ei făceau 
lot ce le sta în putere, s'o scape de 

ruşinea asta de-a nu se supune e-
lichetei ce să cere la o regină!.. De 
aceea dacă vedeau că. regina după 
cină, rămâne încă la masă şi n'are 
gând să se ridice, — atunci două-
trei dame de curte ale ei se furişau 
la spatele ei şi, fără să şi bage ea 
de seamă, îi despleteau iule-iufe 
părul, altele se vârau sub masă şi-i 
trăgeau ghetele din picioare şi pe 
sus o duceau iute la patl 

— Când regele vreà să bee un 
pahar de vin, îace un semn cu 
mâna stângă marelui paharnic, care 
stă mereu lângă masă. Paharnicul 
se duce îndată la masa pe care e 
pus vinul regelui, îace semn pur­
tătorului de. mâncări şi beufuri să 
vie. Acesta merge, i se pune din 
sticla cu vin, un pic de vin în un 
pahar să-1 bee, ca să se vadă că 
nu e cumva otrăvit, — dupăce s'a 
întâmplat asta, maestrul suprem de 
curte, conduce pe paharnic cu sticla 
cu vin până lângă masa regelui. 
Acî un curtean ridica sticla, altul 
ţine tasa şi al treilea pune în pa­
har şi aşa ajunge în sfârşit şi 
Regele să poată b'eà paharul seu 
de vin. 

— în politică eticheta joacă şi 
ea rol adesea pân' la nebunie. Rusia 
a purtat un războiu cu Francia, 
penfrucă Napoleon, plin de îngâm­
fare, n'a voit să agrăiască pe Ţarul 
cu cuvintele prefineşti, intime „cher 

cousin"... — Principele Cregni s'a 
iritat şi certat un an întreg cu re­
gina Crisfina pe tema, că la marile 
recepţiuni, pe care scaun se şadăî 
— Intre anecdotele din cercurile 
înalte cari ţin asa de mult la for­
mele etichetei şi n'ar slăbi Doamne 
păzeşte ceva din „dreptul" lor, — 
se găsesc cu sutele cazuri duse 
pân' la absurd, din discutarea locu­
lui ce se cuvine, după etichetă, după 
rang, ba unuia, ba celuilalt din cu­
tări înalţi domni ce-şi vin în cale 
colo ori colo. Odată două înalte 
personagii de curte s'au întâlnii cu 
trăsurile în o stadă cam îngustă, a 
Paris-ului. Unul trebuia să ferească 
niţel din calea celuilalt, şi erà bine, 
puteau trece în dragă voe. Dar care 
să ferească ? Nici unul nu se simţea 
mai „puţin", deci îndatorai a-i feri 
celuialalt din drum. Şi au stat, mă 
rog, aşa, cu trăsurile faţă 'n faţă, 
timp de 4 ciasuri bune în uliţă 1 
Cocişii se spârdăiau unul la altul, 
dar, îndemnaţi de Domnii delà spate, 
nici unul nu voià să sucească gâtul 
calului un pic la dreapta... 

Şi şi azi se întâmplă destule 
supărări, unele de moarte, pentru 
drepturi închipife de personagiile 
din jurul curţilor, pe temeiul neste­
matei de etichete. 

a "a • 
MARELE TUNEL 

între Calais şi Dover, preocupă 
iarâş lumea franceză şi engleză. La 
început se vorbea despre posibili­
tatea de a săpa grandiosul tunel, 
care să împreune pe Francia cu 
Anglia pe sub fundul mării, — nu­
mai ca de un plan cât aievea, cât 
fantast. Dar marii ingineri nu şi-au 
dat pace, au lucrat planurile aşa 
în toate amănuntele şi le-au făcut 
caleulii în toate direcţiile, - - s i de 
cheltueli şi de rentabilitate, — în­
cât au băgat ideea asta în capul 
guvernelor delà Paris şi Londra,, 
şi acelea acum s'au şi hotărât, ca 
dară să se încerce realizarea gran­
diosului plan. 

La început Englezii nu prea vo­
iau să stee de vorbă, căci se te­
meau, că într'o zi, cu ajutorul ace­
lui tunel, poţi repezi o armată pu­
ternică, de pe ţărmii Europei, pe 
uscat în Anglia, si ea de aşa ceva 
n'are lipsă, ca ea pe ape e doamnă 
şi stăpână, dar amatelor pe uscat, 
nu prea are ce le pune în faţă. In­
ginerii englezi şi francezi au lini­
ştit însă pe guvernul britanic, ară-
tându-i că de asta n'are să-i fie 
teamă, doar, uite, cu explozia unei 
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singure mine, faci cu totul netreb­
nic tot tunelul! îl spargi şi—1 umple 
apa şi vai de armata ce s'o afla 
pe trenurile ce se gonesc şirag u-
riaş prin el!... 

Partea materială e şi ea aran­
jată. Va costa 400 de milioane, pe 
care le subscriu mai multe mari 
bănci engleze şi franceze. 

După spusa unor mari ziare en­
gleze, tunelul va fi gata în 1920. 

RÂNDURI MĂRUNTE 

Succesele unei artiste române 
ardelene îri streinătate. „Gazeta 
Transilv." are următoarea ştire fru­
moasă despre o artistă româncă delà 
noi : Cunoscuta celistă română, dş. 
Ersilia Roşea, nepoata dnei Maria 
Zănescu din Braşov, se află actual­
mente într'un turneu prin Germania, 
în care a repurtat cele mai frumoase 
succese! Tânăra artistă este eleva 
renumitului profesor german de celo, 
Klengel, din Lipsea, şi se bucură de 
o mare reputaţie în cercurile artistice 
din Germania. 

Dintr'o serie de recenziuni elo­
gioase, publicate de ziarele germane, 
despre actualele succese ale distin­
sei artiste române ardelene, reţinem 
următoarele : 

„Niedersächsische Volkszeitung" 
scrie: „...Dşoara Roşea ni s'a pre­
zentat cu m a r e l e c o n c e r t , a 'mol, 
opul 33 de Saint Saens, ca o stă­
până suverană asupra micului ei in­
strument. Curăţenia şi aprofundarea 
artei dsale, un ton mare şi frumos 
şi pe lângă aceasta o tehnică de 
virtuóza, ne-au prezentat operele exe­
cutate în mod atât de plastic, încât 
am rămas într'adevăr surprinşi de 
această artă deosebită a unui suflet 
artistic muzical, atât de subtil!" 

^, Göttinger Zeiiung" 3 Dec. 1913: 
„...într'adevăr trebue să rămânem ui­
miţi în faţa dexterităţii tehnice, a-
şazicând fenomenale, a micei Ro­
mânce Ersilia Roşea. Spinnlied-ul de 
Popper, i-a dat un prilej binevenit, 
să-şi arate cunoştinţele de virtuóza 
ÎŢI tragem la îndoială ca un actual 
artist sä se poată măsură cu ea în 
arta ei! Conducerea arcuşului este 
deasemenea deamnă de admirat. în 
ce priveşte opul lui Bach, trebue să 
spunem, că artista are o concepţie 
specială şi convingătoare!" 

„ Göttinger Akademische Wochen­
schau" relevă temperamentul şi teh­
nica briliantă ale artistei, tot astfel şi 
ziarele „Göttinger Tageblatt", „Ober­

hessische Zeitung" şi „Hessische Lan­
deszeitung". 

Nu putem decât să ne bucurăm 
de aceste succese a unei artiste delà 
noi, şi s'o felicităm cu cea mai mare 
căldură. 

* 
Sticlă ce nu se poate sparge. 

O descoperire din cale-afară de în­
semnată a fost arătată în un cerc 
de specialişti din Londra, de un 
technician de acolo. Anume el a 
descoperit felul de a fabrica sticla 
ce nu se mai sparge! Sticla cea 
nouă stă din trei pături : între două 
pături e pus un strat subţire de 
Xylonit, folosind pentru lipirea lor 
de-olaltă glycoset şi presate spre 
olaltă cu apăsare puternică de aer. 

Ca să-i probeze tăria, s'a luat 
un glob de fer, greu de 1 kilogram, 
atârnat de o aţă de 4 metri de lungă, 
şi a fost lăsat se cadă aşa hintat 
delà o depărtare potrivită, izbindu-
se de o tablă de sticlă de asta sim­
plă, de două degete de groasă. în­
dată sticla s'a sfărmat în sute de 
bucăţi ! A fost lăsat se cadă pe o 
tablă de sticlă de sârmă ; şi aceea 
a plesnit. A fost izbit atunci globul 
de sticla cea nouă, şi aceea numai 
a răsunat odată mut. S'a tras cu 
puşca asupra sticlei şi glonţul de 
puşcă a căzut jos fără s'o poată 
sparge tabla de abià un deget de 
groasă, doar vreo 3 crepături de a 
făcut îrt acel punct al ei, — deşi 
acelaş glonţ la aceeaşi depărtare, 
trece prin un lemn de 6 degete 
de gros. 

Se spune că noua sticlă nu poate 
fi tăiată nici cu diamantul. Ar fi o 
descoperire de foarte mare valoare. 

* 

Flacăra din cer o cere... Dom­
nia engleză asupra Indiilor, şi-a ţinut 
de una din cele mai însemnate pro­
bleme civilizatoare, a stânge unele 
obiceiuri barbare pe care le-a aflat 
la poporul indian, obiceiuri pe urma 
cărora numai pagube cu totul fără 
rost, are neamul lor. Un astfel de 
obiceiu e şi cel al arderii de vii a 
văduvelor ! Contra acestei datini 
lipsite şi de umbra unei înţelepciuni, 
Englezii au adus o lege foarte aspră, 
încă la 1829. Totuş nici azi nu e 
stâns cu totul fiorosul obiceiu. Nu­
mai de curând în Mainpouri, văduva 
unui Principe indian s'â învoit, ba 
ea a hotărât, ca a doua zi după 
moartea soţului său, şi ea îşi jert­
feşte vieaţa, având să fie arsă d e 
viuă, pe un rug în mijlocul unei 
pieţe, în jurul căreia va fi lăsat 
să stee şi să- privească pătruns de 
evlavie puternică a acestei arătări, 
tót poporul oraşului. 

Aşa au şi făcut. Ceremonia gro­
zavă s'a ţinut, Principesa a fost arsă 
de viuă, dacă a rămas văduvă. 

Deregătoriile engleze, cari n'au 
simţit nimic că ce se pregăteşte, — 
căci aşa ceva se ţine în mare taină 
faţă de ei, ca faţă de nişte păgâni 
răi pentru „sfintele obiceiuri", — şi 
abià după ce nenorocita Principesă 
erà scrum, au aflat şi ei de asta, 
— au arestat îndată .pe 5 rude de 
ale văduvei arse, despre cari se 
spunea că au îndemnăt'o şi îndu-
plecat'o să se ardă. Pe toţi i-au 
judecat aspru. Ei au dat apelată 
contra judecăţii, spunând în recurs, 
că asta a fost voinţa Zeilor, pentru 
care ei nu's de vină, ceeace se poate 

Două ţărance de pe Valea-Geoagiului (comit. Hunedoarei), cu nepotul lor. 
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Casele băncii „Albina" în Târglil-Murăşului. întâiul nostru institut finan­
ciar, deschizându-şi o filială în Târgul-Murăşului (Murăş-vaşarhei), şi-a 
cumpărat o casă frumoasă, un drăguţ palat, la un colţ de strade, în loc 
de frunte. E o înveselitoare punere de picior românesc, în acest oraş 

puternic maghiar. 

vedea şi din faptul, că rugul pe, care 
se urcase cea gata spre jertfire, n'a 
fost aprins de nimenea, ci o flacără 
minunată sa pogorât din cer şi 
aceea l'a învăluit îndată în foc, — 
ca semn că jertfa e bineprimită, ba 
cerută de Zei. 

Afurisiţii de juzi englezi delà 
instanţa de apelaţie, care nu prea 
vreau se creadă.în flăcările pogorâte 
din cer, au respins însă recursul 
şi au mai urcat pedeapsa văzătorilor 
de flăcări sfinte, delà 3 la 4 ani 
robie grea! 

Cărţile iaponeze. S'a publicat 
în Tokio o statistică a cărţilor apă­
rute în Iaponia în anul 1910. Ea a-
rată că au apărut în acel an 41.620 
volume şi broşuri în limba iaponeză. 
Romanul e reprezintat prin 450 vo­
lume. Traducerile romanelor streine 
dau o cifră neînsemnată. Nu sunt 
decât şase. Ceeace ocupă un loc 
mai însemnat în producţia lor lite­
rară, sunt compilaţiunile de tot soiul 
şi mai cu seamă dicţionarele. 

Volumele sunt relativ scumpe, 
mai cu seamă romanele, fiindcă sunt 
tipărite pe hârtie scumpă şi în ge­
neral editate cu îngrijire. Şi mai 
sunt scumpe şi pentrucă cumpără­
torii sunt rari, fiindcă la iaponi banul 
nu circulă ca în Europa. Revistele 
fac şi acolo concurenţă cărţilor, în­
tocmai ca şi pe la noi. Mai ales că 
cel mai mare număr de oameni se 
ocupă de afacerile lor şi nu aeoardă 
decât un timp foarte restrâns instruc-
ţiunei autodidactice. Mai mult cetesc 
la iaponezi femeile, însă ele abonează 
în general ziare şi reviste. 

• * 
Moravuri arabe, sau: unde 

bărbaţii sunt aduşi la supunere 
de femei ! Un ofiţer italian descrie 
în o revistă din Milano, cele Ce le-a 
putut el observa în vieaţa familiară 
a Arabilor din Tripolitania, lucruri 
cari se ţin de altfel de moravurile 
femeii arabe de peste tot locul. A-
ceste femei, în deosebire de cele 
Europene, au ştiut ajunge demult 
pe pedestalul spre care atâta năzuesc 
şi se luptă „sufragetele"- noastre în 
Anglia, Francia, Holanda şi aiurea, 
fără a fi ajuns la scop. Arabele au 
ajuns! Iaca cum : 

Dacă pe o femee arabă, o vă­
tăma un bărbat Oarecare în mândria 
ei de mamă, sau de soţie, de femee 
peste tot, — femeea vătămată în­
dată fuge naintea Şeic-ului (jude­
ţului) lor şi începe acolo la poarta 
lui să-ţi tragă o dragă de larmă, de 
zbierete, de ţipete, încât urechi în­

fundate ca tunul să ai şi tot trebue 
să fugi că n'o mai poţi asculta ! Prin 
aceasta ea atrage pe toate femeile 
din vecini, ba din satul întreg, şi le 
spune păsul, vătămarea ce i s'a făcut. 

Atunci, cu o solidaritate de care 
pot fi jaluzi chiar şi socialiştii delà 
noi, — toate femeile acelea decre­
tează „straie", grevă solemnă, faţă 
de toţi bărbaţii din sat, până ce 
soaţa lor vătămată nu-şi capătă — 
satisfacţia ce i se cuvine ! Nu mai 
pun mâna pe nimic, pe lingură, pe 
oală, pe mătură, pe perie, pe nimic! 
A naibii să fie toată casa, toată lu­
mea, dacă pe ele, pe femei, le poate 
batjocori un bărbat cum îi place lui! 

Dar să încăpăţinează şi bărbaţii, şi 
să ţin o zi, două zile, şi trei zile, 
rabdă, umblă nespălaţi şi neîngrijiţi, 
mancă sec, ce pot, dar a patra, mult 
a cincia zi, sunt siliţi să pună puşca 
la picior şi să se dee bătuţi* să se 
împace cu muerile, că de nu, prea 
e acră viaţa lor fără lucrul acelora! 
Bărbatul merge naintea Şeic-ului şi să 
împacă cu supărata sa, dându-i daruri 
plăcute ei, mai ales rachie aromată, 

mirositoare de ierburi plăcute şi unt. 
în faţa judelui satului se face pacea, 
după care de regulă urmează un 
mare „aldămaş", dat de bărbaţi, de 
bucurie că s'au împăcat iară cu 
muerile. 

Aşa apoi în Tripolitania şi Ia 
Arabi peste tot, muerile se simt la 
putere şi bărbaţii nu prea cutează a 
se prinde cu ele, — că ţin una cu 
alta mama focului ! 

Spre binevoitoare 
luare aminte ! 

DE CINSTE capătă de acum 
pân la Anul-Nou revista noastră 
„Cosinzeana" toţi acei, cari, dorind 
a o abona pe anul viitor, trimit 
plata pentru ea pe cel puţin 
jumătate din anul 1914, adecă 
6 co r. 

Rugăm vestiţi aceasta tuturor cu­
noscuţilor D-Voastre cari n'au la 
casă o revistă literară românească! 
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Zvon de şoapte 
Tainic, se desprinde. 
Vis de noapte 
Sufletul, aprinde... 

Cânt de sară, 
Picură pe vale, 
Dorul iară 
A pornit în cale... 

Tanga... tanga^.. 
Sus la stână sună 
Tanga... tanga 
Văile răsună. 

Blânde raze 
Poleesc cărarea, 
Flori de munte 
încunună valea..: 

Cânt de fată 
Cerne 'ndrăgostirea, 
Firea toată 
Şi-a 'nceput iubirea. 

Flori şi fluturi, 
Vreau în lumea voastră 
Sus la munte, 
Pe sub brazi, în coastă, 

Să-mi apună 
Tot ce-a fost mărire, 
Voe bună, 
Vieaţa şi iubire... 

O. VLĂDESCU-ALBESTI. 

FATA DRÜMARÜLUI 
ZAHARIE BÂRSAN 

într'o vară, demult, am petrecut câteva săptămâni 
într'un sat de munte, în casa unui preot cinstit şi cu 
frica lui Dumnezeu, din Ardeal. Singur, cum era, îi 
părea bine bătrânului că are cu cine să-şi mai o-
moare vremea, şi ceasuri întregi şedeam amândoi de 
taifas, într'un foişor îngrădit cu verdeaţă în fundul 
grădinii. îi povesteam fel de fel de întâmplări din 

-\ vieaţa de oraş, care îţi zdrobeşte pe nesimţite toate 
visurile curate, cu cari ai plecat de acasă, şi-ţi stinge 
zi cu 4 focul dragostei de ai tăi, moştenirea sfântă 
rămasă din moşi strămoşi; îi vorbeam de tineretul de 
.azi, .a cărui mare parte e sleit şi fără ideal, mândru 

afară din cale, râvnitor de a ajunge cât mai sus cu 
muncă puţină, alergând în mod nesocotit după dom­
nie, şi când, după o vieaţa sărăcăcioasă şi chinuită, 
a ajuns să se întindă pe o canapea cu mâna sub 
cap, jucându-se cu rotogoale de fum de ţigară, nu 
mai vrea să ştie de nimic... 

Şi multe îi spuneam eu părintelui, şi bătrânul 
clătina din cap amărât. 

„Hei, fiule, îmi zise el delà o vreme, că e rău, 
e rău, o văd şi eu, dar se vede, că toate se schimbă 
cu vremea;, azi aşa, mâne altfel. Pe semne că afuri­
sita aia de învăţătură îi prosteşte. Noi eram altfel, 
ce-i drept, eram ascultători de părinţi; şi părinţii în­
totdeauna ne învăţa bine. Uite... mi-aduc aminte, si 
nu sunt nici eu de eri, da mi-aduc aminte bine de 
tată-meu, eră un om voinic cât un brad. Eu, de-abià 
puteam să ţiu coarnele plugului. Era chiar pe vremea 
aia tulbure, când se plămădea revoluţia. Veneà la noi 
un om, — parcă-1 văd şi acum, — mic de stat cu 
nişte ochi negri şi neastâmpăraţi. Veneà mai în fiecare 
sară şi s'aşezau după masă, el, tata *şi cei trei fraţi 
ai mei, şi, înaintea oalei cu vin, vorbeau aprins des­
pre ţară, despre popor, despre împăratu, despre domni. 
Eu nu mă preà pricepeam, de, ce ştiam eu i pe atunci. 
Dar de una mi-aduc aminte; vorbiră ei într'o sară, 
vorbiră mult şi aprinşi ca niciodată şi apoi tăcură 
cu toţii. Parcă-i văd si acum, cu coatele pe masă si 
cu ochii întărâtaţi sub frunţile înourate. Tăceau. Deo­
dată omul cel mic se ridică dârz, strigând cu un glas 
înăbuşit: „Foc şi sânge, mă!", şi izbi cu pumnul atât 
de tare că se răsturnă oala cu vin şi se făcu tot 
hârburi. 

Şi apoi, peste câteva zile, aşa într'un amurg, 
porni şi tata şi cei trei fraţi, şi când porniră, tata 

Nmă luă de mână, colo pe pragul casei ăsteia, şi-mi zise: 
„Măi băete, tu rămâi mai mare acum. Uite, colea 

să stai. Pune mâna pe un topor şi de-o cerca cineva 
să intre în curte, să-1 toci în cap. M'ai auzit?" şi 
m'a sărutat atuncia şi tata şi fraţii şi s'au dus şi nu 
i-am mai văzut..." 

Fata lui frumoasă si curată se întunecă si n'arn 
încercat să-1 mai întreb mai.departe. 
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Un vânt uşor ne răcorea fruntea, aducând de 
departe miros de fân cosit şi de fructe coapte. Eu 
rămăsesem pierdut, cu ochii la casa cea bătrână, şi 
în mintea mea povestirea părintelui se întregià tot 
mai mult şi sufletul mi se înălţa în faţa dragostei de 
neam şi de moşie, a celor ce au plecat odată din casa 
aceea, ca să nu se mai întoarcă. 

„Aşa zău! — continuă într'un târziu bătrânul, 
umplând paharele cu vin, — aşa a fost! Sunt lucruri 
pe care omul nu le mai uită. Dacă aşi stà să-ţi po­
vestesc, te-ai îngrozi. Uite satul ăsta, cufn îl vezi, ră­
suna odată de cântecele celor cari plecau şi de vae-
tele.şi planşetele celor ce rămâneau la vatră. Şi gla­
surile de bucium înfiorau tăcerea nopţilor, şi noi că­
deam în genunchi şi ne rugam lui Dumnezeu. Era pe 
vremea aceea credinţă şi — foc curat ardea pe vatra 
inimelor româneşti!" 

Si iar tăcurăm amândoi, numai frunzele îşi şop­
teau mai departe cele auzite şi vântul le ducea din 
pom în pom, din deal în deal, din colină în colină 
şi le risipea departe pe sus. 

„Hei... mai vii şi azi la biserică ?, schimbă pă­
rintele vorba, — e vremea vecerniei, dacă vrei, haide." 

Pornirăm. Pe uliţa strâmtă a satului mergeam 
amândoi încet, el răzemându-se în cârje şi cam tâ-
rându-şi un picior, iar eu privind într'o parte şi alta, 
căutând parcă ceva; aşteptam să văd voinici eşind 
pe porţi; s'aud cântece de vitejie, să văd femei plân­
gând şi copii despărţindu-se pentru totdeauna de 
părinţi. 

Era linişte însă şi razele soarelui dinspre asfinţit 
se jucau ostenite pe drumul prăfos, şi ici-colo, la 
câte o poartă, câţiva copii se jucau şi ei înmuiaţi şi 
ei de căldură, Toată lumea era dusă la muncă; erà 
tocmai vremea fânului. Câte un car încărcat venea 
legănându-se şi scârţâind, tras de câte doi boi mici 
si slabi. Pe proţap un om adus de spate şedea mai 
mult vârât în fân, de nu i se vedea decât picioarele 
încălţate în opinci, şi fluerà ostenit o doină, iar din 
car, din iarbă şi flori uscate, ieşea câte un cap de 
femee, ars de soare şi mic ca de copil. 

Usa bisericii, o biserică neagră de anii mulţi şi 
de vremuri grele, eră umbrită de trei castani puşi în 
rând, ale căror frunze foşneau uşor desmerdate de 
vânt, îngânând parcă o rugăciune. Şi iarăş femeea 
cea bătrână, pe care în fiecare zi o găsisem acolo, 
şedea în genunchi pe piatra de dinaintea uşii, aştep­
tând să se deschidă biserica. îmbrăcată în nişte haine, 
numai zdrenţe, pline de praf, de ani de zile îl aş­
tepta în fiecare zi pe părintele să deschidă biserica, 
să meargă să se roage. Aveà eà un loc al ei, într'un 
colţ, la o iconiţă a Maicii Domnului. 

Aşezat într'o strană, răsfoiam o psaltire veche 
pe când părintele îşi făcea cucernic slujba obişnuită. 
Glasul lui răsuna în bolta tăcută ca un glas din altă 
lume. Din când în când, câte un oftat sau murmur 

de vorbe însoţea cântecul domol al părintelui; erà 
bătrâna care se ruga. 

M'am uitat la ea mult. Cu ochii umezi, ridicaţi 
la icoană, îşi îngâna rugăciunile ei. Lumina delà o 
candelă îi cădea pe fata zbârcită si-i da o coloare 
galbenă ca de mort. 

De câte ori trebuia ca să plecăm, părintele se 
apropia de ea, îi punea mâna uşor pe umăr şi-i spu­
nea să se scoale. Ea se uita speriată dintr'u'ntâi şi 
apoi îşi ştergea" ochii şi se ridica oftând. O vedeam 
cum încet, încet, apucà la deal pe o cărare ce ducea 
la drumul de ţară. 

„Cunoşti pe femeea asta? —întrebai pe părinte 
pe drum. 

— De ce mă întrebi ? 
— îmi pare ciudat. De şase zile de când viu 

cu dta la vecernie, o găsim totdeauna pe piatra delà 
uşa bisericii. Şi apoi se roagă cum n'am mai văzut 
să se roage cineva. 

— Ştie Dumnezeu; îngână bătrânul. Cine ştie 
ce păcate ispăşeşte! Dacă vrei, am să-ţi povestesc 
o poveste întreagă despre ea, pe care am auzit'o si 
eu, dar nu ştiu de-i adevărat. Am întrebat'o odată si 
n'a vrut să-mi răspundă nimic. De ani, de când o 
ştiu, ea sparge piatră colea, unde se desface călcelul 
de drumul de ţară. Aşa am pomenit'o... 

„Mi-aduc aminte de ea de când erà fată, erà 
frumoasă ca o icoană, cum n'am mai văzut, şi cânta 
de să oprea lumea în loc s'o asculte. Tată-său fusese 
drumar la drumul de ţară şi a fost şi el unul dintre 
cei cari au plecat şi nu s'a mai întors acasă. Rămasă 
singură, i se făcu comunei milă de ea şi-o puse să 
spargă piatra adusă din munte şi să îngrijească de 
drum, în locul lui tată-său. Şi s'a învăţat ea aşa cu 
vieaţa asta şi erà veselă. Des de dimineaţă îşi luà 
ciocanul pe umeri şi pornea. Parc'o văd şi acum voi­
nică legănându-se din şolduri, ca o luntre, cum mer­
gea pe drum. Nu erà om, care să treacă şi să nu-i 
spue o vorbă bună. Ce vrei? Sfânt să fi fost şi tot 
trebuia să te opreşti. 

„După ce se liniştiră vremurile răsmiriţii, ea îsi 
ducea vieaţa nesupărată, muncind de dimineaţa până 
sara. 

„Şi-a fost apoi — hei, tinereţe a fost, că colea, 
la o zvârlitură de piatră de drumul de ţară, erà o 
vilă frumoasă, şi în vila aceea şedea un grof bătrân, 
care n'aveà decât un fecior. 

„Atâta ştiu şi eu!", şi părintele ridică din umeri, 
ca şi când şi-ar fi isprăvit povestea. Se sculă, îşi a-
duse pipa dintr'o firidă, acoperită cu perdea roşie, 
şi-o aprinse şi zise glumeţ: 

„Ia să mai aduc o picătură de vin, că.doar n'o 
fi păcat". 

Luă o cană si esi pe use. 
Rămas singur, mă gândeam şi nu ştiam la ce 

mă gândesc... 
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Sara se cernea în odae prin ferestrile mici şi 
deschise. Un miros de iarbă plutea în aer şi cântecul 
unei rândunele de sub streşină'venea dulce şi se ri­
sipea în tăcerea camerii. De departe se desluşea cân­
tecul unor fete, ce veneau pe semne delà lucru. Câte 
un chiot, din când' în când, tulbura pacea amurgului. 

Bătrânul intră pe o lise, într'o mână cu cana şi 
în cealaltă* cu o luminare aprinsă. 

„Asa-a-a... să ne mai uităm de bătrâneţe, că 
delà tinereţe ne-am luat nădejdea... adecă dta nu, de 
mine vorbesc." — Şi oprindu-se drept în faţa mea, 
mă întrebă dintr'odată: 

„De, zău, n'ai de gând să te însori, hai? 
— Apoi de, părinte, m'aş însura, da nu mă ia 

nimeni..." 
Şi râse bătrânul cu poftă şi din râs dădu într'o 

tuşă şi-mi zise înecându-se: 
„Bată-te norocu să te bată". 
Ardea luminarea tremurând şi împrăştiind prin 

odae o lumină dulce şi tristă. Părintele se aşeză, 
umplu paharele şi după ce le golirăm, porni vorba: 

„Aşa a fost... şi apoi după ce m'am întors eu 
delà şcoală, într'o vară, am văzut-o pe Maria la mar­
ginea drumului, într'o căldură de amiază, cu faţa 
suptă şi arsă de soare, plină de sudoare, sfărâmând 
piatră. Braţul i se ridica mai năcăjit decât altădată 
şi în întreaga ei înfăţişare era ceva îngândurat şi 
trist. Si tot era frumoasă, frumoasă ca o icoană, cum 
ţi-am spus. Albă de praf, din hainele zdrenţoase eşea 
un cap cu nişte ochi curaţi şi albaştri ca seninul 
cerului. Lângă ea, într'o albie, se răsfăţa un copil 
dând din picioare ca să-şi alunge surtucul de pe el. 
Si mama se oprea din când în când din lucru şi se 
uità tristă la el. îi împlântase în pământ o ramură 
de salcie ca să-i ţie umbră. Şi ramura se legăna uşor, 
aplecându-se peste capul micuţului. 

„Aşa am văzut-o eu şi apoi nu mai ştiu. Lumea 
povesteşte, dar cine ştie de-o fi adevărat. 

„Se zice că i-ar fi sucit mintea feciorul grofului. 
Tot trece el într'o gabrioletă cu patru cai, toţi patru 
ca nişte zmei. Zbura nu altceva; nici nu te puteai ţinea cu 
ochii după ei. A plecat, şi Maria ar fi auzit când i-ar 
fi spus feciorul lui tată-său, c'are să vie târziu; toc­
mai după miezul nopţii. Şi fata ci-că-1 iubea ca o 
nebună. El însă, n'o mai lua în seamă acum si fata 
cocià ceva la, inimă. 

„A plecat grăbită delà curte şi a stat toată vre­
mea închisă în coliba ei delà marginea drumului. 

• „Când s'a înserat a eşit la drum. Pe cer se ros­
togoleau norii înfuriaţi. Fulgere spintecau văzduhul şi 
tunetele s'alungau năpraznice şi se spărgeau de mu­
chile munţilor. Eră o noapte, e adevărată urgia a lui 
Dumnezeu. Când a văzut ea vremea aceea, i-a venit 
în cap un gând drăcesc şi-o bucurie nespusă a cu­
prins-o. . 

„întunerec de nu vedeai la un pas. Ţinutul urla 

de vreme tare, de credeai că se cufundă pământul. 
Ea a început să care piatră din grămada cea mare, 
din drumul de ţară, pe călcelul ce ducea la castel. 
Stià că pe acolo n'are să treacă nimeni, decât el cu 
gabrioletă. Şi a cărat Maria piatră cu poala, toată 
noaptea. Nici fulgerile, nici trăznetele, nici ploaia care 
cădea în boabe mari... nimic nu simţea. Sufletul ei 
eră cuprins întreg şi stăpânit de dorul de răzbunare. 
La miezul nopţii erà o grămadă bună de piatră pusă 
de-a curmezişul călcelului. Maria se aşeză în şanţ, pe 
iarba udă, spintecând cu ochii întunerecul. în mâni 
ţinea ciocanul de sfărâmat piatră. Aştepta. 

„Nu trecu mult şi-un uruit înăbuşit de trăsură 
răsună de departe şi apoi tot mai aproape. Caii în 
zborul lor tropăiau grăbiţi. Şi când trăsura a ajuns 
în dreptul ei, caii s'au poticnit, împedecându-se de 
pietriş, au dat grămadă, întâi cei de dinainte şi apoi 
ceilalţi peste ei, şi s'a produs o învălmăşeală — i-a 
gândeşte-te! Maria, ca o leoaică, a sărit din şanţ cu 
ciocanul ridicat în amândouă manile, i-a dat o lovi­
tură feciorului, de s'a rostogolit la pământ ca un buş­
tean. Cum l'o fi lovit nu ştiu, destul că vizitiul când 
s'a întors la trăsură — el sărise la cai să-i descurce 
— l'a găsit pe stăpânu-său gata. L'a dus mort la 
tată-său. 

„Cine a fost, cine l'a omorât? de unde eră să 
se ştie?! 

„Aşa-i povestea. Am întrebat-o eu pe Maria, dar 
n'a vrut să-mi spună. Şi acum te miri, că se închină? 
Hei, fiecare om îşi ştie păcatele. 

„Eu nu ştiu de-o fi adevărat. Se vorbeşte. Ştiu 
una însă. Cum se schimbă toate cu vremea! Vieaţa 
se joacă cu noi, ne amăgeşte, uită de multe ori să 
ne facă fericiţi, dar una n'o uită: să ne îmbătrânească! 
Mă uit si acum câteodată la Maria. Ce erà si ce e 
azi! O icoană erà!..." 

Şi bătrânul conteni, îşi umplu înc'odată pipa, 
umplu paharele şi beurăm. 

Tăceam amândoi. De departe un glas de fluer 
se legăna dulce prin liniştea nopţii. Un lătrat de câne 
îl tot întrerupea. Şi în momentele acelea, mi-aduc a-
minte, simţeam un dor nebun să mă duc să omor 
cânele, ca să pot auzi doina.. M. L. I. 

cÂdieri. 
Ce fericit voiu fi odată 
Culcat cu manile pe piept — 
Surâde-mi clipă fermecată 
Să dorm, să nu mă mai deştept... 

Sub farmec şi sclipiri de stele, 
Ah, liniştea din cimitir; 
Uşor de-asupra gropii mele 
Visează blând un trandafir... 
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M'am răzimat cu fruntea 'n mână 
Pe-o scândură delà sicriu, 
Un clopot undeva se 'nchină 
Şi 'n jurul meu i-atâl pustiu... 

Pornesc spre cimitir din zare 
Ecouri agere de vânt, 
Ş'aduc pe-aripa lor arare 
Acorduri vagi de pe pământ... 

Frumos se face-acuma sară 
Colo, sub largul boltii arc, 
Ş'acorduri dulci din cale-afară 
Pornesc din fiecare parc... 

Pluteşte lumea ca o floare 
Pe tainicul vieţii val — 
Te văd pe tine 'ncăntătoare 
In strălucirea unui bal. 

...Visează lumea şi zimbeşte — 
Nepăsători trec anii 'n şir, 
Şi nimeni, nimeni nu gândeşte 
La cei culcaţi în cimitir... 

Cu fruntea n giulgiu 'nfăşurată 
Eu stau cu manile pe piept, — 
Surâde-mi clipă fermecată 
Să dorm, să nu mă mai deştept... 

...Se lasă iar întunecime 
Cu aspre şuere de vânt 
Şi 'n poarta mea nu bate nime 
Sădind o floare pe mormânt... 

T. MURĂŞANU 

ÎM AREST 
SÉVERINE 

Line s'a mulţumit cu soarfea. Ce-i foloseşte toată 
răzvrătirea, dacă se conjură contra unei fiinţe atât, de 
neputincioase, toate puterile naturii şi a societăţii ? Line 
încă nu le ia în seamă, dar le presimte parcă în în-
funerecul acela, cu gura căscată şi cu ghiarăle ascuţite. 
Ea, care nu să teme nici de om, nici de ani'mal, tre­
mură, dacă se cugetă la lucrul acesta îndepărtat, ne­
văzut şi neînţeles. 

Părinţii éi, ce-i drept, sunt oameni buni, dar 
şi dacă ar fi răi, pe ea asta puţin o mişcă. Ea şi a-
funci irebue să asculte şi să se supue. Cu dezvoliarea 
ei repede, aşteaptă cu un dor deosebit, ca să se în­
credinţeze de ceva, ce nu e la loc şi să nu-i ordone ei. 

Ea se bucură, dacă poate cedà odată argumen-
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felor, ar fi o mândră, dacă le-ar putea arăta, că e o 
fiinţă cuminte, cu care poţi vorbi, dar mamă-sa în-
fr'una îi toi zice : 

„Copiii nu trebue se înţeleagă lucrurile, ci irebue 
să se supună 1" 

Şi aceea o întristează până în adâncul inimii 
pe Line, că o trimit la pension, că. au scoş-o din pă­
mântul casei şi au străplântat-o în pământ strein şi le 
pasă puţin, că ce sufere ea până atunci. 

Dar dacă i-ar fi spus de asta înainte, dacă ar fi 
fost pregătită la asta, atunci ar fi curajioasă, atunci 
le-ar putea arăta, că e o fată cuminte, care ştie ce-i 
serveşte spre folos... Dar aşa 1 Nu ai vorbit cu ea mai 
înainte, ci simplaminfe ai predat-o numai ca pe un 
căţeluş, sau pe un pachet! Inima ei de aceea îi sân­
gerează, dar nu numai inima, ci şi toată mândria ei 
de fată de opt ani. Când au lăsat-o în odaia direc­
toarei, a strâns din dinţi, şi-a plecat în jos pleoapele 
şi şi-a încordat loji nervii. Toată ziua şi-a reţinui la­
crimile. Dar sara, când s'a cugetat la bunica ei, pe 
care a lăsat-o pe neaşteptate lângă foc, a începui să 
plângă cu hohot. 

Delicateţă! Căldură! Lumină! Acestea sunt lu­
crurile ce-i vor lipsi... acestea aici, de sigur, că nu le 
va simţi. Line presimte toată mizeria asta şi e gafa 
a muri mai bine a muri acum, - în etate de opt ani! 

Numai cât sforţarea şi întristarea, noroc că îi is­
toveşte puterea ei crescândă. Astfel dară se predă a-
celor puteri fără de nume, ' a căror tărie deja acum, 
o simte. 

Casa, în care locueşte, e mare şi priveşte spre 
Avenue de Neiully. Direcfoara încă şi acum e femee 
frumoasă, degetul ei cel mic întotdeauna îl ţine în sus 
şi gura îi e strâmbă, când vorbeşte. Fata ei, dşoara Phi-
lomena, cu mutra ei ciudată, ce seamănă a bofişor de 
căţel şi cu tropotul necioplit, se plimbă pe coridor. 

Copiii nu se simt rău, fiindcă mâncările suni 
destul de bune şi grădina e destul de mare. Dar Linei, 
care e foarte senzibilă, toate asfea-i par teribile! Pe 
„nou venita" o împing, o fac să rabde foame. Şi 
Line, căreia îi place aşa mult să se bată, care în zi­
lele trecute nu suferea un cuvânt, să nu-i răspundă 
înapoi, face, plânge pe ascuns, ca un căţeluş bătut. 
Ştie foarte bine, că dacă ar vreà, ea ar fi cea mai 
tare, fiindcă muşchii i-s tare dezvoltaţi şi este în ea o 
parte din focul acela, care hotăreşte soarfea bătăilor. , 
Nici de aceea nu dubiiează, că dacă i-ar plăcea ei, 
ar putea esercià supremaţie asupra celorlalte, întocmai 
cum a făcut în grădina Tuillerilor. Dar şi-a pierdut 
voinţa şi voia... 

Face ca bătrânii şi zice astfel: „Ce-mi folosesc 
tpafe astea ?" Oare învingerea îi redă ea zimbeiul a-
cela senin a bunicei, căldura căminului părintesc şi 
lumina aceea zimbitoare? Tot aceea, ce o face feri­
cită şi îndestulită? Nu. Atunci dar?... 

Chiar nici studiile n'o interesează. Câfe-odată, 



Nr. 50. C O S 1 N Z E A N A Pag. 741. 

fiindcă are memorie bună, repetă, ca papagalu, ceea 
ce ceteşte, dar senzul lor dispare dinaintea ei şi ea 
nu-şi ia osteneala, ca să fugă după înţelesul lor. Toţi 
se miră, ce uşor învaţă, dar ea dispreţueşte aceasta 
memorie. îi dau în mână ac şi ea coase. După aceea 
o pun la pian şi ea bate clapele. Dar sufletul ei ră­
tăceşte pe aiurea... 

* * * 
în toată Duminecă sara e indispusă. Line se teme 

de ziua aceasta, fiindcă şi scurtele ei experienţe îi a-
rată, că delà cealaltă zi a fericirii n'are ce aştepta. 

Deja Joi tot tremură de bucuria gândului, că poi-
mâne o duc afară din pension. Se poartă foarte bine, 
fiindcă simte, că dacă ar reţinea-o, i-ar lua dreptul 
de-a merge acasă, inima i-ar înceta de-a mai bate. 

Şi dacă Sâmbătă tatăl ei întârzie puţin, ea deja 
îngălbeneşte şi vocea i se îneacă într'un dondănit. 
Dacă soseşte tatăl ei, ea îl prinde de grumazi, începe 
a plânge, îl strânge la piept, ca şi cum de şase ani 
nu s'ar mai îi văzut deloc. 

E cald, sau frig? E ziuă, sau noapte? Line nu 
mai ştie, fiindcă după aceea ei toate i se par indife­
rentei Numai un gând are: iute, fie ploaie sau soare, 
tot una-i pentru ea, să plece spre casăl 

Fiindcă Line cunoaşte scurtimea timpului ,şi de 
aceea vrea să-1 folosească bine. 

Ajungând acasă, deodată începe cu linguşirile, 
poveştile, impresiile şi reflexiile. Sara, noaptea, Dumi­
neca, toate îi par frumoase. Vorbeşte mobiliarului, pă­
puşilor ei, netezeşte pereţii cărţilor. Dar, durere, inse­
ratul se apropie, pogorând ca o cenuşe fină. Atunci 
durerea iar îşi cuprinde mica sa pradă. Deja nu mai 
vorbeşte şi nici nu se mai mişcă, se prinde de un 
dulap, ca şi cum parcă ar vreà să stee legată aici de 
el. Abià gata cu mâncarea, îi sărută pe toţi ai casei 
şi o îmbracă, ca pe o lunatecă. Şi simte, că parcă un 
vierme îi roade inima, când coboară încet scările. 

Dacă ploauă, atunci în gara Saint-Lazare se urcă 
pe trenul ce duce la Port-Maillot. Străzile cu atari o-
cazii sunt pustii, gara abia puţin e iluminată şi nici 
lampa din cupeu nu prea arde. Copila împedecându-
se merge pe trotuarul lunecos, aproape ameţită de 
durere. 

Dacă timpul e frumos, trec pe bulevard, prin 
Champs-Elisée, după aceea prin Neuilly avenue. Fie 
iarnă sau vară, ei îi dârdăe dinţii din gură. Degeaba 
îi cumpără tăticul ei, în bazarul din rue Royale, câte 
un toc de peana, câte-o ceruză frumoasă, pentru ca 
să o mângăe. Mânuţa mică, rece ca ghiaţa, prinde 
tot mai mult mâna tătucului ei. Câte-odată bătrânul 
Grombard, care pe vremuri a fost şi soldat şi „a vă­
zut şi pe îtnpăratu", îi petrece, fiindcă el locueşte în 
Ternes. Şi când într'o sară am vorbit de un ziarist 
arestat, tatăl Linei a văzut mirat, că ochii fetei privesc 
când pe unul, când pe celalalt. 

„Ceea ce vorbim, pe tine nu te poate interesa, 
scumpa mea. Doar tu nu ştii ce e temniţa!, — făcu tă­
ticul ei observarea. 

— Ba eu ştiu, tăticule, eu ştiu foarte bine", -
răspunse copila într'un ton nespus de trist. 

Trad. de Valeriu Crişian. 

„DIN EGIPET" 
se numeşte un volum de foarte interesante Note 

de călătorie, scos la Bucureşti în „Biblioteca pentru 
toţ i" (Nr. 501—503), de dl Radu D. R o s e t t i . E al 
treilea volum de acest fel, scos de dl Rosetti. Cele 
două premergătoare sunt: „Din largul lumii" şi „Din­
colo de hotare"., 

Volumul acesta al 3-lea „ D i n E g i p e t " , descrie 
toată călătoria delà Bucureşti la Constanţa şi de aci 
apoi cu vaporul român „Dacia" pe Marea-Neagră spre 
Constantinopol, până la Smirna. 

Descrie plecările vapoarelor din Constantinopol, 
unele spre Orient, altele spre Constanţa, spunând, prin­
tre altele: 

„...Lloyd-ul austriac pleacă tot încotro mergem 
noi (spre Smirna), dar naintea căruia noi vom ajunge 
cu zece ore, deşi a pornit cu un cias naintea noastră. 
Acestui fapt, confortului, şi mai ales curăţeniei, — 
deoarece vapoarele noastre ard drept combustibil 
numai păcură (care nu face fum şi nu umple vaporul 
de speria, ca cărbunii), — se datoreşte preferinţa pe 
care ni-o arată streinii..." 

Descrie apoi Smirna, Alexandria, călătoria spre 
Cairo (în Egipet), cele văzute în acest oraş egiptean, 
un hotel egiptean, scene originale, — şi aproape despre 
fiecare lucru de care spune, aduce o fotografie, aşa că 
aproape tot a doua pagină are un chip cu vederi in­
teresante din Egipet. 

Pentru noi cei mulţi, cari nu putem călători prin 
ţări streine, sunt aceste cărţi cu descrieri de călătorie 
o adevărată binefacere, căci, scrise de pene bune, ca 
şi cea a dlui Radu D. R o s e t t i , ele ne fac să vedem 
şi noi, cu închipuirea măcar, bine de tot, aceea ce el 
a văzut, — şi î n v ă ţ ă m m u l t din cetirea alor astfel 
de cărţi. 

Recomandăm ca pe o cetire nu numai plăcută, 
ci şi folositoare, cartea dlui Rosetti. Costă numai 90 
fii. şi 5 fii. de porto. Se poate aveà delà „Librăria 
Naţ. S. Bornemisa" din Orăştie. 
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CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 
Roman de ANATOLE FRANGE - Tra i de VASILE STOICA 

17 Aprilie. 

— Tereso, dă-mi pălăria cea nouă, redingota cea 
mai bună, şi bastonul cel cu glob de argint. 

Dar Teresa-i surdă ca un sac de cărbuni, şi aşa 
încet se mişcă, de parc'ar fi justiţia. Fireşte anii-s de 
vină. Năcazul cel mai mare e însă, că ea crede că 
auzul îi e ascuţit şi picioarele bune; şi când colo în 
mândria ei c'a slugit şaizeci de ani cu cinste, îşi chi-
nueşte stăpânul cu cel mai neînduplecat despotism. 

Ce spuneam ?... Iată, acum nu vrea să-mi dea 
bastonul cel cu glob de argint, de teama, că-1 perd. 
E adevărat, că-mi uit ades ploierele şi cârgele prin 
omnibusuri şi pe la librari. Astăzi însă ştiu eu dé ce-mi 
trebue bastonul meu cel vechiu, al cărui glob sculptat 
în argint, înfăţişază pe Don Quixote cu lancea înainte, 
galopând împotriva morilor de vânt, în vreme ce San-
cho Pansa cu braţele spre cer îl conjură, să se oprească. 
Bastonul acesta e tot ce am primit eu din moştenirea 
unchiului meu, căpitanul Victor, care pe când trăia, se 
asămăna mai mult cu Don Quixote, decât cu Sancho 
Pansa, şi care tot aşa de fireşte iubiâ loviturile, cum 
le urâm noi de obiceiu. 

De treizeci de ani, la ori ce drum mai însemnat 
şi mai sărbătoresc, tot bastonul acesta-1 iau cu mine; 
totdeauna mă inspiră şi-mi dau poveţe bune cele două 
figuri mititele : a stăpânului şi a scutarului rău. Parcă 
le aud grăindu-mi. Don Quixote îmi zice: 

„Gândeşte-te pururi la lucruri măreţe; să şti, că 
gândirea e singura realitate a lumii acesteia. Ridică 
natura la t ine; universul întreg să nu fie pentru tine, 
decât răsfrângerea sufletului tău eroic. Luptă-te pentru 
mărire, căci numai mărirea e vrednică de om, iar dacă 
se întâmplă, să cazi rănit, împrăştie-ţi sângele, ca o 
rouă binefăcătoare şi zimbeşte !" 

Iar Sancho Pansa, la rândul său: 
„Rămâi, cum te-a lăsat Dumnezeu, cumetre. Mul-

ţumeşte-te cu coaja de pane, ce ţi se usca în desagă, 
cu ganguri fripţi din bucătăria boierului. Fie stăpânul 
tău cuminte sau nebun, tu ascultă de dânsul, şi nu-ţi 
zăpăci creerul cu prea multe lucruri netrebnice. Teme-te 
de lovituri: nu ispiti pe Dumnezeu, vârându-ţi capul 
în primejdii!" 

Dacă însă neasemuitul cavaler şi neasemuitul scu-
tar sunt numai ciopliţi în capul bastonului meu, în fo­
rul meu lăuntric există cu adevărat. Căci toţi purtăm 
în noi câte un Don Quisote şi câte un Sancho Pansa, 
şi chiar şi când ne convinge Sancho, trebue să ne în­
chinăm în faţa lui Don Quixote... Dar destul cu pa-
palavrele! Să mergem la doamna de Gabry pentru o 
afacere, care întrece mersul obicinuit al vieţii. 

Z E A N A Nr. 50. 

Aceeaş zi. 

Pe doamna de Gabry o găsi-i îmbrăcată în negru 
şi trăgându-şi mănuşile. 

— Sunt gata, îmi zise dânsa. 
Gata! Aşa am aflat-o, totdeauna, când aveà pri­

lej, să facă bine. 
Coborârăm scările şi urcarăm în trăsură. 
Nu ştiu ce influinţă tainică era aceea, care mă 

făcea să tac, de teama să n'o împrăştiu rupând tăce­
rea. O luarăm de-a lungul bulevardelor largi, dar goale, 
uitându-ne fără a zice o vorbă, la crucile, coloanele 
rupte şi coroanele, cari îşi aşteptau dureroasa lor cli­
entelă în prăvălia negustorului. 

Trăsura se opri la hotarul ţarinei celor vii, în faţa 
porţii, pe care-s gravate cuvinte de nădejde. 

Trecurăm de-a lungul unei alee de chiparoşi, co­
tirăm apoi pe o cărare strâmtă printre morminte. 

— Aici, îmi zise doamna de Gabry. 
Pe friza împodobită cu torţe răsturnate, era să­

pată inscripţia aceasta : 

FAMILIILE ALLIER ŞI ALEXANDRE 

Intrarea monumentului era închisă cu gratii. în 
fund, deasupra unui altar acoperit de trandafiri, era o 
placă de marmoră plină de nume, printre cari ceti-i şi 
pe al Clementinei şi al ficei sale. 

Mă cuprinse atunci ceva adânc şi nelămurit, ceva, 
ce nu se poate exprima, decât prin sunetele unei mu­
zici frumoase. Glasuri de instrumente cereşti începură, 
să cânte în sufletul meu de moşneag. In armoniile grave 
ale unui imn funerar se împleteau notele plăpânde ale 
unei romanţe de iubire, căci sufletul meu amesteca în 
unul şi acelaş sentiment posomorâta durere a prezen­
tului şi fermecatele bucurii ale trecutului. 

După ce doamna de Gabry împodobi cu flori 
mormântul, ne îndreptarăm spre ieşire, fără a zice o 
vorbă. Când furăm iarăş între cei vii, mi se deslegă 
şi limba. 

— Cum te urmam în aleele acestea mute, zisei 
cătră doamna de Gabry, mă gândiam la îngerii aceia 
din legende, cu cari ne întâlnim la tainicele graniţe 
dintre vieaţă şi moarte. Mormântul, la care m'ai con­
dus şi pe care nu-1 ştiam, cum nu mai ştiu aproape 
nimic despre aceea, care doarme acum întrânsul îm­
preună cu ai săi, mi-a adus aminte de singurele bu­
curii din vieaţa mea, cari în lumea asta aşa de spălă­
cită sunt, ca o lumină pe un drum pierdut în întunerec. 
Cu cât se lungeşte drumul, cu atât mai departe rămâne 
văpaia: acum sunt aproape la poalele celei din urmă 
coline, şi cu toate acestea, de câte ori mă întorc, tot 
aşa de vie văd lumina. Şi în suflet vin amintirile nă­
vală. Sunt ca un stejar bătrân şi muşchios, care, dacă-şi 
scutură şi el crengile, trezeşte îndată stolurile de pa­
seri cântăreţe, ce-şi aveau cuibul întrânsul. Cântecul 
paserilor mele din norocire e bătrân, ca lumea, şi nu 
mă mai poate încânta, decât pe mine. 
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— M'ar încânta foarte mult cântecul acesta, îmi 
zise dânsa. Povesteşte-mi amintirile dtale; vorbeşte-mi, 
ca şi când ai vorbi unei bătrâne. Azi dimineaţă şi-aşa 
mi-am găsit în păr trei fire albe. 

— Nu-ţi pară rău, că le vine şi lor rândul, doamnă : 
vârsta numai pentru aceia e bucurie, cari o consideră 
într'adevăr ca atare. Şi când după ani îndelungaţi dia­
dema dtale neagră va fi brodată cu o spumă uşoară 
de argint, să şti că ai câştigat o frumseţe nouă, o 
frumseţe mai puţin vioaie, dar mai înduioşetoare decât 
cea dintâi, iar tovarăşului dtale de vieaţă tot aşa de 
drag o să-i fie părul cel alb, cum îi e de dragă bucla 
aceea neagră, care i-ai dat-o, când v'aţi căsătorit şi 
pe care o poartă în medalion de parc'ar fi un lucru 
sfânt. Bulevardele acestea sunt largi şi puţin cercetate. 
Putem vorbi în dragă voie până acasă. O să-ţi spun 
mai întâi cum am cunoscut de tatăl Clementinei. Dar 
să nu te aştepţi la nimic neobicinuit, la nimic mai în­
semnat, căci te înşeli, doamnă. 

„Domnul de Lessay locuia într 'o casă de pe Ave­
nue de l 'Observatoire, la etajul al doilea. Faţada de 
ipsos a acestei case, împodobită cu busturi antice, şi 
grădina mare şi neîngrijită, fură întâiele imagini, ce mi 
se întipăriră în ochii mei de copil, şi fără îndoială când 
îmi va sosi ceasul, tot ele vor fi cele din urmă, cari 
se vor strecura sub pleoapele-mi întunecate. Căci în 
casa aceasta m'am născut, în grădina aceasta am învă­
ţat a simţi şi a cunoaşte câte ceva din universul acesta 
bătrân, căci aici îmi întindeam eu jocurile. Oh, clipe 
de farmec, clipe sfinte sunt acelea, când sufletul fra­
ged descopere în faţa sa lumea aceasta, care îl de-
smiardă cu strălucirea şi vrăjile sale misterioase. Cre-
de-mă, doamnă, universul nu-i decât reflexul sufle­
tului nostru. 

„Mama erà o fiinţă bine înzestrată delà fire. Se 
scula deodată cu soarele, ca păsărelele, cu cari de alt­
fel se asemăna foarte mult; aceeaş sârguinţă casnică, 
acelaş instinct de mamă îl aveà ca şi ele, aceeaş veci-
nică nevoe de a cânta, acelaş fel de farmec brusc, pe 
care-1 simţiam eu foarte, ori cât eram de copil. Erà 
sufletul casei, totul erà plin de activitatea ei orân­
duită şi senină. Pe cât erà dânsa de vioaie, pe atât de 
tacticos erà tata. îmi aduc aminte de faţa lui liniştită 
străbătută din când în când de câte un zimbet ironic. 
Erà pururi obosit, şi-i plăcea obosiala. Se aşeza în fo­
tei lângă fereastră şi ceteà de dimineaţa până sara. 
Delà dânsul am moştenit eu dragostea de cărţi. în bi­
blioteca mea am un Mably şi un Raynal, adnotate de 
mâna lui delà început până la sfârşit. Nu erà chip să 
se amestece şi dânsul în treburi. De câte ori încerca 
mama cu şiretlicuri gingaşe să-1 scoată din starea asta 
de repaos, îşi ridica fruntea şi-o privià eu blândeţa a-
ceea neînduplecată, în care stă adevărata putere a fi­
rilor lipsite de energie. Biata femee erà desnădăjduită; 
cu înţelepciunea aceasta contemplativă nu se putea îm­
păca de loc, căci ea nu cunoştea decât grijile şi lucrul. 

Credea că-i bolnav şi se temea să nu se îmbolnăviască 
şi mai rău. Apatia lui însă aveà altă pricină. 

„Tata intrase în 1801 la biurourile marinei sub dl 
Decrès, şi a dat dovadă de un adevărat talent la ad­
ministraţie. Erà mare activitate atunci la departamen­
tul marinei, şi tata ajunse în 1805 şeful diviziunei a 
doua administrative. In anul acesta îi ceru împăratul, 
căruia îi fusese semnalat de ministru, un raport asupra 
organizaţiei marinei engleze. Lucrarea aceasta, care 
purta, fără să-şi dea seama redactorul, pecetea unui 
spirit foarte liberal şi filozofic, nu fu terminată decât 
în 1807, cam la vreo optsprezece luni după înfrânge­
rea delà Trafalgar a admiralului Villeneuve. Napoleon, 
care din ziua aceasta nu mai voià să audă de corăbii, 
frunzări memoriul cu mânie şi-1 aruncă în foc strigând : 
„Fraze! fraze! fraze!" Pe tata îl înştiinţară, că aşa de 
mare a fost mania împăratului în clipa aceea, încât şi 
în foc a mai călcat cu cisma manuscrisul. De altfel aşa-i 
erà obiceiul, când erà iritat: călca în picioare jarul 
până i se înroşiau tălpile. . 

„Tata nu s'a mai ridicat niciodată din disgraţia 
aceasta; şi cu siguranţă zădărnicia sforţărilor sale spre 
a face ispravă bună, a fost pricina apatiei în care a 
căzut mai târziu. Cu toate acestea Napoleon, când s'a 
reîntors din Elba, îl chemă la sine şi-1 însărcina, cu 
redactarea în spirit patriotic şi liberal, a proclamaţiilor 
şi buletinelor cătră flotă. După Waterloo tatăl meu, 
mai mult întristat decât surprins, a stat la o parte şi 
nime nu i-a tulburat liniştea. Doar din când în când 
se mai spunea, că-i jacobin, că-i vampir, că-i unul din­
tre aceia, pe cari nu-i poţi vedea niciodată. Fratele 
mamii, cel mai mare, Victor Maldent, căpitan de in­
fanterie, pus la demisoldă în 1814, şi concediat în 1815-
agrava prin ţinuta sa neplăcută şi mai mult năcazurile, 
ce căzură pe capul tatălui meu, cu prăbuşirea Impe­
riului. Căpitanul Victor striga în gura mare prin cafe­
nele şi pe la balurile publice, că Bourbonii au vândut 
ţara, au vândut-o Cazacilor. La fiecare descoperea 
câte-o cocardă tricoloră în căptuşala pălăriei, şi de­
monstrativ purtà un baston, cu mânerul astfel strun-
guit, încât umbra lui erà silueta lui Napoleon. 

„Dacă n'ai văzut, doamnă, anumite litografii de 
Charlet, nu-ţi poţi face ideie de fizionomia unchiului 
Victor, când se plimba prin grădina Tuileriilor, strâns 
cu eleganţă în redingota sa ceaprăzată, purtând tot­
deauna crucea de onoare şi un buchet de viorele 
la piept. 

— urmează — 

Citiţi splendidul roman „ M i s t e r u l 
p o e t u l u i " de Antonio Fogazzaro. 
Editura : „Librăriei S. Bornemisa", 
Orăştie. — Preţul 2 coroane, franco. 
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Trei cărţi literare noui. 
t. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI". Pre{ul 2 cor. In 
acest volum, care este al trei­
lea în „Biblioteca scriitorilor delà 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu­
ioşătoare scene într'o limbă fru­
moasă şi curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini şi e deopotrivă de intere­
sant delà 'nceput până la sfârşit. 

2. Stefan Lázár — Al. dura : 
„FLOAREA BETULIE1". Preţul 
cor. l-80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfâşietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică : I u d i t a 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-şi scape nea­
mul de peire. 

3. Horia P. Peirescu: „VĂ­
DUVIOARA". Pre{ul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot preda cu succes şi spre 
mulţumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gól în litera­
tura noastră dramatică. 

* 
Toate aceste trei cărţi noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăştie şi se pot 
procura pentru suma de K. 4'80. 

U 

Colecţiile 
„Cosinzenii" 

de pe anul I. şi II. se 
pot comanda delà admi­
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 15'— :: 

Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră delà în­
ceput, le capătă amândouă colec-
ţiile pentru suma de 13 coroane. 

EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA" 

1 H 1 - KsE SHE 

l 

t 

D 

I s . 

CĂRŢI LITERARE NOUI 
— Depozit la „Librăria S. Bornemisa" în Orăştie. — 

Cor. fii. 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri. . . . . . . . 2-— 
Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri 2-— 
Al. Ciura: Amintiri 1-60 
I. Dragoslav: Volinfirii 1-80 
L. Rebreanu: Frământări 1-50 
V. Eîiimiu: Poemele singurătăţii 2*— 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman 1-80 
Sí. Lázár: Floarea Betuliei, roman 1-80 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor delà noi . . . 1-60 
A. Hamat: Noua lege militară 2-— 
E. Borcia: Versuri fluşturafe —-60 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . —-60 
H. P. Peirescu: Văduvioara şi alte şase monoloage . 1-— 
Ion Oorun : Ştii Româneşte ? . . —*30 
Alina 0.: Arfa de a vorbi în societate şi diferite ocazii —-60 
Irimescu-Cândeşti : Aurel Vlaicu . —-60 
Brătescu-Voineşfi : întunerec şi Lumină, nuvele şi schiţe 2*— 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman . . . . 3-— 
Vhlauţă: La gura sobei . 2-50 
M. D. Rădulescu: Lei de peafră, poezii 3-— 
Oniţiu: Din cele trecute vremi . . . 3'— 
Hodoş: Masa ieftină. Găfirea mâncărilor 1-20 
losif St. O.: Cântece, ed. II 2.— 
Antonescu: Studii asupra educaţiei morale şi estetice . 3-— 
Constanfinescu I.: Din problema educaţiei 3-— 
Rousseau : Emil, sau despre educaţie, frad. de Adamescu 2-50 
E. Rostand : Romanţioşii, comedie în 3 acte . . . . —-40 
Moldovan S.: Ardealul II. Ţinuturile de pe Murăş . . —-90 
0. Ooga : Din umbra zidurilor, poezii 2-— 
1. Slavici : Mara, roman 2*— 
G. Flaubert: Salambo, roman írad. de L. Dauş . . . 2 — 
Virgiliu: Eneida, frad. de Pandelea 2-50 
D. Păfrăşcanu, Timotheiu Mucenicul . . 2 — 
N. Zaharia: Ce este fericirea , 1;— 
N. Zaharia: Amorul . . . . . 1-— 
Rădulescu-Codin: Făf-Frumos, poveşti —-30 
I. Clarefie: Drapelul, povestire frad. de Z. Bărbulescu . —-30 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schiţe —-30 
I. Răşcanu: Poveştile lui Perrault . —"30 
Carmen Syjva: Poveştile unei Regine . . . . . . —-30 
V. Conta: încercări de metafizică —"60 
M. Maeterlinck : Sora Beatrice. Miracol, 3 acte ir. Minulescu —"30 
D. Stern: Bulgaria sângerândă —*60 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . . . . . —-40 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon . . . . . . . . —'80 
Wells G. H. :, Primii oameni în Lună . . . . . . . —-80 
Effimiu V.: în temniţele Sfambulului —'40 
Onoto Vafana: Priveghitoarea Japoneză . . . . . . —'40 
Memoriile lui Napoleon —'80 
Anghel C: Răscoalele din 1907 . : . —'80 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă . . —"80 
Eroii Unirii : Jertfa lui C. Negri —-80 
Marchiza de Pompadour —'80 
Napoleon în Rusia ... . . . . —-80 

— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 
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- In România 1 ex. 30 bani. -
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