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DOUĂ MORMINTE ÎNFRĂŢITE: alui Aurel Vlaicu şi locotenent Negel, 
în cimitinil militar din Bucureşti... Cel cu crucea de metal şi cu lampion 
sub cruce, e alui Vlaicu, cel cu crucea provizorie de lemn, alui Negel. 
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DOUĂ MORMINTE... 
- DIOSCURII • -

Castor şi Pollux, cei doi 
fraţi gemeni, erau atât de strâns 
înlănţuiţi prin vitejia.lor, încât 
ei nu s'au putut despărţi nici 
la moarte. 

Cum unul era nemuritor, iar 
celalalt muritor, cel dintâi a 
cerut lui Joie, să poată înjumă­
tăţi nemurirea cu scumpul său 
frate, ca să rămână alături şi 
după moarte... 

Şi Joie le-a împlinit cererea 
şi cei doi fraţi, preschimbaţi în 
stele, petreceau o zi în cer, iar 
alta în mormânt, 

Ei erau apărătorii mărilor, 
luminând drumul naielor pri­
mejduite în timp de furtună şi 
conducându-le în port. Când 
primejdia erà mai mare, ei co­
borau din cer, aşezându-se pe 
vârful catargelor, în forma unei 
scântei, ce împrăştia o lumină 
mângâietoare... 

* 
Când Vlaicu a trecut, prin 

moartea lui glorioasă, în lumea 
nemuririi, aeroplanul lui, „Vlaicu 
III." a rămas văduvit şi stingher, 
demontat cum erà : un schelet 
de lemne şi oţele, sîrme înco­
lăcite atârnând în cuiere, un 
vraf de hârtii cu desemne... 

Erà ca omul plămădit din 
lut, înainte de a-i iv, insuflat 
Creatorul duhul de vieaţă. 

Şi câte nădejdi au rămas 
zdrobite în preajma acestui 
schelet de lemne şi oţele, în 
clipa când părintele şi-a închis 
ochii, înainte de a fi pornit la 
drum şi pe acest făt mult-pro-
miţător al creerului său de aur. 

Ministrul de războiu a a-
târnat de pieptul neînsufleţit al 

lui Vlaicu cea mai strălucită 
decoraţie, ce se dă vitejilor, 
spunând cu ochii plini de la­
crimi : 

Scumpul meu Vlaicu, 
Se cuvine, să cinstim înainte de 

toate virtuţile tale militare, despre 
cari ai dat dovadă strălucită în timpul 
campaniei, când, prin recunoaşterile 
ce ai făcut cu aeroplanul tău inge­
nios, ai adus armatei nepreţuite ser­
vicii. 

Din ordinul M. Sale Regelui Ro­
mâniei, vin sa-fi depun pe piept „Vir­
tutea militară". Acesta este ordinul, 
care se dă numai bărbaţilor înze­
straţi cu cele mai înalte calităţi, cari 
sunt cei mai mari fii ai Ţârii ro­
mâneşti. 

In numele armatei, care te plânge, 
îfi aduc ultimul nostru salut, iar pă­
rinţii tăi să nu peardă curajul, ci să 
fie fericiţi şi mândri, că au avut un 
fiu ca tine. 

Dea Domnul Dumnezeu, ca pă­
mântul ce va îngropa târîna ta, să 
rodească şi alfi fii de sama ta, pen­
tru mândria noastră. 

Dormi în pace! 
* 

Intre aceşti fii ai ţării, cari 
erau să-i semene lui Vlaicu, 
erà şi sublocotenentul Negel, 
pe care ministerul de războiu 
îl desemnase ca pilot al aero­
planului „Vlaicu III". 

'Nu erà, de sigur, creerul 
creator al lui Vlaicu, dar erà 
un. pilot de o rară dibăcie şi 
de o îndrăzneală fără margini, 
încât a fost aflat vrednic, să 
ducă el la îndeplinire visul ce­
lui dispărut. 

„Nu erà el lumina — cum 
zice Evanghelistul Ioan — ci 
casă mărturisească de lumină". 

Şi iată, că nici aviatorului 

Negel nu i-a fost dat să rea­
lizeze acest vis măreţ! 

Curând după stingerea lui 
Vlaicu, s'a prăbuşit şi el din 
slavă, cu un biplan sistem Hat­
man, în apropierea Târgoviştei 
— în urmărirea aceluiaş ideal 
măreţ. 

Ţărîna din groapa lui Vlaicu 
nici nu se răcise deabinele; când 
se deschide alături un nou mor­
mânt, pentru a adăposti ose7 
mintele unui alt viteaz, căzut 
pe câmpul de onoare. 

Când convoiul s'a împră­
ştiat, un vânt prietenesc a în­
ceput să mângăie ţărîna celor 
două morminte. 

Şi bulgării de pământ se 
apropiau, se amestecau... 

Atunci, dacă am fi avut un 
auz mai delicat, cum nu s'a 
dat decât îngerilor, am fi auzit 
şoaptele tainice a lui Vlaicu : 
„Venişi şi tu, frate Negel ! Păcat, 
că te-ai grăbit aşa, dar in urma 
urmei, puteam să mai zăbovesc 
şi eu... Acù, noi ne odihnim, 
după atâta zdroabă, dar lumea 
ce vine în urmă, n'o să poată 
rămânea liniştită... Ea va veni 
pe urmele indicate de noi... 
Am murit cu zile, dar ce are 
a face. Toţi oamenii ajung în 
groapă, dar nu toţi pot spune, 
că au vrednicit odihna, ce-i 
aşteaptă dincolo. Noi am muncit, 
dragă Negel, şi ne-am dat şi 
vieaţa, pentru isbânda visului 
nostru. Intinde-mi mâna, să fim 
fraţi şi în nemurire, cum am 
fost şi în vieaţă !" 

Şi bulgării celor două mor­
minte gemene se apropie... se 
înfioară de atingere... şi se a-
mestecă... 

Al. Ciura. 
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Obiceiuri de Bobotează la Bucureşti. în capitala română se face sfinţirea apei la 
Botezul-Domnului, cu paradă foarte mare. Slujeşte însuş Metropolitul-Primat încun-
jurat de înaltul cler, şi ia parte şi Familia Regală. Ăstan, Regele Carol şi Regina, 
n'au putut lua parte, fiind bătrâni, dar Moştenitorul de Tron Ferdinand şi Prinţul 
Carol se văd aci în apropierea sfinţiţilor Archierei, precum şi altă lume aleasă. — 
Sfinţirea se face pe ţărmul Dămboviţei, râul ce strătaie Bucureşt i i . Archiereii şi 
Curtea şi lumea mare, stă pe un podiu de scânduri clădit anume, pe ţărmul Dâm-
boviţei, — şi în clipa sfinţirii apei, Metropolitul-Primat, aruncă sfânta cruce în apa 
Dămboviţei — în un loc unde vadul nu e mai adânc ca până la genunchi. Atunci 
mai mulţi ţărani sar în apă şi caută sfânta cruce şi cel ce o găseşte, o aduce napoi 
Archiereului şi capătă, ca dar, un — orologiu de aur. Chipul de mai jos ne arată 

scena căutării crucii şi aflarea ei, cel delà dreapta e aflătorul. 

Olteanul care a scos 
sfânta cruce din apa 
Dîmboviţei, cîştigând 

ciasul de aur. 

NEDREPTATEA NATUREI 
FAŢĂ DE OM 

Istoria biblică spune, că Dzeu 
a făcut pe om în ziua a şasa, du-
pă-ce isprăvise de făcut toate cele­
lalte lucruri şi fiinţe din lume, ca 
o coroană a acelora, dând lumii 
întrânsul fiinţa cea mai desăvârşită, 
căreia toate celelalte au să-i slu­
jească. 

în multe privinţe acest cuvânt 

biblic pare şi întemeiat, adevărat, 
în o privinţă însă, poate în cea 
mai preţuită, el rămâne departe de 
a spune adevărul. 

Dacă pe om l'a creat Dzeu mai 
pe urmă şi l'a dăruit cu înfăţişare 
mai frumoasă ca a celorlalte fiinţe, 
supunându-i-le pe acelea pe toate, 
ba dându-le parcă special menirea 
a servi omului, şi vii şi moarte, 
trebuinţelor şi plăcerilor lui, de ce 

nu a pus Dzeu pe om mai presus 
de acele fiinţe şi în privinţa du­
ratei vieţii sale în lume ? In privinţa 
asta natura e foarte maşteră faţă 
de om. Doar e dovedii, că mijlocia 
vieţii omului, luată numai a Oame­
nilor mari între sine, este de abià 
51 ani, iar dacă iei pe mari şi mici 
la olalfă, bătrâni şi copii, în o so­
coteală, - apoi media vieţii omeneşti, 
abià-i 28 de ani 1 Aşa de puţin, încât 

Cei 5 ţărani, îmbrăcaţi de sărbătoare, cari au intrat în râu, căutând sfânta cruce. Unul din ei a găsit-o. 
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Bismarck când a auzit delà statis­
ticieni acest lucru, a spus: „D'apoi 
că nu se plăteşte să te îmbraci şi 
să te mai desbraci, dacă numai a-
fâta evieaja omului!" Pentru că la 
alte iiinte, natura nu a fost şi nu 
e aşa zgârcită în dăruirea cu ani 
de vieaţă. Iaca câteva pilde: Vul­
turul, lebăda, papagalul, cerbul şi 
unii peşti, trăesc până la 300 de 
ani! Crocodilii şi şerpii câte 500 
de ani! Elefanţii până la 700 de 
ani; atâta de bătrân erà un elefant 
alb la curtea din Siam. Iar Chinezii 
spun, că broaştele ţestoase, care pe 
la ei îşi au patria, trăesc şi 1000 
de ani! — O fabulă spune că o-
chiul boului frăeşfe 3 ani, cânele 
cât 3 ochiul boului; calul de 3 ori 
cât cânele; omul de 3 ori cât calul 
şi măgarul de 3 ori cât omul... Ne 
oprim acî, că e prea puţin frumos 
din partea naturei, ca se dee mă­
garului vieaţă de 3 ori atâta cât o-
mului, celui făcut după chipul şi 
asămănarea lui Dzeu... 

Vădesc aceste scurte date, că 
natura e în privinţa asta înfr'adevăr 
maşteră faţă de fiinţa cea mai 
perfectă de pe pământ. 

o a • 

55 ani 
delà unirea Principatelor 
române, sub Cuza-Vodă. 

în Ianuarie a anului de faţă s'au 
împlinit 55 de ani delà marele fapt 
al.unirii celor două principate ro­
mâne dunărene, Moldova cu Mun­
tenia, într'un singur stat, în statul 
România de azi. 

Numele lui Cuza-Vodă a fost 
mult timp, ba mai e, în parte, şi 
azi, lăsat oarecum în umbră de 
lumea ce a ajuns hotărîfoare asu­
pra ţării după abzicerea lui. Unii 
nu-1 mai pomeneau, pentrucă prea 
îi fuseseră contimporani şi fuseseră 
în ceva opoziţie cu el, alţii pentru 
ca nu cumva vorbind prea mult de 
Cuza, să atingă susceptibilităţile 
Domnului ce i-a urmat, căruia unii 
îi zic a fi El întemeietorul Ro­
mâniei de azi. 

Ochiul istoricului obiectiv însă, 

C O S I N Z E A N A 

Cuza-Vodă,' Alexandru loan I, 

începe a sufla praful de pe actul 
încheiat al celui dintâi Domn al Ro­
mâniei şi, desbrăcat de orice preo-
cupaţiune, deschide filele acestui 
act şi aşează faptele ce cuprinde 
în lumina rece şi dreaptă a istoriei, 
şi acela află, că totuşi mare şi în­
semnat e acest cel dintâi Domn, 
care a şezut pe primul tron al Ro­
mâniei unite. 

Dacă altceva nimic n'ar fi făcut 
în scurţii 7 ani de Domnie, decât 
că, cu conlucrarea lui şi în persoana 
lui, s'a dus în peplinire marele act 
al Unirei, - şi e destul, ca el figură 
strălucită se rămână în istoria ace­
stui sfat. 

Dar când mai ştim, că nu de 
numele, ci de voinţa lui de fer, pe 
care şi-o ducea în deplinire chiar 
şi prin lovituri de stat, contra voinţei 
boerilor şi partidelor politice ce nu 
erau aşa de liberale şi avanzafe în 
idei ca el, — este legată pomenirea 
secularizării uriaşelor averi mănă­
stireşti, în folosul statului nou în­
temeiat; că el a dus în deplinire, 
contra plăcerii claselor boereşfi, îm­
proprietărirea ţăranilor; că a înze­
strat ţara cu o Constituţie nouă, li­
berală, peste voia guvernului său, 
supuindu-o aprobării poporului, — 
apoi toate micile lui defecte, că nu 
a prea ştiut „tracta" cu lumea din 
jurul lui, — istoria dreaptă i le iartă, 
sau cel mult regretă, că de avea 
şi ceestă însuşire, de a ştî linguşi 
pe cei din jurul său, făcându-şi-i 
prin asta servi supuşi între orice 
împrejurări, apoi încă multe fapte 

Nr. 7. 

Elena-Doamna, 
întâia Doamnă a României imite. 

mari mai putea săvârşi acesi om 
în folosul ţării sale, pe care mai 
mult decât pe sine însuşi, a iubit-o. 

Din prilejul împlinirii alor 55 de 
ani, delà urcarea lui în Tronul cel 
dintâi al României de azi, — ziarele 
din Ţară ce-i cinstesc memoria, îl 
scot la iveală, ba broşuri ocazionale îi 
împrospătează toată istoria în mintea 
generaţiei de azi. Dăm şi noi acî 
câteva chipuri din jurul lui Cuza: 
pe el, pe Elena Doamna şi chipul 
copiilor lui', la noi prőa puţin cu­
noscuţi. 

a n a 

DIN GE PRICINA DEVIN COPIII MIOPI? 
(Scurţi la vedere). 

Deunăzi, povesteşte un medic în 
o revistă medicală, examinând un 
copil, zisei tatălui acestui copil, că 
fiul său este scurt la vedere. Atunci 
tatăl băiatului îmi zise cu nepăsare : 

„Ce are aface?! aşa trebuie să 
fie ! eu sunt miop, bine înţeles că 
şi băiatul meu trebuie să fie miop!.. 

— Bine înţeles?! dar nu e de 
loc musai, ca dacă tatăl este miop, 
să fie şi copilul miop ! Miopia o fi 
boală ce se moşteneşte, dar nu toţi 
copiii moştenesc această miopie, ci 
o dobândesc singuri. Miopia apare 
către al zecelea an, si de atunci ea 
progresează din an în an, cu cât 
copilul învaţă mai mult. Miopia este 
apanajul popoarelor zise civilizate. 
La o sută de şcolari arabi, doctorul 
Cellán a găsit 4 elevi, pe când la 
noi în Europa sunt 35—50 la sută 
elevi miopi. 
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Marele vinovat este învăţământul. 
De aceea cată să dăm îngrijirile tre­
buincioase, ca copiii să-şi păstreze, 
să-şi menajeze vederea. 

Să nu dăm voie copiilor, să scrie 
sau să cetească atunci, când nu au 
lumină îndestulitoare. în genere 
copilul învaţă în odaia de culcare, 
căci nu tuturor părinţilor le dă mâna 
să aibe odăi speciale, în cari copiii 
să înveţe. Dar este un obiceiu 
stupid, să rezervăm odaia cea mai 
frumoasă pentru salon, pentru mu­
safiri, iar odaia mai retrasă, mai 
puţin luminoasă, o rezervăm — 
pentru copii, in interesul ochilor co­
piilor noştri, trebuie lăsat deoparte 
acest obiceiu dezastros. 

Un alt pbiceiu periculos este 
de a lucra (de a ceti şi de a scrie) 
când răsare soarele, sau la apusul 
soarelui. Multe mame, din spirit de 
economie, nu aprind lampa, şi cu 
asta strică grozav ochii copilului, 
căci copilul nevăzând bine, este ne­
voit să apiopie ochii de carte, şi 
acest mod de a ceti, e modul de 
a deveni miop. 

în zilele scurte de iarnă, copiii 

sunt tinuti târziu la scoală. Se ä-
prind lampele cari răspândesc o lu­
mină difuză, neîndestulitoare, copiii 
se sforţează, ca să vază bine la tablă, 
şi — devin miopi. 

O altă cauză a miopiei este po­
ziţia cea rea ce o au copiii la scris 
şi la cetit. Copilul stă prea aplecat. 
Mamele ar trebui să iee sama, ca 
copilul să ţie capul şi corpul drept, 
la scris si la cetit. 

y 
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REFLEXIUNI 
asupra unei părţi din opera lui Agârbiceanu. 

Scriitorul I. Agârbiceanu înfăţi­
şează în literatura noastră, delà un 
timp, un fel al scriitorului de-a se 
manifesta, necunoscut aproape şi 
necultivat de către nuvelişfii noştri : 
filosofierea. Literatul nu-i nici odată 
un filosof, el este ceeace au fost 
filozofii francezi din sec. al XVIII: 
nişte gânditori, cari au încercat a-şi 
da seamă de viaţă, de Univers, de 
tainele cereşti, de fot ce ne încon­
joară şi înconjurăm, cum zice Leviu 
în Ana Karenina. Propriu zis, a-
ceasfa erà chiar îilosofia până în 

Evul Mediu, până la Renaştere. Un 
Plutone nu erà decât un om, care 
îilosofia asupra de sisteme. Timpu­
rile nouă însă, au făcut deosebire 
între sisteme filosofice şi a îiloso­
fia, deosebire care îşi are originea 
în Aristotel. Scriitorul, pus în faţa 
acestor două feluri de filosofie, nu 
poate să-şi aleagă decât pe cel din-
tâiu. Cercetând viaţa, judecându-o, 
descriindu-o, cu toate scăderile şi 
ridicaturile ei, de-odată, în sufletul 
lui se petrece un proces psichologic: 
această viaţă, dată lui ca obiect de 
discuţie şi înţelegere, îi sugerează 
anumite păreri asupra ei, anumite 
judecăţi. Am putea numi acest pro­
ces, cu cuvintele din Teoria Cu-
noaşterei Omeneşti, trecerea delà 
conştiinţa naivă a vieţei noastre, la 
conştiinţa critică a acestei vieţi. 0-
biectul dat scriitorului ca observare, 
el îl abstractizează în idei, ideile în 
judecăţi, iar judecăţile în raţiune, în 
cugetare. Nu-i mai puţin adevărat că 
acest proces nu este un imperativ 
pus scriitorului. Scriitorul poate fi 
numai un simplu narator, fără nici 
o reflexiune asupra varaţiei lui, el 
poate şi este dator chiar, ca obiectul 
dat lui ca obiect de descriere, numai 
să-1 descrie, fără a-1 însoţi de ju­
decăţi. Şi cam acesta este aspec­
tul înfregei noastre literaturi nuve­
listice. Avem în această literatură 
oameni înfăţişaţi şi vieţei descrise 
cu foarte multă indiferenţă: par o 
lucrare asemănătoare celei pe care 
o îndeplinesc zidarii cu aşezarea 
cărămizilor în zid, unde nu pun ni­
mic personal delà ei, ci totul din na­
tură şi în natură. Din contră eu cred, 
că tot ce ochinul artistului desprinde 
din imensitatea nalurei, trebue să 
însoţească această lucrare a lui im­
personală, cu cevà personal al lui, 
cu cugetarea, pe care i-o sugerează 
această desprindere. Dacă romanul 
lui Tolstoi trăeşte şi va trăi, aceasta 
se datoreşte faptului că Tolstoi a ştiut 
să-1 treacă prin sufletul lui, dân-
du-1 cu părerea-i, mulţimii întregi. 
Şi tocmai aici mi se pare că se 
reduce faimoasa şi banala teorie 
care flutură pe buzele tuturor ceti­
torilor: ö operă literară trebue să Copiii lui Cuza-Vodă. 
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Vederi clin ţara Principelui de Wied, 
Albania. înalţi numeri ai „Cosinzenei" 
am arătat vederi de oraşe şi de edificii 
din Albania, ţara cea nou răsărită pe 
charta Europei. Arătăm azi câteva ve­
deri de porturi nationale albaneze. — 
Chipul de aci ne arată portul unui bey 

(deregător) din Soutri. 

aibă cevà omenesc în ea, pentru a 
putea fi gustală de oameni. Nu delà 
foţi nuvelişfii însă, se poate cere 
aceasta. Dealtfel, calităţile mari ale 
oamenilor niciodată nu se cer şi se 
caută, ci întotdeauna apar prin ele 
înşile şi se împun şi se observă 
prin ele înşile. Scriitorii noştri, cari 
înfăţişează această calitate, se pot 
număra pe degete. Iar.pe de altă 
parte scriitorii de-ai nostru, cari nu 
îilosofiază ca cei puţini, ci care Vor 
să facă filosofie în opera lor, nu­
mărul lor fiind nesfârşit, sunt con­
vins, că nu s-ar putea număra nici­
odată. Toţi înlăcrimaţii şi foţi nesin­
cerii în faţa vieţei, au umplut şi li­
teratura noastră, cu fel de fel de 
întorsături ale cugafărei, invocând 
toate numele clasice, căci aceste' 
nume au rolul de-a salva ridicolul. 
După Eminescu a urmat o astfel de 
perioadă şi ea n-a luat sfârşit nici 
asfă-zi. De aceea, în faţa nuvelelor 
goale şi în faţa acestor filosofi lite­
raţi de duzină, relevez cu bucurie, 

partea de filosofiare adevărată din 
opera părintelui Agârbiceanu. Intre 
aceste două extremităţi ale litera1 

. turii noastre, părintele Agârbiceanu 
înfăţişează alături de Brăfescu-Voi-
neşli, mai serios decât ori care, 
cugetare isvorîtă din desfăşurarea 
nuvelei şi asupra acestei desfăşu­
rări, de sigur, nu în aceste pagini 
de gazetă voi spune fotul. Asupra 
părintelui Agârbiceanu voiu scrie 
mai târziu un studiu ştiinţific, pe 
larg, aşa cum se cuvine. De-o-cam 
dată numai trag atenţia asupra a-
cestei părţi din opera sa care, până 
acum nu a fost relevată de nimeni, 
într-o viaţă literară unde preocupă­
rile critice sunt cam.... streine de 
valoarea intrinsecă a operei literare. 

Părintele I. Agârbiceanu, înainte 
de toate, este un răscolitor de su­
flete,, acţiunea nuvelelor sate, deşi 
nu au arfă, are partea psichologică 
de care atârnă valoarea scrierilor 
lungi ale scriitorilor ruşi. Răscolind ' 
pafimele omeneşti, pătrunzând su­
fletele atâtor fel de categorii de oa­
meni, d-sa a început să vază delà 
un timp, întreaga alcătuire a naturii 
şi a vieţei omeneşti, din punctul de 
vedere al cugetătorului. Către a-
ceasfa, îl duce mai ales viaţa rus­
tică în care frăeşte şi religia creş­
tină pe care o profesează. Această 
cugetare a dsale, va trăi mai mult 
ca a tuturor filozofilor oficiali din 
ţinuturile româneşti. Penfru-ce? Pen-
frucă ea este rezultatul cunoaşferei 
vieţei, ca la Carlyle, ca la Hower, ca 
la Tolstoi. Când în nuvela Trăsurica 
Verde d-Sa ex l amă : „Cum se schimbă 
un om când altul se uită la el!", O 
mărturiseşte însuşi că, cu această 
reflexiune, şi nu curii crede d-sa, 
„senzaţie", s'a „ales" dinfr-o întâm­
plare petrecută. Da! foţi ne alegem 
cu judecăţi şi învăţăminte, numai 
pe această cale şi'nu pe calea con-
femplărei şi cea a Metafizicei! In 

"""reflexiunea părintelui Agârbiceanu 
este adevăr psichologic, este obser­
vaţie dreaptă. Dar această simplă 
exclamare, această simplă reflexiune, 
această „senzaţie", cum o numeşte 
d-sa, în alte părţi se preface în cu­
getarea matură a omului gânditor, 

Ţărancă albaneză-delà şes. 

Ca în... In casă de om sărac: Se 
vede că şi case/e sunt ca şi oame­
nii: cad dintr-o dată numai cei de­
daţi cu binele, - cei mâncaţi de 
rele, nu au o moarte fulgerătoare" ; 
ca în aceeaş nuvelă, dar în altă 
par te : „Dar ce nu pot face laturile 
de lumină ce nu pier din sufletul 
nostru /.." sau ca în această pro­
fundă obsersare psichologică: „de 
zâmbetele pe cari nu le simţim, n'a-
vem nici-un folos; zâmbeşte în ne­
ştire sufletul din noi, căruia nu-i 
place niciodată în întuneric şi nu se 
poate obişnui cu el". Luându-şi ati­
tudinea povestitorului simplu şi sin­
cer, dl Agârbiceanu observă în... In 
paresimi (V) că nu-i nimic perfect 
în natură şi că: „numai lumina se 
apropie de desăvârşire şi totuşi ci-câ, 
şi sjăntul soare are pete". In ceeace 
priveşte natura, d-sa crede, înfr-o 
nuvelă citată, că „Omul, când vrea 
întrece natura". Iată dară, pe nuve­
listul nostru, proclamând, ca şi Kant, 
puterea, autonomia şi libertatea o-
mului, iar prin aceasta, opunându-se 
radical, sistemelor filosofice şi de 
morală ca stoicismul şi creştinismul, 
cari au subordonat pe om naturii 
şi puterii divine. Stoicii proclamând 
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conformarea omului la natură, gă­
seau pe om inferior naturii; părin­
tele Agârbiceanu proclamând mai 
mare voinţa omului de cât legile 
naturii, găseşte pe aceasta subor­
donată omului. Eu, dacă este să 
aleg una dintre amândouă, aşi a-
lege omul părintelui Agârbiceanu. 
De altfel, stoicii nu au crezut pe 
om în faţa naturii, tocmai aşa cum 
şi-a închipuit viitorimea. Ei n'au 
susţinut că Natura nu se poate 
schimba. întreaga filosofie a lor, 
asupra Naturii se reduce la Bine. 
Numai natura este şi nu se schimbă 
spune Mare Aureliu (Cugetări I. 18; 
IV, 9). Mai categoric însă în privinţa a-
ceasta este Cicerone când afirmă: 
„sed quia natura mutări non potest" 
(De Amiciţia IX 32). Aşa dar, după fi­
losoful latin, natura nu se poate 
schimbă. întreaga anticitate, când filo-
sofia făcea abstracţii de om şi de ma­
terie, după recomandarea lui Plafon, 
şi de aceea, omul apare, în acest 
caz, aşa de neputincios faţă de Na­
tură! Timpurile moderne însă, cari 

C O S I N Z E A N A — 

au redus toate la puterea omului, 
interpretează problema lui, faţă de 
natură, invers şi contrar interpelării 
celor antici. Şi adevărul este de 
partea acestor din urmă, de care 
ţine şi Agârbiceanu. Tipul reprezen­
tativ al acestei filosofii moderne 
este Rascolnicofî. Eroul romacierului 
Dosfoewschi, un preludiu al lui Niet-
sche, se revoltă conrfa faptului, că 
pe când unii au prea mult, alţii mor 
de foame. La observaţia unui prie­
ten că aşa este natura — el se re­
voltă şi ripostează cu multă drep­
tate: „...prietene, natura frebue s-o 
îndreptăm noi, s-o schimbăm: altfel 
suntem în pericol de-a rămânea 
vecinie robi prejudecăţilor. Fără a-
cesfe îndreptări n'ar fi putut să e-
xisfe un om mare (Crimă şi Pe­
deapsă, partea I. VI).-Şi are multă 
dreptate Rascolnicofî, împreună cu 
părintele Agârbiceanu. O fi omul un 
produs al mediului, dar şi mediul 
este un produs al omului. Stoicii 
oare n'au modificat natura, vroind 
să impună unele credinţe? Dar. 
Cicerone, dar Crist, dar Luther? Cí­
mül superior, fiind opus mediului, 
întotdeauna caută a birui unul din 
amândoi. Şi de cele mai mulfe-ori, 
omul superior înfrânge mediul cum 
a încercat Hermequin Ermile, să 
dovedească prin La critique scien­
tifique. ...Dar... cum vedem, articolul 
nostru, trece de cadrul unui articol 

, de revistă şi mai ales de relevare. 
De aceea ne oprim, rămânând să 
luăm discuţia mai ştiinţificeşte, în 
studiul nostru asupra părintelui A-
gârbiceanu, unde frebue să relevăm 
şi alte gânduri ale d-sale, asupra 
vieţei şi mai ales cele din Mor ti­
nerelele, unde avem în limba română 
şi de un scriitor român, adevărate 
pagini de filosofie practică şi pro­
fetică, dintre care, unele aproprie pe 
Carlyle. Până atunci însă, relevăm 
cu bucurie această fază nouă a 
scriitorului ardelean, care poate stà 
de model tuturor scriitorilor noştri 
mai maturi. Radu. s Dragnea. 

Răspândiţi revista „Cosinzeana" 
între cunoscuţii dumneavoastră! 
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RÂNDURI MĂRUNTE 

„Cartea Verde", grăitoarele do­
cumente şi rapoarte diplomatice 
schimbate între Rpmănia şi statele 
vecine în timpul criticelor zile a răz­
boiului balcanic trecut, până la în-
cheerea păcii de Bucureşti, — a-
rang-eate de însuşi primministrul Ro­
mâniei în acele zile mari, dl Titu 
Maiorescu, Editura „Minerva" din 
Bucureşti, 17 coaie tipar, cor. V50. 
Să capătă la Librăria S. Bornemisa 
în Orăştie. 

* 
Care oraş să aibă scaunul 

domnesc în Albania? Principele 
de Wied e deja pe drum spre noua 
sa ţară, dar acest drum îl face cu 
mare încunjur, cercetând întâi mai 
multe curţi domnitoare europene : 
întâi a fost la. Curtea italiană, apoi 
săptămâna trecută a fost la Viena, 
şi în cea de faţă e la Londra, voind, 
să yede, să primească peste tot lo­
cul asig-urările de lipsă că va găsi 
sprijin în misiunea sa şi mai ales că 
se vor dà ţării sale împrumuturile 
de care are nevoie pentru a se a-
rang-eâ şi ea ca stat. 

Totuş fiindcă în curând va ajung-e 
să calce pe pământul nouei sale 
patrii, — lumea şi în Albania şi în 
afară se întreabă, care oraş să fie, 
cel care să aibă scaunul de domnie 
al Albaniei, — căci abià 4 oraşe 
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Teiul lui Eminescu. 

i-au fosi lăsate de toate ? Cele 4 
oraşe sunt : Scutari, cu 35.000 lo­
cuitori, cel pentru care sângerară 
aşa de mult Muntenegrenii şi nu-1 
putură avea, nici după ce îl cuce­
riră, — al doilea e Elbassan, cu 
15.000 loc, al treilea e Durazzo cu 
7000 locuitori şiAal 4-lea Valona, cu 
6000 locuitori. Intre cele 4 oraşe 
singur Scutari are înfăţişare de oraş 
mai modern şi ar fi suportabil cu 
reşedinţă domnească, dar el e prea 
la o lăture a ţării. Elbassan şi Du­
razzo sunt mai în inima ţării, dar 
portul delà Durazzo e cu totul ne­
apărat. 

Singură Valona are port mai bine 
scutit şi e la loc mai potrivit. To-
tuş deocamdată noul Domn se va 
opri şi îşi va aşeza cuibul domniei 
în Durazzo, dar va şi rămânea reşe­
dinţa lui aci, aceasta e tare îndoel-
nic, — căci împrejurimile Durazzo-
lui sunt tare mocirloase şi pline de 
microbii boalei de malaria. 

Aşa se vede că noul Domn nu 
va avea un gând mare de rezolvat, 
ci o sută, în noua sa patrie, între 
altele până şi gândul că unde să 
se aşeze stabil cu reşedinţa sa. 

* 
Al 2-lea specimen din Albu-

tnul-Vlaicu, pe care îl prezintăm 
azi cetitorilor „Cosinzenii", e una 
din cele mai strălucite şi duioase-
pagini ce s'a scris asupra tragicului 
ce a persecutat pe acest erou al u-
nei mari idei !.. È foarte, mişcătoare 
povestea celor doue morminte înfră­
ţite, a căror chip îl arătăm în frun­
tea numărului de azi al revistei 
noastre. Abià puţine săptămâni mor­
mântul lui Vlaicu a stat singur sub 
mormanul de cununi şi în umbra 
crucii sale de metal, cu lampion în 
çare ard candele într'una, cum ar­
deau flăcările marelui ideal în su­
fletului lui curat, chip arătat de 
noi în numărul trecut, — şi soartea 
purtă grijă, ca prea curând el soţ 
să-şi capete, — între împrejurări 
aşa de duioase şi mişcătoare, cum 
măiastră peana a dlui Ciura le des­
crie în luminoasa pagină ce repro­
ducem în fruntea numărului de azi. 

Cele două specimene date, ne 
arată viu, că Albumul-Vlaicu va fi 
o operă literară de cel mai mare 
preţ pentru sufletele tuturor Româ­
nilor, îndeosebi pentru a noastre, a 
celor din nefericita patrie alui Vlaicu. 

* 

„Domnia şi detronarea lui 
Cuza-Vodă" e titlul unei broşuri 
de 160 pagini, apărută în biblioteca 
„Flacăra", spunând toată povestea 

începută aşa de frumos, înălţător 
de suflet, şi sfârşită atât de tragic, 
a celui dintâi Domn al României, 
respective a celui în jurul căruia şi 
cu conlucrarea energică a căruia, s'a 
creat România de azi, din vechile 
voivodate Moldova şi Muntenia. E 
o istorie care priveşte deja obiectiv 
scurta Domnie a Domnului-Cuza şi 
de atinge greşelile lui, arată şi fap­
tele lui măreţe şi planurile lui mari 
de mărire a neamului romanesc. — 
Recomandăm cartea, ca o folositoare 
cetire istorică, mai ales că la noi 
aşa de puţin e cunoscut emoţionan­
tul capitol din istoria României, care 
cuprinde domnia de 7 ani a lui 
Cuza-Vodă, (Se capătă cu 80 fileri 
şi 5 fii. de porto, Ia Librăria S. 
Bornemisa în Orăştie). 

* 

Reşedinţa principelui de Wied. 
Ziarul „Bohemia" din Praga publică 
o convorbire a corespondentului său 
din Viena cu tâmplarul architect al 
Curţii imperiale, Ludwig, care a fost 
însărcinat de principele de Wied, să 
aranjeze palatul din Durazzo. Lud­
wig a declarat următoarele : Clădi­
rea cu două etaje, care este des­
tinată pentru familia princiară şi 
care până acum a fost întrebuinţată 
ca tribunal şi cazarmă, mi-a făcut o 
impresiune tristă, când am văzut-o 
pentru prima oară. Acoperişul era 

cu totul stricat, nu se vedea nici un 
coş. Duşumelele erau atât de rele, 
încât puteai védëà delà un etaj la altul. 
In partere nu eră nici o fereastră, 
de oarece vechile ziduri veneţiane 
ale fortăreţei,. ajungeau prea departe. 
In interiorul casei nü exista nici o 
scară şi numai print-o scară şubredă 
din curte puteai să ajungi la etajul 
de sus. Nu eră apă şi nici o urmă 
de întocmiri sanitare. O privelişte 
de ruină şi părăsire. N'am pierdut 
însă curajul şi ne-am pus pe lucru. 
La început am sosit cu 115 lucră­
tori, mai apoi am angajat 50 lucră­
tori austriaci şi 150 indigeni. O mare 
dificultate eră mizerabila construcţie 
a portului. In clădirea principală se 
vor pune la dizpoziţia familiei prin­
ciare vre-o 60 de apartamente. In 
primul etaj sunt saloanele de recep-
ţiune. Apartamentele de locuit se 
află în etajul al douilea. In mansardă 
s'a aranjat un atelier de pictură pen­
tru principesă. Intre mobilele cari 
au fost aduse delà Potsdam la Du­
razzo, se află exemplare splendide 
şi foarte preţioase, moştenire delà 
strămoşii principelui de Wied. 

Peste tot predomină stilul empire. 
Acest palat va fi rezervat familiei 
princiare şi când capitala Albaniei va 
fi mutată în altă parte. 
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Şi pleci, iar de pe fiuniea 'nfiorată 
Se scutură coroana mea de laur. 
Şi pleci. Amurgul umed îmi îmbracă 
în văl de nouri soarele de aur. 

La ce-ar mai rămânea de-acum în codri 
Ghirlande verzi şi cântec de izvoare, 
Când numai pentru tine se 'mbrâcase 
Natura în vestmânt de sătbătoaie? 

Şi pleci. De-acum se 'ntunecâ o lume. 
Parfum şi farmec, raze de lumină 
Sunt robi, pe cari i 'ngroapă depărtarea 
Odată cu frumoasa lor regină. 

Cu tine pleacă toate. Doar credinţa 
Spre ceruri ochii umezi şi-i ridică, 
Doai ea mai înfloreşte 'n bietul suflet, 
Ca pe-un moimănt un fir de tufănică. 

O, ruga ei de-ar împlini-o cerul: 
Să pleci aşa cum pleacă sfântul soare, 
Şi tot ca el, în imnuri de mărire, 
Curând să mi te ntorci triumfătoare! 

I. U. SORICU 

Să deà ördin pentru dreptate!.. 
— Te-ai gândit?., mă 'nfreabă Ioana, nevasta 

unuia din cei patruzeci şi nouă dé veri pimari ai mei, 
eşind de după uşă, unde se vârâse, când m'a văzuf 
pe fereastră că vin. 

— De unde răsărişi ? —fac eu, în adevăr mirat. 
— De pe valea Horincei!.. de unde să răsar?! 

-răspunde ea c'o uşoară năzuinţă de 'njepare. 
în fonul Ioanei gâcesc că întrebarea mea îi deş­

teptase din nou una dintre întrebările cu care, negreşit, 
se judecase ea singură, fof nesfârşitul drum până la 

Bucureşti. Ce-o să zic eu, când voi vedeà-o în Bucu­
reşti? Cum de şi-a lăsat ea casa, plină de copii, care 
de care mai mărunţi, tocmai acolo, pe valea Horincei, 
şi-a pornif-o la Bucureşti, în foiul muncii ? Nu-i vorbă, 
o să mă lămurească ea, din fir în păr, ce-i şi cum îi 
venirea ei; dar pân'atunci, n'o să mă uit eu cumva 
să văd de-i feafără ori nu ? N'oiu înfreba-o eu oare : 
„De nasul tău sunt Bucureştii?" Ei!., şi de-oiu între­
ba-o, are să-mi spună: „Adevăr!., nu-i de nasul meu!.. 
decât se vezi cum îi întâmplarea... aşa. aşa, aşa..." şi 
pe urmă am să văd eu singur, că n'a făcut-o ea de 
zburdăciune... Dacă-i pe-aceia, de cumva i-aşi dà pesfe 
nas, chiar şi după ce mi-ar lămuri pricina, are să zică 
şi ea, în gândul ei: „Cum adecă?., nu-s eu stăpână 
pe munca mea şi pe cuprinsul gospodăriei mele? E 
banul meu, îmi fac şi eu gustul meu; numai alţii pof 
să vadă Bucureştii, ba chiar să trăiască înfr'ânsul?!.." 
Apoi are să se plece, are să mă roage să pun, cuvânt 
şi... are să izbândească!.. 

— Ce face vărul loan? —o întreb eu iute, ca să-i 
înlăfur îndoiala din suflet. 

— El... mulţămim! sănătos, slavă Domnului — 
răspunde ea, luminându-i-se faţa... el tot se luptă cu 
văfămăfura lui, cum ştii! adăugă, posomorându-se. Cu­
vintele din urmă mi le spune Ioana, nu numai cu gândul 
să-mi amintească de boala lui văru Ion, despre care 
eu şfiam, ci mai mult ca să-1 apere, că adecă a venif 
ea... în loc să vină el la Bucureşti. Drept vorbind, îmi 
vine pe limbă „să-i zic"... că chiar de-ar fi Ion sănătos, 
eu fof pe dânsa aş vedeà-o acum în faţa mea; dar 
mă opresc... penfrucă scăderile rudelor nu frebue să le 
arăţi, fu singur, în vileag!, ba, pe câf poţi, mai ales 
faţă de soţi, eşti nevoit să le ascunzi păcatele. 

— Bine, dar fof se poartă pe picioare vărul Ion! 
spun eu prefăcut, să-mi arăf adecă mirarea că el, băr­
bat, îşi pune nădejdea înfr'un cap de femee. 

— Apoi nu-s eu chiar aşa! - - face Ioana, cu 
încredere stăpânită şi mereu cu dorinţa să-şi apere 
bărbatul, - Ion, sărmanul, tof cu boţul lui din pân­
tece, se munceşte ; îi tincheşfe câfe o bucată de vreme, 
atunci munceşte, ca în vremurile cele bune, de răs­
toarnă pământul ; dar când îl apucă şi i. se ridică vă-
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fămătura sub linguraş, atunci să ferească Dumnezeu 
pe toată lumea, se tăvăleşte ca puiul cel de şarpe şi 
chiar atunci, târâş-grăpiş, de muncă nu se lasă. L-am 
lăsat în Bârlad, sănătos... 

— Cum, în Bârlad? întreb cam mirat, măcar că 
ştiam c'aşa putea să fie. 

— Adecă nu în Bârlad, că el îi acasă de eri 
dimineaja. 

— Cum, de eri dimineaţă ? fac eu în adevăr mirat. 
— Apoi să vezi, spuse Ioana începând să rază. 

Eu am venit de eri dimineaţă în Bucureşti. Alaltăsară 
m'am pus în tren, din Bârlad, şi eri dimineaţă am fost 
aici. Eu am pornit încoace şi Ion s'a dus încolo, după 
ce m'a pus în tren ; până la ziuă, el trebuia s'ajungă 
acasă. 

— Apoi?!.. 
— Stai să vezi, zău, îţi vine să faci haz de 

năcaz! Eu aveam adreasa în buzunarul polcuţei, strânsă 
şi păfurită cum trebue. Pe drum, mă tot pipăiam să 
văd de n'am prăpădit-o cumva. Noaptea, pe semne, 
am aţipit, că altfel nu se poate... Unul, cine-o fi fost, 
m'a fot pândit şi-o fi crezut că hârtia cu adreasa are 
înfrânsa bumaşte. De unde?! nu-s eu aşa de proastă, 
că ştiu eu, după întâmplările din iarmaroace, cum să 
mă păzesc : Aveam banii subsuoară, la piele. Şi mi-a 
furat adreasa ! Toată ziua am întrebat eri şi n'am 
nimerit. Am întrebat un sergent de uliţă, m'a îndreptat 
la han şi-am mas acolo. Azi, din unul, din altul, v'am 
nimerit. Acum... întreabă-mă ce caut la Bucureşti!., că 
n'oiu fi venit eu de florile mărului!.. 

îi fac semn c'aşfept să-mi spue. 
De mare amar am lăsat eu casa, copiii, — Dum­

nezeu să mi-i ţie - şi-am venit! —- începe ea, iz­
bucnind în lacrămi. Să pui cuvânt să răzbat ! Că ştiu 
eu!., mult bine îi fi făcut în lumea asta şi mare noroc 
ai avut de-ai ajuns om mare. Mi-a luat pământul, zes­
trea delà tata ! M'am judecat la Bârlad şi m'au dovedii. 
Ba, după ce mi-au luat pământul, ci-că să mai plă­
tim şi amendă, douăzeci de hârtii de douăzeci, chel-
fueli de judecată. Ajuiă-mă să răzbat, că eu nu pot 
răzbate singură. Mi-am pus gândul la Maica Domnului 
să-mi deà putere „să chic (pic) la Doamnă"... 

— La cine?!, întreb eu, îndurerat de vremurile 
uitate de noi, şi stăpâne încă pe sufletul mulţimii, ne­
ştiutoare de depărtarea şi prefacerea adusă de vre­
murile noastre... 

— La Căroaia ! - face ea desnădăjduifă - - dar 
la cine să chic?., pământul delà fata! cine nu ştie 
că-i pământul delà fata?! 

— Ei, şi ce vreai să-ţi facă Regina ? - o întreb 
eu înadins, cu gândul s'o lămuresc. 

— Să deà poruncă tribunalului din Bârlad... să-mi 
deà pământul delà fata! 

— Ei, cum să deà Regina ordin?.. 
— lac'aşa!.. ei de ce mi-au luat pământul? 
Ce să-i spun?! Ea a venit cu cea mai adâncă 
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încredinţare în dreptatea pe care o să i-o facă Regina. 
Să-i spun că Regina nu poate să deà un asemenea 
ordin ? Dar atunci... cine poate să deà dreptate fe­
meilor?!.. 

— Mă rog, cine fe-a îndemnai să vii la Regina? 
- o întreb eu cu tulburare stăpânită. 

— Cine să mă îndemne?! nevoia şi amarul meu. 
— Nn spui drept, trebue să te mai fi îndemnat 

şi altcineva!., 
— Judecătorul delà Bârlad... 
— Ei, cum? ...... {;!, 
— lac'aşa!.. După ce-au sfârşit judecăţile, cum , 

şedeam pe trotuar şi ne plângea inima în noi, eu şi 
cu Ion, scoate Dumnezeu pe un judecător-unul delà 
tribunal; îl întreb eu cum ar fi de făcut să capăt pa-, 
mântui înapoi şi dacă n'ar fi bine să fac un drum la 
Bucureşti. întreabă pe Ion dacă are o bumaşcă de 
douăzeci şi el îi face o hârtie la „Domnu Minisferiu". 
îi dă Ion bumaşca şi el întreabă de n'are pe cineva 
la Bucureşti de stăruitor. Ion îi spuse că te avem pe 
dumneta, că eşti om mare de fot, aşa, aşa, aşa... îi 
spune Ion fot, deamărunţelul. Judecătorul face de colo: 
„Să ştiţi, oameni buni, că o să căpătaţi înapoi pă­
mântul!" — Eu eram tot cu inima îndoită. Că vezi... 
şi advocatul nostru ne-a spus că negreşit o să ne 
deà tribunalul pământul înapoi. N'am avut noroc: ad­
vocatul, din pricină că Ion nu-i dăduse înainte amân­
două bumăşfile de câte-o sută, curii cerea dânsul, şi-i 
dăduse numai o hârtie, n'a vrut să vie la proces şi-am 
perduf. Că advocatul când să intre înlăunfru, cere lui' 
Ion şi suta cealaltă şi Ion n'a vrut să-i dea ; aşa fu­
sese vorba la început, când la tocmeală : jumătate 
înainte şi jumătate pe urmă. Ne ducem la han, mân­
căm ceva, că ne spânzura inima de foame şi de mâh­
nire - erà sară şi noi nu gustasem de alalfăeri nici 
nafură — şi ne luăm de vorbă cu'n bătrân din Cârja. 
Ascultă moşneagul cât ascultă şi numai ce se scoală 
de colo, de unde şedea el, şi vine la noi. „Oameni 
buni! - face el - nu faceţi nimica, până ce n'aţi 
chica la scaunul Domniei". Mă uit la Ion, Ion se uită 
la mine. „Şi eu mă gândeam la asta - face Ion în 
şoaptă. — D'apoi că şi eu mă bat cu gândul înfr'a-
colo, — zic eu lui Ion". Şi 'ncepe moşneagul să ne 
spună fot ce-a auzit el când erà copil, delà bunicul 
lui. Că ci-că fot aşa le luase lui şi altora pământurile. 
Şi ci-că atunci le luase un' boer pământurile. S'au a-
dunat ei, s'au sfătuit, şi-au pus la cale să meargă la 
Eşi, au chicaf înaintea Scaunului Domniei, şi s'au în­
tors înapoi cu hârtie cu pecefie, precum că sunt buni 
stăpâni pe locurile lor. Aşa a fost, şi până azi nu 
s'a mai legat nimeni de dreptul lor şi al urmaşilor lor. 

— Ştii fu, Ioană — întreb eu — câtă vreme a 
trecut de-atunci? 

— ? 
; — Multă vreme! Alte vremuri trăim noi!.. 
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— Să dea ciuma în gâtul drepfăjii de azil.. Am 
vrut să mă duc să chic şi eu şi n'am putut răzbate... 

— Când ai vrut să te duci? 
— Eri I Nişte soldaţi spuneau că dau cu puşca 

in mine, de nu m'astâmpăr... Ce să tn'asfâmpăr?! Nu 
mi-au luat ei pământul delà tata? Pune cuvânt, mă 
rog, să răzbat la Reginai! 

Am de purtat o muncă grea până să-i zdruncin 
din sufletul Ioanei credinţa că eu nu sunt aşa de mare, 
cum îşi închipue ei în vorba dintre dânşii; apoi că 
eu n'am vorbii niciodată cu Regina şi mai ales că 
Regina nu se poate amesteca în daraverile .dintre mu­
ritorii ţării Sale, şi însfârşit că, la o adecă, Ea nici 
n'ar aveà dreptul să deà ordin tribunalului din Bârlad 
ca şă-i deà Ioanei pământul ei zestre. 

Din teancul de hârtii, pe cari mi. le arată Ioana 
şi cu care ne ducem împreună la advocatul N, se 
vede că istoria cu pământul ei stă aşa : 

Tatăl ei lasă moştenire pământul la cei patru 
feciori, între cari îi şi Ioana. înainte de împărţire, fra­
tele cel mai mare a vândui o parte de pământ ca al 
Tui, unui ált om, strein de rudele lor. Ioana îi din alt 
sat, nu din satul lui Ion. Au fot amânat împărţirea 
pămâniului, până când Ioana vede casa umplândui-se 
de copii. Atunci cad la învoială să împartă moştenirea 
părintească în patru părţi. Sorţii au dat Ioanei lotul 
Nr. 1. în lotul Nr. 1. s'u pus însă pământul vândut de 
fratele cel mai mare ca al lui, fără drept, cu mai mult 
de 10 ani mai înainte, iar lui i s'a dat lotul Nr. 3. 
Ioana s'a judecat cu cumpărătorul locului căzut în 
în lotul ei, cumpărător, care aveà însă act de vânzare 
şi mai aveà „stăpânirea de bună credinţă" de mai 
mult de 10 ani. Fireşte, a perdut procesul. 

Acum, după spusa advocatului din Bucureşti, 
Ioana frebue să înceapă judecata din capăt. Trebue 
să se judece cu fraţii, spre îndestulare. 

în locul desnădejdei că n'a făcut nimic cu Re­
gina, se înviorează cu nădejdea în procesul cu fratele 
cel mai mare. 

A doua zi, ca s'o fac să-şi mai îndulcească a-
marul din suflet, îi arăt Bucureştii. 

— Aici îi primăria, — îi spun eu, când ajungem 
acolo. 

— Stai! face ea, uitându-se cu băgare de samă. 
Aşa-i !.. 

— Ce-i aşa ? întreb eu mirat, 
— Aici îi primăria! 
— De unde şui? 
— Apoi am mai fost eri aici. 

- Şi ce-ai cătat? - întreb eu, din ce în ce mai 
nedumerit. 

— Să le spun că mi-au luat pământul delà tata. 
Acum înţeleg!.. Dacă primăriile de pe valea Ho-

rincei îţi fac dreptate uneori, apoi mai încape îndoială 
că primăria din Bucureşti să nu-ţi dea pământul tău 
de zestre înapoi?!.. 

— Şi ce ţi-au spus? — întreb eu râzând... 
— Apoi, ce să-mi spuie ? Ci-că... nici primăria 

din Bucureşti nu dă pământul înapoi! - Aşa-i omul 
care nu ştie, face ea, râzând şi băiându-se cu palma 
peste gură. 

— Ei, şi cum ai nimerii la primărie? 
- Am întrebat de dumneata. Mi-au spus: Fă pe 

ici, fă pe colo... ajungi la primărie şi-o iai la dreapta... 
Când am ajuns aici, „stai zic, mă duc la primărie să 
mă jeluesc pentru păniâni! şi m'am dus. Unii au iz­
bucnit în râs; m'a dumerit un boer bătrân că la pri­
mărie n'am ce cala din partea pământului. 

La palatul Sturza, după ce-o pornesc cam greu 
din loc, o întreb să gâcească a cui o fi casa aceea 
minunată. 

— A matale! spune Ioana, cu ochii scânteietori 
de bucurie şi de nădejde că n'oiu dà-o de sminteală 
şi i-oiu spune că-i a mea. 

Răspunsul ei m'a uluit. Am avut întâi o pornire 
de râs; mai apoi însă, cătând să-mi dau sama mai 
bine de răspunsul ei, începe să se dărâme toată clă­
direa pe care mi-o făcusem eu cu lămuririle date des­
pre puterea mea. 

Târziu, încoace, mi-am dat sama ce-a fost cu 
palatul lui Sturza, în sufletul Ioanei. îi spusesem că 
şi noi ne-am făcut o casă şi că toamna o să ne mu­
tăm într'ânsa. Când am întrebat-o a cu-i să, fie casa, 
la care privea, am întrebat-o rău. Voiam să ştiu ce 
crede ea despre bogăţia stăpânului casei. Când mi-a 
spus ea, cu ochii luminaţi de bucurie, că-i a mea, 
erau la mijloc şi mândria ei că nu-i aşa de proastă 
să nu gâcească şi... nedeprinderea de a putea socoti 
costul lucrurilor din altă lume decât a ei... 

Tot om mare am rămas în ochii Ioanei, tot aşa 
de bogat şi ştie numai unul Dumnezeu de nu s'a în­
tors ea pe valea Horincei cu încredinţarea că eu n'am 
vrut s'o duc să îngenuncheze înaintea Reginei, ca să 
nu mă pun rău cu dânsa! s p 

é dm ard. 
— Baladă veche engleză. — 

Celor doi ochi albaştri. 

— De ce fi-e paloşul însângerat? 
Edward, Edward! 

De ce fi-e paloşul însângerat,. 
Şi treci aşa pierdut? O! — 

— Uch-am dragul meu de şoim de vânat, 
Mama, mamă, 

Ucis-am dragul meu şoim de vânat, 
Şi numai pe*el l-am avut. O! — 

* 
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— Dar sângele lui nu-i aşa mohoriu, 
Edward, Edward, 

Dar sângele lui nu-i aşa mohoriu... 
De ce nu-mi răspunzi tu frumos? O! — 

Ucis-am roibul meu zglobiu, 
Mamă, mamă, 

Ucis-am roibul meu zglobiu, 
Şi sprinten era, şi vânjos. O! — 

— Era bătrân şi roibi ai\tu din greu, 
Edward, Edward, 

Eră bătrân şi roibi ai tu din greu : 
Ai alt chin, de nu vrei să-l spui. O ! — 

— Ucis-am, vai, pe tatăl meu, 
Mamă, mamă! 

Ucis-am, vai, pe tată meu : 
Mă ard blestemele lui. O! — 

— Şi cum spâşî-ii-vei negrul păcat? 
Edward, Edward! 

• Şi cum spăşi-ţi-vei negrul păcat? 
Prin ce dureroase 'ncercări? O! — 

o să mai calc pământ uscat, 
Mamă, mamă! 

N'o să mai calc pământ uscat: 
Departe-o să plec, pe mări. O! — 

* 
— Dar ce s-alege de mândru-li castel? 

Edward, Edward! 
Dat ce s alege de măndiu-ţi castel, 

Aşa de bogat şi drag? O! — 

— Să stea pân câdea-va ruine şi el, 
Mamă, mamă.' 

Să stea pân cădeâ-va ruine şi el, 
Ca mine, cel vecinie pribeag. O! — 

* 
— Dar fiii-ii şi dragă sofia ta, 

Edward, Edward, 
Dar fiii-U şi dragă sofia ta 

Ce-or face, dacă pleci ? O ! — 

— E largă lumea, cerşească prin ea, 
Mamă, mamă! 

E largă lumea, cerşească prin ea... 
Eu n'o sâ-i mai văd în veci. O! — 

— Dar mie ce-mi laşi de bun rămas?. 
Edward, Edward'! 

Dar mie ce-mi laşi de bun rămas? 
Doar sinul meu te-a purtat. O! — 

— Blestemul iadului fi-l las, 
Mamă, mamă! 

Blestemul iadului ft-i las, 
Căci — tu m'ai îndemnat. O! — 

VASILE STOICA 
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PÜNGfl CÜ RUBINE 
- POVESTIRE ORIENTALĂ -

Abu ieşi la plimbare, pe înserate, în pădurea din 
apropiere. Vântul nu îi răcorea însă fruntea. Căci îşi 
frământa creerul, cum să-şi înmulţească mai repede 
starea, ba cum şi în ce fel ar putea să se îmbogăţească 
aşa dintr-o dată. Să fie bogat însemna pentru el, să 
fie fericit. 

Deodată aude un strigăt. Parcă striga cineva 
după ajutor cu ultima putere a răsuflării. Abu se re­
pezi' în tufiş şi găsi pe vecinul său, pe toptangiul lu­
suf, sub un pom, în genunchi; îl atacase un şarpe 
mare şi îngrozitor, se auzea cum îi pârâiau coastele 
de strânsoarea inelelor de oţel, cu cari îi coprinsese 
corpul... şi aproape să se înnăbuşe, şopti: „Abu, a-
jutor, Abu !" 

Acesta repezi mâna la pumnalul delà brâu. Când 
numai ce îi se muiară degetele şi îngălbeni la faţă. 
In luptă cu dihania,. mantaua se dăduse deoparte de 
pe pieptul negustorului, şi descoperi o pungă de mă­
tase. Prin ţesătura fină a pungii sclipeau nişte pietre 
scumpe de'-ţi luau vederea. Eră un pumn de rubine, 
pe cari lusuf le dusese singur la bătrânul Said delà 
marginea pădurii, căci era vestit, de frumos ce ştia 
să taie pietrele. In mâinile sale meştere ele se pre­
făceau în scule minunate de o valoare nepreţuită. Ele 
scânteiau ca para focului în razele soarelui de seară. 

Sângele clocotia în capul lui Abu. Nu mai auzià 
rugămintea, ce se făcea tot mai slabă. Manile sale se 
întinseseră tremurând şi pe când lusuf îşi dădea su­
fletul, el îi smulse punga. Innainte de a fugi cu ea, 
voinţa murindului îl sili să se mai uite odată la el... 
Şi mai arzător decât strălucirea rubinelor, mai pătrun­
zătoare decât privirile veninoase ale şearpelui, îl isbi 
ochiul nenorocitului, a cărui gură rostiâ mut îngrozi­
toarea învinuire de omor si jaf, prin strigătul stins 
„Abu".. 

Hoţul o luă la fugă, se întoarse acasă palid, bol­
nav şi tremurând. Intră nezărit în odaia sa. Acolo, 
noaptea la lumina unui opaiţ, sapă între perete şi du­
şumea o groapă şi ascunse acolo prada sa. 

Acum era bogat. Fericit însă nu eră Abu. De­
sigur numai fiindcă nu putea să se folosească de co-
comoara sa, — cum îşi zicea el — altfel fericirea ar 
veni. Nu putea să vânză nimic pentru au;, nici să 
facă vre-un schimb, ba nici să se bucure de ele, de 
teamă să nu fie descoperit. Numai noaptea, când dor-
miau ai săi, scormonia cu mâna pământul până dă­
dea cu ochii lacomi de pungă. Dar se şi speria şi îi 
se părea că aude paşi, că zăreşte trădători, poliţişti 
cari se apropiau... şi repede umplea groapa şi aco-
peria la loc. 

Trecu un an. Moştenitorii lui lusuf nu mai pur­
tau doliu; îl găsiseră mort în pădure, cu şarpele în­
colăcit în jurul trupului său; dihania se înfipsese cu 
atâta ciudă şi lăcomie în carnea lui, încât crăpă de 
chiar fierea sa. De rubine n'a pomenit nimeni nimic, 
oricât a tras Abu eu urechea. lusuf nu spusese ni­
mănui că le avea, lustruitorul Said, tăcu de t?amă 
să nu fie el învinuit de furtul lor. 

Când Abu se simţi sigur de tot, scoase noaptea 
o piatră, o ascunse în turbanul său şi se duse a doua 
zi într-o mahala depărtată la un giuvaergiu necunos­
cut şi-1 puse să-i ferece rubinul într-un inel. 
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Faţa îi râdeà când ieşi din prăvălie. Acum în-
sfârşit avea să se împlinească o parte din dorinţa sa... 
o să se poată bucura cel puţin de ceva din bogăţia 
sa şi aşa să fie în parte faricit. 

Intr'o stradă dosnică scoase inelul din buzunar 
si-1 vârî în degetul mijlociu al manei drepte. Inelul 
érà strimt şi cu greu 1-a putut duce peste încheetura 
degetului. 

„Pe aceasta n'are să tni-1 ia nimeni, îşi zice Abu 
zâmbind cu lăcomie, cât voi trăi"! Şi zicând aceasta 
ridică mâna în sus, fiindcă tocmai cădea o rază de 
soare de primăvară în uliţa îngustă. Din mândreţea 
de piatră ţâşni ca un izvor de sânge. Faţa râzătoare 
a lui Abu păli deodată. Rămase cu gura căscată şi 
cu ochii pironiţi cu groază la giuvaer. In focul şi 
para rubinului se arătă faţa palidă a lui Iusuf, sculp­
tat par'că de o mână de măiestru; mai aprig decât 
sclipitul pietrei nestimate dogoriau ochii şi gura par'că 
şoptea în grozitoarea învinuire: „Abu"... 

îşi ascunse mâna dreaptă în manta, iar cu stânga 
îsi acoperi faţa şi o luă la goană, vrând par'că se 
scape de vedenia aceasta îngrozitoare. In cele din 
urmă se opri însă gâfâind. Se porni pe un râs sgo-
motos: „Netotule! îngână el, netotule!! Un joc al lu­
minii soarelui! O nălucire a simţurilor! Scoase înce-
tinel mâna din cutele mantalei, o ridică în sus, tot 
mai sus, îşi îndreptă eu sfială ochii spre ea şi strigă 
iar galben ca ceara: „Iar... şi aci la umbră... 'se uită 
la mine faţa murindă a lui Iusuf cu ochii săi ca de 
jăratic"... 

Rătăci toată ziua prin uliţa dosnică, nebun de 
spaimă, bolnav de frică. Fără să se uite la el, căută 
să smulgă inelul din mână cu unghiile strânse deve­
nite parcă nişte ghiare. Dar măcar de şi-ar smulge 
carnea de pe oase giuvaerul par'că de oţel strângea 
dreapta lui Abu, ca inelele şearpelui trupului lui Iusuf. 

Şi iar ca acum un an se întoarse seara târziu 
de tot acasă şi întră tiptil în odaia sa. Acolo în în-
tunerecul şi tăcerea nopţii căută să se liniştească. 
„Au fost nişte friguri, îşi zicea el, din cauza mirosu­
rilor urîte din uliţele săracilor. Acum îmi este iar 
bine.,, Acum nu mă mai amăgeşte, nici nu mă mai 
înşeală nici soarele nici lumina zilei..." 

Cu braţul tremurând şi greu ca plumbul ridică 
mâna şi se forţă se arunce o privire sfioasă asupra 
ei. Dar ca ars asvârli delà sine propria sa mână ca 
un foc mistuitor. Căci iar ca un jăratec — îl privi faţa 
galbenă a lui Iusuf. 

Abu se schimbă cu totul. îşi pierdu toată ener­
gia şi toată dragostea de muncă. Se făcu bănuitor şi 
se fèrea de lume, umbla ca un prăpădit cu mâna 
dreaptă ascunsă în manta. In zadar îl întreba nevasta 
sa că ce are, el nu răspundea, şi când într-o zi Su-
leima, fiica sa iubită căreia îi împlinise toate toanele, 
vru să-1 apuce de mâna dreaptă ca să i-o sărute, o 
îmbrânci înjurând, de eră să cază jos. 

Intr-o dimineaţă îl găsiră însă rănit de moarte 
în patul său. îi tipsia braţul stâng. Zăcea împreună 
cu securea în fundul mării. 

El tăcea. Doctorii strângeau însă din umeri fără 
speranţă. Ochii săi rătăciau neliniştiţi de colo până 
colo. Veni Suleina eu Mohamed, ' fi'ui lui Iusuf, la 
patul lui. 

— Tată, şopti ea, bine cuvintează-ne... ne iubim 
de mult! 

Abu se uită Ia el. Apoi murmură: 
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- Mahomed... deschide pardoseala, colo în colţ... 
o pungă... darul vostru de nuntă... 

Fiul vecinului făcu cum îi spuse şi întinse pie­
trele pe pat. Străluciau încât cei de faţă cu toată 
solemnitatea momentului nu se putură stăpâni să nu-şi 
arate mirarea. Abu însă închise pleoapele. 

- Mohamed, şopti el aproape în neştire, ochii 
cui privesc din rubine? 

Tânărul vecin se plecă peste el. 
— Tată, zise el, ochii Suleimei! 
Şi iar întrepă murindul: 
— Suleina... Suleina, ai cui ochi privesc din 

rubine? 
— Tată, şopti ea, ochii lui Mohamed! 
Atunci el zâmbi liniştit şi muri. 

Povestaş. 

Visurilor. 
Ce sa ales de visurile noastre!.. 
Cum au murit aşa fără de rost 
Odată cu zambilele din glastre, 
Cum au pierit, de parcă nici n au jostl 

Şi cât de gingaş le înfiripaiăm... 
Cât farmec le dădurăm amândoi... 
Şi 'n urmă, cât de trist le îngroparăm ! 
Cum nu le-am plâns, nici unul dintre noi !.. 

Întruchipate 'n nopţile de vară 
In umbra tăinuitelor poteci 
Sărmanele!., sortit le~a fost să piară, 
Odată cu venirea toamnei reci... 

S'au stins încet, tot unul câte unul 
Şi spulberarea lor nu ne-a durut... 
S'au stîns, şi 'n urma lor n'am plîns nici unul. 
Şi poate că, nici rău nu ne-a părut... 

Ţi-aduci aminte 'n... noaptea despărţirii 
Veniserăm în parcul trist şi gol... 
Pe-aleele tăcute trandafirii, 
îşi scuturau podoaba lor domol... 

Salcâmii trişti, mai trişti ca niciodată, 
îşi tănguiau atât de dureros 
Sărmana lor podoabă spulberată 
De vântul rece, aspru, nemilos... 

In noaptea-aceea, ii-mai aduci aminte ?, 
Simţeam în sufletele noastre reci, 
Simţeam cum mor aducerile-aminte, 
Cum ni se sting şi visele pe veci... 

Cum ni se duce 'ntreg norocul poate, 
Cu visurile noastre rând pe rând... 
Ci noi, nepăsători, străini de toate, 
Ne-am despărţit mai veseli ça oricând... 

Ne-am despărţit; şi totuşi cine ştie, 
De-o fi să ne 'ntălnim vreodată iar, 
Bătrâni de tot, sătui de pribegie, 
Cum le-om mai plânge... şi va fi 'nzadar!.. 

LIVIU COMAN 
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CRIMA LUI _ 23 _ 
SYLVESTRE BON NARD 
Roman de ANATOLE FRANGE - T r a i de VASILE STOICA 

— Ascultă-mă Jeano, răspunsei eu plin de gra­
vitate, domnişoara Préfère a devenit bună cu dta, fi şi 
dta bună cu dânsa. 

Fetiţa îmi răspunse într'un ton sec : 
— Domnişoarei Préfère îi e foarte uşor să fie 

bună cu mine ; mie însă o să-mi fie foarte greu să fiu 
bună cu dânsa. 

. Eu reluai, dând şi mai mare gravitate cuvin­
telor mele: 

— Jeano, autoritatea învăţătorilor e sfântă. Di-
rectoara pensionatului ţine locul mamei, pe care ai 
pierdut-o. 

Abia rostisem prostia asta sărbătorească, şi mă 
şi pocăii amarnic. Copila îngălbini, ochii i se umflară. 

— Oh, domnule Bonnard, cum puteţi spune, toc­
mai dvoastră aşa ceva ? 

Da, cum am putut spune eu gogomănia asta? 
Şi dânsa repetă îndurerată: 
— Mamă ! Draga mea mamă ! Sărmana mea mamă ! 
întâmplarea mă opri de a fi prost până la sfârşit. 
Nu ştiu cum se făcu, de părea că plâng. La vârsta 

mea nu mai plânge omul. Trebuie că m-a apucat o 
răutăcioasă de tuşă, şi mi-a umplut astfel ochiii cu 
lacrimi. Destul, că te puteau înşela lacrimile acestea. 
Pe Jeana încă o înşelară. Oh ce zimbet curat şi radios 
străluci atunci printre genele ei umede ! Părea că-i 
soarele printre ramuri, după o ploaie de vară. Ne apu­
carăm de mâni şi remaserăm aşa tăcuţi şi fericiţi, multă 
vreme. 

— Jeano dragă, zisei în sfârşit, eu sunt foarte 
bătrân, şi-mi sunt desvălite multe taine ale vieţii, pe 
cari încetul cu încetul o să le descoperi şi dta. Cre-
de-mă, viitorul se închiagă din trecut. Ceeace faci aici, 
ca să poţi trăi fără ură, şi fără amărăciune, o să te 
ajute odată să trăieşti în pace şi bucurie şi la casa 
dtale. Fi blajină şi învaţă-te să rabzi. Căci când ştii 
răbda, suferi mai puţin. De se va întâmpla, să ai într'a-
devăr de ce te plânge, eu îndată sunt aici, să te ascult. 
De te jigneşte cineva, o jigneşte şi pe doamna de 
Gabry, şi pe mine împreună cu dta. 

— Cum vă merge cu sănătatea, dragă domnule 
Bonnard ? 

Era domnişoara Préfère ; venise tiptil şi-mi punea 
acum întrebarea asta, însoţindu-o cu un zimbet. întâiul 
meu gând fù, s'o dau la toţi dracii, al doilea să con­
stat, «ă gura ei aşa de bine-i făcută pentru zimbet, ca 
ciaunul pentru cântec de vioară, iar al treilea, să-i în­
torc şi eu politeţa, şi să-i spun, că nădăjduiesc, că-i 
bine, sănătoasă. 

Pe fetiţă o trimise în grădină să se plimbe. Apoi 

strângându-şi cu o mână pelerina, şi întinzând pe ceea-
laltă spre tabla de onoare, îmi arătă numele Jeanei 
Alexandre, scris cu litere rotunde, şi aşezat tocmai în 
fruntea listei. 

— Văd cu mare bucurie, că eşti mulţumită de 
purtarea copilei acesteia. Nimic nu-mi poate fi mai 

. plăcut, şi sunt convins că isbânda aceasta fericită, se 
datoreşte numai îngrijirei dtale pline de dragoste. Mi-am 
luat voie de a vă trimite câteva cărţi, cari pot interesa 
şi instrui fetiţele. Dupăce le vei cerceta, vei vedea dta, 
poţi-le da în mâna domnişoarei Alexandre şi tovarăşelor 
sale, sau ba. 

Recunoştinţa domnişoarei ajunse până la înduio­
şare, şi se întinse apoi în cuvinte. Pentru a sfârşi odată, 
o întrerupsei : 

— E foarte frumos astăzi. 
— Da, răspunse dânsa, şi dacă mai ţine aşa, dră­

guţele astea de copile o să aibă o vreme de zburdat 
admirabilă. 

— Vorbeşti de vacanţe, nu-i aşa? Domnişoara 
Alexandre însă, cum n'are părinţi, n'o să plece nicăiri 
de aici. Ce o să facă dânsa, Doamne, în casa asta mare 
şi pustie ? 

— O să-i dăm cât se poate de multe distracţii. 
O să o conduc pe la muzee, şi... 

Aici şovăi o clipă, apoi roşind: 
— ...şi pe la dvoastră, dacă ne daţi voie. 
— Cum, Doamne ? strigai eu deodată. Dar uite 

ce idee minunată ! 
Ne despărţirăm foarte împrietiniţi unul cu altul. 

Eu cu dânsa, fiindcă putusem dobândi, ce doream, dânsa 
cu mine, fără vreun motiv mai de samă ceeace, după 
Platon, o ridică la cel mai înalt grad în ierarhia sufletelor. 

Totuşi, cu presentimente nu prea bune introduc 
eu persoana aceasta la mine. Aş vrea să ştiu pe Jeana 
într'alte mâni, decât ale ei. Peste tot măiestrul Mouche 
şi domnişoara Préfère sunt nişte spirite, cari întrec pe 
al meu. Niciodată nu pot şti de ce spun ei, ceeace 
spun, şi de ce fac, ceeace fac; sunt adâncimi aşa de 
misterioase într'ânşii, încât mă tulbură. Cum zicea şi 
Jeana mai adineaori : ceeace nu înţelegem, ne îngri­
jorează. 

Vai! la vârsta mea ştim noi ce puţin nevinovată-i 
vieaţa ; ştim prea bine, ce pierdem stăruind în lumea 
asta, şi nu mai avem încredere decât în tinereţe. 

16 August. ' 
Le aşteptam. Le aşteptam cu adevărată nerăbdare. 

Ca să învăţ pe Teresa, cum să le primească mai bine, 
întrebuinţai tot ce ştiam eu din arta de a plăcea şi a 
te furişa în sufletul cuiva, dar nu prea era destul. In 
sfârşit sosiră. Jeana era foarte spilcuită. Nu era ca 
bunică-sa, fireşte dar astăzi văzui pentru întâiadată, că 
are fizionomie plăcută, ceeace în lumea asta e mare 
putere în mâna unei femei. Zimbetul ei umplu întreagă 
cetatea cărţilor de veselie. 
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Eu mă uitam pe ascuns Ia Teresa ; căutam să văd, 
îndulceşte-se asprimea ei de paznică bătrână la vederea 
copilei acesteia. Şi-o văzui oprindu-şi asupra Jeanei 
ochii spălăciţi, faţa-i zbârcită, gura-i adâncită şi bărbia-i 
ascuţită, bărbia asta de zină bătrână şi puternică. Şi 
atâta fù totul. 

Domnişoara Préfère îmbrăcată în vânăt, veneà, se 
sucea, sărea, trepădâ, striga, ofta, pleca ochii, ridica 
ochii, se pierdea în complimente, nu îndrăznea, în­
drăznea, nu mai îndrăznea, îndrăznea încă, făcea la reve­
renţe, cu un cuvânt : circ, nu altceva. 

— Ah, ce de cărţi! se miră dânsa. Şi dvoastră 
le-aţi cetit toate domnule Bonnard ? 

.— Durere, da, răspunsei ; de aceea nu ştiu eu 
nimic ; căci nu-i nici una între cărţile acestea care să 
nu desminţească pe ceealaltă, aşa că după ce le-ai cetit 
toate, nu şti ce să mai crezi. Iată unde am ajuns eu, 
domnişoară. ; . . , • . 

Apoi dânsa chemă pe Jeana, ca să-şi împărtăşească 
impresiile. Jeana însă se uita pe fereastră : 

— Ah, frumos e ! Ce mult îmi place să văd, cum 
curge rîul ! Atâtea gânduri trezeşte ! 

Când apoi domnişoara Préfère îşi scoase pălăria 
rămânând cu fruntea împodobită numai de nişte bucle, 
bălaie econoama mea i-o şi înşfăca, zicând, că nu-i place 
să vadă hăineturile târîndu-se pe mobile. Se apropie 
apoi de Jeana, şi zicându-i' „mica ei domnişoară", îi 
ceru şi ei „sculele". Iar mica ei domnişoară, dându-i 
mantaua, şi pălăria, scoase la iveală un gât încântător 
şi un mijlocel rotund ale cărui contururi în lumina pu­
ternică a ferestrei se desluşeau şi mai lămurit. Aş fi 
vrut, s'o vadă în clipa aceasta cu totul altcineva, decât 
o slujnică bătrână, o directoară de pensionat încârlon-
ţată, ca un miel, şi un biet arhivist paleograf. 

— Te uiţi, la Sena, Jeano ? o întrebai eu ; schin-
teiază foarte frumos la soare. 

— Da, răspunse dânsa, răzimată de balustradă. 
Parcă-i o văpaie, care curge. Dar uite, ce înviorată pare 
colo pe sub sălciile de pe rîpă, cari se oglindesc în-
tr'ânsa. Colţişorul acela îmi place mai mult, decât toate 
celelalte. 

— Ei bine, răspunsei văd eu, că te ispiteşte rîul. 
Ce-ai zice dta, dacă cu învoirea domnişoarei Préfère, 
ne-am duce la Saint-Cloud pe apă ? Vaporaş găsim din 
jos de Pont-Royal îndată. 

Jeana era foarte mulţumită de ideia mea, iar dom­
nişoara Préfère gata la orice jertfă. Teresa însă nu 
înţelegea odată cu capul, să ne lase, să plecăm aşa. 
Mă conduse deci în sufragerie, unde o urmai tremurând. 

— Domnule, îmi. zise apoi, când furăm singuri, 
dvoastră nu Vă gândiţi la nimic; eu trebuie să-mi bat 
capul cu toate. Noroc că ţiu minte bine. 

Nu-mi părea potrivit acum, să-i zdruncin credinţa 
aceasta îndrăzneaţă. Dânsa urmă: 

— Aşa! Erà să plecaţi, fără să-mi spuneţi măcar 
ce-i place domnişoarei celei mici ? Pe dvoastră încă 

vă mulţumeşte omul anevoie, domnule, dar cel puţin 
dvoastră ştiţi ce-i bun. Cu tinereţele acestea altfel stă 
lucrul. De multeori, ce-i bun li se pare rău şi ce-i rău 
li se pare bun, şi toate acestea din pricina inimii, care 
nu s'a aşezat încă la locul său, aşa că nu ştii ce să 
mai faci cu dânsele. Spuneţi-mi, placu-i domnişoarei 
celei mici porumbii cu mazăre şi prăjiturile? 

— Buna mea Teresa, răspunsei eu, fă cum vrei, 
că bine faci. Doamnele acestea se vor şti mulţumi şi 
cu mâncările noastre modeste. 

Teresa reluă într'un ton sec : 
— Domnule, eu de domnişoara cea mică vorbesc. 

Nu se poate, să plece delà casa noastră, fără să şe 
înfrupte niţel. Cât despre, cârlonţata cea bătrână dacă 
nu-i place mâncarea, .sugă-şi deştele. Puţin îmi pasă. 

Cu sufletul liniştit deci mă întorsei iar în cetatea 
cărţilor. Domnişoara Préfère lucra în dragă tihnă la 
igliţa. Parc'ar fi fost la ei acasă. Erà cât pe aci să 
cred şi eu minunea asta. Ce-i drept, eră în colţul de 
lângă fereastră şi ocupa foarte puţin loc. Dar aşa de 
bine îşi alesese scaunul şi faburelul încât hodoroagele 
acestea păreau făcute anume pentru dânsa. 

Jeana dimpotrivă, se uità aşa dé lung la cărţi şi 
la tablouri, încât părea, că-şi ia rămas bim delà ele. 

— Iată o, carte, Jeano, îi zisei eu, frunzăreşte-o 
niţel ; de plăcut ştiu că-ţi place, căci sunt gravuri foarte 
frumoase într'ânsa. 

Şi-i detei colecţia de costume a lui Vecellio ; dar 
mă rog, nu o copie slăbănoagă, lucrată de artişti mo­
derni, ci un superb şi venerabil exemplar din ediţia 
cea dintâi, care nu-i mai puţin vrednică, decât vred­
nicele domniţe de pe filele ei îngălbenite şi înfrumseţate 
de vreme. 

Frunzărind gravurile, cu un fel de curiositate naivă, 
îmi zise Jeana: 

— Vorbeam mai adineaori de plimbare ; dvoastră 
însă mă purtaţi într'o adevărată călătorie; o călătorie 
splendidă. 

— Ei bine, domnişoară, grăii eu, ca să poţi călători 
îndelung, trebuie să te aşezi cât se poate de tihnit. Dta 
şezi numai pe un colţ al scaunulai, iar scaunul stă în­
tr'un picior. Vecellio are să-ţi obosească genunchii. Şezi 
cum se cade, aşazăţi scaunul şi pune cartea pe masă. 

Fetiţa făcu întocmai, zimbi şi-mi zise: 
— Uite, domnule Bonnard, ce costum. frumos ! 

(Erà al soţiei unui doge). Ce mândru e şi ce gânduri 
măreţe trezeşte ! Totuş e frumos lucrul ! 

— Nu-i voie, să exprimi astfel de idei, domni­
şoară, grăi domnişoara ridicând de pe dantelă un născior 
nedesăvârşit. 

— Aceasta-i foarte nevinovată, răspunsei eu. Sunt 
suflete cari au un gust înăscut într'ansele pentru strălucire. 

— urmează — 
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Scrisori delà Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

Lili. Fotografia am primit-o plină 
de pete de cerneală şi aşa n'o pu­
tem folosi. Afară de aceea nu ies 
bine florile de pe mânecă. Salutări 
şi Vă mulţumim altfel. 

Stejar verde. Articolul : „Cum 
poţi cunoaşte caracterul bărbatului, 
observându-1 în cursul mesii" a fost 
scris de o prietină a revistei noastrje 
şi dânsa la rândul său nu credem că 
scrie şi ' celalalt articol, pe care-h 
doreşti dta, şi anume: „Cum poţi 
cunoaşte caracterul femeii?" Noi 
credem, că aceleaşi lucruri se pot 
spune şi la femee, dar dânsa e mai 
delicată din fire şi de aceea aşa va 
apărea şi la masă mai delicată. Dta 
însă ne ispiteşti şi spui, că ai dori 
că ştii atât de multe despre carac­
terul ei, privindu'i ochii, fiindcă eşti 
în ajunul însurătoarei şi ne ceri nouă 
sfaturi, cum poţi să-i ceteşti din ochi 
caracterul... Asta nu putem să ţi-o 
spunem aşa, fără să vedem fata ba-
remi odată şi să ne facem idee de 
ea. La tot cazul, dacă vezi frâng-ân-
du-se în ochii ei cuminţenie, blân-
deţă, vioiciune, milă şi iubire, — e 
caracter bun. Să observi cum rîde 
de păţaniile altora, cu răutate re­
marcată, ori naivă, căci multe amă­
nunte de actestea te lasă ca să ghi­
ceşti caracterul unei femei. Şi înainte 
de a te căsători, e bine fără doar şi 
poate să cauţi să cunoşti sufletul 
femeii, pe care vrei s'o faci stăpână 
peste vieaţa ta. 

/. C. G. Sunteţi tinăr încă şi de 
aceea va mai trebui să mai aşteptaţi 
mult, până să vi se deschidă coloa­
nele. Cu vremea se vor îmbunătăţi 
şi versurile Dvoastră. 

w 

Colecţiile 
}> 

ii 

de pe a n u l I. şi II. se 
pot comanda delà admi­
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 15'— :: 

Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră delà în: 

ceput, le capătă amândouă colec­
ţiile pentru suma de 13 coroane. 
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