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T I N E R I M E A M U N C I T O A R E 
DE 

I. AGÂRBICEANU 

Odată cu adierile primăverii, cu 
întâiele zile senine încălzite de soa­
rele tinăr, de v'ro doiu trei ani ce­
tăţeanul Clujului întâlneşte, în par­
curile oraşului, în cimitir, pe stradele 
dela periferii, tot mai mulţi tineri 
cu cartea în mână. 

Unii citesc cu glas tare, plim-
bându-se, alţii, şezând pe un colţ 
de bancă, cu cartea închisă, medi­
tează asupra celor citite, recapitu­
lează, şi, într'un târziu, deschid din 
nou cartea sau însemnările. 

Adeseori, doi sau trei, plimbân-
du-se discută împreună materialul, 
sau unul citeşte şi ceilalţi ascultă. 

In zilele mai calde i-aţi putut în­
tâlni în împrejurimile oraşului, pe pa­
jiştea verde, subt umbra abea înfi­
ripată a frunzelor fragede de prun, 
cufundaţi în aceeaş pregătire a ma­
terialului din care aveau să fie exa­
minaţi în curând. 

Sunt, între ei, băeţi abea eşiţi 
din liceu, cari par a înfrunta cu 
greutate cuprinsul voluminoaselor 
cărţi ori însemnări. Dar sunt, mai 
ales, tineri trecuţi de anul întâi şi 
al doilea ăl Universităţii. 

Sunt studenţii cari încep să pri­
ceapă greul vieţii ce-i aşteaptă, pre­
cum şi adevărul că nicăiri şi în ni­
mic nu vor afla atâta satisfacţie, 
bucurie şi fericire în viaţă, decât 
în munca indeplinită cu conştien-
ţiositate şi cu drag, în împlinirea 
datoriei. 

Priviţi-i pe aceşti tineri munci­
tori de azi şi luptători de mâine, 
după două trei ceasuri de muncă 
încordată, ori după un esamen sus­

ţinut cu succes: chiotele lor de bu­
curie, feţele transfigurate de fericire, 
tinereţa lor biruitoare, cât de mult 
se deosebeşte de uşoara satisfacţie 
sau de încruntate îndârjire după ce 
au spart un rând de geamuri în 
cutare demonstraţie naţională ! 

Parcă sunt alţi oameni, alţi ochi, 
altă espresie a feţii, altă bucur ie! 

E satisfacţia muncii reale pe care 
au săvârşit'o' e simţirea şi conşti­
inţa propriei valori, e manifestarea 
adevăratului curaj al vieţii, e înce­
putul de limpezire a drumului care 
duce la adevărată biruinţă. 

* 
* * 

Acest dor şi început de muncă e 
un spectacol care, după război, abea 
de vr'o doi ani se Înfiripează subt 
ochii noştri, trezind nădejdi noui 
în suflete. 

Dar, se ştie că odată nu era aşa: 
spectacolul era zilnic, nu atât în cen­
trele universitare, unde românii 
erau prea puţini, ci mai ales în cen­
trele învăţământului nostru secundar. 

O naţie asuprită nu putea avea 
sorţi de izbândă, şi chiar de-a-şi con­
serva naţionalitatea, fără a fi şi o 
naţie muncitoare. 

Au fost rare, ca escepţiile la fun­
damentalele legi generale, cazurile 
când din tinărul ardelean, dat la 
şcoală, cu jertfe mari din partea 
părinţilor, nu se alegea nimic. 

învingând greutăţi pe cari gene­
raţiile de azi abea Ie pot pricepe, 
cu o stăruinţă de fier, cu o ^ârgu-
inţă care uimea pe dascălii de neam 

străin, înaintaşii studenţimei de azi, 
erau slujitorii evangheliei muncii, 
a pregătirii temeinice pentru cariera 
ce şi-au ales'o, ca şi pentru vteaţă. 

Energia şi cuminţenia părinţilor, 
ţărani în cele mai multe cazuri, in-
tervenia la vreme când odrasla 
lor se dovedea refractară cărţ i i : îi 
luau dela şcoală şi-i duceau la 
coarnele plugului ori la paza vi­
telor. 

Aceşti părinţi ţărani, cari mun­
ceau încordat din crăpatul zorilor 
până în înnoptate, nu înţelegeau ca 
copiii lor daţi la şcoală să nu facă 
ispravă, când fraţii şi surorile ră­
mase acasă lucrau în rând cu ei. 

Nu înţelegeau .să trăiască fără de 
muncă, sau într'o zadarnică sfor­
ţare neproductivă. 

Vreme de peste un veac centrele 
noastre şcolare au fost stupini pline 
de harnice ^albine, şi nu era ornai 
adâncă încântare pentru suflet, decât 
să vezi aceea hărnicie şi întrecere 
la muncă, seriositatea şi conştiinţa 
datoriei în tinerii cari, cei mai 
mulţi, purtau încă straele făcute 
acasă şi mâncau odată pe săptă­
mână o fiertură, în vremea în care 
traduceau din Virgiliu si Horaţ şi 
învăţau Retorica. 

Generaţii trecute de elevi şi stu­
denţi înţelegeau evanghelia muncii, 
a împlinirii datoriei întregi, şi de 
aceea au avut o tinereţe sănătoasă 
şi fericită pe de-o parte, iar pe de 
alta, pregătindu se temeinic pentru 
vieaţă, ne-au dat aceea strălucită în­
cadrare a Naţiei prin intelectuali, 
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care a fost întreaga noastră forţă 
naţională în veacul trecut. 

Ue vr'o doi-trei ani tinerimea 
noastră pare a reveni, tot mai ho­
tărât, la acest ideal al muncii, la 
adevărata bucurie a vieţii, bucurie 
care singură poate aduce şi trium­
ful individual, ca şi pe cel naţio­
nal şi social. 

Şi. odată cu aceasta venire la tra­
diţie, la izvoarele puterii şi propă­
şirii unei naţiuni, cresc şi nădej­
dile noastre de mai bine. 

Nu poate privi liniştit în viitor 
un neam a cărui ţară, dela un ca­
păt la altul, de-alungul şi de-a la­
tul, e plină de larmă deşartă. O ţară 
care răsună „ca o larvă jidovească", 
de ciocnirea intereselor, ambiţiilor, 
a patimilor, a deşertelor lupte po­
litice, lipsite în mare măsură de 
sinceritatea izvoarâtă din simţirea 
naţională, iar nu de sfânta larmă a 
muncii productive, a creiaţiei, e ca 
o casă zidită pe nisip pe care o sapă 
apele. 

Nici constituţii, nici legi, nici 
forţă armată nu pot dura temelii 
sănătoase unei ţări. Munca singură 
e creiatoare. Şi ea singură poate 
împăca pe oameni, îi poate infrăţi 
în marea operă de asigurare a vii­
torului unui popor. 

Munca limpezeşte ţinta vieţii mai 
mult decât ori ce doctrină filoso­
fică. Ea ne relevează în mod real 
conştiinţa propriei puteri, propriei 
valori. Şi numai prin această conş­
tiinţă ajungem oameni. Şi numai ea 
luminează cu raze de soare trista 
noastră trecere- prin lume. 

De aceea închinare celor ce re­
vin lâ tradiţie, la evagheliamuncii! 
Când o naţie întreagă o vom urma, 
abea atunci se va auzi dela Tisa 
la Dunăre şi Mare, chiotul de bu­
curie şi de vieaţă al unei naţii stă­
până pe destinele sale. 

P U I U L D E L E B Ă D Ă 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

Pescarul puse lebăda la picioarele 
maiorului. Pasărea îşi ridică spuma 
penelor albe, îşi înălţă gâtul ca o 
tulpină de crin şi scoase un ţipăt 
sfâşiat, ca şi cum s'ar fi rupt o 
pânză scrobită. 

— Dar ce-i asta moşule? — în­
trebă ofiţerul. 

- - Lebădă, măria-ta. Am prins-o 
astănoapte când am plecat cu pa­
trula în baltă după Anichei. V'am 
adus-o s'o creşteţi. E încă pui şi 
ajunge supusă ca o pasăre de curte. 
Mai mare podoabă să aveţi la oraş 
aşa ceva. 

Lebăda se depărtase legănându-şi 
trupul greoi şi se silea să treacă 
printre zăbrelele gardului. Câţiva 
curcani şe apropiară cu zgomot de 
musafira străină fugind decâteori 
aceasta fără să-şi dea seama făcea 
mişcări cu cari înaripatele de casă 
nu erau obişnuite. Maiorul se gândi 
că bătrânul avea dreptate, îl rugă 
să-i prindă încă una ca să facă 
pereche şi ajutat de ordonanţă în­
cepu pregătirile pentru domestici­
rea ei. 

Se aduse un lighean cu apă şi 
se înconjură cu mănunchiuri de 
iarbt ca să închipue un ochi de 
baltă în stufăriş. In apropiere se 
puse o cuşcă de câine umplută pe 
jumătate cu pae ca să ţină loc de 
culcuş. Şi peste tot se presărară 
boabe de porumb şi grâu. Pasărea 
privea nepăsătoare la toate aceste 
pregătiri; nu se atingea de nimic 
şi nu făcea decât să caute un Joc 
pe unde să poată scăpa din în­
chisoare. Din când în când se oprea, 
îşi ridică gâtul şi rămânea nemiş­
cată, ca şi cum ar fi ascultat zgo­
mote ce veneau dinspre baltă şi 
chemări pe cari numai ea le auzea. 

După masă, când maiorul veni 
să-şi vadă captiva, ea nu mai eră. 
O găsiră târziu în fântâna din curte. 
Plutea liniştită privind în sus spre 
capetele aplecate deasupra cercului 
de lumină. Cu aripile puţin depăr­

tate de trup, cu gâtul lung şi arcuit 
oglindindu-se în apa limpede, re­
căpătase graţia avută pe luciul lo­
curilor când cocheta cu razele de 
lună şi florile de nuferi. Fermecat 
de arătarea din fundul fântânii, ma­
iorul se opri câteva clipe s'o pri­
vească. Nu se putu stăpâni s'o ştie 
a lui şi totuşi aşa de departe şi 
porunci să fie scoasă. Ca să nu fugă 
fu legată cu un picior de cuşcă, 
dupăce i-se îndesă de câteva ori 
ciocul în apa ligheanului la care 
nici nu voia să se uite. 

Anichei Achimenko —- urmăritul 
care pricinuise prinderea puiului de 
lebădă — erâ ţăran din Alexan-
drowska. Autorităţile îl numeau „şe­
ful răscoalei". Ţăranii însă îi ziceau 
simplu: Anichei. înalt, spătos, brunet, 
cu ochii negri şi vii, tăcut şi trăind 
departe de oameni, Anichei făcuse 
să se ţeaşă în jurul lui fel de fel 
de legende. Toţi ştiau că în armată 

^ e n t r u c ă un gradat îl pălmuise, se 
aruncase asupra lui şi l'ar fi ucis 
dacă n'ar fi sărit camarazii să-1 
scape la vreme. Pentru această is-

• pravă stătuse câteva luni la întu­
neric. Când şi-a terminat pedeapsa 
şi a fost adus la cazarmă a dezertat. 
L'au urmărit jandarmii săptămâni 
întregi şi nu l'au putut prinde decât 
rănit. Un glonţ îi străbătuse pieptul 
găurlndu-i plămânii. Medicii l'au 
reformat. S'a făcut totuşi bine. A 
venit în sat şi s'a însurat cu cea 
mai săracă fată. A doua zi după 
nuntă a spart cu toporul toate icoa­
nele de zestre, spre spaima tinerei 
soţii şi a vecinilor cari îşi făceau 
cruce pe furiş. Puţin după aceasta \ 
şi-a făcut casă. Şi-a cumpărat loc 
în afara satului şi singur cu femeia 
lui a lucrat la ridicarea cuibului. 
Ţăranii s'au privit uimiţi când au 
văzut zidurile cu uşile şi ferestrele 
spre curte şi cu spatele în dispreţ 

« s p r e drum. 
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La hanul ce sclipeşte la răscruci, 
La hanul cu obloanele plecate, 
Sosesc din codrul înfrunzit haiduci 
Şi chiote s'aud pe înoptate,. 

In legănări de şoimi la han sosesc 
Şi'n noapte un chip îmbujorat răsare: 
Săruturi lungi pe-obraji de aur cresc, 
Hangiţa cu ochi negri-i vrăjitoare... 

Alunecă în han cu toţi pe rând: 
Haiduci voinici cu pletele cărunte, 
Haiduci cu piepturile ca un munte, 
Ce-au înfrăţit jurtunile luptând... 

Hangiţa ca o floare se'nmlădie 
Lăsând pe masă ploşcile cu vin: 
La mesele mai albe ca un crin 
Se'minge-o haiducească veselie... 

Hangiţa cu ochi negri îi vrăjeşte 
Şi cresc săruturile de jăratic: 
Răsună cântul bătrânesc, sălbatic, 
Şi-o lună de argint în slavă creşte. 

Const. Goran 

Altcum nimeni nu putea spune 
ceva rău despre Anichei: Era ne­
întrecut la muncă, nu venea nici­
odată la cârciumă — dar nici la 
biserică — nu-şi bătea nevasta, 
gospodăria îi eră îmbelşugată şi nu 
se certă cu nimeni. E adevărat că 
ochii lui aveau o perdea în dosul 
căreia fiecare bănuia că se ascun­
dea ceva ce nu trebuia să iasă la 
lumina zilei. De aceia oamenii se 
cam fereau să se uite în ochii lui. 
Şi tot adevărat e, că femeea se cam 
mira de străinii cari se opreau a-
desea noaptea pela casa ei şi stă­
teau până 'n zori de şoapte cu 
Anichei. Cu vremea se învăţase 
însă şi ea, mai ales că acesta îi 
spunea că de vină este casa care 
e pusă ca un han în marginea sa­
tului. 

* 

Anichei observase demult că şeful 
postului de jandarmi dedea târcoale 
nevestii lui. Odată voise chiar să-i 
zică la obraz, dar jandarmul îl pri­
vise atât de batjocoritor încât omul 
îşi muşcă buzele vinete şi sângele 
îi înecă ob rzu l . Intr'o seară pe 
când se întorcea dela câmp auzi 

ţipetele femeii. Alergă într'un suflet 
şi văzu pe jandarm luptându-se să-i 
târască nevasta în nişte mărăciniş 
din dosul casei. Aceasta, cu cămaşa 
ruptă, cu pieptul desvelit şi zgâriat 
îl lovea cât putea cu pumnii peste 
ochi, strigând după ajutor. Fu ne-
voe numai de o lovitură în creştetul 
capului ca îndrăgostitul să se pră­
vălească la pământ ca un sac. A-
nichei îi luă arma şi cartuşele şi-1 
împinse până la uşa postului. Când 
aflară ceilalţi jandarmi plecară în 
urmărirea lui. Se incinse luptă cu 
focuri de arme. Lângă Anichei să­
riră care cu ce putură şi alţi săteni. 
Ba veniră cu căruţele şi din co­
munele vecine. Odată treaba termi­
nată la Aiexandrcwska, ţăranii nă­
văliră şi în celelalte sate, tăiară 
firele telefonice şi uciseră jandarmii 
şi perceptorii. 

A doua zi îns2, când zările spre 
răsărit prinseră să se lumineze, cei 
din Alexandrowska fură deşteptaţi 
de bubuitul tunurilor, de exploziile 
obuzelor şi de tictacul mitralierilor. 
Satul era înconjurat. Gloanţele tre­
ceau ca prin hârtie prin ziduriie de 
pământ ale caselor. Podelele se 
umplură cu sânge. Miros greu de 
funingine umplu uliţele. Geamurile 
se înroşiră. 

Preotul, în odăjdii şi cu crucea 
în mână trecu ca o arătare prin 
vârtejui morţii şi eşi în calea ar­
matei. Bombardamentul fu curmat. 

Şiruri. întregi de oameni legaţi 
cot la cot fură s:oşi la marginea 
satului şi câteva zile se tot auziră 
salvele plotoanelor de execuţie. Pe 
Anichei însă nu-1 găsiră. 

Chiar de lângă sat începea dom­
nia nesfârşită a bălţilor, cu păduri 
de stuf străbătute de canaluri de 
apă înguste ca nişte poteci, sau largi 
ca nişte lacuri, cari se ţeseau ca o 
reţea de păianjen în bătaia soarelui. 
Numai cine se născuse pe meleagu­
rile acelea putea să se încumete să 
între cu lotca în împărăţia stufului. 
Drumurile cotite de apă te îoşeleau, 
stuful te înfăşură în foşnetul şi tai­
nica lui legănare şi odată calea 
pierdută n'o mai găseai. Te sbăteai 
ca într'o cursă căutând eşirea, pă-

trundeai într'un canal cu apă pu­
ţină, lotca se înămoleâ, în jurul ei 
plantele făceau o ţesătură pe care 
n'o puteai destrăma şi rămâneai 
prizonier până când auzeai prin 
apropiere cântecul pescarilor cari 
să te scoată din încurcătură. Ş'apoi 
noaptea petrecută în baltă era o 
noapte grozavă. Tot timpul trebuia 
să te aperi de ţânţari. Pe vremuri, 
poporul pedepsea după legile lui, 
legând vinovaţii goi de un stâlp în 
marginea stufului. Până dimineaţă 
nenorociţii mureau otrăviţi de ve­
ninul miilor de înţepături. In afară 
de primejdia ţânţarilor erau zgo­
motele misterioase ale apei, ţipetele 
păsărilor, fâlfâirile de aripi nevă­
zute şi întunericul plin de umbre. 

Acolo se refugiase Anichei. 

Când maiorul îşi ridică ochii din 
teancul de hârtii, văzu îaaintea lui 
o femee voinică ţinând un copil în 
braţe şi altul de mână. 

— Dumniata eşti soţia lui Ani­
chei Achimenko? — întrebă el. 

— Eu sunt. 
— Ştii unde ţi-e bărbatul? 
— Am auzit că e în baltă. 
— Ai putea să-1 găseşti dacă te-aşl 

trimite la el? 
— Cum crede domnul comandant. 
— Pune-ţi copi i pe laviţa de 

colol — Femeia făcu ochii mari, 
nedumeriţi. Cu mişcări nehotărâte 
îndeplini însă porunca. Maiorul aş­
teptă cu ochii în jos ca femeia să 
termine. Apoi zise: 

— Este ordin să-1 prindem numai­
decât. A n hotărât să te duci să-1 
cauţi. Iţi dau trei zile. Dacă în acest 
timp nu te întorci cu el, nu mai 
ai copii. Ai înţeles? Femeia gemu: 

— Dar ce vină au ei!.. Ce ştiu 
ei de păcatele noastre!. . 

— Ascultă ce-ţi spun şi alege! 
Dacă vii fără el, degeaba vii! 

— Dece nu vă e milă de-o mamă 
nenorocită! Cum o să-mi aduc eu 
soţul la moarte şi cum o să-mi ucid 
eu copiii. Lăsaţi-mă cu necazurile 
mele! 

— Iţi repet pentru ultima oară: 
trebue să pleci numai decât Am 
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eu grije de copii. II cauţi zi şi noapte. 
Din loc în loc opreşti lotca şi strigi. 
El o să-ţi. cunoască vocea şi o să 
vină. Odată şi odată o să-1 prin­
dem; dece să lase să-i fie ucişi 
copiii. Mai bine să se predea de 
bună voe. Ii promit că nimeni n-o 
să-i bată, nimeni n-o să se atingă 
de e!. Ii dau.cuvântul meu. — Albă, 
femeia îngână: 

— Ce blestem Doamne! El n-o 
să vină! Cum o să pot să-1 înduplec! 
Cum o să mă uit în faţa lui, când 
o să ştie că-1 aduc sub ştreang! 
Lăsaţi-mă. Induraţi-vă de copiii ăştia! 

— Nu-1 spânzură nimeni. Va fi 
judecat şi dacă se predă de bună 
voe se va avea în vedere la darea 
pedepsii. Hai, curaj! Are cuvântul 
meu că ne vom purtă cu el cu toată 
bunătatea şi nimeni nu-i va atinge 
un fir de păr. — Vorbind, sună un 
clopoţel. Intră un gradat cu doi 
soldaţi, 

— Luaţi copiii şi duceţl-i unde 
v'am spus. Ş'apoi femeiei: — Hotă­
răşte-te! Ea răspunse acoperindu-şi 
faţa cu palmele: 

— Mă duc... Fie-vă milă... 
* 

Două zile după plecarea în baltă 
a femeiei lui Anichei. 

Rezemat de un pom, maiorul pri­
vea cum ordonanţa hrăniâ cu sila 
puiul de lebădă, băgându-i boabe 
de porumb pe gât. Pasărea se sbă-
teâ, dedea din aripi, îşi feriâ ciocul 
şi arunca boabele. 

In acest timp, pe drumul din mij­
locul satului veneau doi oameni: 
un bărbat şi o femee. EI înalt, spă­
tos, păşea cu mers larg şi sigur. 
Ea rămânea mereu în urmă şi-şî 
târa picioarele obosite. Ambii intrară 
în curtea maiorului. 

— Sunt Anichei Achimenko. Aţi 
trimes după mine. 

— Ai venit? — întrebă surprins 
maiorul. 

— Am venit să nu mă blesteme 
nevasta şi copiii. 

— Şi nu ţi-e teamă de ce va urmă? 
— Mi-e tot una. Am însă pro­

misiunea că nu voi fi umilit. 
— N'am uitat-o. — Femeia se 

apropie rugătoare; 

A R L E C C H I N A D Ă 

Du bist der Anfang, der sich gross ergiesst, 
ich bin der langsame und bange Amen. 

(R. M Rilke: Der Schutzengel.) 

Pierrot, gătit cochet de comedie, 
aduce'n loji fior... şi'n galerie 
se sparg de râs plebeii, doritori de 
sensaţii tari. Pe scenă, în decor ce 
coboară 'n gând commedia dell'arţe, 
în văzul rece-al oamenilor duri, 
începe-o caldă 9air de la folie..." 

Tu, Florentino, 
ce-atât de des priveşti în altă parte 
— la câmpii verzi, la norii suri, 
imagini blânde de copii — 
nu-i înţelegi durerea lui Pierrot Nebunul. 
Şi nu vrei să 'nţelegi nici doina ce ţi-o cântă 
(nereuşită) < 
pe lira-i monocordă, răguşită 
şi sfântă 
Poetul Nebunul. Aurel Decei 

— Copilaşii mei... 
După câteva minute un soldat 

aduse cei doi copii. Mama se aruncă 
asupra lor, îi strânse în braţe şi-i 
acoperi de sărutări. Anichei, cu bra­
ţele încrucişate pe piept privea cu 
faţa crispată braţele micuţe şi sub­
ţiri cari se încolăceau pe după gâ­
tul femeii. Unul dintre fiii Iui strigă 
deodată: — tată!.. — el însă se 
întoarse scurt către puiul de lebădă 
şi întrebă cu un tremur uşor în glas: 

— L'aţi prins demult? 
— De câteva zile. 
— Vreţi să-I domesticiţi? 
— Da, 
Andrei clătină din cap şi zâmbi 

silit. 

* 
Seara când maiorul îşi luă ceaiul, 

năvăli în odae un soldat: 
— An'chei s'a 'njuoghiat! 
— Cum se poate! 
— L-a bătut sergentul. Zicea că 

nu se cade să se poarte bine cu 
un răzvrătit. La început i-a dat 
câteva palme. Anichei însă s'a re­
pezit în el ca un taur. Atunci au 
sărit ceilalţi soldaţi şi de-abea şi-au , 
scos camaradul din mâinile aresta­
tului. Sergentul însă nu s'a lăsat. 
A pus pe ceilalţi să-1 ţină şi l-a 
bătut în cap. Dupăce s'a terminat 
bătaia şi au eşit soldaţii, a rămas 
pe jos o baionetă. Anichei a luat-o, 

i-a potrivit vârful în dreptul inimei, 
între două coaste şi ţinându-o cu 
o mână a isbit-o cu cealaltă peste 
capătul prăselelor de i-s'a înfipt 
lama jumătate în piept. 

Când maiorul intră în închisoare 
soldaţii se dădură repede în lături 
făcându-i loc. 

— Mârşavi! — scrâşni acesta. Pri­
zonierul eră trântit jos. Sârigele se 
prelingea încet pe scânduri. Anichei 
avea faţa galbenă, acoperită de vâ-
nătăi. Un ochiu îi eră umflat, aproape 
eşit din orbîte. Ofiţerul se lăsă într'un 
genunci lângă el şi-şi trecu palma 
peste fruntea lui rece şi asudată. 
Rănitul îşi deschise cu greutate 
ochi . Respiră râgăind. In piept îi 
gâlgăia sângele. Slab, aproape neau­
zit, şopti: 

— Ertaţi-i... Fiecare cu credinţa 
Iui... Trupul i-se întinse, pieptul i-se 
coborî, membrele se turtiră lipindu-se 
de podele şi capul i-se lăsă moale 
într'o parte. 

* 
A doua zi de dimineaţă când pri­

mele raze de soare luminau acope­
rişurile de stuf din Alexandrowska, 
puiul de lebădă steteâ nemişcat plagă 
Iighianul cu apă, cu aripile împrăş­
tiate, cu gâtul întins în praf, cu ochii 
pe jumătate închişi şi năpădiţi de 
furnici. 

Ismail, Ianuarie 1926. 
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Ha, ha, h 
de SEVER 

In ameaza vârstei a închis ochii 
albaştri, resemnat şi melancolic, cum 
se deslipesc albele flori de castan 
în târziu de primăvară, scriitorul 
basarabean Leon Donici. Şi-a închis 
pleoapele acolo în lumina Parisului, 
unde acţiunea bolşevică şi-a mutat 
propaganda mieroasă pentru a adânci 
în conştiinţa publică dreptul cnu­
tului rusesc asupra provinciei dintre 
Prut şi Nistru. Şi cărturarul acesta, 
care în ajunul marelui războiu a 
făcut mare vâlvă, în Petrograd, cu 
romanele, nuvelele şi satirele sale 
politice, omul acesta de o masivă 
sensibilitate românească a fost par'că 
predestinat să devie zăgazul valuri­
lor de otrăvire a adevărului, în inima 
Franţei. Fiecare articol bolşevic a 
primit replica caustică a scriitorului 
basarabean, fiecare minciună a fost 
zdrenţuită, fiecare calomnie destră­
mată ca o ţesătură de păianjen. Propa­
ganda lui Rakovsky împotriva Basara­
biei a fost un pumn încleştat repezit 
fulgerător în ascuţişul unui cuţit, 
replica lui Dpnici. Scriitorul acesta 
cu prestigiul statornicit în literatura 
rusă, suplinea cu îndemânare, cu 
sânge, cu flacără absenţa nătângă 
a diplomaţiei noastre. Oficialitatea 
imbecillzată în indiferenţă nu i-a 
dat însă nici o fărâmă de ajutor 
măcar. Un reazăm de palidă exis­
tenţă a găsit la revista săptămâna­
lă a prietenului său devotat, Alexinski, 
unde a militat cu talent cauza Ba­
sarabiei. 

A cu noscut şi Capitala n oastră. Ti mp 
îndestul de îndelung şi-a târât pe 
astfaltul Bucureştilor foamea şi mi­
zeria. Acolo pe calea Victoriei nu 
s'a bucurat de mare trecere. Era 
prost îmbrăcat, n'avea cămaşă, gu-
leru-i era murdar. Şi omagiul pălă­
riilor nu «se ridică în semicorn de­
cât în faţa pantalonilor călcaţi cu 
meticuloasă grije, stima nu-şi înclină 
spinarea decât în faţa bogăţiei gău­
noase, devotamentul slugarnic nu 
zâmbeşte decât înaintea situaţiei 
sociale efemere. 

Intr'o fericită zi, a plecat la Pa­
ris. Acolo era locul lui. Acolo îl 
mâna inima. Acolo trebuia să apere 
Basarabia lui, Basarabia noas­
tră, Basarabia românească. In 
încăierarea peniţelor, bolşevicii nu 
l-au cruţat, îl atacau cu o super­
lativă violenţă, îl izbeau în creştet 
cu asprimea acuzaţiilor. Ii decerneau 

a, ha, ha 
STOICA 

injurii şi îi considerau plenipoten­
ţiarul plătit al guvernului român. 
Dar diplomaţia noastră protocolară 
nu s'a interesat nicicând ce mânca 
Donici şi unde dormea. EI lupta 
pentru noi, şi flămânzia. Mizeria 
i-a devorat viaţa, mizeria l-a asa­
sinat. 

Soarta lui Leon Donici e un sim­
bol. Simbolul omului ce se jertfeşte 
desinteresat pentru ţară. Simbolul 
omului cu preocupări colective. Sim­
bolul omului care nu vede decât 
dreptatea şi ţara Iui. 

Şi acum la moartea Iui, cine a 
dat un ipocrit comunicat omagial? 

Ministerul de externe. 
Indiferenţa oficială şi particulară 

ar trebui să fie un prilej de mari 
şi. sfşâietoare mâhniri. Şi de must­
rare. 

Mustrare? 
Pentru cine? 
Pentru aceia cari zilnic „îşi văd 

de treabă"? Pentru aceia cari coti­
dian sunt absorbiţi de grijile egoi­
s te? 

Mustrare ? 
Dar aceasta-i o legendă, o naivi­

tate, şi s'o spună toţi nemernicii — 
o prostie. 

Că a murit Donici e o mare bi­
nefacere pentru el. Nu va mai fi 
săgetat de dureri. Totuşi mă întris­
tează că va fi căinit câteva zile. Şi 
la întoarcerea osemintelor lui în ţară, 
se vor vărsa lacrimi de discursuri 
funebre. 

E tot ce ştiu să facă fariseii, in­
diferenţii şi egoiştii. Egoiştii că 
a murit un nebun care a luptat 
flămânzind. Indiferenţii, că a exis­
tat un om care fără îndemn şi 
fără spirijin, a servit o cauză dreap­
tă. Fariseii că e lucrativ să nu 
ajuţi uq om care se sfâşie în luptă, 
şi la moartea lui să dai comunicate 
omagiale. 

Tracii, strămoşii noştri pe cari 
nu-i pomenim decât cu rare şi zgâr­
cite prilejuri, au fost de o superioa­
ră nobleţă. Atitudinea lor în faţa 
vieţii exprimă sintetic aristocraţia 
sufletului lor. 

Să fim, totuşi, drepţi. Vor fi şi 
de aceia, puţini ce-i drept, cari îşi 
vor spăla suferinţele obrazului cu 
lacrimi strălucitoare ca roua care 
se odineşte argintie pe verdele ier-

C R E Z* 

Mai limpezit, Stăpâne, de durere; 
mi-ai pus în mână pana să lucrez; 
sânt cocârjat de veghe şi tăcere; 
dar sufletul e'ntreg şi iară crez. 

Crez că viaţa este suferinţă 
ce macină gândirea'n moara ei; 
dar sufletU'i simbol şi nu căinţă, — 
să-lsvârli ploaie de-aur,pumn de mei. 

De-aifi doar trup şi patimi trecătoare 
şi nu avânt prin care să te mântui, 
Isus s'ar fi ucis el singur oare 
ca să'mpânzească lumea cu 

[descântu-i? 

Crez în menirea fabulei şi-a milei, 
în rostul risipirii sufleteşti, 
ca'n cerul larg, în zâmbetul 

[zambilei — 
că, altfel, doar cenuşă goală eşti... 

Marcel Romanescu 

* Din volumul Cuiburi în soare, subt 
tipar. 

bei. Şi poate pentru câţiva nicio­
dată lacrimile nu vor mai fi mai 
lacrimi ca acum. 

Să nu uităm însă razaaltruismu-^ 
lui trac. Ei plângeau la naşterea" 
unui om, căci cunoşteau,din propria 
amară experienţă, piroanele chinuri­
lor cari se înfig sângeroase în car­
nea vieţii, prin înfruntarea acestei 
lumi. Iar la trecerea duhului la cele 
veşnice, ca Ia o supremă deslegare 
de teluricele dureri explodau în 
hohote rotunde de râs. 

Când la Bucureşti, în 1919, Do­
nici povestea vigurosului pamfletar, 
d. Pamfil Şeicaru, cum a plutit dea­
supra lui duhul scheletic al morţii, 
după un răstimp, amintindu-şi că 
dacă nu se înfrupta din prietenia 
caldă a scriitorului rus Şaliapin, 
bolşevicii l-ar fi executat, a excla­
mat t r is t : „Poate era mai bine"! 

Leon Donici va ff înhumat în glia 
Basarabiei ? 

Ha, ha, ha, ha, "ha. 
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P A R A B O L A S E M Ă N Ă T O R U L U I 
de MUNTEANU-MIO 

„...Iar un grăunte de grâu căzu 
pe o piatră şi paserile cerului ve­
niră şi îl mâncară. Un al doiea căzu 
între spini. încolţi şi crescu mare, 
dar n'aduse rod, căci îl năpădiră 
spini şi furându-i lumina soarelui, 
l'au uscat. Un al treilea căzu pe 
pământ productiv. Crescu şi aduse 
roade de aur..." 

Episcopul sfârşi. Binecuvânta cu 
mâna-i bună turma credincioşilor şi 
coborând din amvon, cugetă: „Un 
grădinar se întristează când i-a pie­
rit un trandafir din zece sădiţi. Doam­
ne, dacă cuvântul meu ar încolţi 
în sufletul unuia din mulţime." 

Deodată se opri. S'audea cum 
creste afară tumultul de voci ame-
ninţătoare. Se desprindea un mur­
mur surd şi rău. Strigau şi chioteau, 
căci au găsit o pradă vrednică de 
sufletul lor, necredincios chiar în 
credinţă. Şi pe când episcopul s'a-
arăta, îmbrăţişându-i cu privirea caldă 
şi împăciuitoare, ei îi târâră în faţă 
un strein; iar învinuirile lor înce­
pură să curgă ca nişte şuvoaie săl­
batice. II acuzau că necinsteşte cre­
dinţa, căci vinde icoane cu înfăţi­
şare de vieţi de sfinte şi îndure­
rate Madone, zugrăvite după chipul 
amantelor sale. 

— Iar noi adorăm păcatul, în 
chipurile palide de bacante obosite 
în petreceri obscene. Ragile noastre 
se isbesc de chipul mort, păgân 
prin urâţenia sufletelor, pe cari le 
zugrăveşte. Cântecile noastre se nasc 
şi mor fără de ascultare, evlavia şi 
smerenia noastră e batjocorită de 
viul ochilor drăceşti, ce ne privesc 
dintr'acele icoane. De ani de zile 
le răspândeşte, pângărindu-ne tem­
plele şi furându-ne jertfele. De ani 
de zile ne stăpâneşte sufletul, ne 
închide drumul mântuirii. El nu 
poate fi decât satan sau instrumen­
tul acestui duşman al sufletelor şi 
cucerniciei. Porunceşte-ne şi îl vom 
ucide. Fâ-te judecătorul credinţei, 
tu cel dintâi ostaş al ei şi pedep-
§eşte-l. Lasă-J mâniei credincioşilor, 

căci răsbunarea e sfântă când sco­
pul e drept. Vorbeşte-ne şi te as­
cultăm. 

Astfel murmura mulţimea, stăpâ-
nindu-şi mânia doar sub privirile 
blânde ale păstorului. 

Episcopul s'aplecă deasupra stre­
inului. Ii zări înfăţişarea dârză. Ceti 
în sufletul lui îndemnuri păgâne şi 
pofta neînţeleasă de a face rău. 

— Aş încerca zadarnic să înmoi 
stânca — cugetă în sine — şi şi 
ca un răspuns gândurilor sale, stre­
inul începu spovedania urei. 

— Minciuna! Are ochi blânzi, 
cuvintele dulci. Iţi împăienjeneşte 
ochii, îţi ucide avânturile. Iţi promite 
albastrul cerului, oprindu-te să-1 do­
reşti până-ce atingi huma. Te face 
orb şi dibuitor. Afară râde amarul 
şi neînţelesul vieţii, în tine pune 
altare, cărora le jertfeşti zadarnic 

LA GURA URSOII 

E zi de Paşti... Şi lunca-i fericită... 
— Un corb sosiprevestitor demoarte... 
Se sparse hora... Ţipete şi plângeri... 
„ Vin Turcii"L. O, necruţătoare soartet 

Măcel... Văzduhul urlă... Arde Hanul... 
Haiduci... Păgânii fug, răpind topile... 
„O, Visa" I Strigă'n goană Căpitanul... 

Amurgu-i trist... Pământul plin de 

f sânge... 

Iertare 'n cer... Iar noapteacare plânge 

Acoperi durere-acelei zile. 

Din alte vremuri 
Răsună văi de chiot şi topoare, 
Scrâşneşte plugul prins între trupine, 
La vatră mama îşi adoarme-odorul, 
Aleargă miei prin roiuri de albine. 

Pe culmi nechează smet' în herghelie, 
Iar lupul se 'nfrăţeşte cu dulăul... 
Comori s'ascund în răbdătoarea glie. 

Sub Coastă, ta cişmea, o nevestică 
Şi-adapă dragul din mănuţa-i mică, 

Şi râd nebuni, de să 'nfioare hăul. 

M. Oprlşeanu. 

de-alurgul zilelor. Credinţa? Minu­
nea? Cea mai străvezie dintre min­
ciuni. Temple şi imagini de sfinţi? 
Piatră moartă şi chipuri de păcate, 
încăperi goale fără de suflet, ima­
gini sărace de duh ca acei cari le-
a u zugrăvit în necredinţă. Rugăciuni 
zadarnice către lemnul, în care n'au 
pus nici un Dumnezeu acei, cari 
l'au cioplit. Altare făcute în chiote 
de păcat, în care n'au pus nici o 
credinţă cari l-au ridicat. Măria cea 
mai neprihănită dintre femei, ima­
ginată după chipul celei mai ne­
credincioase dintre amante. 

— Iată trei din icoanele ei. Cazi 
în genunchi înaintea lor şi închină-te 
Sfinţia T a ! 

Episcopul le apucă cu lăcomie. 
Ochii îi străluceau de o inspiraţie 
divină. Se întoarse către mulţimea 
amuţită sub clocotul mâniei trezit 
de cuvintele nelegiuirii şi zise: „Veţi 
lua una dintr'aceste icoane şi o veti 
arunca ia o răspântie de. drum. O 
altă o veţi da pradă râului; iar cea 
din urmă s'o părăsiţi în cel mai 
bogat din târgurile noastre. Mergeţi 
şi după şapte luni aduceţi-mi po­
vestea întâmplărilor acestor icoane. 
Zugrăvitorul va rămâne sub scutul 
meu. Soartea icoanelor îl va osândi 
sau îl va scuti de povara răsbunării 
voastre. 

L' * 

Cea aruncată la răspântie de 
drum fu găsită de doi fraţi. Amân­
doi voiau să aibă icoana frumos 
poleită. îndemnaţi de pofta câştigu­
lui, se iau Ia ceartă şi unul dintre 
ei fu ucis. Celalt fu osândit la moarte 
prin spânzurătoare: iar icoana fu 
lepădată de tot oraşul. Căci nu 
poate fi sfântă dacă poartă urme 
de sânge. 

A doua fu dusă de apă intr'o 
ţară streină de religie creştină. Aici 
jocul valurilor o aruncară la ţărm. 
Fu găsită de un biet zugrav; iar 
acesta cunoscând măestria lucrării, 
o duse capului ţării, ca fiind făcută, 
de el îsuşi, pentru-ce fu bogat dă­
ruit şi pus într'o slujbă srălucită. 

Iar cea din urmă fu găsită de o 
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U N D E , U N D E S U N T Î ? 

Într'un miez de noapte a căzut o stea 
Şi nădejdea-mi toată s'a pierdut cu ea, 
De atunci întfuna rătăcesc pe căi, 
Unde sunt, iubito, ochişorii tăi?! 
Să mă ţintuiască ca pe-un stălp în drum 
Să le simt văpaia cum mă face scrum! 

într'un fapt de ziuă a trăsnit un plop 
Am văzut cum piere viaţa ca un strop, 
Şi mâhnirea vălu-şi puse peste minţi, 
bnde sunt, iubito, buzele-ţi fierbinţi? 
Să le simt dogoarea ca de jar încins 
Să renasc în braţul patimii cuprins! 

Eri pe înserate îngropau un om 
Am trăit risipa bietului atom 
Şi de chin privirea mi-o plecai în jos 
Unde e, iubito, păru-ţl mătăsos?! 
Cu mânuţi gingaşe capul să mi'l pleci 
Să adorm pe dânsu 'n somnul cel de veci.' 

D. Psatta 

văduvă, venită la târg să cumpere 
hrană fiului său, gata să plece pe 
mare. O luă cu smerenie zărind 
înfăţişarea fecioarei şi i-o dărui fi­
ului său, binecuvântându-1: „Icoana 
aceasta să-ţi fie talismanul, cre­
dinţa să îţi fie călăuză. Sfânta fe­
cioară să-ţi păzească viaţa. Rugă­
ciunea ta de toate zilele să se în­
drepte către fecioara neîntinată. 

Mai sărută odată icoana rogându-
se ferbinte: „Şi tu ai fost mamă, 
sfântă Mărie ! Readu-mi-1, e viaţa 
mea şi. unica mea ţintă în v i a ţ ă ! " 

Şi s'a întâmplat că s'a cufundat 
corabia, care ducea pe fiul văduvei, 
dar acesta scăpă ca prin minune şi 
se reîntoarse acasă. Cel mântuit fu 
încredinţat că scăparea i-a venit prin 
icoană şi această credinţă o răs­
pândi de-alungul drumurilor sale. 

Lumea veni să vadă icoana mi­
nunată şi au început cu toţii să 
creadă în puterea ei bună. Veneau 
de departe să o atingă; iar cei ve­
niţi se reîntorceau plini de mulţu­
mire şi linişte în suflet. Veneau cei 
încercaţi de chinuri şi mustrări şi 
plecau uşuraţi de greul păcatului. So­
seau bolnavi şi se duceau sănătoşi. 

Se coborîse pe pământ minunea. 
Icoana văduvei purta sufletul Mă­
riei, căci nici unul nu rămânea ne-
mângăiat văzându-o. 

Episcopul auzind întâmplările mi­
nunate ale icoanelor, le vorbi aceste 
streinului şi mulţimii adunate: 

— Dumnezeu e pretutindeni, pen­
tru cei ce îl iubesc. Toate câte sunt 
atinse de cel credincios, au în si-
ne-le pe dumnezeu. Ori-ce loc căl­
cat de acel ce are în suflet pe Dum­
nezeu, devine templu. Ori-ce piatră, 
pe care îşi lasă genunchiul cel cu 
suflet credincios, devine altar. Cre­
dinţa e cea mai sfântă între virtuţi 
cea mai neînţeleasă şi neajunsă 
minune, creatoare de lumi şi lu­
mină. Oriunde păşeşte cel închis în 
neadevăr, face Să piară tot ce-i 
sfânt şi suflet. El dărâmă, distruge, 
neştiind că ruinele lăsate în urmă 
sunt el însuşi. Nu pietrele albe, nici 
marmora bogată fa<? templul şi al­
tarul. Nici poleiala scumpă nu face 
darul icoanelor. Totul e în om. To­

tul e în credinţă. El îşi ridică tem­
plu, altare şi Dumnezeu. El crează. 
Credinţa e însuşi Dumnezeu, făcă­
torul de minuni. Credinţa e însăşi 
existenţa. E viaţa, ţinta şi scopul. 

— Albastrul cerului se întunecă 
sub ochiul necredinciosului. Albul 
iubirii se murdăreşte sub întrebarea 
brutală a scepticului. Omul îşi pier­
de Dumnezeirea în necredinţă. Ade­
vărul piere, lumina e întuneric. Le­
gile sunt enigme, veşnicia neînţele-
lesul, viaţa îşi pierde rostul, fiinţa, 
dacă n'ai credinţă. 

— Arunci seminţele în întinsul 
ogorului. Unele cresc altele se usucă 
şi sunt de acelea cari nici nu răsar. 
Astfel e viaţa. Sunt suflete cari cre­
ază, sunt inimi în cari nu sunt de­
cât blesteme pe urme de morţi. A-
ceştia sunt acei, pe cari îi vezi miş-
cându-se fără rost şi fără ţintă. S'a-
seamănă lucrurilor moarte. Oare exi­
stă piatra şi planta? Oare există omul 
fără credinţă, când însuşi îşi neagă 
existenţa, prin necredinţă. 

Când episcopul se opri din ros-
tirea-i sfântă, streinul veni la dân­
sul şi îi z i s e : 

— Sunt minunate cele înşirate de 
tine. Sunt gata să cred. Aştept doar 
minunea. Iată aici o altă icoană. 
Am isprăvit-o în orele lungi, pe cari 
mi le-a hărăzit bunătatea ta, ţinându-
mă în închisoare. E diavolul. E fă­
cătorul de rele. Duşmanul credinţii 
şi minunii. Invaţă-î pe toţi aceştia 
să-1 prefacă în altar. Spune-le să în-
ghenunchie şi să se închine ca în­
tr'un templu. 

— Streinul întinse icoana şi mul­
ţimea văzu un înger strălucitor şi 
auzi rostindu-se aceste cuvinte: 
„Toate au fost albe şi strălucitoare 
înaintea necredinţii. Diavolul a fost 
lumină, ispita şi necredinţa l'au pre­
făcut în întuneric." 

— Minciună, veşnica minciună 
— urlă înebunit zugravul. 

— E minunea — îi răspunse cu 
umilinţa credinţii, episcopul. 
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Opera poetică a lui Lucian Blaga 
Fapta*) 

de 10NBREAZU 

Atât în Zamolxe cât şi în Tul-
bararea Apelor Lucian Blaga a în­
carnat în acţiunea dramatică o idee 
dela temelia vieţii omeneşti. Ideea 
era atât de puternică încât perso-
nagiile cari o frământau erau trans­
figurate de ea ; limbajul acestora era 
metaforă îndrăzneaţă, aproape tot­
deauna înfrigurat de ritm. Metafora 
dădea ideii .mii de culori noui, iar 
ritmul slobozea în vinele ei vibra­
ţia caldă a sentimentului. Ideea 
mişca prin chiar această încarnare a 
ei în personagii cu liniile sufleteşti 
•supraomeneşti. 

Am văzut, la rândul lor, cari erau 
ideile acelor drame, cum se cioc­
neau în suflete ieşite din comun, 
transfigurându-le, dându-le uneori 
nimb de eterne simbole ale umani­
tăţii. Am asistat în ambele la o rară 
împletire între o gândire adâncă şi 
o poezie care putea scoate la sup­
rafaţă toate nestematele aceleia. 

Prin urmare, idee care mişcă viaţa 
omenească din temelii, frământată 
dramatic de suflete deasupra comu­
nului, cu un limbaj deosebit de cel 
cotidian, deosebit chiar de cel cu 
care eram obişnuiţi în poezia noa­
stră de până acum — iată, în linii 
largi, structura dramelor acestora. 
Ea este structura dramelor expre­
sioniste, deosebit de frecvente în­
deosebi în literatura germană post­
belică. Atât în Zamolxe însă, cât 
şi în Tulburarea Apelor maniera 
eră brodată pe motive locale ; ideea 
de natură universală era coborîtă 
în solul şi expresia naţională. 

Astfel trebuie privită şi Fapta. 
Numai astfel pot fi înţelese liniile 
sufleteşti simbolice ale personagiilor 
e i ; numai astfel nu ne vom mira 
cum scene de un straniu ireal stau 
alături de altele pe cari le întâlnim 
în viaţa de toate zilele; cum lim-, 
bajul se înfrigurează uneori împân-j 
zindu-se cu metafore rare şi svâc-ţ 
nind în ritm. 

Dacă ne-am duce pe urmele con­
cepţiei din ultima dramă a poetu­
lui i-am găsi isvoarele în Tulburarea 
Apelor. Sângele — luat în înţeles 
simbolic — se ciocnea şi acolo cu 
aspiraţiile idealeale fiinţei omeneşti, 

*) Vezi începutul în Nr-ul 20-21 al 
Cosinzenil 

învingând, în cele din urmă, ulti­
mele. Prin faptă chinuitul Popă s'a 
eliberat de sub îndemnurile sânge­
lui, simbolizate in Nona. Ca şi Luca 
din Fapta, dupăce sacrilegiul ap­
rinderii bisericii i-a stors din fiinţă 
toată pofta de păcat, Popa pleacă 
să se dea altora. Individualismul a 
fost covârşit de noul ideal al de­
personalizării, simbolizat prin Moş­
neag, ideal în care evadează şi pic­
torul Luca, de sub teroarea obsesii­
lor încuibate în sânge. 

In Fapta însă tem* este trans­
pusă în timpurile noastre, în cari 
o teorie psichologică a aruncat lu­
mini nouă asupra cauzelor intime 
ale veşnicului conflict dintre sânge 
şi spirit. Intr'adevăr freudismul ne 
lămureşte pentruce uneori sângele 
robeşte spiritul, îl diformează, sau 
îi determină structura creaţiilor, şi 
cari ar fi totodată, mijloacele de 
împăcare a acestor duşmani înver­
şunaţi. Şi freudismul a ridicat mai 
ales vălul de pe acele drame, foarte 
adeseori cu proporţii tragice, cari 
mişună în jurul nostru, fără să ne 
dăm seamă de existenţa lor. 

Şi în această dramă personagiile 
cad iau pe umerii lor ideea sunt, 
oarecum, deasupra normalului. 

Pictorul este aproape mistuit de 
cruzimea chinului lăuntric. Orice 
faptă, orice gest, fie cât de neîn­
semnat, este îndreptat împotriva 
„balaurului," pe care îl simte cres­
când zi de zi, fantastic, în sângele 
lui. Singurii stropi de lumină în a-
ceastă viaţă întunecată i-1 dă uitarea 
de sine, pe care o găseşte în arta 
lui ascetică. Creând el se nimiceşte 
pe sine în modul cel mai ideal. 
Arhanghelii lui n'au nici on strop 
de sânge omenesc în vinele lor, 
aşâ precum nici el n'ar voi să aibă. 
Evadarea în artă este pentru el e-
vadarea din eu, distrugerea oricărei 
urme de personalitate. Iar această 
sublimă uitare de sine, care e arta 
lui, e l .o oferă semenilor săi ca pe 
o faptă b u n ă : anonimă. Dacă arta 
lui i-ar purta numele ea ar hrăni or­
goliul eului şi idealul lui n'ar mai 
fi atins. Felul în care el îşi rosteşte 
drarna lăuntrică are uneori accente 
de poezie dură, crudă, pe cari le-am 
mai întâlnit în voi. In marea tre­
cere şi Tulburarea Apelor: 

„M'am născut ucigaş şi m'am voit spi­
rit, curat, iarăşi şi iarăşi, în zadar şi iar 
în zadar. Aripile îmi sunt legate în scân-
durele ca un braţ scrintit fără vindecare. 
In împărăţia umbrelor voiu umbla pe 
urma şerpilor călători tot mai strein." 

(P- 74). 

Sau atunci când simte că nu mai 
poate impedeca cr ima: 

Inimă, închide- ţi ochii ca o pasere, pe 
[care o cufunzi în ape. 

Unde sunt? Ce mai vreau? Unde merg? 
Omizi grele au scuturat peste mine pomul 

[cunoaşterii. 
Du-te pământ 
Cufundă-te ţară 
Amare ţi-au fost poveştile." 

(p. 78). 

Iar finalul, în care omul îşi rupe 
prin faptă lanţurile obsesiei, este 
un adevărat Imn al eliberării. 

Lucian Blaga este un iubitor de 
contraste îndrăzneţe. Precum în 
Zamolxe în faţa profetului trac se 
ridica — contrast izbitor — Magul, 
iar în Tulburarea Apelor în aceleaşi 
proporţii, în faţa Popii : Moşneagul, 
tot astfel şi aci, în faţa pictorului, 
care-şi ucide personalitatea, se ri­
dică Tatăl său, care-şi hiperboli-
zează eul şi este mândru că şi-1 
poate descătuşa de sub orice prin­
cipiu moral. Gazetele sunt piine de 
scandalurile avute de el cu sino­
dul şi cu maicele. Acest şli jitor al 
altarului nu pune nici o piedică la 
satisfacerea instinctelor sale sexuale; 
iar pentruca păcatul să aibă şi far­
mecul fiorosului, culcă femeile pe 
care le posedă, într'un sicriu. Ca­
racteristică pentru felul în care pof­
tele pun stăpânire pe el este scena 
în care vede, pentru întâia oară, pe 
Ivanca. îndrăzneai*, râsul răscolitor 
de patimi al acesteia, îl urmăresc 
stăruitor şi dupăce ea se depărtează. 
Brutalitate şi cinism este în fieca-
rea gest al Iui. 

Conflictul dintre el şi Luca, două 
personagii situate la poluri absolut 
opuse, îl precipită Ivanca — sim­
bol femenin al sângelui neastâm­
părat, al instinctului nestăvilit al 
vieţii. Alături de Zemora şi Nona, 
Ivanca se înşiră printre aceie plăs­
muiri femenine ale lui Lucian Blaga 
a căror sălbatică şi proaspătă poe­
zie este de o savoare şi frumuseţe 
unică. Ele ţâşnesc parcă din basm 
ca un isvor din inima naturii, răs­
colind patima în jurul lor — ca o 
fatalitate. După felul în care Ivanca 
este prezentată în tabloul 1, pfin 
câteva gesturL îndrăzneţe, spontane, 
cu râsul şi comunicativitatea ei, ştii 
eă va târî după ea acţiunea, ca o 
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soartă. Tip femenin prin excelenţă 
ea pătrunde în sufletul oamenilor 
prin intuiţie: ea însăşi ştie că pen­
tru Lucâ este o soartă (p. 58). Li­
niile ei sufleteşti sunt conturate cu 
aceeaş sgârcenie de mijloace ca şi 
ale Zemorei. Trece prin dramă ca 
un vârtej sugerând mai mult. decât 
imprlmându-ţi-se îa contururi pre­
cise. De o deosebită poezie este 
tabloul III, în care pictorul o aduce 
din ploaie, unde ea alerga goală 
să-şi stâmpere sângele aprins. Po­
vestind cuorinsul dramei am repro­
dus câteva fragmente, îndeajuns de 
elocvente. 

Celelalte două personagii: Doc­
torul şi Slujnica, sunt în mai pu­
ţină măsură expresioniste. Doctorul 
are o particularitate fizică: „autorul 
are libertatea să-i dea un tic, bu­
năoară contracţiunea unui colţ al 
gurii." Slujnica e pocăită, deaceea 
nu reacţionează la loviturile bru­
tale ale Tatălui, iub°şte pe Luca, 
pe care î-a Crescut de mic şi-i piac 
— ploşniţele, fiindcă au miros de 
frunză de muşcată. Ea seamănă în 
simplitatea ei cu Patrasia din lul-
burarea Apelor. Nici o întrebare de 
dincolo de lume nu şi-a făcut cuib 
în sufletul e i ; lui Luca îi spune să 
nu se mai gândească că-i putre­
zeşte creerul. Intuiţia atât de carac­
teristică femeilor, o are şi ea. Simte 
dela prima vedere a Ivancei că fata 
cu „prărul aramă topită" este o 
mare primejdie pentru pictor. 

Scenele prin cari aceste perso­
nagii îşi poartă frământarea lăun­
trică, sau în cari se ciocnesc între 
ele, încă sunt selecţionate, pentruca 
expresia să primească un deosebit 
contur. Scenele acestea sunt cele 
mai adeseori o piatră de încercare 
pentru autor. Lucian Blaga a dove­
dit însă şi în prezentarea acestora 
cât de nesecate sunt resursele sale. 
poetice. Tabloul II în care se des­
făşoară acel vis straniu al picto­
rului, în care obsesia soartei ia* pro­
porţii apocaliptice, este exemplu 
unic în această privinţă. 

S U R P R I Z Ă 
de C. DEM:-BELAVARONA 

De trei zile n'avea linişte. Şi-i 
intrase lui în cap s'o vadă numai 
decât, şi orice făcea nu putea să 
'nlăture acest gând. Se mustra, se 
'nvinovăţea de slăbiciune: zadarnic! 
Uneori se aşeza în faţa oglinzii, îşi 
ameninţa imaginea cu arătătorul şi 
striga: „Viorele dragă, eşti o secă­
tură! Pricepi? Eşti o se-că-tu-ră !" 

Cel puţin dacă ea s'ar fi 'ndurat 
să-i scrie! Ia gândiţi-vă: trei săptă­
mâni de când nu i-a trimis măcar 
un rând! E prea mult. El îi scria 
tot a doua zi, şi fiecare scriscare 
se mântuia astfel: „dece nu-mi răs­
punzi dragă? Te rog !inişteşte-mă, 
căci tăcerea ta mă chinueşte!" Aş! 
Ea tăcea şi el aştepta şi-i trimetea 
scrisori tot mai lungi, tot mai tân-
guitoate. Şi tot mai anevoie se 
scurgeau zilele... 

— „Oare să merg?" 
La urma urmelor, pentruce să 

nu-i facă o surpriză? Se urcă fru­
muşel în tren, şi peste câteva ore 
îi cade 'n braţel Acu s'a isprăvit! 
Să-i cadă 'n braţe! Să-i simtă bra­
ţele ei împrejurul gâtului, s'o 'nnă-
buşe cu sărutări, să se piardă "în 
ochii ei negri ca păcatul şi adânci 
ca nemărginirea! Poate fi o fericire 
mai mare ?... \ 

Ajunse la gară cu o oră înainte 
de sosirea trenului. Tocmai când 
păşi în sala de aşteptare, îşi aduse 
aminte c"a uitat carnetul de reducere. 
Avea timp să se'napoeze să-1 ia, 
dar îşi zise că de se întoarce din 
drum, nu-i merge bine. îşi făcu din 
nou observaţii, îşi zicea că e mă­
gar, că e babă superţioasă, dar nu 
se urni. 

In sală, o bătrână dormita pe 
singura bancă. La intrarea lui Vio-
rel, tresări speriată şi cu ochii îm­
păienjeniţi de somn îl întrebă dacă 
mai e mult până la sosirea trenu­
lui. Apoi dupăce-i-se plânse că e 
bolnavă, că drumurile cu trenul o 
'ngrozesc, puse capul pe geaman­
tan cercând s'adoarmă, şi-1 rugă s'o 
trezească la sosirea trenului. Viorel 

n-o ascultă. Citi câteva afişe fără 
să priceapă ceva, măsură sala în 
cruciş şi'n curmeziş, şi băgă de 
seamă că e pătrată, se aşeză lângă 
bătrână pe locul rămas liber. 

— „Ei drăcia dracului!" — îşi 
zise el frământându-se. Părea că o 
tristeţă nelămurită cearcă să-i pă­
trundă în suflet. Gândul revederii 
nu-1 mai bucura. Amintirea Ceciliei 
nu-i alunga din suflet mâhnirea. 
Dimpotrivă avea sentimentul că a-
această mâhnire este în legătură cu 
Cecilia, cu revederea la gândul 
căreia se bucurase atâta! 

Se ridică, rămase un^ moment ne­
dumerit, apoi ieşi afară. O căldură 
moleşitoare învăluia văzduhul. Prin 
împrejurimi doar câţiva acari som-
nuroşi tânjeau la umbra celor trei 
castani înşiraţi în faţa clădirei. Vio­
rel nu-şi găsea liniştea, nu-şi afla 
locul. îşi punea tot felul de între­
bări dar nu căpăta nici un răs­
puns liniştitor. • / 

Trenul întră sgomotos în staţie. 
Viorel nimeri într'un compartiment 
gol. Se simţi şi mai trist. Singură­
tatea, căldura năbuşitoare, sgomotul 
trenului, îl măriră neliniştea. Se 
hotărî să nu mai gândească nimic 
dar câte o întrebare aşa din bun 
senin se strecura ca un şarpe şi-i 
învenina sufletul. 

Insfârşit ajunse. Se coborî din 
vagon şi porni în oraş aproape 
alergând. Chiar în faţa hotelului 
gării duse mâna la pălărie să sa­
lute un cunoscut, dar băgă de sea­
mă că-i lipseşte! Se 'ntoarse repede 
înapoi s'o caute 'n vagon. Trenul 
plecase! „Oare, cu pălăria am por­
nit de acasă? 1" îşi încorda memo­
ria, dar de geaba. „Viorel dragă, 
eşti un măgar!" Zâmbi. Şi Cecilia 
era de aceiaşi părere: adică el Vio­
rel, e un mâgar! Dar un măgar 
drăguţ şi... ei bine, asta e culmea! 
un măgar drăguţ şi deştept! Zâmbi 
din nou şi se gândi la Cecilia. Se 
întreba: „pentruce spune Cecilia că 
sunt un măgar drăguţ şi deştept? 
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Măgar deştept!"... 
Ajunse în piaţă şi coti la stânga 

de strada Horia. Cecilia locuia la 
No. 25. Dar nu făcu zece paşi şi 
se întoarse, îndreptându-se spre 
grădina publică. Lume multă ieşise 
la plimbare. Nu se uită să vadă pe 
Cecilia. Ştia că hu-i în grădină. 
Şi nici acasă ştia că nu-i. Dar nici 
unde va fi nu ştia, şi parcă n'ar fi 
dorit să ştie, n'ar fi dorit s'o vadă. 

Trecu Someşul şi se afundă în 
lunca depe celalalt mal. Colindă 
toate ascuzişurile pe unde se întâl­
nise cu ea, fără nici un gând lă­
murit. Se oprea din loc în loc şi-şi 
zicea: „Viorel dragă, eşti un măgar, 
dar un^măgar prost şi 'ncăpăţinat 
ca toţt măgarii!" Şi pornea iarăşi 
fără vreun scop hotărât. îşi aduse 
aminte de pălărie şi se mustră a-
marnic. „Cecilia e de vină!"... 

Când să treacă Someşul înapoi, 
auzi nişte şoapte năbuşite chiar în 
tufişul dela capătul podului. Rămase 
uimit locului şi ascultă. La început 
nu prinse nimic şi gândi că n'a 
auzit bine. Dar tocmai când voia 

. să plece, desluşi limpede de tot: 
— „Te iubesc!* 
— „Te iubesc!" 
Cuvintele erau şoptite abea, cu 

şuerături pasionate! Simţi un fior 
cum îi săgeată inima. Se analiză, 
şi rezultatul îi opri parcă răsufletul. 
„Să fie Cecilia?!" înlătură gândul 
dar el reveni şi-i rămase înfipt în 
suflet. 

Vreme de câteva minute nu mai 
auzi nimic. „Desigur se sărută!"— 
îşi zise el. Şi inima-i bătea ca un 
ciocan. Faţa-i era galbenă ca lă-
mâia şi picioarele-i tremurau. 

Se desmetici târziu de tot cu 
gândurile învălmăşite. Linişte stă­
pânea împrejurimile. „Au plecat? 
Sau n'a fost nimeni?" Îşi trase o 
palmă zdravănă să vază dacă nu 
visează cumva. Dupăce se convinse 
că e treaz, porni în partea dincotro 
i-se păruse că vin şoaptele acela 
care-1 băgase 'n răcori. Călcând în 
vârful picioarelor, umblă vreme în­
delungată cercetând o bună parte 
-din luncă, şi'n cele din urmă se 
pomeni de unde plecase. „Pămân­

tul e rotund!" — îngână zimbind 
prosteşte. Iar după o pauză: „Şi 
totuş a fost cineva! Am auzit lim­
pede de tot cum îşi spuneau : „Te 
iubesc." 

Se 'ntoarse pe-o cărare cunoscută 
de el în alte împrejurări,, cu gândul 
să iscodească toată lunca. De astă-
dată drumul fu scurt, dar Viorel ar 
fi dorit să fie nesfârşit de lung. Căci 
la capătul drumului, într'un luminiş 

discret făcut parcă anume pentru 
întâlniri amoroase, văzu pe Cecilia 
cum se 'npletise cu Toma, cu 
„Scumpul lui amic Toma" şi se 
sărutau de-ţi era mai mare dragul! 
Simţi cum inima încetă de a mai 
bate, apor îşi iuţi bătăile de părea 
că stă să sară din coşul pieptului. 

Se uită lung la cei doi îndrăgos­
tiţi, şi cu o voce de care se sperie, 
şopti: „admirabilă surpriză!".. 

F E M E I A Ş I A R T A 
de DION1S POPA 

„Cu deopotrivă vrăji mistuitoare 
Voi amândouă vă 'mpletiţi in mers: 
Ne doare dulce un surâs neşters 
Cum ciselarea unui vers' ne doare".„ 

Nichifor Crainic. 
(Arta şi Iubirea) 

E de nepătrunsă îmbinarea între 
aceste două realităţi. S'ar părea, 
cel puţin în închipuirea multora, 
că nu pot să existe una fără alta. 
E atâta afinitate între ele, încât 
dispariţia uneia ar distruge însăşi 
raţiunea de a exista a celeilalte". 
S i e ciudat căci nici una — în 
mod direct — nu crează pe cea­
laltă. Femeia, ca şi tovarăşu-i de 
viaţă, e anterioară artei, iar arta, 
cel puţin pân'acum, e creaţia băr­
batului*. De unde atunci această 
strânsă legătură, de unde acea con­
tinuă împletire între ele, de unde 
acea afinitate de simţire, de înaltă 
îmbătare în momentul contempla­
ţiei lor desinteresate? E un mister 
care le învăluie pe amândouă, ne­
putând să pătrunzi în profunzimile 
structurii lor. Ca şi credinţa faţă de 
Dumnezeire, femeia şi arta nu pot fi 
decât simţite nu şi explicate. Tre­
buie să te laşi târît de puterea to­
rentului lor, fără să te întrebi în-
cătrău mergi şi unde vei ajunge, 
drumul pe aripele ambelov fiind 
învăluit d e o a c e e a ş ceaţă de nepă ­
truns în strălucirea ei. Femeia prin 
puterea iubirii te fac»; să calci pe 
covoară ţesute din raze de lună, 
arta prin strălucirea-i interioară, 
insesizabilă, te poartă pe râurile de 
lapte ale cerului. Ele, şi numai ele, 
sunt în stare să te smulgă din noia­
nul patimilor mărunte, din syârcolirile 
sufocante şi distrugătoare de su­
flete ale realităţii searbăde, ridi-
cându-te în înălţimi largi, unde su­
fletul, rupând zăgazurile materiei, 

se poate destinde în toată ampli­
tudinea strălucirii sale. 

* * * 
înrudirea lor însă nu e numai 

de domeniul s'mţirei ci ea se des­
prinde complexă, din întreg trecutul 
lor prin o influenţă exercitată reciproc. 
Multe din cele mai desăvârşite cre­
aţii artistice nu se pot concepe 
fără existenţa farmecilor feminine, 
şi nici femeia, în toată strălucirea 
sa, fără aureola, pe care i-o de­
cerne arta. 

O reprivire asupra trecutului va 
fi cea mai neclintită dovadă asu­
pra rolului jucat de femeie în creaţia 
artistică. O operă de artă în sufle­
tul unui artist se încheagă, în con­
tururi vagi, din o împletire haotică 
de patimi şi sentimente, răscolite 
de forţe exterioare. Şi femeia e cel 
mai puternic stimulent, cel mai fe­
cund în rezultate. Dintre numeroa­
sele opere ale anlichităţii, produse 
ale insoiraţiei feminine, e destul să 
amintim Afrodita lui Praxiteles. 
Este dintre operele lui Praxiteles 
cea mai desăvârşită creaţie şi ne­
întrecută în Antichitate, nici în tim­
purile moderne. Se spune că un 
tânăr, dintre cei mulţi, cari veniau 
să admire sublima întruchipare a 
farmecilor femeieşti, a fost frămân­
tat de adevărate pasiuni omeneşti, 
aruncându-se înebunit de dragoste 
la picioarele marmurei reci. Numai 
privind copia proiectată pe pânză, 
rămâi în extaz şi înţelegi în toată 
adâncimea lui sentimentul care a 
sfărâmat sufletul tânărului. Cum se 
explică însă această nepătrunsă 
viaţă, complexă şi puternic îmbi­
bată de pasiuni clocotitoare^ sădită 
de artist pe suprafaţa lucie a mar-
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morei? Se va datori oare numai 
abilităţii deosebite a artistului ? 4n 
caz afirmativ, cum de chiar Afro-
difa, întruchipătoare a iubirii învă­
păiate, a fost cea mai reuşită crea­
ţie a lui? Cauza trebuie să rezide 
în puterea stimulentului exterior, 
care i-a pătruns în suflet. Şi înţe­
legem întreg misterul acestei, creaţii, 
amintindu-ne că în ea sunt sădite 
formele celei mai frumoase femei a 
timpului, de care îi era plin sufle­
tul artistului, care prin iubirea ce 
a deslănţiit în el este adevărata 
creatoare, făcându-i văzători ochii 
pentru frumseţi nebănuite. 

In timpurile postawtice avem o 
dovadă şi mai elocventă şi mai 
plastică în Gioconda lui Leonardo 
D'Avinci. Ea a ieşit din sbuciuma-
rea înceată dar adâncă şi mistui­
toare a sentimentelor născute în 
sufletul artistului' la întâlnirea fe­
meii cu acest nume. Şi atât de le­
gată a fost această icoană — pro­
dus al unei iubiri superioare — de 
fiinţa sa intimă, de structura sa 
psihică, în cât ar fi preferat să fie 
sfărâmat în bucăţi, decât să o în­
depărteze de la sine, de cât să se 
despartă de ceeace întruch pa fiinţa 
care a pus stăpânire pe întregu-i 
suflet. Nu este o obiectivare a unei 
idei înăscute pe formele unei fiinţe 
străine, ci este crearea din nou a 
fiinţei care a servit de model, este 
o creare a ei şi numai pentru ea. 
Dacă femeia care a stârnit flăcări în 
sufletul artistului nu ar fi existat, 
nici Gioconda nu ar fi luat fiinţă. 

Din Alfred de Musset ar lipsi 
laturea^cea mai^superioară a operei 
sale, dacă femeia nu ar~iî ceeace 
este. Nici odată n'am fi avut pri~ 
lejiul să savurăm adâncimile sgu-
duitoare din „Les Nuits", dacă cel 
mai sublim sentiment uman, iu­
birea, nu l-ar fi legat pe poet, cu 
fire răscolitoare de uriaşe dureri în 
ruperea lor, de femeia care a fost 
George Sand. 

Şi exemplele s'ar putea multi­
plica la infinit. „Lacul" lui Lamar-
tine, nemuritoarea poezie a iubirii 
îndurerate, e şi ea o creaţie a învrăj­
birii sufletului prin farmecile ne­
pătrunse ale femeii. 

La noi o puternică confirmare a 
tezei o avem în Eminescu. Trecând 
peste numeroasele poezii mai mă­
runte, toate închinate iubirii, e des­
tul să ne oprim la cele mai de 
seamă, Mortua est, Venera şi Ma­
donă, Luceafărul şi Satira IV, două 
din prima tinereţe, ultimele din de­
plina maturitate, existenţa tuturor 

se datoreşte femeii. Fie că poetul 
îndurerat şi amăgit aruncă anatemă 
asupra eonsoartei noastre, fie că îi 
ridică temple de închinare, ele sunt 
scântei ţâşnite din isbirea sufletu­
lui său de misterele cari se re­
flectă pe fizicul ei şi care îi înto­
vărăşesc fiece gest. 

* * 
* 

Dacă femeia este primul şi cel 
mai de seamă motor al creaţiei ar­
tistice, nu este mai puţin adevărat 
că şi ea datoreşte artei mare parte 
din'aureola care o învălueşte. Ele 
se influenţează reciproc, cu efecte 
binefăcătoare pentru fiecare. Femeia 

înaltă, neagră şi uscăţivă, cu 
manile scorojite de muncă as­
pră, de vânt şi de soare: o 
spuză de copii şi nevoile cele 
multe o 'mbătrânise înainte de 
vreme. 

Fusese slujnica cinstită şi 
credincioasă a lui moş Vasile 
de pe Uliţa Mică, care-o şi 
'nzestrase, măritându-o după 
Radu Baciu, unul din cei mai 
voinici ciobani din târla lui. 

Stăpânul pe dânsa o lăsase 
în zaveră, să i păzească casa. 
Te cuprindeau fiori, când o 
auziai povestind de cele trei 
zile de groază, pe care le pe­
trecuse-ghemuită într'un colţ 
din podul casei iui moş Va­
sile, nemâncată şi nedurmită, 
pe când cetele răsculaţilor un­
guri cutreierau satul în sus şi 
'n jos, jefuind gospodăriile mai 
de seamă şi omorând pe câţi 
Români li-e ieşeau în cale. 

Spărseseră Ungurii şi casa 
lui moş Vasile, cărând în su-
liţi burduşi de brânză, < partale 
de slănini afumate şi bunătate 
de caşcavaluri. Podul casei nu 
fusese,atins de furia năvălito-

răscoleşte cele mai ascunse un­
ghiuri din sufletul artistului, des-
lănţuie pasiuni, aprinde patimi, în­
firipează credinţe şi clădeşte idea­
luri, ca apoi să le sfarme şi dis­
trugă, provocând furtuni interioare, 
c?re când ating apcgeul se obiec­
tivează în formele nepieritoare ale 
artei. La rândul său arta. desbracă 
femeia de tot ce-i omenesc, de tot 
ce-t searbăd şi josnic, desprinde 
din ea eternul, sublimul, o ridică 
pe piedestaluri de marmură nepă­
tată şi o îmbracă într'o strălucire 
în veci nepieritoare. Prin femeie se 
produce arta şi prin artă se înalţă • 
femeea, fiecare decerne un nimb 
de strălucire celeilalte. 

Măiestrul AL Vlahuţă 

rilor, şi Măria Baciului scăpase 
dela o moarte sigură numai cu 
spaima. Când îşi aducea aminte 
de vremea aceia, numai ce-o 
vedea-i înduioşându-se şi of­
tând adânc. Apoi, uitându-se'n 
sus, mulţămia lui Dumnezeu 
c'o ferise de-o moarte năpras­
nică, cu toate că de viaţă nu 
prea avea ea la ce să fie bu­
curoasă, căci fusese numai de 
năcazuri în lume. Dar de, se 
vede c'aşa-i fusese scris. 

In tinereţe îşi avuse şi ea 
cuprinsul ei, şi dusese o viaţă 
mai îndestulată. Radu Baciu 
era stăpânul unei târle fru­
moasă în Ţară, pe Bărăgan, 
lângă Dor-Mărunt. P'atunci 
casa lor nu cunoaştea lipsa. 
Dar tihna şi bunăstarea au 
fost pentru ei, aşa, mai mult o 
amăgeală, căci o vreme cump­
lită de iarnă îi lăsă în câteva 
zile săraci lipiţi pământului şi 
răpuse şi pe bietul Baciu. 

Era pe la sfârşitul lui Faur, 
când târlaşii aşteptau să se 'n-
dulcească vremea, ca să prii-
ască mieluşeilor, ce 'n curând 
aveau să salte veseli în mijlo-

M Ă R I A B A C I U L U I 
— UN CHIP — 
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cui turmelor scoase cu multe 
trude din greutăţile iernii. 

Dar, în loc de soare şi de 
vreme bune, lumea se pomeni 
aşa d'odată c'un vânt năpraz-
nic şi rece de-ţl îngheţa inima. 
O săptămână 'ntreagă ţinu Cri­
văţul, iar gerul ce venise cu 
el, prinse-a 'ngheţa apa scursă 
din zăpada ce se topise, făcând 
din pustiul şes al Bărăganului 
o nemărgenită faţă de sticlă. 
P'alocurea zăpada ce căzuse 
în clipele de odihnă ale vân­
tului se 'ngrămădise 'n troiene 
cât munţii. Turmele erau luate 
de furia vântului şi purtate 'n 
neştire împreună cu ciobanii 
lor. Saele, perdele şi adăpoas-
tele de tot felul se făcuseră 
una cu pământul. 

Orbite de zăpada care se 
'ngrămădia din cele patru'col­
ţuri ale lumii, spre a se risipi 
iarăşi, cârduri întregi de oi şi 
cirezi de vite se duceau ne­
bune spre a-şi găsi moartea în 
valurile Borcii şi ale Dunării. 

Minte de om nu mai pome­
nise aşa vreme grozavă. Sute 
de păstori, cari, în deznădej­
dea lor, alergau să 'ntoarcă 
turmele dela pierzare, înlem­
neau pe câmp. 

Câni pierduţi de turme şi 
turbaţi de urgia vremii se de-
deau acum la stăpânii lor. Haite 
de lupi, goniţi de frig şi de 
foame, din stufăriile bălţilor fu-
giau zăpăciţi încoace şi încolo, 
umplând văzduhul cu urletele 
lor. Cârduri de corbi şi de 
vulturi înegreau cerul, dând 
târcoale trupurilor de oameni 
şi de vite. 

, Doamne, multă lume rămase 
săracă şi obidită, pe urma a-
celei mânii a cerului! Ce de 
oameni şi ce de vite se pră­
pădiră ! 

D'atunci văduvia şi Măria 
Baciului. Sărmana femeie ră­
măsese numai cu cârdul de 
copii şi cu lucrul manilor. 

Muncia din greu din zori şi 
până noaptea târziu, alergând 
fără preget în dreapta şi 'n 
stânga, ca să agonisească câte 
ceva pentru gurile cele multe, 
cari îi cereau de mâncare. 

In zilele de târg, Lunea şi 
Vinerea, o vedeam des de di­
mineaţă, de pe fereastra casei 
noastre, coborând în paşi greoi 
malul bisericii, încrozniată cu 
fel de fel de bulendre pe care 
le ducea să*le vindă. 

Căpătiie de dimie» piei nes-
multurite, pojiţe, cămăşi, cioa­
reci, ghebe şi zăbune vechi, 
mai câte-o scurteică, câte un 
androc purtat şi te miri ce alte 
boarfe şi lucruri de nimic, e-
râu marfa Măriei. Toate fe­
meile din sat care aveau câte- o 
rămăşiţă de marfă nevândută, 
sau câte-o buleandră care 
nu mai era de nici-o treabă, 
Măriei B a c i u l u i le dedea 
ca sâ se curate de eie. — 
Toată ziulica state biata fe­
meie 'n târg, mai mult flă­
mândă decât mâncată, îndurând 
vara căldurile cele cumplite şi 
iarna pe gerul de foc schim-
bându-se de pe-un picior pe 
altul ca să nu îngheţe. 

Cu toată viaţa ei chinuită şi 
amărâtă, nimeni n'o auzia nici­
odată cârtind în potriva lui 
Dumnezeu ori a oamenilor. N'ar 
fi fost ea 'n stare, Doamne fe­
reşte, să pizmuiască pe cineva, 
fiindcă avea avere şi trăia mai 
înlesnit decât dânsa. Ea-şi su-
feria soarta cu o răbdare mu-
cenicească şl privia toate cele 
ce 'ntâînia 'n viaţă ca o voinţă 
a Celui de sus. Se dusese po­
mina de blândeţa şi de bună­
tatea de inimă a acestei femei. 

Pâne amarnic agonistită au 
mâncat băieţii Măriei pân' au 
mai răsărit. Când s'au făcut 
mari, i-a trimis în ţară la treabă: 
pe unii ciobani la oi şi pe alţii 
pe la prăvălii. Două fete, le-a 
măritat şi pe ele tot în ţară, 
după două gazde bune. Apoi, 
într'o bună dimineaţă, de do-

SĂRMANE SUFLET î 

Coboară noaptea tainic peste fire 
Văl des ţesut din gânduri de păcat, 
O buhă crunt văzduhu-a săgetat, 
Pe cer nu vezi nici urmă de sclipiră 

Cei vii s'au cuibărit grăbiţi prin case, 
Iar străzile sunt triste şi pustii, 
Plâng norii stropi de lacrimi cenuşii 
Şi ploaia rece te pătrunde'n oase! 

E trist în jur, un trist ce te doboară 
Şi visurile ne'mplinite gem, 
Iar tu cu-al desnădejdilor blestem 
Iţi macini chinurile ca'ntr'o moară!.. 

Mai bine'mbrac-odăjdiile simţirii 
Sărmane suflet pururea stingher, 
Şi-ascuns în tăinuitul tău ungher 
Inchină-ţi rugile fierbinţi, iubirii! 

Din ele poate-odată să răsară 
Minunea bucuriei ce s'a stins, 
Şi din cenuşa dorului învins, 
Să te renaşti ca pasărea cea rară! 

D. Psatta 

rul copiilor şi sătulă d'a purta 
'n spinare bulendrele satului, 
a trecut şi ea graniţa, ca să 
trăiască mai bine pe lâng' ai 
ei, lăsându-şi casa pustie şi-o 
mândreţă de grădină de sub 
Plopişi pradă la ăi copii din sat. 

Dar soarta care-o prigonia 
n'a lăsat-o să se bucure vreme 
mai îndelungată de o viaţă 
mai dulce, căci într'o zi din 
săptămâna luminată se lăţi ves­
tea 'n sat c'a murit în ziua de 
Paşti, la una din fetele ei. 

„Fie, că la mare zi a murit! 
Dumnezea s'o ierte", îşi zi­
ceau bătrânele din partea locu­
lui la auzul clopotelor; „neju­
decată are să meargă 'n raiu 
biata Măria". Iar altele: „Apoi 
câte-o mai tras amărâta, în 
viaţă-i, dacă nici ea n'o vedea 
faţa lui Hristos, nu ştiu zău 
care-om vedea-o! 

GEORGE MOROIANU 
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CÂNTECUL VIEŢII, poezii 

Primăvară... ' 
O pictură parfumată cu vibrări de violet — 
In vitrine, versuri de un nou poet... 

(Bacovia : Nervi de primăvară) 

Deşi d. Mihail Munteanu nu e 
un „nou poet", căci începuturile 
literare îi datează încă de prin anii 
1910—11, totuşi numele dsale pe 
piaţa valorilor noastre poetice nu 
are o prea cunoscută „circulaţie li­
terară". Temperament autentic de 
boem, a trecut dela o revistă la alta 
scriind când la „Carmen", „Litera­
torul" şi „Românul literar", când la . 
„Cronicarul" sau „Sămânătorul" iar 
în urmă tangenţial la „Ţara Noa­
stră" şi „Cosinzeana", fără a fi 
ademenit de principiul utilitarist al 
stabilizării pe-un timp mai lung în 
coloanele unei singure reviste, ceeace 
i-ar fi putut familiariza numele în 
conştiinţa brumei noastre de ceti­
tori. Poet impresionist, al notaţiei, 
văzând şi prinzând subtile nuanţe 
poetice acolo unde alţii poate nici 
nu le bănuesc, acestei notaţii fu­
gare în care domină mai mult sen­
timentul decât gândul — rod al 
unei frământări mai îndelungate — 
domnul Munteanu îi dă totuşi o 
formă îngrijită, păstrând însă 'şi 'n 
ea aspectul spontaneităţii. O uşoară 
mireasmă de exuberanţă poetică, de 
reveneală şi de prospeţime tine­
rească respiră şi adie crîiar şi din 
versurile în cari se cântă, plicti­
seala, durerea, melancolia, toamna, 
singurătatea — etc —, totatâtea crâm­
peie din latura de umbră a expe­
rienţei umane, trecute ca motive 
veşnice în domeniul larg al poeziei 
lirice. In poezia dlui Munteanu, du­
rerea sau bucuria, întristarea sau 
veselia nu duce nici Ia prăbuşirea 
sfâşietoare şi nici la extazul deli­
rant, căci peste toate planează olim­
pică fiinţa unei filozofii boeme a 
vieţii. Toate procesele şi fenome­
nele vieţii sunt privite de-un ochiu 
neastâmpărat de boem prin prisma 
acestei filosofii. De-un sentimenta-
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lism delicat nediluat şi neîndulcit 
însă, îmbinat cu aceste note de viaţă 
boemă, cu nepăsarea pentru popa­
surile trecătoare ale omului veşnic 
însetat de noutate, acest sentimen­
talism nu duce la str'găte de des-
nădejde în versurile dlui Munteanu, 
ci cel mult coboară la starea de 
resemnare cu lăuntrice măcinări su­
fleteşti în care totuşi tremură un 
strop de nădejde: 

Tu amăgit de tot ce nu e 
Şi 'nsângerat de-o vană muncă, 
Când paşi-ţi slabi calvarul sue 
Să te opreşti ca de-o poruncă 
Din drumul fără mângâieri, 
La geamul zilelor de mâine 
Topindu-ţl lacrima de ieri. 

* 

In introducerea dlui N. Davidesca, 
care singur între criticii noştri a-
tenţi, cu sau fără brevet, — dela 
gravitatea sacerdotală a magistrului 
şi până la atitudinea de crâsnici 
literari a recenzenţilor de revistă — 
a remarcat talentul dlui Munteanu, 
se spune că acest poet „are unele 
asemănări destul de esenţiale cu 
poezia nouă", că „se află alături 
de poezia noastră nouă", iar la urmă 
că poezia lui „formează un capitol 
de serioasă contribuţie la poezia 
noastră de azi". Pe lângă toată con­
trazicerea vădită în care poetul a-
pare când alături, când în sânul 
poeziei noui, dl Davidescu are me­
ritul de-a-i fi prins în câteva linii 
clare, conturul poeziei. Dar cum nu 
are nici cenaclu, nici măcar o re­
vistă bătăioasă, în concertul de su­
pralicitare a valorilor din scrisul 
nostru, glasul dsale a rămas izolat 
şi fără echou. La ceeace a contri­
buit nu în mică măsură şi editura 
obscură a librăriei Stănciulescu. 

Lirică prin esenţă, împletită din 
revărsări bogate de sentiment, mie­
zul poeziei dlui Munteanu se Îq-
cheagâ ca de altfel aproape întreagă 
lirica, în jurul iubirii. Uşuratică mai 

mult decât sbuciumată, deşi izvo-
rîtă din adâncimi neastâmpărate de 
viaţă, iubirea aceasta călătoare şi 
boemă, ridicată la rang de principiu 
şi scop, îşi freamătă bogăţia de nu­anţe mai mult pe coarda' anacreo-
nică. Aşezarea bucăţii „Anacreonică" 
în fruntea volumului, nu pare lipsită 
de semnificaţie. 

Venită „într'un amurg de bronz, 
monumental", iubirea îşi împrăştia 
harul asupra poetului: 

Tu mi-ai sădit în suflet trandafiri 
Şi mi-ai cântat din lira cea mai nouă; 
Mi-ai dat azur şi aripe şi rouă, 
Mi-ai dat aroma caldelor zimbiri. 

Povestea se ţese frumoasă ca toate 
poveştile. Cântecul şl iubirea pentru 
artă, se 'ntinde ca o punte peste 
marginile celor două suflete, unin-
du-le strâns, iar ispitele îşi şerpu­
iesc lumina printre ei : 

In sara asta tristă tot parfumul 
Grădinilor, pe trupul tău pluteşte... 
Păcatul ca o fiară ne pândeşte, 
Dar cântecul, sonor, îi taie drumul. 

O neînţeleasă stare sufletească, 
de beţie, cuprinde sufletele şi între 
scenele de intimitate familiară, de 
interioruri calde în care muzica şi 
dansul „cu paşi de pelican" sunt 
elemente dragi, tremură miezul po-
vestei: 

Noi suntem două clopote ce îngână 
O muzică ce nu o pot cânta. 
Noi suntem două suflete 'ntr'o mână 
Şi mâna ce le poartă, e a ta. 

Dar mâna iubită, îndrăgostită de 
pian şi de muzică, nestatornică şi 
boemă ca şi sufletul, va pleca dela 
poetul sărac spre alte zări şi rugă­
mintea încearcă zadarnic să o o-
prească: 
...Un zeu în noaptea cea dintâi 
Legă să nu se mai despartă 
La amândoi un căpătâi 
Pentru iubit şi pentru artă... 

...Rămâi a mea, de ce să pleci, 
De nu e muzică 'n odaie 
Şi de sunt zidurile reci, 
Tu eşti şi cântec şi văpaie. 

Când va muri iubirea, sfârşind 
povestea şi lăsând doar tremur de 
echou în suflet, într'un mediu boem, 
în care iubirea şi evocarea exotică 
a personagiilor mitice din antichi­
tatea clasică se împleteşte cu zim-
betul artistelor de varieteu, fără să 
smulgă prea mari dureri din nici 
unul dintre amanţi: 

Din fluier brun, din fluier magic 
Tulburător cânta-va P a n ; 
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Vor asculta zâmbind, amanţii 
Şi cântereţele din han, 

îar mai târziu, când mugurul fugar 
al regretului îşi va crepa poşghiţa: 

Din părul blond vei scutura 
Bujorii ce'n trectit te mână, 
Dar când ţi-s'or usca în mână 
Trecutul te va tulbura 

ş'apoi se va linişti totul. Poetul se 
va consola cu muzica, — motiv fun­
damental al poeziei sale — cu dru­
mul şi cu alte iubiri. Natura îi în­
viorează sufletul şi-i varsă sănătate 
şi bucurie în trup: 

Soarele a risipit zorile şi ceaţa, 
— Bună dimineaţa! 
Ţine hăţurile tu frumoasă fată de giambaş 
Că-mi place să visez în brişcă, umblând 

[afară din oraş 
Şi să culc pe plaiurile înflorite 
Colbul uităturii mele obosite.. . 

* 

Şi fiindcă am amintit aici că un 
motiv fundamental al poeziei dlui 
Munteanu, alături de iubirea înca­
drată în peisagii exotice (notă ca­
racteristică poeziei noui ex. Minu-
lescu) împânzite cu figuri mitolo­
gice, e muzica, vom atinge şi a-
ceastă lăture. Cunoscător şi îndră­
gostit de muzică (ne amintim cro­
nicile muzicale din „Ţara Noastră") 
în afară de un ritm adecvat fon­
dului, când trist, când nepăsător, 
când cu subtile şerpuiri melodice, 
dl Munteanu şi-a presărat aproape 
fiecare poezie cu elemente muzicale. 
Clapele de pian, serenăzile, clopo­
tele, orchestrele, flautul, violoncelul, 
ţitera, gama muzicală, fluierul, lira, 
melodia, nume de compozitori etc , 
etc , se încheagă armonic cu na­
tura pentru formarea unui cadru 
artistic, în care să fie turnat apoi 
fluidul sentimental. Iubirea şi mu­
zica se împletesc sau curg pe dru­
muri paralele, ba câteodată cum e 
în „Celistul" inspiraţia e de natură 
pur muzicală. Poezie inspirată din' 
altă artă, în literatura noastră avem 
puţină. Alături de splendidele ver­
suri din „Când viorile tăcură" ale 
lui Ştefan Petică, „Celistul" din a-
cest 'volum al lui Mihail Munteanu, 
care se aseamănă cu ele şi în care 
versurile sunt turnate, e o contri­
buţie rară şi fericită de artă supe­
rioară: 

Solemn se 'nfiripează poemul-episod, 
Culcându-şi leit motivul în trilurile clare; 
Iar sus, în albăstrime, plutind din zare în zare 
Celistul beat de tonuri, e geniu şi rapsod. 

Violele urnite de-un flaut păstoresc, 

Cu lauri îl drapează avântul către soare; 
Celistul tot mai tânăr dă suflet şi culoare 
Acordurilor clare ce plâng şi se topesc. 

Orchestra însă-i smulge avântul temerar, 
Şi'n valul armoniei recade cu încetul. 
Ca 'n fundul unei ape, o stea mărgăritar. 

Dar strigăte de-alamă lovesc în infinit !... 
Celistul îşi înfige sonor şi-adânc regretul 
Şi'n valul armoniei dispare ca un mit... 

Această înrudire şi într'o parte 
chiar influenţă din Petică şi alţi 
poeţi români 'moderni , ca Bacovia 
şi chiar Goga într'un anumit mo­
ment, în măsură destul de redusă 
se observă şi în alte părţi. In poe­
zia de atmosferă ş i .de nuanţe, cu 
vădite caractere romantice pe alo-
curea, când sunt cântate aceleaşi 
motive sentimentale, această influ­
enţă pare firească. 

Câteva exemple pentru Pet ică: 

O visul meu, făptură tăiată din eter 

...Erai o blondă tristă visătoare... 

etc, precum şi versul larg deschis, 
fără a fi însă prea avântat, presă­
rarea în poezie, a elementelor unui 
anumit clasicism artistic, imaginea 
sensibilizată subtil şi suferinţa de 
natura artistică — sunt bine dis­
tincte. Miresme din poezia lui Ba­
covia încă au străbătut în „Cântecul 
vieţii". Mai uşor sesisabile decât 
cele ale lui Petică, prin natura lor 
diferenţiată de fondul individual al 
dlui Munteanu, miresmele bacovi-
ane apar mai nepotrivite. Dacă în­
săşi factura poeziei lui Bacovia, cu 
adânci rezonanţe sufleteşti, cu glas 
grav şi morbid,' venit din alte lumi, 
se potriveşte cu fondul ei în care 
simţi sufletul apăsat şi strivit sub 
plăci grele de plumb şi în care 
versul rotunjindu-se se închide brusc 
în sine, poezia lui M. Munteanu, de 
altă natură, dominată de zarea unei 
filozofii boeme, prin formă chiar îşi 
lărgeşte orizontul, deschizând noui 
şi noui posibilităţi de perspective. 
De-aceea, versuri ca cele din bu­
cata „Clar-obscur", notaţiile unui 
realism scârbos, sau: 

Braţele amanţilor s'au frânt 
Vânt, pretutindeni vânt... 
Picură mereu tăcerî de aur 

ş i : 

Apoi iubita mea să bem — 
Sunt clipele ude şi sombre, 
Şi sdrenţuit ca un boem 
Afară tremură Octombre, 

pe lângă că sunt îmbibate de at­
mosfera poeziei lui Bacovia, con­

trastează şi prin nereuşită estetică 
cu partea originală din volum. — 
Pe marginea „Invocaţiunii" am mai 
creionat o fugară asemănare cu 
Goga î n : 

Nemărginirii dă-i albastrul 
Brodat cu miile de stele 

şi în crezul care parcă ar fi izvorît 
chiar împotriva crezului din „Ru­
găciunea" lui Goga: 

Să cânt subt aurul de lună 
Seducător cum este valul, 
Prietenia şi iertarea 
Să-şi înflorească idealul, 
Din zări de purpură se scutur 
Frăţescul simbol al cântării, 
Când, pretutindenea, duşmanii 
Se frâng în braţele turbării... 

# 

Notele calde de familiaritate şi 
intimitate sufletească încă sunt ca­
racteristice poeziei dlui Munteanu. 
Le vom indica numai pe cele din 
„Vechiu motiv flamand" din „Mo­
tiv de toamnă" din „Scrisoare" 
sau din „Odaia ta". Asemenea şi 
aplecarea spre exotic, (ex Anacre-
onică) 

Muzicală, de multe ori chiar prin 
motivul inspiraţiei, subiectivă, boemă 
în felul cum priveşte viaţa, impre­
sionistă ca oglindire sufletească, 
de-un exotism romantic dar mode­
rat în care notele familiare se îm­
bină cu neastâmpărul firii exube­
rante, poezia dlui Munteanu este 
fără îndoială, cum zice dl Davidescu, 
o „serioasă contribuţie la poezia 
noastră de azi". Fondului i se ală­
tură şi o expresie fericită în care 
cuvântul simplu fără adjectivul scli­
pitor ia contur viu şi viguros. O 
muzicalitate adecvată şerpuieşte ală-
tări de sentiment, impletindu-se cu 
el şi intensificându-1, iar uneori ca 
în „Celistul", versurile curg ca din 
tipare impecabile în cari un singur 
cuvânt ar strica întreagă armonia 
echilibrului. Tonul inspirat şi me­
lodic, cu timbru sonor şi chiar 
grav uneori, e susţinut de-alungul 
volumului, iar atmosfera de vag care 
învăluie într'un văl diafan conţi­
nutul sufletesc exteriorizat în cân­
tece, e un reuşit mijloc de emo-
ţionare estetică. 

Părţi de umbră, fireşte, are şi 
poezia* dlui Munteanu. Am schiţat 
aici numai câteva. S'ar mai adăuga 
în bună parte şi poeziile de-o in­
timitate dusă prea departe şi alu­
necând în banal, ca: 
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Şi somnul fuge prin fereşti 
Să doarmă în cuibul lui la Bucureşti 

sau: 

Iar buzele tale mă ard 
Ascunse 'n dungile de fard 
Şi-mi roşeşti obrajii, ca de prunc: 
— Dragostea ta 'n veci n'am s'o arunc 

Ceeace rămâne însă din „Cânte­
cul vieţii", e nota de boemă şi 
muzicală înţelegere a fenomenelor 
vieţii şi o exteriorizare în care 
sentimentul pluteşte larg deschis 

pe aripa versurilor sonore, spon­
tane şi naturale. Că nu vor fi prea 
multe" bucăţi definitiv închegate, e 
poate şi pentru caracterul lor de 
notiţe scurte. Câteva poezii însă, 
între cari „Celistul", „Tu" sau „Ru­
găminte", rămân ca pietre de hotar 
şi indicatoare de drum pentru vii­
toarea desvoitare a poeziei dlui 
Munteanu. Şi dacă secerişul nu e 
prea îmbelşugat, nici săcaşi nu e. 
Ceeace rămâne, e spic greu bobat... 

Teofil Bugnariu 

P r e m i i l e n a ţ i o n a l e p e n t r u l i ­
t e r a t u r ă . A spune că literatura şi 
tot ce stă în legătură cu ea, pasio­
nează prea mult însuşi sufletul 
scriitorului român, e o îndrăsneală 
riscată. Dacă unele aperenţe înclină 
cumoăna judecăţii observatorului 
spre această părere, altele dimpo­
trivă dau cu totul o altă icoană, 
opusă. Scriitorul român, de multe 
ori gazetar încadrat sub imperati­
vul categoric al vieţii, în cutare 
sau cutare partid p'olitici, atunci 
când chestiuni mai actuale îi ră­
pesc energia condeiului, îşi uită de 
literatură şi de credinţele-i scriitori­
ceşti, învolburata înflorire de pa­
timi politice din primăvara aceasta 
a verificat încă odată realitatea 
lucrurilor. Prisma prin care am pri­
vit această realitate e cea a premiu­
lui naţional de literatură. Ne amin­
tim ce vifor de glasuri discuta anul 
trecut prin toate gazetele şi revis­
tele chestiunea acestor premii. Pen­
tru şi împotriva bătrânului scriitor 
mort în vara t recută: Ion Slavici, 
se iscase o adevărată campanie. 
Anchete între scriitori, glasuri mai 
mult sau mai puţin autorizate de 
critici păzitori ai porţilor parnasu-
lui literar, intervievuri etc. se'n-ge-
mânau sau se opuneau aprins în 
vastul concert „literar" care-a cu­
prins aproape toate publicaţiile vre­
mii. Dar preocuparea atât de largă 
a scriitorilor faţă de însuşi dome­
niul lor de activitate s'a doveait a 

fi pasiunea momentană a omului 
care nu are altceva de lucru. Anul 
acesta a dovedit-o. Cum alt dome­
niu, acel ai frământării politice a 
cuprins spiritul vremii, chestiunea 
premiilor n'a mai preocupat pe ni­
meni. Nici un glas nu s'a auzit şi 
până la distribuirea lor nimeni nu 
le-a pomenit. Aproape că le uita-
tasem, când gazetele ne-au adus 
numele premiaţilor. Pentru anul 
acesta comisia, a decernut premiul 
pe proză bătrânului scriitor Ioan 
Gorun iar cel de poezie posnaşului 
„chiriaş grăbit", G. lopărceanu. 
Fecund chiar şi acum la adânci bă­
trâneţe, neobosit şi sclipitor în ta­
lent, publicând încă mereu poveşti, 
schiţe şi amintirii alături de sănă­
toase articole, tot atâtea lecţii de 
limbă românească, Ion Gorun e un 
nume care are în dosul său o ooeră 
în literatura româneas:ă. Profund 
artist, cizelător şi căutător al formei 
clasice ca un cristal şlefuit, dl G. 
Topârceanu e un poet rar în lite­
ratura noastră. Nuanţele sufleteşti 
cele mai felurite în cari lacrima se 
contopeşte cu râsul închegând, „ba­
lade vesele şi triste", curg în for­
me tot atât de nuanţate, şi expre­
sive, sub potolita stăpânire a unui 
zîmbet de boem. Cârtitori pentru 
aceste prem'eri se vor afia, fără în­
doială. Alegând însă dintre scriitorii 
noştri pe Ion Gorun şi G. Topâr­
ceanu, comisia a ştiiut ce alege, 
mai ales că premiile poartă meni­

rea încoronării unei opere înche 
gate şi mature. 

O revistă de istorie literară. 
— Rolul bibliografiilor, alături de 
lărgirea tot mai înfloritoare a cărţii 
creşte şi el în proporţii. E cunos­
cut planul L'gei Naţiunilor de-a în­
fiinţa — din cauza acestui rol — 
un mare institut bibliografic inter­
naţional, care de-ocamdată pluteşte 
în sfera gândurilor bune, lipsindu-i 
putinţa realizării, cel puţin atâta 
timp cât nu au toate ţările 6 bib-, 
Iiografie naţională onorabilă. Alături 
de bibliografie care pentru mulţi to­
tuşi nu înseamnă altceva decât tot 
un fel de erudite de vitrină, se ac-
centuiază pentru cunoaşterea din ce 
în ce mai luminoasă a literaturii şi 
culturii unui neam, şi studiul amă­
nuntului, analiza lucrărilor literare 
ale diferitelor epoci din desvoltarea 
Iui. O ştiinţă care cuprinde domenii 
largi răsare din această nevoie a 
amănuntului şi precizării, istoria li­
terară. Puţin organizată şi cultivată, 
istoria noastră literari* deşi are câ­
teva lucrări vrednice de orice po­
por apusean, tânjeşte prin lipsa con­
tactului cercetărilor ei cu publicul 
larg si prin lipsa unui organ spe­
cial. In numărul din urmă al revis­
tei „Cele trei Crişuri," dl G. Bog-
dan-Duică, atinge în linii generale 
într'o „scrisoare literară," chestiu­
nea unei astfel de reviste româneşti, 
de istorie literară aşa cum au 
popoarele apusene. Pornind dela 
faptul că în literatura noastră acum 
se scrie mai mult decât oricând şi 
că nici o revistă nu e în stare să 
cuprindă într'o ochire sigură „tot 
ce se simte, se cugetă în ţara noa­
stră," gândul dsale se opreşte la 
ideea „unei mari reviste de istorie 
literară, pentru care obiect de ve­
dere istorică, de apreciare istorică 
şi de (provizorie) clasare ar fi toate 
publicaţiile literare, vechi şi noui." 
Redactată de profesorii universitari 
de istorie literară şi de alţi cerce­
tători, cuprinzând studii, notiţe, bib­
liografie e tc , asupra cărţilor vechi 
şi moderne, asupra autorilor, a in­
fluenţelor culturale ş. a. m. d. tipă­
rită cu ajutorul ministerelor de culte 
şi instrucţie, revista aceasta ar 
umplea un gol în publicistica noa­
stră tot mai lărgită cu fiecare an. 
Planul pe care şi-1 fixează în aceste 
câteva linii, înch's cu nădejdea cu­
vintelor „cred că n'am să mor fără 
a o fi văzut" (Revista de istorie li­
terară), realizat ar fi un frumos pas 
înainte. Dacă dl profesor Bogdan-
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Duică va ţinea la el voind să-1 şi 
întruchipeze — ceea ce dsa ar îi 
mai chemat s'o facă — statul are 
prilejul să-şi arate şi el interesul 
f a ţ a d e această lucrare, în limita 
posibilităţilor bine înţeles. Cum 
„Institutul de literatură" al dlui 
Dragomirescu, a fost destul de gras 
înzestrat cu atenţia oficialităţii, cre­
dem că nici revista plănuită pentru 
istorie literară, nu va fi mai nenoro­
coasă. 

* 

„Curs pregătitor pentru baca­
laureat". — Nu demult gazetele au 
publicat ştirea că s'a aprobat îu 
mod oficial ţinerea unui curs pre­
gătitor pentru bacalaureat. Lips ţi 
de mândria instituţiilor noastre, sau 
poate conştienţi de slăbiciunea ace­
stor instituţii, nici un glas autorizat 
nu s'a ridicat împotriva acestei ca­
lomnii în care calomniatorii ne sun­
tem noi înşi-ne. Lucrul nu ne miră. 
Şubredă şi anemică, şcoala noastră 
e declarată astfel în mod oficial ca 
o instituţie de lux, deci de prisos. 
Faţă cu cei 8 ani de şcoală în care 
elevul e pregătit mereu doar pen­
tru pasul intrării în maturitate, pen­
tru acest bacalaureat, cum s'ar în­
ţelege astfel decât ca o dispreţuire 
— poate vrednică — admiterea ofi­
cială a unui curs pregătitor. Înseamnă 
aceasta că ceea ce nu s'a putut 
face în 8 ani lungi se va întâptui 
în 30 de zile scurte. Dispreţul învă­
ţământului şi ridicolul situaţiei merg 
astfel mână în mână. Greşit ori 
potrivit acest sistem pentru împre­
jurările de azi, arată grav o reali­
tate cu pricini multiple. Vom aminti 
numai una dintre cele mai arzătoare 
prin greutatea ei: salarizarea. Din 
acest factor derivă apoi alţii, cu 
reală importanţă atât pentru orga­
nismul şcolii cât şi pentru viaţa 
particulară a profesorului, viaţă care 
prin raporturile ce le are cu el se 
restrânge mereu şi asupra învă­
ţământului. 

E bine cunoscut că funcţionarii 
cei mai slab plătiţi sunt cei din în­
văţământ. Da-aici reiese în mare 
parte şi slăbiciunea, învăţământului. 

Profesorul căruia statul în slujba 
căruia este, nu i-a asigurat de multe 
ori nici salarul unui portar de hotel, 
fărâ'ndoialâ că nu se va da, chemat 
de lupta vieţii, cu trup şi suflet în­
văţământului. Într'o vreme se agita 
chiar ideea unei „greve" între toţi 
„apostolii neamului". Ce ironie amară 
şi ce strigăt al realităţii! Dar acest 
tapt are repercursiuni şi pe aită 
lăture. Ocolită şi dispreţuită pentru 

viaţa ce ţi-o asigură, cariera de 
profesor, deci facultăţile de litere 
slăbesc mereu. Dintre cei capabili 
doar romanticii incorigibili le mai 
îmbrăţişează. In mod lent se pro­
duce astfel o anemie generală în 
învăţământul viitorului. Faptele pre­
zente şi viitoare se înlănţuiesc ast­
fel unele cu altele; şirul lor s'ar 
mai putea lungi, fără îndoială nu 
spre binele acestui popor. Statul să 
ia aminte! 

Undeva, în istoria Romanilor din 
vremea decadenţii, se povesteşte me­
tamorfozarea curioasă a instituţiei 
decurionilor. Instituţie demnă şi res­
pectată, la început ca să ajungă ci­
neva decurion trebuia să aibă pe 
lângă încrederea lumii şi înţelep­
ciunea sa, atributele unui om de 
perfectă cinste. Cum demnitatea 
postului său, decurionul o gira cu 
propria-i avere, în epaca decadenţei 
decurionatul ajunsese o slujbă din­
tre cele mai ocolite şi mai neplă­
cute. Ea deveni o povară şi lucru 
curios, chiar o pedeapsă. Din slujbă 
încredinţată omului de cinste ajunse 
pedeapsa excrocilor, căci de multe 
ori, aceştia ca pedeapsă, erau nu­
miţi decurioni. Cum oarecari ana­
logii s'ar putea scoate dintr'o com­
paraţie a acestor instituţii, să nu 
ajungem cu învăţământul ia acelaş 
stadiu. Prea mult se cere pentru 
ceea ce se dă. De-aici să nu ne 
pomenim numai ca profesoratul să 
devină o pedeapsă pentru rău făcă­
tori iar învăţământul o silă. Ori 
cât de bizară, comparaţia are un 
strop de adevăr şi un strop de 
durere. 

* 

„ V i a ţ a l i t e r a r ă " . In succedarea 
cinematografică a faptelor culturale 
literare şi de tot felul, cronicarului 
grăbit, care mai are şi alte înde­
letniciri, îi scapă multe lucruri ne­
observate, sau din lipsă de timp, 
multe nu le poate înregistra. Ne 
pocăim şi recunoaştem. De-aceea 
noi suntem cei dintâi cari ne su­
părăm că pe lângă toată silinţa 
noastră — cetitorul va fi observat 
poate — de-a încresta în însemnări, 
întreagă mişcarea culturală şi lite­
rară, ne vedem departe de a fi 
compleţi. Aşa e cazul îndeosebi cu 
publicaţiile periodice cari apărând 
tot mai dese, dau tot mai mult de 
lucru cronicarului care nu le mai do­
vedeşte cu cetitul. Dacă pentru con­
tinuitatea sp ritului revistei e o la­
cună în acest fapt, pentru observarea 
evoluţiei care trebue să fie ascen­
dentă într'o revistă, e poate un bine. 

„Viaţa literară" despre care vorbim 
de astădată, şi-a schiţat şi-şi schi­
ţează tot mai v guros şi mai accen­
tuat conturele. Câştigând colaborarea 
permanentă a câtorva tinere talente 
şi păşind îndrăsneţ pe urmele dis­
părutei „Mişcări literare" a dlui 
Rebreanu, prin aceleaşi rubrici a 
interviewurilor literare, a poemelor 
şl nuvelelor „Vieţii literare», a „pa­
ginilor alese" precum şi a bogatei 
informaţii e tc , tinde să devină ceea 
ce a fost aceasta, minus contradic­
ţiile, neastâmpărul şi nervul „Miş­
cării". Numărul din urmă continuând 
seria, aduce interwievul dlui Nichifor 
Crainic, şi versuri de dnii G. Murnu 
Perpesicius şi G. Nichita. Din ar­
ticolul „Proză şi poezie" al dlui 
Pompiliu Constantinesca, care cearcă 
să creioneze în câteva trăsături ge­
nerale domeniile uneia şi ale celei­
lalte, desprindem câteva râuduri cari 
dacă n'au valoarea originalităţii şi 
a noutăţii, au calitatea de a fi clar 
formulate: „In literatură, proza şi 
poezia sunt două categorii distincte; 
nu numai expresia le diferenţiază, 
ci şi natura lor originară. Epică, şi 
deci detaşată de subiectivitatea au­
torului, proza traduce o viziune ex­
ternă a lumii; dela epopee, la poema 
epică de cea mal redusă proporţie, 
proza îşi menţine acelaş caracter 
unitar. Lumea din afară e transpusă 
în laboratorul artistic al scriitorului; 
punctul de plecare e un model concret, 
e natura umană. Mişcarea, coloarea, 
descrierea, acţiunea omenească şi 
individualitatea caracterelor, aparţin 
obiectului. 

Subiectul prelucrează acest ma­
terial dat, în jurnalul său creator, 
unificând ca un meşteşugar supe­
rior multiplicitatea unei realităţi ex­
terne... Poezia — şi prin acest cu­
vânt înţelegem esenţial lirismul — 
e o cufundare în sine. Lirismul e 
o viziune interioară; el e prin de­
finiţie muzical; aici sensibilitatea 
personală e o undă vibratorie că­
reia obiectul extern îi serveşte ca 
un simplu contact electric, pentru 
un circuit întreg de fluidică ener­
gie.., In cuvâutul poezie există o 
contopire de noţiuni; muzicalitate 
şi lirism e o sinteză indisolubilă, 
Lirismul, poezia, e iniţiere de sca­
fandru îa propriul eu, e o goană 
după coralul unic al tenebrelor in­
terioare, e o viziune în sine, iar 
sensibilitatea o membrană ce-şi mo­
dulează vibraţiile după natura sa 
proprie; realitatea externă e un pre­
text, realizarea sentimentului e un 
refugiu în celula intimei noastre, 
fiinţe". * 
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S t a t u l şi c a r t e a . — După ce 
idealul politic a fost coborît, prin-
tr'o minune, în pământul realităţii, 
idealul cultural se desfăşoară ful­
gerând cu lumina lui veacurile, în 
faţa naţiei cu puteri tinereşti. Un 
filosof al nostru a prins în chingile 
unei doctrine noui crez cultural-
creator. Toţi îl rostim ca pe o ru­
găciune de toate zilele; o bogată 
floră de socfetăţi au împânzit pă­
mântul ţării pentru coborârea lui 
în realitate; bătrânii îl rostesc cu 
vorba grea de experienţă, tinerii îl 
încălzesc cu entusiasm. . . Numai 
statul tace . . . , tace. Tace prin faptă, 
căci ploaie de vorbe a curs din 
programele tuturor guvernelor. 

Ne zbatem într'un paradox tra­
gic. Prin votul universal am dat ma­
selor frânele guvernării în mână 
fără ca să-i întărim braţele şi să-i lăr­
gim gândul prin cultură. Democra­
ţia urlată cu voci răguşite la toate 
colţurile de stradă, este o primej­
dioasă armă cu două tăişuri dacă 
nu este soră gemenă cu cultura. 
Adevărul acesta este aproape axio­
matic — istoria îţi poate oferi do­
vezi câte vrei — şi totuşi politi-
cianii noştri nu-1 cobor în realitate. 

Un porumb alb al unei veşti bune 
am văzut însă în interviewurile 
acordate ziarelor „Rampa" şi „Viaţa 
Literară" de noul secretar general 
dela departamentul cultelor, dl Ni-
chifor Crainic. Un vast program 
cultural, sprijinit pe o orientare 
practică am găsit în cuvintele dis­
tinsului om de litere. Şi intervie-
watul a spus că gândul lui este şi 
al şefului săd de resort; deci noul 
guvern vrea să facă din ministerul 
cultelor un minister pozitiv; deci 
statul vrea să păşească pozitiv la 
culturalizarea lui. 

Ne oprim aci la o idee a dlui 
Nechifor Crainic, care dacă va fi 
pusă în practică în toată amploa­
rea ei, rezultatele vor fi — o putem 
spune fără pic de exagerare — 
revoluţionare, atât pentru urgisita 
tagmă a scriitorilor români, cât 
şi, mai ales, pentru culturali­
zarea masselor. E vorba de obliga­
tivitatea bibliotecilor populare pen­
tru toate localităţile din ţară. Cum 
statul impune grija drumurilor, pen-
truce n'ar impune şi grija drumu­
rilor sufleteşti? Pentruce nu ar fi 
dator fiecare sat să-şi ţină alături 
de şcoala pentru cei mici şi cartea, 
singura purtătoare de cultură, pentru 
cei mari? într'un foileton al . C u ­
vântului" de Cezar Petrescu a ară­
tat cum adevărul acesta a devenit 
lege aproape în toate ţările Euro­

pei şi Americei. Cartea s'ar putea 
desface astfel în număr considera­
bil; scriitorul ar putea sa trăiască 
de pe urma ei şi astfel ar scri-o 
cu drag, iar binefacerile ei s'ar 
strecură prin toate straturile solu­
lui naţional. Pravul va acoperi-o la 
început, pe rafturile căminului cul­
tural. Dar o generaţie nouă învaţă 
acum să o iubească şi să o caute 
când va fi mare. 

Numai să nu uităm fapta, d-le 
secretar general!... 

Şi Ardealul se doreşte printre 
„Prietenii Dicţionarului: Se mişcă 
mai greoiu, cum e felul Iul, dar 
pornit odată spre o înfăptuire, se 
ţine îndărătnic de drumul apucat. 
Niciun ardelean nu şi-a deschis 
punga încă spre Academie, dar Ar­
dealul se va convinge că are da­
toria să participe la clădirea mă­
reţului templu al iimbii române. 

Ardealul are motive speciale să-şi 
sugereze această ambiţie. Solul care 

.a produs întâia noastră şcoală de 
filologie şi întâia operă de rânduire 
a tezarurului limbii române, acel 
Lexicon de Buda, legat de numele 
vrednicului protopop dela Reghin, 
Petru Maior, trebuie să rămână un 
teren de cultură a dragostii pentru 
limbă. Locul naşterii lui Laurian, 
cel dintâi îmbrăcat de Academia 
Română (isvorîtă mai ales din ne­
cesitatea alcătuiri unui mare dic­
ţionar al limbii noastre) cu mantia 
de pontifice al acestei limbi, cel a 
cărui râvnă a fost mai mare de cât 
putinţa de înfăptuire, locul naşterii 
lui trebuie să păstreze mândria de 
va fi părtaş prin toate mijloacele la 
realizarea acestei opere, pe care 
suflarea românească o aşteaptă de 
mai bine de o jumătate de veac. 
Patria lui Sextil Puşcarlu, căruia i 
s'a încredinţat eri în zilele noastre, 
desăvârşirea lucrării încercate de 
atâţia înaintaşi, şi care mâne va 
duce la bun sfârşit această lucrare 
pentru care are şi puterea de muncă 
şi priceperea cea mai luminată, şi 
colaboratorii cei mai destoinici, dân-
du-se în sfârşit Marele Dicţionar 
al Limbii Române încheiat, patria 
lui are datoria să-i stee într'ajutor 
în această muncă. 

Am arătat altădată, Nr, 16 ce vor 
să facă „Prietenii Dicţionarului", 
cum vor ei să pornească din nou 
tipărirea dicţionarului, care s'a o-
prit numai din lipsa mijloacelor pe­
cuniare. Acum aflăm că dicţionarul 
îşi are „prietenii" săi şi în Ar 

deal. Revista clujană de mare po­
pularitate „Societatea de mâine" se 
va face ecoul lor şi în acelaşi timp 
ghişeul, care să mijlocească vân­
zarea dicţionarului în Ardeal. 

In schimbul unei cotizaţii de 5 
Lei, care se varsă în fondul pentru 
acoperirea cheltuelilor de publici­
tate şi expediere a fascicolelor co­
mandate, oricine poate deveni „pre-
tenul dicţionarului". Iar în schimbul 
sumei de* 1500 lei se pot primi cele 
15 fascicole ale dicţionarului apă 
rute până acum, dându-se astfel 
putinţă Academiei să continue ti­
părirea fascicolelor următoare. 

Noi suntem convinşi că institu­
ţiile Ardelene, precum şi intelec­
tualii noştri cu dragoste pentru limbă, 
vor răspunde aşa cum se cuvine la 
apelul „Prietenilor „Dicţionarului» 
din Ardeal. 

Românizarea lui Isus. — „Uni­
versul Literar" a republicat ciclul 
de poezii despre Isus al dlui Ion 
Pillat, una dintre figurile cele 
mai interesante ale poeziei noa-
stru moderne. In primele sale ma­
nifestări, părea a nu-i fi destul 
de larg Universul pentru destin­
derea sufletului său dornic de sen­
zaţii,! acum nu numai că se măr­
gineşte la cântarea frumseţilor dela 
Florica, dar încearcă chiar să strâm-
torească în cadrele strâmte ale na­
ţionalismului pe cel mai universal 
eveniment din câte au avut loc pe 
glob. Ne dă dl. Pillat transplan­
tarea şi adaptarea pe pământul ro­
mânesc a vieţii lui Isus. E o încer­
care cam îndrăsneaţă şi hazardată 
căci e greu să reduci tendinţele 
complexe ale celui care a fost 
Mântuitorul lumii, la cerinţele unui 
singur neam. 

Isus se naşte şi la dl. Pillet tot 
din Fecioara Măria, părinţii căreia 
sunt tot Ioachim şi Ana, şi tot Ar­
hanghelul aduce „Bunavestire", însă 
„Pământul sfânt nu e al Gaiileii" 
căci Nazaretul e la noi — desigur 
la Florica — şi e lipsit de măs­
lini, dafini şi smochini, iar Ioachim 
e un moş alb „în portul dela ţară" 
şi Ana poartă furcă în brâu. Fe­
cioara Măria e o fetiţă cu opinci 
ce paşte mieii tatălui pe toloacă, 
învăluită însă în misterele divi­
nităţii 

Duhul sfânt ca un porumb îi stă pe mâni 
Şi pe când copiii satului se joacă 
Clopote îi sună seara în fântâni. 
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Naşterea lui Isus are loc tot în 
Vifleim, nu e însă oraşul de lângă 
Ierusalim ci un Târg românesc cu 
„Turle scăpărând argint", iar Iosif 
cu Preacurata vin spre oraş în car 
cu boi* munciţi şi oropsiţi, atri-
buindu-se lui Iosif până şi cea 
mai caracteristică însuşire naţională 
— bine'nţeles negativă — sudalma. 

Maica Domnului plângea 
Iosif boii suduia. 

Cu toată greutatea de adaptare 
a vieţii lui Isus, vieţii specifice ro­
mâneşti şi cu toată artificialitatea 
adaptării, această îndrăsneaţă între­
prindere a dlui Pillat are o deo­
sebită valoare, atât prin noutate-i 
cât şl prin măestria cu care e K lu-
crată. Prezintă mult interes şi foarte 
mult farmec. Sunt versuri de o 
frumseţe şi de o gingăşie rară. 
Iată vreo câteva. In drum spre 
Viflaim Fecioara obosită se aşează 
sub un plop. Plopul însă, copac râu 

îşi dă frunza într'o dungă, 
Să foşnească vreme lungă, 
Liniştea să n'o ajungă, 
îşi dă creanga într'o parte 
Nici de umbră s'aibă parte. 

Mai dăm şi pasagiul referitor la 
naşterea lui Isus. 

Dureri mari o apuca, 
Boii blânzi o aburca, 
Şi când fu la miez de noapte, 
Muncile-i trecură toate. 
Pe fân verde şi uscat 
A născut un împărat 
Şi cum fiul s'a născut 
Islea 'n raiu s'a prefăcut, 
Şi să vezi 
Să nu crezi:] 
Fânu'n soare 
Era floare 
Albăstrele 
Erau stele 
Şi 'n senin 

,Luna-un crin. 
Măria se veselea 
Pruncu 'n braţe '1 cuprindea 
Şi pe frunte '1 săruta, 
Cum că lumea va scăpa. 
Astăzi s'a născut Christos 
Să ne fie spre folos. 

Suflă vântul lin şi lin, 
Mi-1 leagănă chitelin, 
Legănuţ 
De păltmuţ 
Ploaie caldă 
Tot îl scalda! 

* 
Rânduri juste şi simţite de toţi 

cei ce urmăresc publicaţiile noastre 
a scris în numărul din urmă al 
„Gândului Nostru" scriitorul Sandu 
leleajen,pe marginea revistelor ro­
mâneşti. Poate niciodată ca acuma 
critica noastră nu a fost mai puţin 
lipsită de obiectivitate şi mai ales 

de-o personalitate al cărei glas să 
fie respectat. Valorile cu foarte rare 
excepţii, se făuresc şi se destramă 
în sânul cenaclului personal al cutărui 
sau cutărui sacerdot critic pornit 
în luptă aprigă contra altui con­
frate sacerdot. Scriitorul dacă une­
ori se întâmplă să fie pielea ursu­
lui din pădure, e însă totdeauna ţa­
pul ispăşitor al luptei dintre magi­
strii. Folosit ca suprem argument 
atât la ofensive cât şi la defensive 
„el serveşte de minge docilă amu­
zantului joc de foatbail ai riticilor 
români." De-aici apoi neîncrederea 
publicului şi poate de-aici şi critica 
cetitului de care ne plângem. „Zeii 
unui cenaclu sunt terfeliţi şi trân­
tiţi în noroiu de căpeteniile al­
tui cenaclu. Icoanele unnei biserici 
sunt scuipate şi făcute ţăndări de 
fanaticii bisericuţei vecine. Oameni 
serioşi, muncitori ai frumosului, 
energii rafinate, scriitori şi critici 
talentaţi au fost apucaţi în ultimii 
ani de-o criză demonică. S'ar părea 
că războiul a îngropat sub ororile 
lui orice urmă de bun simţ, de în­
găduinţă omenească, de seninătate 
în gândire şi scris. Frontiere întot­
deauna respectate, au devenit sim­
p l e . . . pârleazuri peste cari orice 
tânăr deţinător al unei diplome de 
liceu obţinută în trei ani, de răz-
boiu, se simte obligat să sară în 
ritm de fox-trot şi cu gesticulări 
epileptice". 

O reacţiune contra acestui „val 
de trivialitate", cum o cere confra­
tele ieşan, n'ar fi decât salutară nu 
numai pentru spiritul atât de nă­
bădăios al acestei critici pamfletare, 
dar chiar pentru demnitatea scrii­
torului român. Nu vedem însă omul 
activ care s'o facă, scuturându-se 
de orice consideiaţii de elan. Sau 
cel puţin încă nu-1 vedem. 

Aviz. — Cu Nr. 2469/1925 Aso-
ciaţiunea culturală „Astra" Sibiu, a 
fost adus la conştinţâ, pe calea pub­
licităţii, că pentru anul şcolar 1925/26 
distribue: 30 premii de câte Lei 
2000 acelor preoţi şi învăţători, cari 
se vor distinge prin instruirea unui 
număr mai mare de analfabeţi, în­
deosebi în vârsta de peste 18 ani, 
în cursuri aranjate anume pentru 
acest scop. 

Constatarea succesului obţinut, 
în cetit, scris şi socotit în aceste 
cursuri, se face în modul următor: 

1. La încheierea cursului se va 
face un examen în faţa preşedinte­
lui des părţământulul „Asociaţiunii" 
sau a preşedintelui despărţămân­
tului cercului cultural al acesteia 

din comuna respectivă, eare va ra­
porta, care va fi public. 

De dorit ar fi ca, după terminarea 
exemenului, cei examinaţi să se 
producă şi cu declamări şi cântări. 

2. Instructorul va face înainte de 
examen o consemnare a celor ce 
au fost înscrişi la curs, dimpreună 
cu a celor ce au urmat cursul pâ­
nă la sfârşit. In această consemnare 
se va indica : a) numele elevului; 
b) vârsta (bărbat femee); c) prog­
resul general ce I-a obţinut la exa­
men (a învăţa t : a ceti, a scrie, a 
socoti, pe deplin sau numai în parte, 
a ştiut carte mai înainte etc.) 

Consemnarea sus arătată se va 
înainta după examen comitetului 
central, cu eventuala recomandare 
pentru premiere. 

B I B L I O G R A F I E 

CĂRŢI 

Ionel leodoreanu : La Medeleni Ho­
tarul nestatornic. Roman. Cartea Rom. 
Buc. Lei 70 

Lucreţia Petrescu: Anuţa, comedie. Car­
tea Rom. Buc. Lei 40. 
REVISTE 

Ţara Noast ră C l u j : 
Zări senine Bistriţa 
Cele trei Crişuri Oradea mare. 
Viaţa literară Bucureşti 
Făuritorul " „ 
Adevărul literar „ 
Ritmul vremii „ 
Gândul nostru Iaşi 
îndemnul Târgu-Mureş 
înfrăţirea Românească Cluj 
Romuri Cralova 

P O Ş T A R E D A C Ţ I E I 
Marian Oprişeanu: Am primit banii. 

Revista vi s e trimite regulat. 
Gheorghe Pernea: Am primit banii, a-

boaamentul Dtră e plătit pe întreg anul 
acesta. 

Rus George: Până la 31 Mai aveţi de 
plată 90 de iei. 

Adam S. Pascu: Am primit 200 lei dela 
Dtră şi mai aveţi d e piaţă pe anul acesta 
încă 100 de iei. 

Cornelia ŢiţoneaiAm primit cei 150 de lei. 
Tătar Adrian: Provocarea vi s'a trimis 

din greşală. Abonamentul Dtră e achitat 
pe întreg anul acesta. 

Blaga L. Aurica: Pe anul acesta nu am 
primit nici-un ban ia abonament. 

Nicolae Voileanu Trâmbiţaşul. Abona­
mentul Dtră e plătit numai pe anul trecut, 
pe ahul acesta uu am primit nimic. 

Herţeg Paul: Am primit banii. 
Popa Mina: Am primit banii. 
Şcoala Normală de feteN. R. Codreanu: 

Am primit banii. 
Dr. Gali Gavril. Abonamentul Dtră este 

achitat pe întreg anul 1926. 
Emil Constinescu: Am primit 300 lei 

dela dtră. 
Gheorghe Popovict: Aveţi de plată nu­

mai abonamentul anului curent. 
Iova Ntcolae, copist: P e anul trecut nu 

aveţi restanţă. Pe anul acesta încă nu 
am primit abonamentul, 
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Cadoul cel mai frumos pe care-1 
puteţi face unui prieten, 

rucle sau cunoscut, este 
o colecţie din re­

vista bilu­
nară 

„ C O S I N Z E A N A " 
cu 

sute de 
i l u s t r a ţ i i , 

poez i i , nuvele, 
schiţe romane, articole 

dări de seamă şi flori de o zi 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, 
iar cea din 1924 — 200 Lei. 

Abonaţi pentru să ten i 
foaia poporală ilustrată 

L U M E A Şl T A R A " 
A iresa: Cluj, P. Cuza Vodă 16 

Numeri de probă gratuit 

C E T I Ţ I 

D O U Ă IUBIRI 
POEZIE LIRICE 

DE 
RADU MĂRGEAN 

DE VÂNZARE 
la Administraţia revistei „Cosinzeana" 

PREŢUL 1 0 L E , 

Adresa destinatarului 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem­
peramentul şi facultăţile naturale 
psihice. 

Trimiteţi Ia redacţie: o foto­
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necâligrafic (natu­
rală). 

Puteţi formula şi câteva între­
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 

F O T O G R A F I A S E ÎNAPOIAZĂ 

JMPRIMATEDE ORICE NATURĂ 
FURNIZEAZĂ 
PROMPT 
ŞI IEFTIN 

T I P O G R A F I A 

0= S . B O R N E M I S A 

C L U J 
PIAŢA CUZA 

~ , VODĂ No. 16 

COMENZI 
VENITE PRIN POSTĂ SE EXECUTĂ CU PRECĂDERE î ! 

TIPOGRAFIA Dr. BORNEMISA CLUJ. 


