T By

o s ey

]

SRR

e

Sl e

(ol

REVISTA
FUNDATTILOR REGALE

’

'l

‘tﬂ
C

ANUL V 1 APRILIE 1938 NR. 4
NALOMAN: o s Rasganiand - 0ic7 i al. el
B EREVEDRE o VeI s s e e e 21
GH. BRAESCU . . . . . . Primii si ultimii pasi . . 26
EEEROR SCORTESCU ", o Famy &, Gl 0w oy o 43
G. M. ZAMFIRESCU . . . Omul care s’a intors. . . . 47
ANISOARA ODEANU . . . Versuri . ... ... .... 55
TUDOR MUSATESCU . . Suferintele bitranului Werther 65
MIHAT MOSANDREI . . . Versuri . . . s v% s 4 71

SEXTIL PUSCARIU . . . . Gandirea linguistici si gandirea
BCU Cluj / Central Un&ilesafigdibrary Cluje * + = - 75

FRANZ BABINGER . . . . Origineasi fazele desvoltirii isto-
riografiei otomane . . . . . 94
JULIAN M. PETER . . . . Intre dousi veacuri . . . . . 108

VLADIMIR STREINU . . . Recitind pe clasici: George

), T NS PN e B 127
SERBAN CIOCULESCU .  Femeia in societatea balzaciani®146"
’ v 4

CRONIEC]

BAUDELAIRE IN ROMANESTE de Vliadimir Streinu (163); RFLIGIA
EVREILOR NOMAZI de Mircea Eliade (171); NO TA DESPRE LITERATURA .
DE EMIGRATIE de 7. P. (176); NOTA LA « MODALITA ESTETICA
A TEATRULUI » de Jon Radu Tomoiagd (182); CRONICI ENGLFZE:.UN

ggé}EROMAN DE H. G. WELLS de Dragos Protopopescu (189); PROCESE * **

BRE IN RUSIA (103); CRONICA MUZICALA de Virgil Gheorghiu
(106); ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE de D. I. Suchianu (203);

~_ SEMNIFICATIA IDEALA A CIVILIZATIEI de Constantin Micu (207

LUCRARILE CELUI DE-AL Il-lea CONGRES INTERNATIONAL 6{3,
ESTETICA SI DE $TIINTA ARTEI de Petru Comarnescu (216); ANTENA
S$I ACUMUIATORUL ELECTRIC de Al Mironescu (221).

REVISTA REVISTELOR

NUMARU S Gerv i tog P Ll 2 5 L E 1
ain, GLUJ. : Slbiu

Jzi.-l}.ﬂ:.wl{.. OSSR

> Y EXCMPLAR LECAL A




REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

REVISTA LUNARA DE LITERATURA, ARTA
SI CULTURA GENERALA

COMITETUL DE DIRECTIE:
I. AL. BRATESCU-VOINESTI, 0. GOGA, D. GUSTI,
E. RACOVITA, C. RADULESCU-MOTRU, I. SIMIONESCU

Redactor sef: Redactorit
PAUL ZARIFOPOL CAMIL, PETRESCU
(1.l — 1.V.1934) RADU CIOCULESCU

B R

R EDACTTIA
BUCURESTI II1

39, BULEVARDUL' LASCAR /CATARGI, ‘3¢
TELEFON 2-40-70

ADMINISTRATIA

CENTRALA EDITURILOR

FUNDATIILOR REGALE
2220 STRADA LIPSCANI, 22
TELEFON 5-37-77

AL TR

ABONAMENTUL ANUAL LEI 300

PENTRU INSTITUTII SI INTREPRINDERI PARTICULARE LEI r.oos

EXEMPLARUL 25 LEI

CONT CEC POSTAL NrR. 1210

ABONAMENTELE SE POT FACE $IACHITA PRIN ORICE
OFICIU POSTAL DIN TARA

MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE iNAPOIAZA

EDITATA DE SECRETARIATUL GENERAL
AL FUNDATIILOR CULTURALE REGALE



fforet
TR
frats
G
)

REVISTA
FUNDATIILOR REGALE

ANUL V, No. 4, APRILIE 1938

<

MONITORUL OFICIAL SI IMPRIMERIILE STATULUI
IMPRIMERIA NATIONALA, BUCURESTI 1938



PASCANAUD

O scrisoare oficiali ne invita din partea directiei si poftim
sambiti seara la o sedinti intimi, la care va participa si d.
Director General, care venise dela Bucuresti. Se vor discuta
chestiuni profesionale. Societatea se arita deci sensibili la
nevoile inginerilor ei. Nu-i vorbi, —era un moment de
impas, iar gestul de gentiletd, schitat de societate, ne pirea
silit. Dar cum renuntaserim de mult la orice urmi de ele-
gantd, in relatiile dintre societate si noi, lisam la o parte acel
minimum de prevenire, care ¢ de ‘asteptat intre gentlemeni
si ne multumeam cu intentia fortati, care ni se didea.

Sdmbita era totdeauna pentru noi o zi de sirbitoare. O
agteptam o siptiméini Intreagd, cum asteapti caravana din
pustiu si ajungi la oaza de umbri si riicoare, a cirei apropiere
se simte de ‘departe. In simbita aceea insi, ribdarea noastri
era anemiatd de atita infrigurare. Ne uitam des la ceas si cind,
in sfarsit, ajunserim la gura minei, cu ribdarea sleitd, soarele
ne provocd un delir, a cirui dulceatid nu se poate uita.

Savuram clipele in care ne spilam si ne pregiteam de masi.
Cici sambita, imediat dupi mas3, tridam somnul si incepeam
sd ne imbricim ca la oras. Altfel se simte omul in pantofi si
altfel in bocanci. Bocancii te trag in noroi si te tin la usi,
Ppe cind cu pantofii si cu hainele de orag simteam o dati pe
sdptimani reficut dreptul nostru de a sta intre oameni. Ficeam
simbita o baie in steampuri, la singura instalatie existenti
pentru cele citeva colonii de ingineri si maestri. Tot simbita
ne si birbieream.

' Marcu veni gitit. Coboririm fluerand pe soseaua care duce
printre dealuri imp#durite, in colonia steampurilor. Acolo era
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un fel de centru al regiunii miniere. Steampurile si morile
micinau cu un huruit neintrerupt minereul scos de noi. Acolo
era si Consumul in care ne inglodam leafa, si Cazina. Acolo si
numai acolo erau baia si biblioteca.

Cum era prea devreme ca si bem ceva, merserim la biblio-
tecs, dupi ce ne inscriseserim la baie. Vlad era acolo, cercetdnd
citeva cirti. Nu vorbi nici cu Marcu nici cu mine. Ii sedea
bine firi zeghe, dar fird eterna lui pilirie trasi pe nas, nu.
Era chel!

Intalnirim In steampuri si alti ingineri, cu totii mai vechi
si mai importanti. Dar atentia imi fu atrasi de un birbat distins
ce se indrepta spre noi cu un zimbet larg, putin batjocuritor.
Cu pardesiul pe méand, guler tare, pirul brun, uns, saluti
imperceptibil.

— Cunosti pe d-rul Bazil Pascanu? mi intrebd Marcu. E
seful laboratorului.

Marcu mi prezentd, apoi, conform unui spiritual obicei
al lui, se retrase « pentru un moment », lisdndu-mi si mi descurc
ca vai de lume.

Gluma lui nu reusi, Insd cidci doctorul Pascanu era un om
ce iesea din comun.

— Vi place aici, d-le doctor? intrebai.

— Tara mea este Franta, imi rispunse nostalgic.

— Parci vd numiti Pascanu.

— Mais non, cher ami. Numele meu este Pedro. Bazil Pedro
Pascanaud. Cu a, U, d. Mama mea a fost marchizi. Catolic.

Contemplai, fird si vreau, inelul lui cu coroani. Mare dis-
tantd intre noi! M3 simtiifoarte onorat. Pascanu spuse citeva
cuvinte frantuzesti.

— Poftim ? intrebai.

— Scuzi-mi ci spun uneori vorbe neintelese. Gandesc in
frantuzeste.

Trecurim podul peste Crisul alb, numit asa probabil din
cauza turburelei produse de malul dela steampuri. Seara se
anunta plicuti. Cerul senin contrasta insi cu noroiul drumului
rimas dela ploaia precedenti. Bitea un vint usor.

— Asta-i climi, domnule? imi reprosa Pascanu, scotin-
du-gi batista ca si strinute.
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Cand m’am angajat mi-au promis ci avem o climi dulce si
cand colo uite ce mizerie.

Rispunsei ceva, dar el nu lui deloc in seamd spusele mele.

— Eram seful unei uzine din Nord, continud Pagcanu, si
am pirisit totul pentru a contribui cu slabele mele puteri la
ridicarea patriei. Am venit aici si fac stiintd.

... Dar Romanul e agricultor. Daci ploud nu-i nevoie de
stiinti.

Rimase citeva momente visitor, apoi deodati rise.

— De ce vorbim noi lucruri de astea inalte? Mai bine hai

si bem cite un sprit, coane, ci doar suntem Roméni, ce dracu.
' Ajunserim in vechiul orisel minier pe strizile ciruia au
umblat desigur si Dacii. Ploaia incepuse meticuloasd, acoperind
origelul cu o rugini neagri. Strada — mica stradid — ce-i drept,
bifurcati —te duce de oriunde la Cazinid. Un singur trotoar,
inalt cat un dig, apird pietonii de noroi si de inundatii. O
lume amestecati forfotea prin margine si pe trotoarul inalt.
Veselia celor ce se plimbau era pentru necazurile noastre ca
sarea pe rand, Numai cu doi mineri nu poti intrista un orisel intreg.

Mai era mult pani la g seara, ora convocirii. Ne plimbarim
citva timp ingindurati.

— In seara asta se rezolvi, spusei lui Pascanu.

— Sst! ficu el. Spion in fati.

Tonescu ne saluti rdzand.

— Dincotro, doctore? intrebi el firi si se opreasci

— Dinspre Sud-Est, rispunse Pascanu sarcastic.

— Ai primit si d-ta scrisoarea? intrebai dupi ce trecu
Tonescu.

Dar el nu lud in seami intrebarea mea.

— Spioni si lasi, murmuri Pascanu.

Crezi ci stie vre-unul frantuzeste? Arati-mi-l. Toti sunt
cu 146 de ani in urma mea, fiindci nici unul n’a fost in tara
,:Revolugiei. Ai si-i vezi deseard in fata directorului. Daci n’ar
“fi Pagcanu aici, ar fi o turmi de sclavi. Vieti pierdute! Poti
si nu le fii superior? Cum si te inteleagi astfel de rdme? Eu
nu-s prieten cu nici unul. Stau acasi, citesc si scriu. Am scris
cz‘l'teva romane. Si vii, te rog, intr’o zi si vezi biblioteca mea.
Ai auzit de Blasco Ibafiez?
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- Spun sincer: am auzit.

- Bravo, si vii intr'o zi pe la mine si ti-l arit.

— Il ai acasd?

— Complet in piele. Sase volume.

Pascanu se gindi putin, apoi zise cu indignare:

— S3 stii despre Blasco Ibafiez si sd stai in groapa asta?
Picat de d-ta. Te iau cu mine in Occident. Te anunt eu.

— N’ai nici o legiturd pe aici?

— S3-ti spun un secret: sunt logodit cu fata lui Citroén.
N’are blazon, dar o iubesc. Ne scriem zilnic. Am cunoscut-o
la Monte-Carlo cind am avut si un conflict cu Rudolf Valen-
tino. O si-ti povestesc eu. ..

Intrarim in Cazini, unde inginerii erau deja adunati, si ne
agezardm la masa la care sedeau Urzicd, Ionescu, Preda si
Marcu.

-— Sani, zise Pascanu chelnerului, adu-mi si mie un neno-
rocit de sprit.

Dela venirea noastri, toatd conversatia se desfasurd in jurul
doctorului: Pascanu. Dar, spre, suprinderea, mea, fiecare baga-
teliza calititile numeroase pe care eu le admiram la Pagcanu i-1
tachina cu usurinti.

— De ce te-ai gitit asa, coane Bazil? il intrebd Ionescu.

Rasul lui Pascanu flambid brusc.

— Mi-am adus aminte ci-s om, rispunse el numai cu o
parte a gurii, cealaltd fiind crispati.

Apoi se sculd dispretuitor si-l chemi pe Marcu in fran-
tuzeste, ca si-i spue ceva. Marcu inviitase la Saint-Etienne.

— Vrei s vorbim in patois? intrebd Pascanu. $i ficidnd
ochii mici se depirti in sali cu Marcu, susurind ca apasii.

In citeva minute cat se depirtaserd, colegii dela masi
ficurd lui Pascanu un portret, care mi se piru mai degrabi o
mazgilire. Aflai astfel ci Pascanu gresea analizele in chip gro-
solan. Mai bine ar fi titrat oricare dintre ei, aurul, din ochi,
decdt Pascanu prin analizi. La douid luni, Pagcanu cerea céte
un concediu « pentru a se logodi ». Ultima oard plecase spunind
cd si-a fracturat ména si cd trebue si se trateze la sanatoriu.
Fusese intilnit insi pe Calea Victoriei firi bandaj la méni si
cu monoclu.
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E cineva la Bucuresti care-1 sustine, altfel... Cat despre
cele cinci diplome pe care pretindea ci le are, cine le vizuse?
In definitiv dacd ar fi nobil, ar scoate minusa cind di maina
cu oamenii. Unul fu de pirere ci Pascanu trebue si fie ofiter
dat afari din armati. Ceva mai mult probabil ci e ortodox.

Cand insi se intoarse Pagcanu, ticurd cu toti si duserd pa-
harele la guri.

Ionescu zise:

— Ce-i cu migarii dia dela Banca Nationald, Doctore, de
te contrazic?

— Si vorbim despre vagonete, rispunse Pascanu stropsind.
Ne pricepem mai bine.

— Recunosti ?

— Uite ce-i, Costicd, eu am cinci diplome dela Paris, iar
tu una dela Timisoara. Tot diplome sunt, dupd cum — par-
bleu! — cismele sunt incidltiminte ca si condurii de mitase.
Iei un sprit, un mititel, ceva?

— Scuzi-mi, Bazil dragi, ci insist, dar n’am inteles bine.
Ai cinci diplome dela Paris, sau la Paris?

— Credeam cd vorbim 'intre gentlemeni, 'rispunse Pascanu,
unde nu-i nevoie de documente. Sunt destui spioni aici, adiogi
el, adresindu-mi-se, care n’au dreptul si vorbeasci firi do-
cumente.

I1 aprobai cu privirea, dar auzind asistenta razand semnifi-
cativ si ficand haz, mi gandii ci decit si suferi binuiala tuturor,
mai bine suferi desvinovitirea, cici dureazi mai putin. Rimisei
§i eu cu o rezervi fati de doctorul Pascanu, care si fird con-
cursul meu se singulariza prin ciuditenia lui, chiar si intr'o
adunare de oameni ciudati.

Urzici nu vedea in Pascanu decat ocazia de a petrece citeva
momente de spectacol. La timp interveni si spuse ci diplomele
nu se poartd in, buzunar sau la butonierd si ci aceasta e o ches-
tiune de resortul serviciului personalului. Ar fi mai interesant
sd spue doctorul cind se logodeste cu fata presedintelui de
Casatie, daci eventual, d-ra Citroén, pe care am dori s’o ve-
dem aici, renunti. Pe aceasti tem#, Urzici mai comandi un
rind, iar c4nd d. Josef ne servi tiris, insemnd halbele in carnet.
Pagcanu insi n’auzise decat ceea ce spunea Ionescu. N’auzeam
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cuvinte transante, dar starea de incertitudine in care se afla
discutia era greu de suportat. Nu-si mai luau ochii unul dela
altul si zdmbeau intr'una, aproape ranjind. Pascanu maéraia,
pe cind Ionescu rispundea sigur pe sine. Se scrijileau unul
pe altul cu mult singe rece. Avantajul lui Ionescu era ci nu
lua in serios nimic din ceea ce vorbea Pascanu si destul de
putin din ceea ce spunea el insusi.

— Eu mi sacrific ci stau aici, spunea Pascanu, ca atitia
alti misionari. Dar nu mi plang, propag stiinta si demnitatea
francezi. Francezul nu te ’ntreabd dacd esti doctor sau inginer
sau mecanic. Te intreabd daci esti un om. « Toi...»

— Stiu, tu esti un om neinteles, un exilat, un Ovidiu intre
barbari. Esti singurul Roméin ¢ bon pour 1’Occident ».

— N’am venit aici muritor de foame. Am venit in conditii
care nu depreciazi pe om §i nici breasla din care face parte.
Eu i-am spus-o si directorului si am si i-o mai spun. Dar voi
aveti nas si spuneti directorului ci jugul lui vd apasi? Poate
cd nici nu vi apasi. Poate vd gadili. Cand trebue si faci eforturi
ca si stai vertical, a merge in patru labe e o plicere.

Urzici asculta cu atit mai, atent cu cit teoria lui Pascanu
i se pirea mai falsi. Spre onoarea lui, Ionescu deveni serios si
intrebd cu gindul la dovezile absente:

— Ce vrei si spui?

— Vorbeam si eu asa, zise Pascanu. Inteleg si-ti dai viata
pentru o paine, dar nu inteleg sé-ti dai onoarea. Aici sunt oameni
care-si dau onoarea pentru o pdine, care admit si fie injositi
la functii incompatibile cu demnitatea de inginer. $i in timp ce
un ofiter scos afari din armatd e numit inginer, ei fac functia
de maestri mineri, obersteigeri sau spioni. In timp ce sef al
uneia dintre mine e numit un obersteiger ungur cu doi ingineri
subalterni, Pagcanu, doctorul Pascanu, e intrebat de diploma.

Urzicd protestd bland, spundnd cd oamenii care n’au cu ce
trdi, vind — dupd ce si-au vindut hainele — rand pe rand
proprietitile lor abstracte. E tare rdu si acuzi pe oameni care
lucreazi in asa de aspre conditii, cd nu lucreazi in mai bune.
Vorba e ci rizbat fird sprijinul familiei, fird sprijinul niminui,
d-le Bazile, si chiar azi dacd suntem aici chemati de director
se cheami ci suntem respectati si — eventual — ascultati.



PASCANAUD 9

— Tu, Urzici, ai un singur cusur, probabil incurabil: nu
stii frantuzeste. Cum poate sti cineva ce-i pe lumea asta fird
si stie frantuzeste. Ai auzit de Revolutie?

— Am auzit.

— S84 zicem ci ati aflat si la Ridduti despre Revolutie sau
la Targoviste — prin porumbeii cilitori — cd frantuzeste nu
stiti. Vorbiti despre Drepturile Omului, va s zici, dupd ureche.
Dar eu i-am respirat aerul, il simt in pliméni si in tot corpul,
iar Drepturile Omului sunt biblia mea. Pe mine mi stringe
nedreptatea ca o gheati prea strimti. Intrebati in Occident,
cine-i Bazil Pedro Pascanaud.

— Asta si o spui acolo, ficu Ionescu, aritind sala de dans,
in care trebuia si tinem sedinta.

— Dragi d-le Ionescu, oricite discutii am avea, in fat;a dus-
manului nu vi las. Aveti incredere in Pagcanu.

Convivii bufniri in ras. Dar se oprird brusc si se sculari cu
mare zgomot de scaune. Intrase directorul urmat de cétiva aghiotanti.
Era un neamt impuniitor, cu atitudinea masivd de ofiter prusac.

— Herr Urzici, zise el aproape ristit. Bitte! Herr Vlad, Herr
Tonescu.

Cei numiti il urmari incheindu-se din mers la to{i nasturii.
Se ficu o ticere ametitoare. Noroc ci directorul iesi repede, in-
sotit de aghiotantii lui si de cei strigati.

Cénd putui si mid destepenesc, si mi intorc si si mi asez, ob-
servai ci Pagcanu sedea pe scaun flegmatic Nici nu se sculase.

— Ascultd, zise el, tradu-mi si mie ce a spus, Cd eu nu vreau
si stiu nemteste.

— I-a chemat zisei, pe Urzicd, pe Vlad si pe Ionescu. S’or
fi consfituind. Pe d-ta nu te cheami?

— Mo fi chemat i n’am inteles. Adu-ti te rog aminte. ..

— Nu-mi amintesc.

— Nu ‘ne-a chemat, confirmi si Preda.

— Eu, es-tu str, Marcu? Traduis-mois la scéne en frangais,
car je ne comprends rien.

Curand cei chemati se intoarseri, afari de Urzici. Dar fu cu
neputintd si aflim dela ei ce s’a intdmplat.

Furim poftiti in sala de dans, unde se asezaserd scaune ca
pentru spectacol. Sedeam prin colturi in mici grupuri stinghere,
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nestiind ce atitudine si luim si cum si ne tinem mAinile. Cuvin-

tele n’aveau nici o rezonantd, pentruci nu puteau anticipa nimic

si pireau fird sens ca niste clopotei de calti. Incercard unii si’
facd cate o glumi, dar {i priveam cu o neatentie jalnici. Un singur

cuvant ne interesa, cici cuprindea in el toate frimantirile noa-

stre si acel cuvant nu-l putea spune decat Directorul General,

care parcd nu mai avea de gind si apari.

Fu o buni inspiratie in acele momente ideea directiunii de
a ne trata cu cate un tap de bere la sondd. D. Iosef si Sani veni-
serd cu cite o tavi, plind cu pahare de bere inalte, dar n’apucarim
si termindm bine si Directorul General apiru tras de un superb
cdine foxterier. Ajungind, trecu curelusa Directorului si neamtul
o tinu ca pe un sceptru.

Nu-l mai vizusem pe Directorul General, de aceea prima
impresie fu ciudati. Desi semiina perfect a om, ceva te ficea si
te intrebi ce nu-i bine la el. Si fi fost impresia de umpluturi cu
cilti a corpului, care totusi se misca cu elegantd? S3 fi fost cu-
loarea de asbest a ochilor sau imobilitatea nenaturald in care ci-
zuse ? Nu-mi dau seama, si totusi am gisit defectul. Capul bine
imitat — nu-i vorbd —nu era bine asezat. I-1 pusese mai pe
spate si nu-i ficuse git. Se ficuse o mare greseald la intocmirea
lui, de aceea, cu toate ci-1 vizuserim miscindu-se, ne inspira nein-
credere. Avea chelie, monoclu si tot ce-i trebue unui. Director
General, dar nu va putea vorbi, cu siguranti! N’avea laringe.

— Sedeti! ne zise el privind in unghiul din fatd al tavanului,
din cauza asezirii defegte a capului.

La inceput nu ne conveni, dar trebui si cedim, chiar dela
a doua insistenta. ‘

— Inainte de a intra in subiectul conferintei noastre, incepu
Directorul General, tin si vi impirtisesc o mare durere a mea;
cici formidm cu totii o mare familie si durerea unuia dintre noi
este durerea tuturor. Am avut nenorocirea si pierd ciinele meu
favorit — Pick — care impreund cu acesta de aici, mi-a fost
tovards, mi-a salvat de doud ori viata, spre binele meu si al
d-voastrd. O datd cind a litrat dindu-mi de veste ci sunt hoti
in casd, si nu trebue si intru,si a doua oard cind a murit, mén-
cand tartina mea cu icre care era stricatd. 53 ne ridicim si si pi-
strim un minut ticere, in memoria credinciosului Pick, cici tot
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el m’a ficut si descopdr aceste mine bogate cind l-am adus aci
la aer. In amintirea lui voi da filonului X cel mai bogat, nu-
mele de filonul Pick si voi decerna anual un premiu aceluia
dintre ingineri sau familiei lui, care, din cauza striduintelor sale,
va suferi cel mai grav accident. Si ne ridicim cu totii si si pi-
strim un moment ticere, pentru acest suflet-credincios, cum
rar intilnesti printre oameni.

Ne ridicarim cu totii §i ne plecarim capetele in amintirea
credinciosului Pick. Dar Tuck, care tace in momentele obisnuite,
gisi cu cale cd in momentele solemne trebue si latre si ridicAnd
flocosu-i cap, citre candelabru, ficu de trei ori ham! Evenimentul
pe noi ne ficu si zimbim in barbd. Directorul General insi socoti
ci-e un omagiu miscitor pe care-l aduce citelul fratelui siu si
scoase batista cu care, dupd ce-si tampond ochii, sterse si mono-
clul aburit. Cei din spatele lui simtirid la fel.

Trecind momentul pios, Directorul mirturisi in roméineste
ci e miscat si cd de aceea nu se poate exprima bine. Va lua ins3
inifiative ca prin contributia tuturor si prin intermediul unui
comitet si ridice in celonia steampuri, un monument lui Pick.

Momentele de solemnitate funerard trecuri usoare si nepli-
cute ca un fum de timaie. Ne aflam in clipa in care ne era per-
misd ametitoarea favoare de a descifra tainele viitorului. Contactul
cu destinul te infioari chiar si cind te méngiie. Dar un sentiment
cu totul straniu ne stdpinea pe not, cici ne aflam in situatia de a
percepe destinul cu simturile obisnuite in locul acelor iluzorii
antene sufletesti prin care il pipiiserdm péind atunci. Astfel de-
ciziile pe care de obicei le asteptam inviluite in aureola lor
suprapimanteasci le vedeam acuma inchise intr’o sciférlie, aproape
omeneascd din cauza cheliei si a monoclului, dacid n’ar fi avut
gurd de gumilastic si mustiti de smintini.

— Acum, zise Directorul General, izbutind si-si aducd capul
mai la loc, vi voi vorbi despre «problema sufleteasci in intre-
prinderi». Si ca si nu credeti cd fac vre-o aluzie, voi lua un
exemplu din striinitate...

Ca si vorbeasci, Directorul General isi intindea gura elastici
in loc si o deschidi si deforma din aceasti cauzi cuvintele, I4-
tindu-le. Dar ori si cum ar fi vorbit, interesul pe care-1 provoca
se dilatase pind la paroxism, desi, din cauza inceputului lituralnic,
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il ascultam cu oarecare deceptie. Speranta noastri insi era si
ajungi si si traverseze cu gindul regiunea care ne durea pe noi
si pe care la inceput o ocolea.

— Am fost de curdnd, continui el, intr'un voiaj de studii
la 0 mini din regiunea Sileziei superioare. $titi cu totii unde
vine Silezia superioari ?

Intrebandu-ne cu glasul lui uniform, se intoarse usor citre
cineva din suitd, care ciocini de dou# ori in podea cu un baston
ce-1 avea la indemand. Se ficu o liniste nelimuritd. Ticu i Di-
rectorul General si parcd astepta ceva. Deodatd se ficu Intuneric
complet. $i pe cind ne intrebam cum se poate defecta lumina
intr’o sald plind de ingineri, un proiector pe care nu vizuserdm,
incepu si sférdie, iar pe un ecran din fata noastrd neobservat pani
atunci, apidru schita Sileziei superioare. Bastonul lovi iardsi in
podea si se ficu lumini.

— Pentru a-ti da seama de realititi, trebue si le pitrunzi pini
jos, conferentia Directorul General.

Am luat deci contact cu lucritorii. Oameni priceputi, dar
inrditi, adevidrate bestii, care nu s’au. sfiit, si faci haz de mine,
in loc si mi ajute cind alunecai pe o suitoare, si care mi-au adus
injuria de a arunca pe aceeasi suitoare citeva pietre cAnd coboram,
Sindicate si materialism ca pretutindeni. E suficient si v spun ci nu
era nici unul multumit de salariul lui. Intr’un cuvant si acolo ca si
aici, lucrdtorii sunt totdeauna de partea adversarilor intre-
prinderii.

Tati un grup de lucritori subversivi din Silezia orientali. La
aceste cuvinte bastonul bitu iarisi in podea si pe ecran vizurdm
un grup de lucritori cu picioarele in sus. Bastonul se agitd si se
ficu lumind. « Vizand acestea, spuse Directorul General cu voce
de gumi, intrebai pe conducitorii intreprinderii care e secretul
prosperititii intr’un mediu atit de ostil. Ei bine, d-lor, rispunsul
a fost: inginerii. La stiinta lor de care sunt mandru, mi-a spus
directorul acelei intreprinderi, adaogi munca si devotamentul
lor nelimitat §i vei gisi coordonatele succesului nostru. Sufletul
inginerului este cheia de bolti a oricdrei intreprinderi industriale.
Noi, mi s’a spus in Silezia, avem norocul de a conta pe un corp
ingineresc legat de intreprindere mai mult prin legituri sufletesti
decit prin socoteli materialiste.
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Interesindu-mi mai de aproape, am constatat ci inginerii de
acolo erau uniti intr’'o asociatie, in care se ficea comuniunea
sufleteascd, discutdndu-se toate problemele ce se iveau in cursul
sdptiminii trecute. ;

In asemenea conditii,se poate lucra fird grija viitorului. In
méinile inginerului sunt i lucritorii si instalatiile. El le poate
corecta orice defectiune. Iatd, mi-am zis, problema sufleteasci. . . »

— Dar ce-i cu problema profesionali? intrebid Pagcanu fird
sd se scoale.

Fu un moment de panici in suita Directorului General. Aghio-
tantii erau mai nenorociti decit daci vina ar fi fost a lor. Inginerii
isi intoarserid capetele spre Pagcanu si-1 priveau cu desaprobare.
Directorul General tusi, apoi intrebi:

-— Are cineva ceva de spus?

— Eu, d-le Director General, nu stiu ce-i in Silezia, stiu ce-i
in Franta.

—— Franta, d-le Pascanu, glumi directorul general, e nein-
trecuti in parfumuri $i bune maniere. Dar cind e vorba de
mine. . .

Gluma Directorului General ne cuceri si reinviori adunarea.
Raserdm cu poftd, dindu-ne pentru motive pur estetice de partea lui.

Pascanu insi se ridici drept in sus si strigi:

— Cine a bitut la Verdun si Douaumont? Cine ne-a ajutat
In rizboi ? A bas les boches. Vrem respectarea drepturilor omului.

— D-le Pagcanu, vi dau cuvintul. Ce vreti si spuneti?

— Ci un lucritor francez e mai bine plitit si mai bine tratat
decat un inginer romén. Asta-i. Vi vorbesc ca dela om la om.

— Domnu Pagcanu. .. interveni cineva din suiti.

— Nu, nu, si lisim pe d. Pagcanu si vorbeascd, zise Direc-
torul General, calm.

— Nu vi vorbesc in numele meu, ci in numele tuturor ingi-
nerilor de aici. Tratamentul ce ni-1 aplicati nu e in misur si ne
stimuleze devotamentul. Toti citi sunt aici, ingineri dela toate
minele si din steampuri, vi spun prin glasul meu durerile lor.
Intrebati pe oricare dintre ei, intrebati pe cei pe care dupi cinci

-ani de $coald Politechnici i-ati ficut maestri minieri, intrebati
pe Vlad pe care l-ati avansat scizindu-i leafa cu doudt mii de lei
pe luni, intrebati pe Preda care refuzi o astfel de avansare, intre-
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bati pe Marcu care lucreazid pentru casi, masi §i o pereche de
bocanci, intrebati pe cei ce s’au imbolndvit de tuberculozi. ..

— Domnilor colegi, zise Directorul general, sunt sigur ci d.
Pagcanu a cizut victima temperamentului siu si cd n’a exprimat
decat o opinie personald. Totusi, din respect pentru fiecare dintre
d-voastri, o si vi dau cuvantul spre a vd spune cele ce le aveti
de spus, fird nici o sfiald. Poate ci toate striduintele noastre de
a vi crea un loc in viati si de a vd proteja ca pe copiii nostri sunt
nesocotite de d-voastrd. Si vom proceda in consecintd. De pildi,
d. Vlad are ceva de spus?

— D-le Director general, am venit aici si vi auzim pe dv.

— D. Marcu?

— Nimic.

— D. Preda?

— Nimic.

— Cine vrea si ia cuvéntul?

Toti ticurd cu capul in jos. Pagcanu, gata si se prabuseasci, se
sprijini de scaunul din fatd. Pirul 1i cdzu pe ochi, umeriii se in-
covoiaserd i toati fiptura aceea agresivd altidati se impleticea
ca dupd o betie. Fu un moment de tristetd adancid, de durere
colectivd ca la o inmormantare. Pagscanu fisi ridicd totusi birbi-
tescu-i cap §i zise:

— D-le Director general, eu mai putin decit oricare altul
am dreptul de a mi plinge. M’am ridicat pentru camaraderie
si pentru Franta. V’am vorbit ca delegat al camarazilor mei care
m’au tridat acum si ca delegat al Occidentului, pe care nu-l voi
trida niciodati. Ca om de onoare vi ofer reparatia pe care o
credeti necesard. Martorii mel vi vor sta la dispozitie.

— D-le Pascanu, rispunse Directorul general, voi decide
in cazul d-tale pAnd maine seard. Suspend si sedinta pand mdine
seard.

In seara urmitoare ne prezentarim mult mai cuminte. Astep-
tam sd ni se ofere o punte de impicare sau un act prin care si
facem dovada ci meritam bunivointa de a fi iertati. Avurim
destul timp ca si ne examinim constiinta si si ne gisim culpabili
de multe ginduri nepermise care ne ficuserd si alunecim spre
insurectie. Dar mai ales nu ne puteam ierta lipsa de cavalerism
de a lupta un grup intreg de oameni civilizati impotriva unuia
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singur, care de-abia isi purta cheia si monoclul. Un proces su-
fletesc identic se petrecu in sufletele tuturor ficandu-ne si simtim
nevoia pentru restabilirea echilibrului nostru interior, a unei
penitente oarecare, mult mai ugoarid de suportat decit generozita-
tea. Clocotea in inima fieciruia pornirea de a se indrepta cit
mai curdnd.

Directorul general avu insi cruzimea de a nu ne mai pomeni
nimic despre defectiunea noastrd. El ne trata ca pe copiii lui care
gresesc si se indreaptd cu usurintd. Ne spuse cu blindete ci se
consider, daci il acceptim noi, ca un pirinte, daci nu, ca un
frate mai mare. C4 are de gind si fie in contact cu noi, neintre-
rupt, si ci in acest scop s'a gandit si infiinteze o asociatie a ingi-
nerilor mineri din acea regiune, pentru a ne reinnoi, a discuta
probleme si a ne cimenta astfel legiturile sufletesti. In ceea ce
priveste chestiunea peofesionald, aceasta e logic si trebue si o
recunoascii oricine ci nu se poate trata in bloc, fiind vorba de
personalititi. Risplata meritelor este un criteriu bun sau nu?

— Da, rdspunse adunarea.

— Cine | poate |aprecia, mai bine. decit, Socictatea, serviciile
pe care le aduceti Societitii. Ar fi o nedreptate izbitoare si avan-
seze cel incapabil la rdnd cu cel merituos. Vom inlitura pe cei
inapti si vom ridica pe cei ce-si fac datoria.

In privinta d-lui dr. Bazil Pagcanu am luat hotirirea de a-i
ierta manifestatia de ieri, absolut ne la locul ei. Directiunea
locald insi independent de cele intimplate a invitat pe d-l dr,
Bazil Pagcanu si-si precizeze situatia si eu am aprobat acest punct
de vedere. Am consimtit s fiu arbitru si am dat termen péni la
plecarea mea care se va face la 12 noaptea.

De altfel d. Pascanu e aici si poate vorbi.

— N’am nimic de ascuns, d-le Director General.

— Asteptim precisarea, rispunse Directorul General.

Pagcanu insi se asezd pe scaun.

— Acum, termini Directorul general, eu mi voi retrage
pentru a Vi lisa si vi alegeti comitetul asociatiei, neinfluentati.

Inainte de a completa buletinul, cineva se ducea din om in
om, din grup in grup si spunea:

f»\(ezi Cé:. dupi alegeri e masi la Pavilion. Sst! Toti, afari de Pas-
canu. $inu uita : alegem pe Directorul General. S-i facem o surprizi.
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Prin vot secret, Directorul General fu ales in unanimitate
presedinte al Asociatiei. Directorul local, din lipsi de locuri,
fu ales vice-presedinte. ‘

O delegatie de ingineri se duse si comunice rezultatul. Direc-
torul general veni si ne multumeascd si plecd, indelung ovationat.
Céntarim: « O brad frumos» si « Multi ani triiasci ».

Pavilionul era vis-a-vis de Cazini. Incet, incet ne furisarim,
pe neobservate, ca si nu vadi Pagcanu.

Masa care se didea in seara aceea a pus,in conditii optime,
fatd in fatd capacitatea de chef legendari a inginerilor mineri cu
belsugul. Céte o etichetd ne indica scaunul la o distanti de directie
invers proportionald cu gradul.

La tuics, furim induiosati pand la lacrimi, de un cor invizibil
care cinta la fereastri afari, cintecul minerilor. O melodie mai
putin cunoscutd decit cantecul luntrasilor de pe Volga, dar de
o tristeti supraomeneasci. Parci vedeam cohorte de mineri,
parci ne vedeam pe noi, cu capul plecat, cu pasul rar, intrind
zilnic §i lucrind toatd viata, in viitorul mormént. La lucru nu
ne-ar fi impresionat deloc, nici nu-l auzeam, dara chef ne storcea
lacrimi, cintecul acela al resemnirii:

«C'aga e viata de miner». ..

In clipele acelea de reculegere senind, cind bravam acordurile
soartei zdmbind cu zimbete filoxerate si bind tuicd, avurdm o
surprizi neplicutd. Pascanu in palton negru si cu fular alb intrd
in sali. Ostracizatul ne strica cheful. Spre norocul nostru, Direc-
torul General nu observase, dar Directorul local se incrunti. Doi
insi dintre noi, dintre cei mai Inalti se duserd atunci la Pascanu
si luandu-l fiecare de cite un brat, il duseri afard ca si ii spue
ceva si se intoarserd singuri. Situatia era salvati.

Ca dupi o mare Incordare, sufletele noastre simteau pasiunea
de a se destinde, de a se lichefia, de a se impriistia amestecindu-se
cu miasmele mesei §i cu vinul. Fericirea e un fenomen adiacent
vietii. In toiul luptei, o clipi de uitare de sine, superflui, dar ne-
cesard ca o baie.

Orchestra se ivi in coridor pe nesimtite, la timpul potrivit.
Mi simteam bine la capitul mesei, fatd in fatd cu Marcu, foarte
serviabil cu mine, cu cei doi obersteigeri ungaro-germani care cu
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gulere solemne incheiau masa, si cu el insusi. Marcu insd avea
ceva ce te roade, poate un bob de ghiatd, poate un gind care in-
teapd. Se risucea in scaun si se zbitea de cte ori trebuia si cioc-
neasci paharul cu mine si cu cei doi obersteigeri tepeni, care
solemnizau fiecare pahar.

— Avem onoarea, ziceau ei, ciocnind cu respect.

Apoi gravi, inchinau intre ei in nemteste.

— Prosit, Herr Frant.

— Prosit, Herr Hartmann.

Cand vrei si te relaxezi, intepeneala anturajului din capitul
mesei e destul de greu de suportat. Aveam in schimb plicerea
de a fi la maximum de distanti de Directiune. Directorul General
mi se pirea la o depirtare mai mare decit depirtarea dela Pa-
vilion pani la Bucuresti, cici nu se putea micsora prin nici un
mijloc de locomotiune. Marcu insi era de altd pirere. El se ri-
dic, scuzdndu-se un moment si se duse la Urzicd si-1 spue ceva.
$i cum era un scaun liber pe acolo, rimase in anturajul mai ma-
rilor, printre care se simtea la locul siu.

Dupia perioada de impicare generald, veni timpul unei veselii
accelerate. Spiritele scintelau din ce in ce mai des, provocind
centre de ilaritate izbucnite unde nu te asteptai, ca exploziile.

Atmosfera se ironiza; deveni acidi fosforescenti si in cele
din urmi epigramaticd. Cel mai ticut dintre ingineri, cel mai
inert pe care-l cunoscuses se ridici si citi de pe coltul menu-ului
urmdtoarea epigrami:

Frunzi verde de sipici
De s’o imbita Urzici
Directia e vinovati

Ci di vinul fird plati.

Succesul a fost de nedescris. Intreaga asistenti aplaudd pe
autor in picioare, iar Directiunea il felicitd personal, strangindu-i
ména. Faptul produse un efect cu totul neprevizut. Hazul incetd
brusc, convorbirile furd suspendate, de ai fi crezut ci cheful
suferd de o sincopi. De fapt nu era decit un pas indirit, pentru
a-si lua un i mai mare avint. Convivii scoaseri cu totii cite un
creion si toate listele de bucate si servetelele de hartie furd um-
plute cu stersituri si epigrame. Multe din ele furi citite in atentia

2
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generalid; restul furd gustate numai in cercul autorului respectiv,
dar succesul fu tot de partea celui mai taciturn si mai inert dintre
noi.

Fapt e cid din cauza epigramelor se produse in sali o eferves-
centd care ne scula, ne amesteca §i ne da avint. Orchestra fu si
ea trasi in virtej si incepu un dant violent. Se cinti apoi un tango
pe care Marcu il dansi cu Directorul General, in timp ce Direc-
torul local il dansa schit4nd singur misciri de baiaderi.

In aceasti invilmiseali, un chelner veni si-mi spuse cf
cineva mi cheami pini afari. Notiunea de «afari» era atunci
inexistentd pentru mine, dar reficAndu-mi-o, iesii in curte cu un
neplicut sentiment de contradictie. Vizui o siluet neagri, aproape
imobild ca si copacii ticuti, condensind in ea parci tristetea
noptii umede, inghetate si aspre in care planau asteptind rib-
ditoare, toate grijile mele.

Era Pascanu ostracizatul.

— Tu ca om inteligent, imi spuse el luindu-mi spre Cazini,
esti singurul care mi poate intelege. Vino te rog si vorbim putin.

Sala de dans a Cazinei era goald si luminati numai pe sfert.
Pe scena intunecoasi dormeau in jurul mesei tambalului unguresc
instrumentele unei orchestre absente. Bitrinul aparat de radio
mormiia Intr'un colt necdjit. Murdiria, dezordinea si pustiul
silii md pitrunse pini la oase.

Ne asezarim la masi, eu incilzit dela petrecere, Pagcanu cu
palton, fular alb si gambeti.

~— Cum poti si stai intre lasi ? mi intrebd el. V’a dat si mén-
cati, vi imbatd, vd adoarme ultimele zvércoliri ale onoarei. Ad-
miri-mi ci nu sunt printre ei. Ceea ce mi izoleazd de acesti oa-
meni este mindria de om. Cind i-am spus astea mitusii mele,
Printesa, mi-a zis: « OQui, mon enfant, vous é&tes dans le vrai.
Toujours dans le vrai». Am si-{i arit o scrisoare a Directiei,
prin care in Occident toati inginerimea s’ar fi considerat jignita.
Trebue si-mi promiti ci nu vei spune nimdnui. Nu vreau si
produc turburiri.

Scoase o scrisoare a directiei in care ii spunea:

« Circuld zvonul ci d-voastri n’aveti cele cinci dlplome pe
care la angajare ati declarat ci le aveti. Cum societatea n’are alte
acte dela d-voastri decit certificate de serviciu si cum dorim si
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spulberam orice binuiald ce planeazi asupra angajatilor nostri,
vi rugim ca in termen de 10 ore dela primirea acesteia sd pre-
zentati d-lui Director General certificatele d-voastrd autentice.
In caz de refuz, vom socoti ci nu mai acceptati si fiti in serviciul
Societitii noastre. »

— E o injurie. E un ultraj adus corpului ingineresc. Cum
adic3, stiinta unui inginer nu-i destuli dovadd despre studiile
sale? Cum? Nu stiu chiar si copiii ci Pascanu a fost 7 ani pre-
sedintele studentilor romani din Franta, laureat a cinci facultiti,
dintre care facultatea de drept ficutdi numai pentru a céstiga
un pariu?

Dar mai presus de orice faptul ci se indoiesc de cuvantul meu
mi petrificdi. Nu pot sd fac nimic. ..

As fi vrut s citesc hértia aceasta cu insulte domnilor care
petrec, dar mi-e teami ci ori se revoltd, ori nu mi ajutd. Ce zici?

— In relatiile cu Dumnezeu §1 cu Directiunea nu poti si te
bizui pe tovarisi. Trebue si te prezinti singur.

— Trebue si stii, dragi domnule, ci Pascanu nu se umileste.

— Aritd-le jactele st ai; s3-1 umilesti pe ei,

— Eu? Fost sapte ani presedinte al Societdtii studentilor ro-
mini in Franta, trebue si arit acte ? Dupi cinci ani de serviciu?
Nu, niciodati.

Cidutdndu-se in buzunarele de dedesubt Pascanu scoase un
sul impachetat si-l puse pe masa. ‘

— latd cele cinci diplome, imi spuse el. Adu-mi te rog ofensa
de a le controla.

— Vai de mine, d-le doctor, cum ai putut si-ti faci o astfel
de pirere despre mine?

Pascanu imi strinse méana prelung.

— Merci, spuse el, nu voi uita.

Apoi desficu sulul, puse pe unul din colturi o scrumierd si
scotdnd un chibrit il aprinse $i cu el aprinse certificatele. Zadarnic
incercai si-1 opresc. Se duse cu actele in fliciri la sobd si ferindu-se
de mine isi pizi focul savurind in tdcere, combustiunea rapidi
a titlurilor sale. N’avui timp decit sd privesc si eu fastuoasele
inscriptii ale facultitilor franceze, cu satisfactia ¢i eram singurul
de acolo care putuse arunca ochii pe ele. Vizui tocmai diploma
lui de doctor in chimie.
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Dar, citind-o, avui o cutremuritoare surprizi si nu mi mai
zbitui si le salvez. Adeviratul nume al doctorului era Vasile
Popescu, nidscut In Pascani. Trebue nimicit pentru totdeauna.

Aproape arse, doctorul bidgi hirtiille in sobd, apoi sculi pe
d. Iosef care zicea pe un scaun la bucitirie $i comandi absint.

Nu mai aveam nimic de spus nici el, nici eu. Pascanu ticu
indelung, pitimas si transportat. Se vedea singur pe malurile
Senei. Cand observd cd nu-i singur mi intrebi:

— Vrei si-ti cant ceva la vioard? Cant admirabil.

Lui o vioard dela locul et de pe scend si incepu inadevir si
cinte, dar eu mi gindeam la lucruri care nu se aflau in sala prost
luminat3, in care sedeam singuri.

Pascanu termind «Souvenir », apoi veni mai aproape $i-mi
zise:

— Ascultd-] te rog si pe ista. Ai si plangi...

Ascultai. Era o melodie chinuitd, cu note incerte §i tremurate
din cauza arcu sului care aluneca strdmb. Pascanu era transportat.
Ochii inchisi pe dinafari priveau probabil in propriile-i adancimi,
iar frumosu-i cap'cizuse pe vioard.

Vizui cum viata se retrisese din el, ca apele care lasi la mal
alge moarte si cadavre innecate in mal, si-mi veni in adevir si plang.

N. ALOMAN



INVIEREA DE-APOI
Aud si-acum ciderea portilor —
Apusu-acel de sange nirinzat.
Di-mi api, fati. Fatd, am visat
As’noapte, Invierea mortilor.

TFicea-se cd-i asa, In gura serii —
Un Iunie albastru, ca si-acum.

Si pe sub teii, bolnavi de parfum,
Treceau Indrigostitii serii — serii.

Apusul, visiniu de parcd) fals =~
Si se ficea pe cer o primévari...
Cantau cu-alean gridinile de vari
Si universul, tot, era un vals

Si, suple, doamnele, ca niste plante —
Dar, cind fu seara verde ca o joardi,
Plesni pe cer un fulger, ca o coardi,

Si, primul, a ’nviat poetul Dante,

Dintr’un cosciug de piatri, frumos scris.

Cu fata lungi, de coloarea cerii,
Tot adormit pirea Alighieri.
Deschideti-va, gropi! — atat a zis.

In cimitiru-alituri, evreesc,

Au ametit pe dati chiparosii —
De-o datd, un apus cu pleoape rosii
Si ziduri, porti, cupolele troznesc.



22

REVISTA FUNDATIILOR REGALE

51 marginile [umii tot mai rosii

Si Lazir avea pieptul cum e troaca —
$i liliecii 'n zbor lovird toaca,

De se trezird, sfasiati, cocosil.

In lituri, grele, lespezile gri —
Mormintele cu iarbd se cripari
Si mii si mii de morti iesird-afard
Cd de schelete zarea se ’nnegri.

Apoi, alt vuet lung, prelung si surd...
Si alte cimitire se cdscari —

Teseau schelete ’nalte cit o scarid

Si ’n gura gropii cite-un stirv mai scurt.

Un riposat avea tirind 'n gurd

Si-i mai sticleau, de aur, lungi, caninii —
Se frimintau pe girld, negri, aninii
Si-amurgul se ficu asa, de zguri.

Cite-o ciubotid noud si-o dulami
De miroseau a céine si-a préstinid
$i mi-i trezeau din crunta lor hodini
Ciprari isteti cu sidbii lungi de flama.

Rizmat de unul cu vestonul ros,
Cu ména ’n pansament ficutd iascd,
Cu tidva giuriti ca o casci,

Un grenadir nu mai era frumos.

Un iz nicrit de scoict si untdelemn

Iar de pe unii nici se luase huma

Si pruncii, spiiméntati, fugeau de muma
Cu-obraji de céalt si bratele de lemn.

Si mortii, dornici, rudele-si citau
Dar rudele ’ntorceau cu sili nasul,
Cici risdreau strimosii la tot pasul
Si mortii prea o méani rece dau.
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Dintr’o logodni, numai niste cérpe,
Un pantofior, beteala, niste ciucuri —
Mireasa avea doar optsprezece muguri
Si mirele — toiag si el si gérbov.

Cei rosi de glorii, urd si de vitii
Isi aduceau, sticloasd, devla 'n miini
Si multi, c’au inceput si latre céinii
Si suspinau de gat indrigostitii.

Si se ldsase ’'n seara-aceea frig —

Si goi, si tristi, sub luni, decedatii,
Ci nu-i primeau nici mumele nici fratit
Si luna — o firdmi de covrig.

Dar mortii, sati de cele vesnice,
Livizi si verzi si lucii, ca ulucii,
Isi aruncau pe gérld patul crucii,
In foc si pulberi, cele sfesnice.

Si tindiri isi ficeau sicriele —
Sa fi-auzit aplauze de oase

Si clopotele trase si-aghioase,

De nu le-ag mai putea descrie-le.

Mai toarni, fatd, in cani drigdsani!

S& cante muzicantii geambaraua !

Cici nu mai am decat un pumn de ani
Si-mi veti lega la degete paraua.

E scéirbid viata, crincen e si mori
Dar si mai groaznic apoi si revii —
Deschideti-vd iarba, gropilor,

Si ne ’nghititi pre noi de vii.
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FRUMOASA., NOAPTEA NOASTRA...

Frumoasa, noaptea noastri cea dintai
Cind am rdmas noi doi pe totdeauna —
Ca dupd nuntd, pald, era luna

Si stele, limaite, argintii.

Am riticit in seara aceea albastri
Pani-i plesni si lunii ‘'n Sud, pistaia —
Si-ti murmuram si ti-am umplut odaia
Cu muntii, micsunii, din fata noastri.

Fi-vrut-as-fi si te pistrez tot floarea

Reginei, pe-un picior curat de stancid
Amirositd doar de sfintul soare

Si nici de-un ciprior. cu zarea-adanca.

Dar ti-ai ldsat privirile 'n pdmant,
Ti-au inflorit risurile 'n obraz
Si, toatd, tremurai ca un talaz,
Infiorat de astri si de vant —

Cu lacrimi mari, cit boabele de struguri,
Plangeai, pierdute, fluturele plete. ..

Ce bine-i sade, luni, unei fete

Cand nu prea stie ea unele lucruri.

Cici n’au fecioare 'n candele mai sfint
Céind mirii, seara, tandre, si-intdmpin -—
Si de-aia toate, vezi, ne merg in plin

Si de-aia, indrigostit, mereu te cant.



SIPICA

Mi dau in vorbd tot de tine,
Cid ’n file iariisi imi risai
Tot svelti, cit e un susai
De care eu anin aldine.

Cand seara-i ca o manistire
Si-apusu ’n vii isi varsi deca,
Mie, mi’ntimpind poteca
Sipicd ’nalti si subtire.

Silte plivese stani tew ciump
Si sfoara ploii rog’ se lase

De le-au dat buclelor mitasea,
Tu, firul vieti-mi, de porumb.

Mairunti, gribiti si dulci, ca toaca,

Iti simt pe sub ferestre pasii —
Egumen, ies in tinda casei,
Si-ti sorb pe gene promoroaca.

Cand, proaspit cit o rozd, urcd
Pe cer, luceafirul de seard,

Pe tine, galesd povari,

Mi te gidseste tot in cérca.

51 noaptea, vrijitoare, cand
Tarzie, isi aduni corbii,

Ne cdutim, bolnavi, ca orbii,
La reverie, gind cu géind.

N. CREVEDIA
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I-a scos din incurciturd rizboiul. Rézboiul a impristiat lumea,
a distrus ciminul. Bitrani, femei §i copii s’au refugiat, pentru a
scdpa de urgie, in munti si la tard.

Margareta s’a retras la mosia tinutd in arendd de tatil ei, in
Oltenia.

Aveam de luptat cu un inamic puternic, superior in numir si
arme, superior mai ales, prin experienta a doi ani de lupte mo-
derne. Dar Roménul e brav, resemnat, gata de jertfi.

Cu Dumnezeu inainte! ziceau soldatii infrititi de privatiuni
si primejdii. Dorobantii porneau la atac inchinandu-se, increzitori
in steaua, de veacuri protectoare, a neamului.

Entusiasmul cuprinsese poporul.

Dupi marsuri triumfale, dupi scrisori, din ce in ce mai rare,
scrise cu creionul, in stil telegrafic, pe lada de campanie, Ionel
n’a mai dat semne de viatd.

Dornic si se deosebeascd, solicita insirciniri grele. Copil
crescut pe plaiuri, se orienta usor. Statul major al diviziei il intre-
buinta, cu preferinti, in misiuni delicate. Pleca in recunoastei,
conducea pe pozitii unitdti de jertfi, ficea incursiuni indriznete
in liniile dusmane, de unde culegea prizonieri si vesti pretioase.

Dar pe misurd ce trecea timpul, inamicul isi sporea efectivele,
focul se intetea, luptele deveneau crancene.

O propagandi subversivi, ticiloasd, abild, impristia minciuni
contradictorii, provocdnd ordine, contra-ordine. Spionajul, ne-
binuit, practicat de strdini proaspit incetdteniti, ce triiau la
fruntarii, exercitind profesiuni pasnice, zidirnicea orice mi-
sura.

In rizboi, increderea fird control te pedepseste.
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Ignorand vicleniile, trupe stribiteau tdrguri vrismase, fird
a lua ostateci, urmirite de cdini dresati, prietenosi, tridate de
posturi de semnalizare optici, de telefon, de telegrafie, ascunse
in turla bisericilor sau in casele notabililor dupd ce primiserd
soldatii cu urdri i bani de aur.

Tonel nu cantirea primejdia. Castigase simpatia si increderea
tuturor.

Curajul este variat, se capiti la scoala incercirilor grele,
repetate. .

; onel avea unitatea lui, alcituiti din rizletiti, soldati soviitori,
timulati, imbarbitati de exemplu, se transformau repede in
eni devotati, de nidejde.

Intr'o noapte, o linie subtire atacatd neasteptat, se retrase.
Panica se rispindi in coloane, ca focul printre cliile de paie.
Fugarii alergau, exagerind pericolul, pentru a-si micsora vina.
Generalul, seful'de stat major, ofiterii mari $i mici se sileau, prin
ordine chibzuite, linistitoare, si adune mintile. Paguba era mare.
Inamicul pitrunsese prin golul pozitiilor parisite si inainta in-
driznet. O rezistenti cét de slabd ar fi oprit ofensiva pani la
sosirea rezervelor 'eerute 'comandamentului.

— Compania Smirindescu ! propuse seful de stat major.

— Uuu! ce idee... Chiami-l repede.

— Sunt aici, domnule General.

— Bravo, domnule, ia-ti compania si inainteazi grabnic pe
drumul de care... Il vezi?.. il intrebd generalul, desfisuriand
harta... Mergi trei, patru kilometri, ocupd dambul dela cota 89o
si, la primele miscéri ale inamicului, deschide un foc viu cu oamenii
imprastiati, si dai aparenta unei trupe numerose. Dacid esti
atacat. ..

— Nu mai retrag !

— Aaga... Si rezisti cu orice pret, pini ce cu batalionul
de pe dealul Soroca, voi ciddea in flancul inamicului. Pleac, nu
plerde vreme !

Peste putin, Ionel trecea in fruntea oamenilor, inarmati, cu
granate de ménd, prin fata generalului.

— Bagii de seami !

— N’aveti grijd. ..

$i dispdru in neguri. ..

[0}
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Dupi catva timp se opri.

— I-ascultati, stai ! nu putem merge ca chiorii, vreau un gradat
si zece oameni curajosi.

Compania intreagi dete nivali.

— Vi multumese, camarazi, dar nu vreau si aleg... Numira-
t1-vd si din trei In trei, si iasi un om inainte... Aveti si mergeti
pe cdrare, trei pe stinga, trei pe dreapta, iar sergentul cu ceilali
oameni, pe mijlocul drumului. Eu cu restul trupei, mi aflu la
o sutd de pasi in urma voastrd... Plecati | Inciircati armele!

Dupd catva timp de mers dibuitor, in branci, impuscityri
pornite dela inamic {i tintuiri in loc. Se cripa de ziud. I

clipi, Tonel risipi unitatea, trimitind grupe in diferite directii.
Focuri repezi, ticinituri de mitralier, se auzeau din ce in ce mai
apropiate. Rachete, semnale vrijmase de legiturd, iniltandu-se
luminoase, biruind intunericul, se revdrsau in ploaie de aur si
stele colorate, nelinistind sufletele plugarilor.

Un troznet de vreascuri uscate surprinse pe lonel.

— Cine-i? Culcat, ci trag!

-—— Sergentul Udrea, patrula de flanc a batalionului de pe
dealul Soroca.

— Unde e batalionul ?

— Coboari in vale.

— Si inamicul ?

— Se retrage.

— Atunci, inainte, baieti !

Cilduzit de iscoade, Ionel porni pe urmele vrijmasului si se
intoarse cu treizeci de prizonieri, dupd ce le pricinuise pierderi
insemnate.

— Bravo, Smirindescule ! Am si te propun pentru decorare.

— Domnule General, sergentul Udrea s’a purtat admirabil.

— Vi propun pe améndoi, rispunse generalul, imbritisandu-i,
stringindu-le mana.

* * *

Rizboiul continua cu schimb de zile bune si rele, de odihni
plictisitoare si oboseli nesfarsite, de victorii strilucite si infrangeri
dureroase.

Germanii contra-atacau puternic. Trupele noastre se ingri-
mideau in defileul Oltului. Tunuri grele biteau tinutul, impri-
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stiind convoiurile, desorganizand unititile. Oltul era incircat de
cai morti, de cirute sfirdmate, de vite Innecate. Oamenii ingroziti,
purtind in cércd copii si micul lor avut, innotau in nestire. Proiec-
tilele cideau c3utind, parcd, fiecare omul. Ordine severe incercau
s restabileascd disciplina. Dar nu era usor. Disperarea populatiunii
civile descurajase trupele. Defetisti inconstienti intretineau svo-
nuri pornite dela bucatirii: trebue si ocupim pozitia dela Tilesti,
spuneau unii, ne retragem in Rusia, afirmau altii.

In pichetul Coti, la sud de piatra de frontierd 226, se strinsesera
ofjterii regimentului. Colonelul, curajos, amirit de situatie, dicta
la lumina unei limpi afumate, ordine pentru refacerea frontului.
Ofiterii obositi asteptau fird somn. Lungiti pe patul de scanduri,
din pichet, isi povesteau isprivile, sfarsind prin a glumi intre ei,
copildreste.

— Am adunat oamenii, spunea unul, am contra-atacat si am
respins un batalion de bavarezi.

— Eu midi, ce si vi spun, cind am venit cu compania si am
vizut dezastrul din defileu, am ciutat si salvez convoiurile. Am
gasit un tun de 53, am distrus citeva mitraliere. ..

— Te-am vizut mii, tocmai treceam podul, dar mid biteau
mitralierele pani ce-ai tras tu cu tunuletul... Va si zici tu erai
acolo.

— Eu,mi, eu... Tu cum ai scipat, Basarabescule ?

— Eu, mi, si vedeti. ..

Intre timp, Alecu rupsese tratativele cu Eliza. ¢ Nu-mi place
fata jasta, prea face marafeturi», declari el defrizat. _

In realitate, sfios din fire, purtdnd in fati povara unui nas
absurd, ridicol c4t o aluni, nu se arita deloc intreprinzitor. Venea
in fiecare seari la Ionel, retinut la masi, la joc de cirti. Rona ii
zicea camaradereste pe nume. Intr’o seard, sindrofia prelungin-
du-se firi sfirsit probabil, Rona sopti lui Ionel ci se duce si
doarmi aYituri, in camera lui Alecu, rugindu-l si-l retini péni
dimineatd. Dar Alecu s’a strecurat nevizut... Intilnindu-se a
doua zi, Ionel a intrebat pe Rona.

— A fost cuminte Alecu?

— Vai, ce intrebare. ..

Alecu insi l-a apostrofat, balbidindu-se, rimasi intre patru
ochi.
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— I-ascultd, ma ticilosule, esti om insurat, ce vrei si te faci
turc, eu ti-s prieten... M’am dus si te scap de incurcituri, si
n’audi cei de acasd ci triesti cu alta, pdcitosule.

Si au continuat si imparti pe din doud tot ce aveau.

Cand au plecat din nou pe front, Rona le-a oferit flori. Flutu-
rand batista in urma lor, in semn prelung de adio, a strigat dupi ei:

— lonel, Alecule, si nu mi uitati!

— Nu, nu.

— S#-mi scrieti !

— Da, da.

Mai térziu, Alecu a cizut pe cind conducea o patruli, sfartecat
de un obuz, ce l-a véinturat in zare.

* * *

Retragerea se isprivise. Frontul se stabilizase, rizboiul devenise
defensiv. Se dideau lupte crancene, cu granate, cu valuri de snge,
cu gaze ucigitoare, pentru a cuceri sau pierde o transee contra-
atacatd, recuceritd din nou.

Plugarii se obisnuiserd. Fatalisti, eroi, cu puteri de indurare
stribune, impletiti ca un gard viu' de-a-lungul transeelor, se inte-
legeau clitinand din cap, scuipind lung, privind aiurea, inruditi
prin dragostea primitivd de copii, de ogor, de vatrd, de aceleasi
indeletniciri, cumetrii si hore.

Birbosi, pimintii, asteptdnd de pretutindeni moartea, tiranii
dela Dunire se incipitanau si triiascd. Se agitau cu ochi infri-
gurati de viata lor umild, cu tresiirirea taurului ce se propteste
indéritnic, cu ochi bolovinosi, in poarta abatorului. Noaptes,
cdnd luna arginta, vrdjind cuprinsul, titucii, cum ii botezaser:
ofiterii, se topeau de dorul satului. Mergeau ticuti, luptau orbeste,
“‘ asteptau In santuri, murmurind rugiciuni simple. Deasupra lor
se indlta imens, ocrotitor, cerul instelat. Asteptau zorile, punind
toatd nidejdea lor in jocul de lumini si ape.

Dar dela o vreme, ziua sfirsea, desfisurind aceleasi viluri
negre. Doboriti de chin, de frig, de veghe, birbosii adormeau in
norol, intinsi si-i surprindd moartea crestineste, cu fata in sus, cu
méiinile Impreunate,

Cand soarele inveselea natura, inamicii, la o suti de metri unii
de altii, corespundeau prin placate infipte In prijini, purtate
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- deasupra santurilor, cereau alimente, ofereau tutun sau, intelesi,

inchizand ochii, se aprovizionau firi primejdie, la ore fixe, prin
oameni de corvoade, la sipotul ce se desira ca un fir de argint,
intre retelele de sirmi.

Dupi acest scurt armistitiu, dugmanii, cu citeva focuri trase
in véint, anuntau reluarea ostilititilor.

Ofiterii le cunosteau, le strigau pe nume.

— Venisi, Catarino?

— Am adus o giini, daci vi face trebuinti.

-— Vino 'ncoace !

-~ Dar la ce si viu.

-— 83 vid giina.

— Pii aici n’o vezi?

— Vino la cancelarie.

~— Nu viu, nu.

— Vin, fi, nu fii proasti.

— Nu mi tiu proastd, ce-mi dai?

— Cét ceri?

— N’o0 dau pe bani.

- Da ce'vrei?- Apropielte' cd 'nu'te' minanc.

— Unde mi duci... Fird trei perechi de pingele n’o dau.

Cu timpql, ofiterii, erau invitati prin imprejurimi, la joc de
cirti, civilii la mese comune, organizate de ofiteri ca si cum n’ar
fi fost primejdie‘'de moarte. In cataclisme, controlul constiintei
slibeste. Insurati sau nu, tineri si mai bitrani, militarii promiteau
cisitorii, se logodeau cu buni credinti, binuitd de sigur, dar care
salva aparentele, ferea de vorbe, justifica slibiciunile.

La Stresnicul, Ionel legase cunostinti cu doui domnisoare,
Rona si Eliza, refugiate sub ocrotirea mamei lor. Se pretindeau
functionare. Eliza convenea lui Alecu, in timp ce Ionel se invartea
pe langi Rona, tigincusd sveltd, cu ochi verzi, cu pir sburat de
abanos. Rupea frantuzeste, era curati si cocheti. Se vedeau des.
Surorile complotau intélniri, ferindu-se reciproc de surprinderi.
Indulgents, increzitoare, bitrana, coana Veta, mama fetelor, le
oferea dulceats, cafea si uneori chiar prijituri. Ofiterii rispundeau
procurindu-le zahdr, rom, slinind, cimisi englezesti, piei de
Zﬁprioari luate pradd de rizboi, mai de pret atunci ca bijuteriile

e azi.

-
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— Rona, cand vii si vezi unde stau?

— Dacd mi aduci inapoi. ..

Au venit iIntr’o noapte de iarnd, moarti de frici, infisuratd
intr’un cojoc ciobinesc, urmiriti de o haitd de lupi, singuri intr’o
sanie, trasd de cai scheletici, ce alergau, lunecind, spre casi.

Cand a privit-o la lumina limpii, Rona apiru lui Ionel ca o
mireasd furati dela nunti.

Fetele erau cunoscute de toti ofiterii. Dar, in calitate de aghio-
tant al regimentului, Ionel, avansat prin Inalt ordin de zi cipitan,
indestula familia cu alimente. Fu admis, inaintat si de Rona la
avansare exceptionald, in inima ei.

Totusi, fatd inteleaptd, nu scipa din vedere viitorul. Rizboiul,
cum bine isi inchipuia, n’avea si dureze cit lumea. Aflase, deza-
migitd, cd preferatul ei este insurat. De partea lui, cu timpul
fird s’o urmireascd, Ionel afld si el ci Rona pusese ochii pe un
locotenent de administratie mai copticel. I se piru mai sigur.
Dar continuau s se intélneascd, preficandu-se ¢ nu stiu nici unul
ce ascunde celilalt.

— Dar mai ticeti, bre, si dormim o leaci... ‘

— Lasd, md Alecule, ¢ poate o da'Dumnezeu si-om dormi de
veci... Spune mai bine cum ai scipat. ..

— Vi spun dacd vreti, dar dupd mine si nu mai povesteascd
nimeni.

— Ia spune, Alecule!

— Iesisem din Biita si md indreptam cu o mand de oameni
spre defileu. Mi apropiasem de Olt si md gindeam cum s#-1 trec.
Si cum mi socoteam asa, a triznit o boambi si m’a aruncat aici
intre voi... $i acu sd vd spun:

La popa la poarti
Zace-0 mitd moarti,
Cine-o ride si-o vorbi
S’c minéance coapti !

Incepuse retragerea. Regimentul lui Ionel, redus la trei patru
sute de oameni, ajunsese la Stresnicul langd Ploesti, unde se opri
pentru refacere, asteptdnd echipament, hrani si munitiuni.



PRIMII $I ULTIMII PASI 33

Pericolul se depirtase. Bombardamentul ajungea slibit, reper-
cutat de ecou, ca bubuiturile unei furtuni ce se potoleste. Deprin-
derile vietii obisnuite iesird din nou la iveald. Ofiterii, locotenenti
activi si de rezervi, stransi in cantonament de alarmi, se gospo-
direau, scriau la cei dragi sau jucau cirti.

Era prin luna Noemvrie. Se 'nserase. In tovirisia camarazilor,
Tonel glumea vesel, bine dispus de un pahar de vin. In rizboiul
modern alcoolul e mai necesar ca painea; te face s uiti trecutul,
inveseleste prezentul, aureste viitorul.

Deodati se auzird focuri de arma, plesnituri de gloante, fluiere
de alarmi. Toati lumea siri in picioare.

— Si stiti, fratilor, ci am cizut prizonieri !

Se impristiari, stingdnd lampa, imbulzindu-se ia usd, pitrunsi
de grija rispunderii, unde 1i méina datoria. Ionel, aghiotantul
regimentului, se indrepta spre locuinta colonelului. In drum se
intalni cu sergentul Paslaru care il linisti: ctiva soldati isi curitau
armele. Cum din cauza ploii armele ruginiserd si neavind unsoare,
oamenii, dupd cum invitaserd la teorie, trigeau céte un foc ca si
steargi rugina, provocind astfel un moment de panici.

" Linistit, inc4ntat ci nu era ce banuise, lonel isi astepta cama-
razii in mijlocul soselii sd-i puni la curent. Auzind pasi gribiti,
recunoscu umbra prietenului siu Alecu.

O nézdrivinie i trecu prin minte. Pitulindu-se in santul
soselei, strigd cu glas pitigdiat de neamt: « Offizir, halt!».

Efectul fu neasteptat. Alecu cizu triznit, dar siri ars, desme-
ticit de rasul inndbusit al lui Ionel.

— Ce faci glume de astea, idiotule... Mi boule, daci te
impuscam. . .

Pe front era acum linigte. Inamicul astepta intdriri. Din cand
In cand, se ficea intre posturi schimb previzitor de gigan;e,
obisnuit péndarilor de vii, care descarci pusca inainte dé a se
culca. In regimentul lui Ionel, perioada de refacere se prelungea.
Viata se statornicise monotoni. ~

Neavind ce face, ofiterii riticeau incoace, incolo, pe cidmp;
printre gridini, pe drumuri, impingind plimbirile pani in satele
Impristiate pe coaste. Dintr’o zi in alta, legau cunostinte cu familii
refugiate, ce se transformau curind, firesc, in prietenii intre-
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tinute de femei, cu atentiuni drigilase, pornite din chemarea
sexului.

Timizi la inceput, se multumeau cu tirinci, care aduceau de
véinzare cite un pui golas, tinut sub pestelcs, infipte, ribditoare,
firi grai, in mijlocul curtii.

*
* *

Ionel se purtase bine. Venit de curind la lasi, se prezenta
rinit, decorat, cilit de focul mitralierelor, de ger, de soare. Ofiter
superior, vorbea acuma rar, misurat, definitiv. $i daci, subloco-
tenent, plitea consumatia tuturor, pentruci era mic, acum achita
tuturor socoteala fiindcd era cel mai mare, Intre ofiterii mici,
stransi in jurul lui

— S& vie un cotnar !

— Un cotnar la domnul maior!.. repeta chelnerul refugiat
din Bucuresti, care stia si pretuiasci clientii. Dati-mi voie mi rog. . .
Care e paharul d-voastri?

Dar maiorul nu auzea, nu vedea nimic, sau vedea numai pe
Simonette.

Apirutd neagteptat, miraculos pe sceni, cinta acum cu aceeasi
voce acrisoard, dar hotiritd, gravd, cintece rizboinice, fluturind
nostalgic tricolorul patriei sale infritit cu al nostru.

« Quand j’vois le drapeau de la France,
Je renais a ’éspérance »

Si Simonette se retriigea modestd, cu satisfactia datoriei impli-
nitd, ovationatd, incilziti de aplauze rizboinice.

Dupi ce termind cheta — il faut bien vivre — Simonette se
opri in fata lui Ionel:

— Toi, vous?

Exclamari améndoi, sirutdndu-se camaradereste, in aliati.

Amestecindu-si amintirile, Ionel isi ceru scuze ci a lipsit dela
intalnire, povestindu-i pe larg, cat a fost de nenorocit, implorand
din nou iertare.

Simonette ii pistra inci, se vede, un pic de supirare.

— A P’age que vous aviez, 4 votre place, j'aurais escaladé le
mur. Ca ne fait rien... Venez me voir demain, deux heures. ..

— Pour aller au théatre? intrebd semnificativ Ionel.
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— Oui, mettre en scéne le dernier acte de votre comédie.

Nu-l jucari. Doriti indelung, arzitor, Ionel se repezi flimand.. .
si cdzu la examen. Nu trecu nici corigenta. Subiectul nu era greu.
Il cunostea ca pe api. Dar, printr’o ciudatd amnezie, nu si-l amintea
deloc.

i venea si se impuste.

— Allons, j’aime autant. .. — il consoli Simonette indulgents,
tu restera celui que je révais. .. mon amour de jeune fille. ..

Opirit de rusine, maiorul cobori scirile, cate patru.

Se lumina de ziui. Acasi, servitoarea, femeie necdjiti, cirni
cu poala in brau, spila scandurile in odaia lui.

Surprinzitor — nu se poate spune ¢ ca prin farmec»... Ionel
Isi regdsi memoria.

*
* *

Cornistul francez dela Chemin des Dames sunase incetarea
focului. Jocul masacrului se isprivise. Un «uraaa!s formidabil,
clocotitor, neintrerupt, inveseli globul dela risirit la apus, dela
miazd-zi la miazi-noapte.

Trenuri, convoiuri de vagoane amestecate, aduceau la vetrele
lor, flicdi cu capelele inflorite, aprinsi de dorul cdminului. Pe
unii ii asteptau vesti bune, pentru altii, abia acum incepeau neca-
zurile.

Tonel scipase intreg. Rana se vindecase fiari urme. Era bine
apreciat de sefi. Viitorul i se anunta prielnic. Dar nu este dat, se
vede, omului sd triiascd linistit. Primi in timp de pace, loviturile
de care il ferise in rizboi, norocul sau mai de grabd rugiciunile
Margaretei. Sotie credincioasi il astepta inchinandu-se fierbinte,
cind se auzea clopotul bisericutii din sat, cu Marioara lingi ea,
ingenunchiate dinaintea icoanelor:

« Doame, Doamne, adu pe titicu sinitos, acasi ».

Dumnezeu le-a ascultat ruga, dar i-a despirtit. Asa a fost
voia Lui. Tonel pierdu pe Margareta. Dupi ea, s’a dus d. Vasile.
D-na Smirindescu s’a mai luptat cétiva ani cu viata. Isi primea
mosafirii cu acelasi tact, cu acelasi ceremonial, tratdndu-i cu dul-
ceatd de sezon si cafelute potrivite. S’a stins fird suferintd ca un
pui de gdind. Rar se vizuse pereche mai potriviti. Regisor abil,

3%
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d. Vasile, condusese din umbri cisnicia, sugerand initiative cu
care ea se mindrea mai tdrziu intre cucoane, ocupandu-se de
gospodirie, gitind, cu timpul, méinciri dumnezeesti, al ciror secret,
bitranele il duc parci cu ele pe cea lume.

Taina acestei tovérdsii cinstite era simpld. Cei ce i-au cunoscut
au inteles-o, abia la moartea lor. Flutura poznasi pe buzele lor
de crin; se conduceau pe rénd, ferindu-se de nesocotinte, fird
impotriviri fitise.

Tonel i-a plans amar. Ii plinge si azi. De céte ori trece pe locu-
rile unde si-a risfitat copiliria, incetineste mersul. Fiecare pas
dezgropi o amintire. Cand vede Dunirea albastri se gandeste
induiosat, cd mama, ii lua apirarea de céte ori intérzia la scildat
cu strengarii de seama lui, ci desi nu prea invita carte, tata il
iubea, méndrindu-se ci o trecea innot la unsprezece ani.

Pierzand tot ce-i fusese drag, instali pe Marioara la Notre-
Dame in Bucuresti, se indepirtd cu sufletul plin de jale. Inaintat
colonel, comanda acum un regiment cantonat in munti, in tirgu-
sorul Pietresti, cu Insircinarea de a tiia lemne pentru armati.
Oamenii lucrau priveghiati de plutonieri. Ofiterii controlau munca,
organizau transporturile. Serviciul nu era greu, aerul sinitos,
biietii tineri. Seara o petreceau ascultind liutarii sau «artistele »
aduse de antreprenori si de soartd, pe meleaguri sirace. O comisie
englezd, din care ficeau parte si militari, afand de existenta regi-
mentului, a trimis o delegatie, si se prezinte comandantului gar-
nizoanei. Intorcand vizita, colonelul a invitat comisia la o masi
camaradereasci si fireste, pe fruntasii targului, cu care pinid acum
n’avusese nici in clin nici in manecd. Drapele infritite, argintirie
imprumutatd, bucitar special, pesti, fripturi, vinuri din belsug,
de tot felul, liutari adusi costisitor cu trenul, asteptau oaspetii.

Englezii nu vorbeau romaneste, Roméanii nu vorbeau engle-
zeste. La sampanie — cosuri de sampanie — se intelegeau binisor,
in frantuzeste, prin semne. Ofiterii roméni invitau pe Englezi la
culesul viilor: «toi... venir... can marson nous, struguri»...
ficind ména ciorchine, atirnati intuitiv de gétul sticlei. Un
cipitan englez, de marini, cinti neinteles pe nas, in rasuri abia
continute, o baladi, povestea unui scotian ce-si doinea dorul,
in largul mirilor.

— 54 ne cénte domn Colonel... si ne... cin-te.
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Colonelul prinsese dela varieteu, cuplete, pe care le zicea ca
Simonette cu voce plicutd, usor voalat, ce semina cu a lui nenea
Stefanache. Nu ambitiona si spargd geamurile. Cénti frazat,
melodios, sfarsind ultima strofi:

«Et le parfum de ce bouquet
« A fait mourir la marquise. ..

suit de toti in slava.

— Admirabil, domnule Colonel, il complimentd Liana — sotia
directorului liceului — dupi ce se potolird aplauzele, pornind si
se plimbe amindoi.

— Sunteti prea indulgenti.

— Dimpotrivd... N’am si te iert niciodati, de cind esti aici
n’ai venit si ne vizitezi deloc.

— Dupi cét am constatat si dumneavastrd trditi retrasi...

— Las’ mata — Liana era moldoveancd — crezi ci noi nu
te-am vizut la Bucuresti, la « Elefantul »? Era cat p’aci si te in-
vitim la masa noastrd, dar ne-a luat inainte o persoanai. ..

—Era. ..

— Verisoara !

— Da-ti-mi voie. ..

— Nu insist. . .

Liana Popescu era o frumusete nordici. Avea ochi verzi, bust
de impiriteasi. Radea, cu capul pe spate, ingreunat de bucle
blonde, lisand si se intrevadi o linie albd ca o spranceani de
lumind arct c3. Era imbricatd in negru, eleganti. Pirea ci-si iubeste
birbatul. Treceau pe stradd nedespirtiti, invidiati de tineret.

— Stii mata, triim retrasi... Gicd e profesor de matematici.
Altfel nu s’ar mai isprivi cu stiruintele... Dar si ne intoarcem
Ia masf, se uitd lumea la noi.

Societatea devenea zgomotoasi. Englezii scosi din ceatd
vorbeau maréind, monosilabic, din coltul gurii, stringind pipa
cu filci criminale.

~— Vous ton permission de tans, mon colonel?

— Olrai... muzic cearleston, porunci colonelul, minunat
interior ci stie englezeste... Permettez... Lady Popescu. Sir
Tompson. . .

— Médém. ..
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Plecari dansind. Rimasi singuri, d. Popescu mirturisi colo-
nelului:

— E intéia oard cind petrecem... Nu ne ducem nicidieri. ..
Nevasta, ca orice moldoveancd, e cu nasul pe sus...

— Are dreptate... Sunt atitea intrigi...

— Stiu, dar de noi si nu vi feriti.

Englezul, rosu ca un drapel sovietic, aduse pe d-na Popescu.

— Enchanté, médém.

— Mereci. ..

-— Permettez, . . interveni colonelul, Sir Tompson, Sir Popescu.

~— Enchanté !

— Asemenea !

Rémasi singuri, Liana radea si moari.

— Ce sd-ti spun, dragd, ai fost adorabil cu «asemenea». ..

— Las’ ¢ si tu nu-l mai scoteai din mersi.

—Si Colonelul cu Sir Popescu.

Ghiata se rupsese. Ciocnird. Erau prieteni.

— Vous tansé, Lady?

— TIes.

— Dar nu stiu 'decat valsul.

— Nuse poate, m’ai invitat trebue si dansezi, nu este asa Gicule?

— Domne colonel, nevasti-mea are dreptate!..

- Serios cd nu stiu. ..

— 5S4 'necercim.

— Daci vreti si mi compromiteti. ..

— Vezi ci merge?

— Nu vorbiti ¢& mi 'ncurc... Eu numir in gand... trei...
unu, doi... trei.

— Ha, ha, ha, esti adorabil. .. Uite la Gici ce satisficut e ci
mi distrez.

— Pe socoteala mea?. .

— Lasd ci nu esti asa timid. .. Pistreazi-ti reputatia... Cand
vii pe la noi? De ce nu esti mai apropiat?

— Asa?! zise colonelul stringénd-o usor.

— Nu tocmai, murmuri ea blondi, indoindu-se ca un snop
legat prea tare, mersi... am ficut trei tururi.

— M3 depirtezi?

— Nu, te apropii de sotul meu, protestd Liana, surizand
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enigmatic !.. Gicule, Colonelul ar fi dansat inainte daci nu l-as
fi oprit. S’a mai imblanzit. Hai s dansez si cu tine.

Petrecerea s’a isprivit la ziud.

Cand s’au dus la hotel, Englezii erau funebri. Colonelul a
condus pe d-na si d. Popescu, urdndu-si in glumi noapte buni,
Liana se intoarse citre birbatul ei. /

— Stiu cd-ti place si joci table. .. Pofteste pe domnul Colonel
la masid. ..

Acasd, colonelul gisi telegrama generalului, care-si anunta
sosirea pentru ora zece. Desmeticindu-se, scrise imediat d-lui
Popescu scuzindu-se, cerind aménare.

Rispunsul fu corect. « D-na si d. Popescu roagd pe d. General
sd le facd onoarea.. .».

In toate armatele sunt trei feluri de generali: - generalul
integru, serios, capabil, recunoscut de toti, respectat de lume,
nidejdea tirii; arivistul cel care «nu vrea si stie nimic»
si nimic nu stie; in fine, cel care devine popular prin toleranti.

Generalul Cobzaru era un specimen mai rar. Epicurian convins,
purta infloritd, in fatl, deviza: nimic fird cupi, fird Cupidon, fird
cuplete. Produs al ridzboiului, bine in totul, spicuind franceza, era
trambitasul scandalurilor din dormitoare, difuzorul anecdotelor,
nidejdea chelnirilor, adorat de Magdalene, proclamat de cheflii
«regele biietilor de viatd ».

Singur, alintat de soarti, demobilizat de femei, dupd ce in
lunga lui carierd cunoscuse un escadron, generalul ajunsese la un
punct mort: era vesnic amorezat si mahmur. Nu se mai putea
imbita, nici trezi. Era cel mai autentic descendent al cavaleriet
lui Murat, capabil si infrunte artileria, cilirind o sticld de sampanie,
agitind In aer, cu chipiul pe ceafd, cu sabia de capul ei, pantoful
lui Nutzi dela santan, si moari proclamind:

¢« Dieu et ma dame ».

6 ¢ e 4 e 4+ e & 2 e + a4 s e 2 & 8 o & ¢ o . s e« a

Cand trenul se opri in statie, punind in miscare impiegatul,
colonelul se prezenti generalului, care cobora treptele vagonului.

— Ce faci, Smirindescule?

— D-le General, serviciul in garnizoani. ..
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— Nu fi prost... Eu te 'ntreb ce faci si tu i1 dai cu poiezeaua

din serviciul interior... Pornird vorbind:
— Te stiam biiat destept. .. Asculti, monser, eu am fugit din
Bucuresti, si mi repauzez o zi, doud, la tine... Aranjeazi un

program in consecintd, pentru ora zece. La pranz nu minénc.
La ora patru rogi ofiterii si vind la cazarmi, vreau si le dau buni
ziua. .. Risfoiesc putin temele cu aplicatiuni pe hartd si pe urma
sunt al tiu.

— Am inteles.

— Asa. Acum: unde dorm?

— La mine.

— Bravo, mi!.. Dar nu cumva am deranjat-o... Ai?
— Nu sunt insurat.

— Merst, asta o stiam eu. .. Ceva noutate. . .

— In groapa asta?

— S84 te cred, ori imi ascunzi ceva?.. Nu te-am vizut de mult
la Bucuresti. .. Aici stai?.. Mersi, monser, atunci 4 quatre heures.

Programul s’a executat Intocmai. Dupd ce viziti oriselul,
entuziasméindu-se, ca orice bucurestean, in fata unei cisute cu
gridinitd, declarind ci pe onoare aici se retrage la pensie, generalul
intrebi:

— Dieseard luim masa cu ofiterii... si pe urmai. ..

— Domne General, am aceptat o invitatie la masi. ..

— Du-te sidniitos, biiete.

— 51 pentru dumneavoastri domnule General, firi nici o
obligatie. . .

— Ai ficut tu asta? Vin si te pup... Fird si vreau o si mi
culc de vreme. Dacid luam masa in oras, poate ne incurcam. Cat
e ceasul?

— Sase.

— Bun. La cine mergem?

-— La directorul liceului.

— Flori gisim?

— Nu cred, eu am adus dela Baciu.

~— Am si-i trimet dela Bucuresti... Unde sta?

— Mai e putin!

Erau agteptati. Usa se deschise numaidecit:

— O, domnul Colonel.
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— Da-ti-mi voie: d. G-ral Cobzaru, d-na Popescu.

— Scumpi d-nd, colonelul, prietenul meu, mi-a comunicat
amabila d-voastri invitatie. . .

—Si ne bucurim ci ati primit-o... Sotul meu... Gicule,
d. General... '

— Foarte onorat.

— Nu mai putin... Ah, ce flori!.. Aveti gridini?

— Sunt dela d. Colonel.

— Am si-] propun la exceptional... Cine doreste flori admi-
rabile si femei adorabile, s le caute In provincie.

Liana strilucea de fericire.

Moldovencele sunt gospodine: Sirmilute de curcan, vin alb
si te adoarmi, prepelite infisate, vin ros si trezeasci mortii,
prijituri. . .

Generalul era in elementul lui. Povestea anecdote piperate, pe
care Liana le asculta, plecind ochii feciorelnic.

— Ai auzit, Gicule?

Gicu le-auzea, ridea cu poftd, le nota cu gind si le plaseze.

— Doamni, incheie aprins Generalul, nu e vinul de vini, ci
dumneavoastrd divind. Nu stiu cum sa-t{i multumesc, d-le Popescu. .

— Noi vd riminem recunoscitori.

— S4 stiti, la Bucuresti, sunteti invitatii mei. . . Imi dati un tele-
fon si sunt al dumneavoastri. Ne-am inteles ? Vi duc la «Elefantul».

— Am fost si noi.

— Cunoasteti localul?

— 11 stie si domnul colonel, l-am gisit acolo cu verisoara.

— Bine, care vasizici ne-am inteles.

— Tii! Ce bomboani, ce femeie, domnule!.. Ce femeie!..
exclama in drum spre casi generalul.

— Sunt foarte bine améndoi.

— Fondanti, mi... Bravo, te pricepi.

— Directorul, nu eu.

— Aide, aide!.. Cu mine nu merge... Te papd cu ochii...

— O cunosc abia de ieri...

— Nu fi prost. . . Te cunoaste ea mai de mult, dela « Elefantul »,
n’ai auzit? Era geloasi... Apropo, cu cine erai, cu Simonette ?

- Nu, s’a terminat. ’
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— Parol? Atunci va si zici... Stai unde bem o cafea, am
chef de vorbid... Ce bomboand, mi, ce femeie ! Ea spune cu cine
erai la ¢ Elefantul » cind te-a vizut?

— Zau dacd o cunosteam.

— Bun, am inteles. .. Ai invitat-o ca s’o faci geloasi. .. Ei, nu
scumpule, ce sd-ti spun, ai fost mitocan... Asemenea femeie nu
trebue sd astepte. ..

— Domnule General, credeti-m# n’am nici un interes... A
venit cu cheta si a rimas, l4ngd mine... Pe d. Popescu l-am
cunoscut ieri. ..

— Dar pe Doamna?

— Tot ieri.

— Ei, bine, monser, eu nu mi laud cu ochiul cimpului, am
insd viziunea patului. Iti spun precis: e ceva putred in Danemarca
lui Popescu. ..

GH, BRAESCU
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Viata este o strecuriitoare cu giuri mirunte; numai oamenii
mici o stribat cu usurinti.

*
* *

Imaginatia are doi mari profitori: ipohondria si erotismul.

*
* *

Pesimismul este migrena voluptosilor.

*
* *

Ceea ce mi jeneazi mai mult la servitori e ci sunt oameni.

* .
* *

Este vre-o voluptate s# fii pierde-vari intr'o tari unde aceasta

e regula comuni?. ..

*
* *

Cand vorbesti cu un prost, cauti, din crestineasci bunitate,
si fii de o seami cu dénsul. Din lipsi de obicei vei spune insi
prostii atit de neasteptate, incit prostul se va speria de prostia ta.

*
* *

Auzind ce spun birbatii despre femei si femeile despre bir-
bati, sfirsesti prin a-i crede identici.

*
* *

Ascensiunea unui barbar spre civilizatie este un spectacol
mai dizgratios decit lunecarea unui civilizat spre barbarie.

*
* *
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Tocmai oamenii cei mai materialisti, care nu ar putea face
nici un gest gratuit in viata lor, nu vor si accepte finalitatea ace-
stei mari intreprinderi: Universul.

*

Idealul unui sirac e méincarea zilnici, ceea ce e realizabil.

Idealul unui bogat este fericirea, ceea ce e irealizabil.

Iatd nenorocul sdracului.

Femeia uriti se plange de asiduitatea birbatilor. Ea e tot-
deauna gata de a face un roman dintr’o vorbi galantd, sau de
a-ti recomanda, fati de lume, si fii mai putin indriznet, cind tu
cu multd caznd i-ai spus un compliment inofensiv.

*

Accidentul merge méinid in mana cu neindemanarea si cu
virtuozitatea.

*

Un loc comun este o idee mediocrd care a obtinut sufragiul
universal. El' este 'parola’de recunoastere 'al‘prostilor.

* *

Visim intotdeauna si strilucim tocmai unde ne lipseste darul.
#
Iubirea pentru périnti nu intrd in prevederile naturii. De

aceea ea formeazi una din poruncile Decalogului care a socotit
de prisos si ne recomande ijubirea pentru copii.

*
* %

Rafinatii scrisului pot si-si permitd libertiti fati de reguli,
dupd cum un om cu perfectd educatiune poate, firi sid dea gres,
sd nesocoteascd « codul manierelor elegante ». Neofitilor insi atit
scrisul cdt si politeta le apar incadrate intr’o disciplind de ca-
zarmi; $i e bine si fie asa.

*
#* *
. Femeile se bucuri de o virginitate vesnicd, bazati pe lipsa
de memorie.
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Sunt convins ci Mesalina se credea o victimi a birbatilor.

%
* %
Pentru un vinitor de femei, fiecare cucerire inseamni zece
cuceriri pierdute.

3%

Omul indrigeste tocmai defectul care-l1 pune iremediabil in
inferioritate. Méniosul se crede energic, lenesul—visitor, mes-
chinul — chibzuit, mitocanul — sincer, cocota — femeie de viati, si
chelul — intelectual.

Ingimfarea e atit de flimand4 inc4t mininci orice.

*

Burghezii care vid in Biserici numai un auxiliar al Jandar-
meriei nu sunt mai aproape de Christos decit comunistii.

*
* *

Egoistii pling cu plicere la cinematograf. Ca ne les engage a
rien.’

*
* *

Femeile sunt atit de obisnuite si se analizeze, incit cea mai
proastd, vorbind despre dénsa, sfirseste prin a-ti spune lucruri
inteligente.

i
* *
Singura iluzie care gi-a plstrat virginitatea de-a-lungul vre-
murilor: Moartea. -
*
* *
Metafizica este un lacit pe care il deschidem cu cheile cele

mai deosebite.

*
* *

Pasiunea invechiti devine nirav. Tehnica e in cistig, dar
vraja dispare.
¥*
* *
Broastele : privighetori cu aripile rupte.

*
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Sunt vechi familii cdrora nu le-a venit niciodati nobleta. Nu
orice vin imbitranind prinde buchet.

*
* #*

Slibiciunea desteptilor: solidaritatea prostilor.

#*
* *

Striinul giseste totdeauna ci femeile din tara in care se afld
sunt usoare. Imi face plicere gandul ci si prin tara lui trec striini.

*
* *

Ridicolul de a admira orbeste aristocratia are un echivalent:
a o uri orbeste.

*
* *

Spiritul omenesc e atit de mirginit, incit orice explicatie me-
tafizicd este vicioasi prin faptul ci el o poate intelege.
* * *
Satan e un demagog: promite mai mult decit poate da.

TEODOR SCORTESCU



OMUL CARE S’A INTORS

Am intalnit un erou de roman: e hamal in hale, scrie versuri
pigane, cu striciciuni lumesti §i ilumindri, si crede in Dumnezeu
cu fanatism — o credin{d numai a lui, nu tocmai usor de pitruns. ..

Sovii si-i spun pe nume. $tiu ci-mi urmireste scrisul. Stiu,
de asemeni, ci e bolnivicios de susceptibil. M’ar certa cu o pri-
vire de cline bitut, la prima intdlnire, daci i-as scrie numele
intreg, frumos si roménesc.

Mi-a spus in ultima_convorbire, presimtind parci fapta de
acum: mizeria pe care-o ‘ndur n’o dezvilui niminui! Eu i-am
furat-o de sub cuvinte, din priviri si din figura lui de rob iluminat
si scipat de toate citusele...

Ca si nu-l demasc fati de tovarisii lui de munci din hale,
care nu l-ar mai crede, cind le-ar vorbi de tainica infritire cu
duhu!l sfant si nici nu l-ar mai primi in mijlocul lor, daci l-ar
prinde ci nu-i os curat din osul lor de haimanale ale orasului —
cel putin asa am fost asigurat — am si-i spun eroului meu de
acum, conventional: Stan.

Un Stan pentru care se vor inchide toate drumurile, in cu-
rind, dacii va intédrzia ména care si-1 smulgi din el si din riticire. . .

Acest Stan al meu si al mizeriei era, acum zece-doisprezece
ani, elevul unei scoale elementare de comert. Sta in gazdi un-
deva, intr’o casi de oameni siraci de pe strada mea dela periferie.
Stan mi-a adus, intr’o dupd amiazi de sirbitoare, niste versuri.
Scrise de el, versurile. Am aflat, atunci, ci baiatul cu aventuri
nepermise sub pologul muzelor e fecior de tiran mort pe front,
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vitejeste. Cu alte cuvinte, era orfan de rdzboi. Mi-a vorbit, cu
destuld familiaritate, de citeva cucoane cu dare de méni din
oras. Ele ii purtau de grije. O dovadi: Stan le dispretuia profund. . .

Urmasul celui cizut in lupti se voia elegant, invita foarte
bine, avea frezd si visuri mari si era obraznic. O obriznicie de
fecior dela tard, destept si plin de el. O obriznicie a lui, de ménz
sindtos si zburdalnic, care nu-i sta rdu. Nu sta rdu, mai ales,
nasului cirn si in vént.

Versurile lui Stan cintau stingaci, dupi Alecsandri, satul,
campul si lunca, tilingile, izvorul cu suspine, trilurile de pri-
vighetoare, cocorii si multe alte nimicuri la fel.

Mai inainte de a incepe lectura, autorul a tinut si m# anunte
cid nu se impaci deloc cu viitorul ce-i fusese ales de generoasele
cucoane dela centru. Nu simpatiza comertul, din principiu.

— Cu pérlita asta de scoali elementari, la care m’au dat
babele din oras, ce-am si fiu? Vianzitor la un magazin...

— Daci nu te incintd perspectiva — putin suridzitoare, e
drept — n’ai decit si urmezi comertul superior. Numai cap si
putere de muncd| s ai. ..

— Si-asa ce ajung? Functionar la o bancd! Mare scofali. ..

Stan mi asigurase cu un gest de vointd, care-l smulsese din
descurajarea Iui de o clipd, cd viitorul e o problemi pe care o s’o
rezolve el singur si sigur. P4nd una alta, se hotdrise si dea exa-
menele de diferenti, la liceu. In urmai, o si vadi el ce are de ficut !
Oricum, asupra destinului se fixase. Nici o piedicd nu mai era!
Timpul numai, anii acestia care trec asa de greu il mai fineau in
frau., Altminteri, Stan ar fi fost in stare si dea toate examenele
o datd! Vorbea de ele ca de niste miruntisuri, fireste destul de
plictisitoare si de inutile.

Nici nu venise la mine si se lamenteze si cu atit mai putin
sd-mi ceard sfaturi. M3 ruga si-i spun ce cred despre versurile
lui si atat ! Un « atat » categoric, un fel de: fi bine si nu te amesteca
in afacerile mele particulare. . .

Stan mi interesa.

Iatd, mi-am spus, alt individ predestinat si lege coarnele
plugului de fracul impecabil al conasului de maéine, si faci — din
pécla satului natal, in atmosfera pretioasi a salonului ciocoesc —
un singur salt...
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Era inarmat destul de bine ca si parvini: calititi putine si
de medie, defecte multe $1 mirturisite. Nu din stingicie mér-
turisite. Cu constiinta fermi a recunoasterii si valorificirii lor.

Cum nu era multi minte, ar fi fost necesar numai un dram
de noroc. .. '

Au trecut ani, dela prima noastrd intélnire.

Aflasem, intre timp, ci Stan al meu a luat citeva examene
de diferentd, la un liceu oarecare din provincie. Mai tarziu, ci
e functionar si continui si invete, in particular. L-am aflat, dupi
ce-si ficuse stagiul militar, ajutor de arhivar la o judecitorie de
peste munti. Una din « babe » intervenise pentru el, la ministrul
de atunci. 5i acum o lund, Stan a publicat o poezie cu pisirele
si cring, Intr’o revistd pentru scolari. ..

Am spus, citind versurile, pentru Stan dela mine din gind:
bravo, biiatule, frumos — versurile tot proaste au ridmas, dar
asta n’are nici o importanti, din moment ce perseverezi si pe
celdlalt drum, al parvenirii. ..

Presimtisem c# va veni si mi vada'—'si ‘a-venit.

Era o zi de toamnd neurastenizanti — cum sunt toamnele la
margine de oras. Ploua —nu mai stiam de cind — mirunt,
patrunzitor, si era in casi un frig de pivniti. Tremuram langi
soba caldi, ca un bolnav pe care nu-l mai doare nimic. Frigul
se aduna si urca parcd din noi, din tristete si singuritate — o
singuritate in care orice gind era ca un hulub cu aripa tdiati,
ca si rimani legat de pimént. Noroiul de pe ulitele strambe
acoperise bolovanii de piatrd si spirturile de cirimidd, puse din
vreme si din loc in loc, pe I4ng# uluci, ca si poatd trece vecinii
dela unul la altul sau dela un capit la celilalt al strizii. Nu stiai,
plecand de acasd, dacd ajungi cu bine in oras. Vantul smulsese
ultimele frunze uscate din copaci si incerca — nipustit si el
o dati cu ploile, peste mahala — si incurce, si rupd cricile si
ramurile pline de ghimpi si parci de bube, profilate pe cenusiul
uniform al cerului: negre, subtiri sau noduroase si frante, smu-
cite intr’o abatere firi popas. Parcd erau niste suflete risucite. . .

4
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Cineva mi-a .spus—era la prinz-—c# un necunoscut di
tircoale de mult pela poarti. Un sirac in orice caz, pitruns de
burniti péni la piele si poate fliménd. A vrut de citeva ori si
intre si n’a avut curaj. Un cdrutas sau un hamal, dupid imbri-
ciminte. Un om destul de cumsecade, dupi felul cum priveste
si cum se miscd. Oricum, face impresia ci pe mine mi cauti,
dar nu-i sigur daci mai stau ori nu acolo.

Fireste ci l-am chemat induntru,

In adevir : un hamal sau un cirutas, dupi imbriciminte.
Plouat, murdar, peticit, plin de noroi de sus pand jos. O méani
mare, cripatd, umedd, soioasd si o figurd prelungi, palida, biciuitd
de vant — nu mai putin murdar.

Mosafirul a surds amar —mai mult o strdmbiturdi —si a
ingénat:

— Sigur, eram sigur ci n’o si md mai cunoasteti...

Ciand l-am privit in ochi, atent, am avut o tresirire:

— Stan, copilul cu frezi si cu visuri, de odinioari. ..

Sta pe scaun si ingina fird rost — poate si el tot asa de im-
presionat ca §i mine:

— S3 nu vd supdrati ! 5S4 nu vd mire prezenta mea si « forma
asta exterioard », in care mi prezint acum, dar... Nu indrizneam
—de céteva ore umblu pela poartd si nu indrizneam si viu si
sd vd supdr... Vi cunosc de mult si un om bun, care intelege. ..
Nu sunt eu primul si nici ultimul care vine si... La urma urmei,
eu trebuia si viu! Nu stiu de ce, dar trebuia...

Ciutase cuvintele.

Ciuta, mai ales, si se faci mic pe scaun — cit mai mic, mai
strdns in el, dar si mai stipin pe glasul ce-i tre  ura.

Cum mi-era imposibil si spun ceva, Stan m’a privit lung,
cercetitor si a ridicat din umeri, in cele din urmi, cu un gest
de renuntare, de pirisire.

— Uite, vedeti, asta-i viata...

Mi uitam la el, prin pdinjenisul genelor umede.

Ambitiosul de altidati s’a simtit umilit, poate, de induio-
sarea pe care nu mi-o putusem stipini si s’a rdsucit in el, nu
fird efort.

— N’am venit —a continuat Stan, cu ochii in pimant — si
vi cer un ajutor,sau... Nu mininc, nu mi-e foame! N’am venit
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sa fiu poftit la masi. Asa ci: mersi, nu mininc! Si nu credeti
ci indur mizerie, daci mi vedeti asa si... eu nu mi plang!
Adevirat, am spus adineauri ci: uite, asa-i viata... ca sd ne in-
telegem ci n’am nevoie si se amestece cineva unde nu-i fierbe
oala! La o adicd, asa-i soarta si «destinul » omului — ci eu, si
vedeti, pe drumuri multe am ajuns aici, la o fericire care. ..

Ticuse incurcat, cu gestul omului ce nu giseste cuvéntul
care si exprime, integral, *gandul ce-l friminti. Brusc, a intors
capul si m’a intrebat, cu o flacire mici si repede in priviri:

— Credeti in Dumnezeu?

L-am intrebat, tot asa de direct:

— Dar dumneata crezi in mine?

Stan a tresdrit, derutat. Nu se astepta la asa ceva. Binuia ci
i-am fintins o cursi. M’a privit piezis. Térziu, abia deslipind
buzele:

— De ce?

— Pentruc# vreau si te rog si ai incredere in mine, ca intr'un
frate mai mare. Pentrucid vreau si te rog si renunti la mandrie
si si-mi spui cinstit, firi jen#, fird gind ascuns, ca dela o inimi
la alta inim3 de om: ce-i cu dumneata?

Stan si-a dus palma la frunte si a ticut —a ticut cu incipi-
tanare. Am Incercat si-l trezesc in el pe copilul de altidati, pe
ambitiosul cu visuri mari, care mi asigurase ci are viitorul in
palmi. Voiam si gisesc in sufletul lui o coardd care si vibreze
altfel, s3-1 cresc din amintiri pe adolescentul de ieri si si-1 pun
fatd in fatd cu epava de acum. Speram ci numai asa o si-1 pot
smulge din mutenie si din incremenire. L-am rugat, am ciutat
un cuvint tare, care si-1 rineasci si si-l oblige si reactioneze.

S’a multumit si ingine vag:

— Mai mult nu spun... Vara am de lucru in hali. Le dau
ajutor la clirutasi, si incarce sau si descarce, si la negustori: si
ageze marfa pe tarabe si in magazii. Sigur, toamna, cum e acum,
si iarna, mai ales, o duc mai greu. Ce si-i faci? Soarta si « de-
stinul » omului, cum s’ar spune. Asta-i §i... mai mult nu spun...

Peste cateva clipe si din nou iluminat:

~— Pentru altceva venisem: si vi citesc niste versuri personale.

Se adunase tot in privire — o privire umeds, calda, rugitoare:

— Da? Si vi citesc? Multumesc. ..
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Stan s’a descheiat repede la haini si a scos din sin, cu gesturi
nervoase, pline de nerdbdare, un pachet legat cu sfoard multd si
in cruce.

— Poeziile ! Opera mea personali! Oriunde ma duc, pe orice
vreme, le port cu mine. Mi-e fricd s nu mi le fure cineva! M’ar
nenoroci. . .

Jos, pe covor, din jurnalele desfisurate, s’au adunat doud
grimezi de manuscrise: toate versuri, toate scrise frumos, rotund,
cu grije. Numai cu atat rimisese fostul elev dela scoala elemen-
tard de comert: cu gustul unei caligrafieri armonioase. Mi in-
trebam, privind paginile inflorite: cite ore, furate din somnul
lui trudit de céine al orasului si citd incéntare, catd multumire
de sine si catd dragoste de slovid, ca si mai poti transcrie, cu o
mind asprd si murdard, butucinoasd, atitea strofe In care ti-ai
presimtit si-ti crezi sufletul mérturisit in cristale si armonii. ..

Trece turma cu tdldngi,
Suflete de ce mai plingi?

Omul de l4ngi mine incepuse lectura cu un glas aspru, col-
turos, de ceartd sau de imputare. Cu fiecare vers, parcd se lua de
piept cu cineva, un dusman invizibil, desi poeziile pe caremi le
citea céantau, la fel, un sat cu lund, cu floricele suave si drigi-
lage, cu norisori ce plutesc lin, ca niste lebede sau cu fantani
ale ciror cumpene, fireste, se profilau in zare.

Cénd m’a intrebat ce cred, cu spaimi ci opinia mea o si-i
spulbere visul, dar sicu un inceput de speranti in lumina ce-i
tremura pe figura prelungd, am avut impresia ci toti locatarii
«Azilului de Noapte» s’au adunat, umir la umir, Iangi Stan, st
l-am auzit — limpede si aproape — pe bitranul Luca: sufletul
nu se poate vindeca totdeauna cu adevir. ..

L-am mintit pe Stan:

— Foarte frumoase versuri; ai ficut progrese mari. ..

L-am mintit cum ag fi lisat, in trecere, un gologan in palma
unui cersetor. ..

Incurajat, Stan si-a tras scaunul langd mine si mi-a spus ci
mai are ceva si-mi citeasci — firi indoiald, ceva mai frumos,
mai serios si mai profund: o poemi cu el si Dumnezeu !
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— Pentruci, si vedeti: eu m’am convins ci Dumnezeu e tot
si noi nimic. Stiti cum a spus lisus? Fericiti cei siraci... Uce-
nicii Lui au fost siraci ca mine. Nici nu se uitau bogatii la ei, de
frici si nu-i umple de pidduchi. Tot aga au ficut si babele mele
dela centru, cind m’am dus si le spui ci pe mine m’au ajutat
péand acum, dar pot si doarmai lini§tife, de azi incolo, ci nu mai am
nevoie de ele. Adici, si vedeti: a venit o servitoare si mi-a spus:
fugi, mi, ci ne umplide piduchi! Se face asta? Nu se face! Nu
m’am supdrat. De ce si mi supir? Am zis: fato, citeste cuvéntul
Domnului, ca si nu te mai sperii de pdduchi, ci fericiti sunt cei si-
raci cu duhul — siam plecat. Asta-i: Dumnezeu e tot si noi ce sun-
tem ? Spinoza afirmé ci. . . Am o strofi, in poemi, in care-i rispund.

Mi-a citit-o, o datisi inci o dati, silabisind cuvintele, ca si
le pot despica bine toate intelesurile.

— Nici nu poate fi altfel, pentruci...

O alti strofi-argument.

— Desi Spinoza, care — cum am spus eu in strofa asta...

Stan il amesteca pe filosoful evreu, cu. .. dar mai ales fird rost,
in toate versurile lui, Intr’o impletire ciudati de iluminare si
incrimindri, cu gandul in salturi si tumbe surprinzitoare pe toate
trapezele unei mistice clementare, smulsi nu numai din logici,
dar si din Invititura limpede, inviluitoare, a Scripturii. In fie-
care strofd era o-aliturare bizari de cuvinte ce nu reuseau si spuni
nimic in fond —un fel de bolboroseald in transd, in care Spi-
noza apirea ca o obsesie. De unde-i rimisese numele acesta in
minte? — pentrucd, pentru Stan, nu era altceva decit un nume —
din ce convorbire sau din ce pagind de carte, gisiti prin rafturile
cu carnete ale negustorilor din hale sau prin lada cu vechituri
fard valoare, a unui anticar ? Niciodatd nu citisem si nici nu ascul-
tasem aiureli asa de goale si de simptomatice.

L-am prins de umeri si l-am scuturat, m’am uitat in ochii
lui atent, addnc — abia acum atent in adevir la ce spune, la locul
fira tintd al privirilor si la tremurul buzelor. Figura i se colturase
mai mult i imprumutase parcd alti coloare — ceva care mi-a
adus aminte de tirind si de descompunere.

Incepusem si intrevid drama. ..

Am inteles, mai ales, cd l-am pierdut — ci orice tentativi de
salvare ar fi inutili.
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Viata mi-1 furase, ca si mi-] intoarci, dupid atita vreme:
epavi...

Am lisat, ca o renuntare, fruntea in palme si l-am rugat si
continue lectura. Trebuia si duc povestea pani la sfarsit.

In poema cu Stan, cu Baruch Spinoza si cu Dumnezeu, e
vorba de un copil dela ’garé,Aorfan, care vine In marea cetate a
pierzirii. Eroul se viseazi cu stea in frunte si crezand ci «el e
tot s1 Dumnezeu nimic », pleaci dintr’o cetate a pierzirii in alta,
din desfrau in desfrdu — «robit de vitii si desfitdri». Bolnav,
in cele din urmi si «distrus moralmente », copilul are norocul
si intilneasci un mdintuitor, sub vestmintul (destul de curios
descris) al unui preot invitat, care-l va salva, vorbindu-i in ca-
teva sute de versuri despre Dumnezeu si ficidndu-l responsabil
pe Spinoza de toate nefericirile si riticirile de pand atunci, ale
noului siu discipol.

Poema avea dupd cum era si natural, o apoteozi: pociit,
spilat si vindecat sufleteste, eroul se face hamal in hale, pentruci
numai acolo e nevoie de cuvéntul lui vestitor de minuni. ..

$i asa, ascultindu-l Stan pe invitat si certdndu-se cu Spi-
noza, s’a incurcat un fir de pir in rotitele de sub frunte...

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU



MINTATURA

Pipusa care a vidzut cerul intr'o seari

A inchis ochii inspdiméintati

Si nu i-a mai deschis niciodati.

La tample i1 ard luméaniri mari de ceari.
Pe pleoapa ochiului inchis

Se lasi umbre de somn §i vis

Din file de carte au cobor’t de veghe
Feti frumosi cu haine colorate de hartie
Un miel-desen mitasa rochiei i-o sfasie

Moartea pe-un cal de lemn a stribitut mii de leghe
Prin cimitire cu soldati de plumb eroi

S& ducd sufletul pipusii ingerilor inapoi.

Dumnezeu, glumet ca Mos Criciun

A iesit la poarta cerului in clinchet de ugi

Si a spus — cu zédmbetul lui cel mai bun —

Vestesc, ca sd se stie 'n alte dati
Cd nu e cerul casi de pipusi.

Cerul e-o pesterd mare si rece

Din care picurd singurititi

Si numai pasul meu prin intunerec

Dela ’nceput, incolo si 'ncoace va trece. ..



EV MEDIU

I

De ce s’a lisat atata liniste dintr’o data?
Unde mi-au fugit servitorit

Cu ogarii vantului de Nord

Ce toatd iarna mi-au litrat sub obloane?
Se face azi primivard?

Nu vad pasiirea albd cu rivasul in cioc. ..
E oare'multd' vreme'de cind soarecii
Rontie portretele strimosilor ?

Unde sunt trubadurii?

Nu le aud pasul la marginea padurii. ..
Ront... ront... s’au dus in fundul piméintului
Sé-si culce la cald florile ochilor si tainele

S1 soarecil le-au ros versurile si hainele. ..

Senioru-i plecat spre noi victorii.

Se vor intoarce mai bidrbosi decit au plecat
El si curtenii. ..

Greere, n’ai vdzut un paj blond

Dand tarcoale castelului?

Luni, muti-ti trena mai departe. ..
Florile din vale te asteapti...

In noaptea asta

Voi cobori iar pe scara de mitase.
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II

Nu te supidra nobile sof.

Se repetd povestea de acum cinci sute de ani:
Tu ti-ai lustruit armele,

Eu st cu pisica mea

Ne-am tors scirile de mitasi.

Ati speriat pidurile cu tropotul cailor.
Dupi ce ai plecat tu

Au venit doi soli si mi intrebe sfios:
«Seniorul incearcd iar vitejia
Barbosilor din miazi noapte? »

(Unul era tinir si frumos).

Nobile sot, eu nu mai vizusem iarba
Din valea castelului

Servitoarea mi-a spus ci-i seamini
Catifeaua cu rochia mea de sirbitoare. ..
Am socotit ci nu e nici un riu s’o vid.

Tu esti atdt de intelept, trebuia si-mi spui

Ci, noaptea, haiducii cu plete blonde

Gonesc pe caii intunericului. . .

Eu credeam ci luna si-a sfésiat trena in copaci.

Nobile sof, nu te supira. ..

M’am speriat de pisica din turnul castelului
Credeam c¢i am nimerit noaptea

Cand dracii minanci luna.

Tu nu mi-ai spus care e noaptea aceea. ..

Toate lucrurile nu s’ar fi intdmplat
Dac3 tu mi-ai fi vorbit mai mult. ..
Eu nu stiam. ..

Cineva a venit si mi apere

Si a plecat.

M’a rugat si-i intind a doua noapte scara
S% vinid si-mi deschidi odaia,

%
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S4 nu intre spiridusii cAmpului

Noaptea cind las ferestrele deschise.

M’am géindit ci scara o am

Si cd nu vreau si mi viziteze spiridusii cAmpului.

Descéntecul a tinut mai multe seri.

Réul s’a supirat pentrucd nu-l mai lumina luna.
(am rugat-o eu sid se ascundi

fiindci mi-era fricd)

S4 nu crezi raul, te-am rugat, bunul meu sot...
Tu totusi te-ai supirat

Si ai ucis nemilos toti puii pisicii

Care niscuse in dimineata aceea.

I

Domnits, descind din zilele tale. ..

M4 recunosti?

Ticerile mele sunt pline

De acel prelung geamit de clopot ce vine
Din cenusiul noptilor de burguri medievale.

Raul dela poarta castelului tiu

Isi intoarce din moarte freamitul spre mine.
Cénd oamenii mi lasd

Nu stiu pe unde intrd si-mi trece prin casi
Procesiune ticuti de miresme streine,
Asfintitul imi azvirle in fereastri

Praf colorat de spulberate baldachine.

Primivara mea e ’nsingurati

(Seniorului ii place si se bati)

Atunci brodez lungi voaluri cu stele

Imi imbrac cele mai frumoase rochii,

Cu un stilet de aur zgirii in praful gridinii
Versuri pe care mi le furi vantul

Tineretea mea se destrami in funigeii luminii. ..
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Imbitranesc ca tine, domnitd ticutd,

Cu florile albe ce se vestejesc in glastrd,
In melodii lente simt cum se siruti
Cerul meu cu cerul din fereastri.

Toamnele imi fluturd la geamuri prea devreme
Steaguri ruginite de arami...

Cite un strimos si-aduce aminte de ceva
Si-mi bate cu degetul in portret si mi cheme.

v

Vom ajunge o dati cu seara

In burgul pustiu de peste piduri.

Pe campiile acestea au trecut blonzii trubaduri
Acordindu-si dupd ritmul stelelor luth-ul.

Linigtitul drum fird oprire

Pe care se odihneau din cind in cind, grele
Umbre' de ‘porti si 'turnuri''de’ castele."".
Tirile n’aveau hotar pentru cintecul
Vesnicelor pleciri.

Cruciade fumurii se destrimau

In ceata noptilor venite prea de vreme
Cavalerii adormiti sub brazii ‘nal{i visau
Cupole de lumini dinspre Soare Risare.

Domnite palide cu fruntea inchinati

Sub aurul vechi prea greu al pirului germanic

Sedeau ore lungi la fereastrd — incremenite pisiri de ceari —
Privind cum adoarme dimineata’n zi

Si ziua 'n seard. ..

In pidurea cenusie

In care pasul nostru cade firid sunet,

Daci am zgiria scoarta pietrelor,

S’ar auzi iar tropotul ostilor si dangitul clopotelor
Din lupta ce s’a dat in anul una mie.



TOAMNA

Nu astepta.

Nimeni nu va veni si-ti bati la usi

Nimeni iIn seara asta nu mai trece

Pe potecile ude, prin ploaia rece

Nimeni nu mai indrizneste si treaci

Prin dansul ciudat al frunzelor zgiltdite de vant.

S’a ficut atit de frig in casa ta

Ai uitat si inchizi bine fereastra

Serpii singuratitii s’au prelins pe sub ea.
Singuritatea abureste Intdi oglinzile

S3 nu-ti mai intoarcd imaginea

Pentrucd ea stie cd Narcis a murit fericit
Innecat in fundul fanténii.

Ti-e frici de propriile tale méni

Pe care le tii una intr’alta. \

Ti se pare ci din ele un diavol a cioplit cu daita
Serpi inghetati, hapséni.



CANTEC

Poti s& mergi oriunde —

Nimeni nu te va intreba:

Drumetule, ce-ai ficut cu viata ta?
Serile tale nimeni nu le cunoaste
Vracii bitrani nu le citesc in zodiac
Semnele cerului nu-s ficute

Pentru mersul tiu buimac.
Singuritatea ta nimeni n’o_stie

Vintul trece pe lingid ferestrele tale
Spulberind frunzele.

Véntul fluerd de urit.

Casele 1si trimit visul de fum spre cer
Dar portile cerului sunt de fier

Si fumul se cerne inapoi.

Atunci se lasi noaptea peste copacii goi. ..

Povestea lumii se tese pe langi tine

O tes niste vrijitoare striine.

In plasa lor

Capul tiu nu va striluci ca un meteor.
Oamenii gonesc pe drumuri pustii
Fugind de moarte.

Dar moartea 1si reflectd chipul in oglinda zirilor.
Frunzelor nu le pasd ci mor

Sevele serpuesc pe sub pdmént speriate
O pasiire a murit in zbor

Si corpul ei greu si ud in usa ta bate.
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A fost odatd un print hirsut

Care n’a vrut si creadd in somnul piméntului
Sub biciul lui se spulberau copacii

In cele patru ziri ale vAntului

Azi serpii si-au ficut cuib in inima lui de lut.



CALATORIE

Florile sddite 'n semicerc

Nu se simt bine in gridini.

Visul lor le creste in sdlbateca poiani
Unde salamandrele cu solzi de aur
Vrijesc in fiecare noapte luna

Si in fiecare noapte

Vine-un' cildret trimis de moarte

S3 le coseasci, una cite una.

Oamenii in fiecare noapte

Isi fac bagajele si pleaci. ..

Trenuri negre fug peste cimpii
Pand le destrami zorile

In prelungi esarfe fumurii.

Oamenii gonesc cu moartea 'n urmi
Fiindci fiecare noapte

Oamenii se tem

De un vechi blestem

Care spune c3, odati, dupi asfintitul soarelui,
Toti vor prinde ridicini ca florile.

La fiecare geam

Ochii lor lucesc perechi ca ochii animalelor

Trenul fluerd prelung la cotituri. ..

Pe portile castelelor pirisite

Ca niste pajuri de zipadi se desfac aripile ingerilor de straji.
Plopii viruiti cu argint

Lumineazi drumurile neumblate. ..

De multe ori cilitorii cupringi de vraji,
Uitand ci au fugit de moarte,
Coboari si se ’nfundd cu pasi rari in noptile brumate.



M I T

Pe care drum din Nord trece omul blond

Cu plete arzand in amurgul de scrum al noptii polare
Ce ursi morocdnosi, adormiti sub zipadi

S’au ridicat la cantecul lui in doud picioare?

Care sunt cerbii cu ochi de nestemate

Care-i plgesc in urmd cu pasi de céini?

Unde este regele tinir, regele hai-hui

Al cdrui 'cantec se izbeste' 'n  muntii Inghetati

Si cad cascade de cristale sfirdmate. ..

Unde este regele tindr din tara amurgului etern?

Nordul doarme adénc, deasupra lui

Zipezi nesférsite, lente, luminoase, se cern...
Laponii mict s’au ascuns ca cértitele sub pimént
Coarnele renilor in lumina focului

Trag pe pereti umbre de crengi bitute de vint,

Ghetarii cilitoresc spre Sud

In procesiune ticutd, incruntati. ..
Pasii omului blond in ticere se aud
Cum scértde in zipada neumblati.

O, spuneti-mi pe care drum din Nord
Trece omul blond care cintd victorios
Peste somnul trist al pdmantului
Si nu-i pasi ci e singur?
ANISOARA ODEANU
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-——- FRAGMENT —

MAI, O MIE NOUA SUTE TREIZECI SI CEVA

N’am de gind si-mi Incep povestea, cu anii copiliriei. Mai
intai, pentruc n’am avut ceea ce obignuit se numeste « copilirie »,
si al doilea, pentrucid mi-ar trebui ani de zile ca si ajung la cei
37 pe care ii am azi. '

Azi, clnd, ! dupd o6 ‘maturd; chibzuintd—==cum, se zice (in
realitate, dupd nesfarsite ezitirl) — m’am hotirit si-mi notez «im-
presiile » despre mine, despre altii si despre viati.

Eu n’am scris in viata mea decit cirti postale ilustrate. In
meseria pe care o am (arhitect N.R.) m’am exprimat totdeauna
prin linii si uneori prin cifre. Nu md mir prin urmare, de ce mi
se pare atit de curios si mi vid agezat la biroul meu de pe care
au dispirut plansetele de lemn semit (zic asa, fiindci e plin de
pistruii « pionezelor » infipte in el) ca si faci loc unui caiet de
dictando cu 200 de file, cu scoarte frumoase de carton si cu eti-
cheta rotunjitd la colturi si lipiti frumos la mijloc.

Cu eticheta asta a fost o incurciturd intreagid. Nu stiam ce si
scriu pe ea. S3 mi iscilesc pur si simplu « Cristian Georgescu »
(curios! pe o etichetd de caet de dictando nu m’as putea totusi
iscali decat « Georgescu N. Cristian ») sau si scriu mai intdi. ..
« Caiet pentru...» asa cum scriam pe vremuri, pentru Limba
Rominj, pentru Latini, sau Matematici. . .

« Caiet pentru. .. »

Pentru ce, in fond?
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Ce nume poate s aibd ceca ce va cuprinde caietul acesta, cand
va fi scris panid la ultima fila? Cici va fi scris pani la ultima fil3,
chiar dacid ultima frazi va fi ortografiatd cu un punct de singe
inchegat.

M4 uit la ce-am scris si constat c¢i n’am fost destul de clar.
N’am vrut si spun ci in intentia mea, azi — cind debutez in
fata primei pagini (ce moale e pagina asta, peste teancul celor-
lalte cind dai, asa, cu mina pe eal) — este si md sinucid, sau si
scriu pand mi sinucid. Am vrut numai si spun cd hotirirea mea
de a-mi scrie « Jurnalul » (am g#isit ce si scriu pe etichetd: « Jur-
nalul meu ») este foarte serioasd. Atita tot. Chestia cu punctul
de singe mi-a venit asa, nu stiu de ce si nu vid nici un inconve-
nient, daci —in loc de singe — punctul o si fie de cerneald
Antracen 4001 (cu de-asta scriu).

#*
* *

M’am oprit putin din scris ca si-mi aprind o tigard si operatia
a durat cam mult, deoarece, — in ceasurile destinate, de-acum
inainte, scrisului,/=+am decis'sd nu mai fumez decdt tigdri rdsu-
cite, fiindci asa am auzit cd fac toti scriitorii cind « compun ».

Asta pe care o fumez acum, e prima tigard de acest gen si
nu sunt incintat de loc de ea. Imi trimite tot fumul in ochi.

Va si zici, unde rdmisesem ? Dar parcd are vre-o importanti
unde-ai rimas si ce urmeazi?! Cind e vorba de viatd poti si
incepi de unde vrei si si continui de unde poftesti. Ea (viata) e
ca maimutoii dia de celuloid cu plumb in miruntae. Cum fi pui,
tot in picioare vin... Ea, la fel... Ori de unde-o iei, tot viatd
e... (Cred ci nu mi pricep la comparatii. Am citit altele mult
mai bine in Viky Baum.)

A, da! Mi-am adus aminte, ideea cu care am pornit. Spuneam
cd n’am si-mi incep povestea cu anii copiliriei. $i spuneam asta,
tocmai ca si explic de ce o voi incepe prin a povesti o amintire
“din copildrie. Una singuri. De cind aveam vre-o 12—13 ani. Eram
la vie la noi, intr’o seari pe la sase. Toatd dupd-masa mi bituse
tata la table. (Asta a rimas pani azi una din marile lui pliceri, .
dar azi il bat eu, fiindci el e bitran i ochelarii lui crapi de dioptrii
si eu fur la «luat» sifac «porti» cand vreau si citesc zarurile
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cum imi convine. In zece ani, n'am dat o gheli. Din ziua cind
a esit el la pensie.)

M3 bituse fiindcd avea noroc si eu nu eram deloc atent la
joc. Mi gindeam tot timpul la Mariana, fata unui proprietar,
vecin de mosie cu noi, unu Iancu Pavlovici, fost primar, fost pre-
fect, fost deputat, fost senator... Omul &sta era numai « fost ».
Avea lantic de aur la ochelari, barbison ca Doctorul Jugureanu,
cupeu si doui fete. Pe Adela care era miritati la Paris si pe Ma-
riana care venise tot de acolo, si-si petreacd vacanta la tari.

D. Pavlovici, fiindcd era viiduv si triia cu servitoarea (Sultana,
care ficea mucenici buni si avea golduri mari), o diduse pe Ma-
riana la pension la Paris, ca si stea la sora ei si si se «civilizeze »,
cum zicea el cind venea pe la noi.

Mariana avea 14 ani. Nici trestiile de langi lacul lui Madam
Piraianu (care avea dinti de platini si moari cu motor) nu se
mlidiau cind le méngaia vintul, ca Mariana cind mergea. Fiindci
ceea ce te izbea mai intdi la Mariana era mersul. ..

Avea un mers agaa... parci nici nu mergea. Cred cd par-
fumul, daci jar \putea umbla,, ar merge cu pasi ca ai ei.

Mie — de cite ori o vedeam — imi venea si mi fac mic, sd
mi lipesc de pimént si si mi tirisc pe urmele ei ca un sarpe
pe urmele unui céntec.

O iubeam, ce mai incoace si incolo! O iubeam de patru ani,
dintr’a treia primar, si ista era marele meu secret.

Dar, la virsta mea, dragostea — pe vremea aia — se trata cu
unturd de peste. As putea,asa dar,sd spun ci am iubit-o pe Ma-
riana — din acest punct de vedere — kilograme intregi. $i firi
limée cateodati. Ci la tari se giseau greu si, pe urmi, Tante
Octavie, care sedea la noi ci-si pierduse banii la Monte-Carlo, fura
limaiile seara din sufragerie ca si se spele pe ochi cu zeama lor
amestecati cu albug de ou.

(Tante Octavie manca si carne crudd tocatd.) Dar, cu toati
untura de peste, eu tot slibeam. Fiindci mai era si dorul care
consuma tot ce cistigam dela ea.

Dorul meu de Mariana, dorul care era numai al meu si al
fluturagului dluia care mi se zbitea captiv in piept, dorulcare,
fird stirea lui Fraulein, trecea munti si ape si frontiere si prin
odaia tatii si-a mamei, — in fiecare seari, cind, pini si adorm,

5‘
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mi preficeam ci dorm, in pitucul meu cu trandafiri grimpanti
pe tiblie, in odiita mea cu musama pe jos si cu lumind de luni
sleitd in ferestre. ..

Dar, paralel cu dragostea mea, ficea progrese si medicina. $i,
probabil, primul flacon de glicerofosfat de calciu, pe care l-am
gdsit intr'o zi, in fata tacimului meu, la masd, — era pus acolo
ca si mi vindece de dor.

* * *

Adevirat ci se fumeazd mult cAnd scrii. Mai mult ca la « bridge ».
Am mai risucit o tigari. Am inchis si fereastra, fiindc3, de undeva,
dinspre Bulevardul Britianu sau poate dinspre Cometa, mi s’a
pirut cd are de gind si treacd o trisurd, pe stradela mea. $i nu
suport nici micar zgomotul unei trisuri, cdnd imi aduc aminte
de Mariana. Cind mi gindesc la ea, parci mi rog sau parcid
ascult cum pocnesc mugurii intr’un zarzir care infloreste.

Si va si zicd asa.

Tata da «duble » i eu mi gindeam la Mariana. Mi gdndeam
fiindcd jeri plecase indérit la Paris si fiindcd asta insemna incid
un an de asteptare (nu venea in tard decdt pentru vacantele mari),
incd un an de dragoste, cu unturd de peste si de dor, cu glicero-
fosfat de calciu. $i de nopti cu luni, cu zipadi, cu ploaie siruind
pe’ burlane si cu lacrimi topite in puful puisorului de perni si de
zile, cu Friulein (care avea o manie s nu te lase s bagi cutitul
in gurd de-ti venea si-1 bagi de necaz, in ea) si cu tata §i cu mama
si cu Doctorul Jugureanu, care mirosea a tincturi de iod si cu
frate-meu si cu sora mea si cu toati lumea. ..

Numai cu Mariana, nu.

«S4 fie a Dracului de viati», mi-am zis in gind (n’aveam voie
si pronunt pe «Dracul» tare), si aproape m’am bucurat, desi
muream de necaz, cAnd tata a dat un « epi-ec » si mi-a luat partida.
(Aveam,” doud cu doui.)

Am jesit imediat in curte.’ Ca in fiecare zi, la ora aia soarele
apunea in spatele podului dela Bininidi, acolo unde Argesul se
vede numai ca un fir de beteald, insiilat printre dealuri.

Apusurile « dela vie dela noi» nu le-am mai vizut niciodata,
niciieri. :

Pani si cainii se uitau la ele. Ai nostri, filndci erau «de casi»,
ieseau, améndoi, numai p4ni in capul scirii. Si increme neau
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Parci erau ogari de porcelan. Mai intéi, erau albi ca zipada din
tara lor cu stepe ninse. Pe urmi se ficeau roz (parci ar fi fost
sculptati in serbet de smeuri pentru o expozitie de cofetari).
Apoi, albastri ca paharele cele bune din sufragerie (si atunci
pireau suflati In sticld), dupd asta verzui si galbeni si rosii (ca
ochii d-lui Pavlovici cind vorbea de guvern) si in cele din urmi,
cind soarele se ghemuia la sfirsitul pdméntului, intre nori si
umbre si ierburi, ca un arici cu tepi de aur lungite pini’n cer
si tarite ca niste rime de miere pe pimint, — ciinii nostri pireau
de bronz.

Atunci venea tata si-i da deoparte cu piciorul, ci n’avea loc
si treacd pe scard si-si ia pardesiul din casi. Fiindci, pentru el,
apusul de soare insemna ci trebue si-si pue pardesiul pe umeri.

In ziua aceea, nu mai tin minte cum era apusul. $tiu numai
ci m’am lungit in iarb3, pe burtd si mi-am sprijinit capul in coate.

Si-am stat asa, neclintit, cu ochii spre soare. Ca si mi uit
la el si si md gindesc la Mariana, cu care privisem apusul, din
acelasi loc, in ajun.

51 m’am gindit, m’am" gindit, m’am 'gindit, pani 'cand soarele
a atins marginea pdméntului si a rimas o clipd acolo, intreg,
imens si rosu, ca o luni risiritd.

Si-atunci s’a’ntdmplat o minune. O minune, eu nu mint!
Din aurul lui, din colorile lui, din depértarea lui — inaintea ochilor
mei vrdjiti — au inceput si se alerge lumini si linii, si se caute,
sd se ajungd, si se imbine s se unduie si si se subtieze, ca un
joc de fumuri agitate de propria lor greutate, si incet-incet si se
contureze, din zbaterea lor, o imagine care imi era dragi.

Mariana mi privea din soare. Asa cum o stiam, asa cum era,
asa cum era imbricatd ieri cAnd mi-a intins ména la gari.

Da, da! Mariana mi privea din soare, cu toate ci la 13 ani
nu mai aveam dreptul si cred in minuni.

> Soarele fusese si pand atunci prietenul meu pe care il iubeam
s il admiram. Ba chiar il si stimam. Mi se pirea ci, desi locuia
in cer, era cea mai mare inventie de pe pimint §i intelegeam
perfect de ce Egiptenii (f{ineam minte de anul trecut cind invi-
tasem Istoria Anticd) i se inchinau lui ca lui Dumnezeu. $i pentru

mine, ca si pentru ei, el era lumina, puterea, taina, desivir-
sirea,
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Pentru mine insid — spre deosebire de Egipteni — soarele era
si mai mult. Era viata. Nu stiu de ce, dar asta era pirerea mea.
Dar atunci, in clipa cind am vizut pe Mariana privindu-mi
din el, cAnd am vizut cd peste intelegerea mea si peste inserarea
tumii, Mariana, — plecind din el, incepe si se apropie de mine,
cu mersul ei de cintec si de parfum, — mi-am dat seama c4 soa-
rele, — din clipa aceea si pentru totdeauna, — va insemna pentru
mine poate si mai mult decdt «viata», sau poate numai altceva,

Si anume, dragostea. ..

Imi simteam mainile si sufletul ca o flacird. Mariana se apro-
pia, se apropia... Pasii ei zburau peste dealuri, peste intinderi,
peste logicd. Peste mosia lui Pavlovici, peste via de alituri, peste
ulucile noastre.

Era atat de aproape, incit simteam parfumul si auzeam can-
tecul pasilor ei. Nu mai aveam decét si intind ména ca s’o ating. . .

TUDOR MUSATESCU



DANT

Oameni ce ’ntelegeti lumea vie:
Vioar# plind intr’un vesnic dant,
Aluneciri de rochii aburite

Pe cupe de cristaluri prinse ’'n lant,
Si umeri decoltati in catifele
Arpegii peste cai in riturnele
Tubiri tirzii cu pir de clematite
Cernand in noapte palide inele.

Dar floarea de argint pe sénii moi
Vértejul de oglinzi si tineretea,
Din fundul vremii urias strigoi
Le-asteaptd 'n umbrid lupul fometos
Sub ziduri de ruini, bitranetea.

O! renuntarea celor ce au fost

Si bucuria ultimelor toamne,
Durerea reinceputd fird rost,

Imbie trist a zilelor corvoadi.

In ziri un corb flimind de adipost
Alunecd si cade in zipadi.



NOTE DE FAGOT

Cat de lin,

Cat de rizlet,

Pierdutul cintec de fagot peste gridini,
Imbricat in haine vechi de arlechin,
Surade acum cu zédmbetul glumet,

Si moare intr’o razi de apus.

De ce-au pornit?
De ce-a venit?

— In rama stearsi de miozotis,
La fel plangea odati,

Tubirea-mi moartd, in alb pudrat3,
Dintuitoare ?. . .

Clown ucis...?

As vrea si-1 chem,

As vrea si-] strig, fagotul trist,

S4-mi teasi iar mitasa sfasiati’n dig...
Dar a murit de-odatd, ca si-atunci,
Peste gridini,

Peste sulfini,

In intunericul din lunci.



SEARA OBOSITA

Seara de vard

Cade obositd, cu-aripi de-opal,

Ce pasdre s’a izbit cu trupul de geam?
De inima mea inchisi 'n cristal ?

De farul de veghe in nopti de Pergam?

Tluzii, Tluzii,

Cor#bii pornite cu panzele intinse,

Noaptea vi' prinde ‘pe ape ‘tot' goale,

Pe apele lucii sihastre, pe apele stinse,

Firid banchete, noroade si svon de chimvale.

Toate au fost,

Toate domol au trecut ca roua pe flori,
Palate cu porti de sidef in lacuri regale,
Lebede inchise in linii mlidii de viori.

Si seara aceeasi aprinde tighele

Si vocea se pierde in bratele mirii,
Toiagul de orb riticeste prin stele,
In urmi, prin noapte, liana Uitirii.



AHILE

In ceata ce 'nveleste pomii,

Ai pierdut lancia, curajul,

Si seara 1ti coboard scutul...
.. .Deasupra séngelui: Mirajul.

Prin cistile turtite in mal
Prin sulitele rupte 'n soare,
Livada isi desface sinul,
In floare crudi trecitoare.

Spre creste tot mai bland e cerul,
Pitati ména si cureaua,

Dar apa zirilor mai clarg,

Iti spald umirul si zaua.

MIHAI MO3ANLCREL



GANDIREA LINGUISTICA
SI GANDIREA FILOSOFICA

Ministerul Educatiei Nationale, ingrijorat de pregitirea slabi
la Limba roméni cu care candidatii de profesori s’au prezentat la
examenele de capacitate si elevii la bacalaureat, a convocat o
comisiune de profesori si inspectori, care si cerceteze cauzele
acestui riu.

Daci absolventii nostri de liceu nu sunt de multe ori in stare
sd facd analiza uneil propozitiuni 'simple gi''scriu ‘cu greseli de
ortografie, cauza este ci pe profesorii lor nu i-a invitat nimeni
gramatica la universitate. De aceea profesorii secundari reduc la
minimul posibil studiul gramaticii §i cauti ca aceastd reducere si
fie consfintitd prin programele analitice oficiale.

Riul s’ar putea remedia silind pe profesorii universitari si
dea in cursurile si seminariile lor atentiunea cuvenitd gramaticii.
O asemenea misurid birocratici cred ci ar aduce tot atit de putin
roadele dorite ca si o simpld reformd a programelor analitice.

Profesorii nostri de limba romin# in invitimantul superior
sunt aproape toti trecuti de 50, unii chiar de 6o de ani. Aceasta
insemneazi cid ei si-au inceput cariera stiintifici acum 30 sau 40
de ani, cind in studiul linguistic stipdnea istorismul. Ei
continud deci si faci, ca si dascilii lor, cursuri de gramatici
istoric#. Cunoasterea desvoltirii unei limbi este desigur cel
mai bun mijloc spre a elucida multe din aspectele ei, dar nu poate
fi scopul linguisticei, precum cunoasterea vietii unui scriitor si
a mediului in care a triit, desi contribue in mare misuri la jude-
carea operei lui, nu poate fi scopul criticei. Ca si intelegem pe un
poet trebue si incercim s#-i cunoastem structura sufleteascd si
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sensibilitatea artistici; ca si patrundem in tainele unei limbi
trebue si stim care e structura ei si si cunoastem sensibilitatea
linguisticd a celor ce o vorbesc. Gramatica istoricd mai presupune
o cunoagtere prealabili a gramaticii elementare, pe care studentii
universitari n’o aduc din liceu.

Abia in timpul din urmi — de vre-o douizeci de ani incoace —
linguistica a Inceput s dea o atentie tot mai mare pirtii struc-
turale alimbii. Desi procesul de fierbere in care ne gidsim nu
e inca incheiat si incd nu s’a cristalizat o noui « teorie linguistica »,
totusi studii strilucite de sintaxd si de stilistici au pus in circulatie
o multime de idei noud, care au modificat « principiile de limbi »
ale paleogramaticilor si ale neogramaticilor. Ele au aritat inainte
de toate, ci linguistica trebue sd-si creeze mijloace proprii de in-
vestigafie §i nu mai poate trdi din Imprumuturi dela alti.

Cei dintii gramatici au fost filosofii, care au introdus géin-
direa filosofici in linguisticd. Dar limba isi are logica ei, uneori
aceeasi ca logica filosoficd, adesea insi fundamental diferiti.
Lucrul acesta a fost spus de multe ori in timpul din urm3, buni-
oari de Theodor | Kalepky in!cunoscutalsa cirticici Neubau der
Grammatik (Leipzig-Berlin, 1928) —scrisi cu mult temperament
si cu mare talent de persuaziune —, de Ferdinand Brunot in volu-
minosul lui tratat intitulat La pensée et la langue (Paris, 1922)
si de altii.

Céand vorbesc despre un substantiv sau un verb lucrez
cu notiuni de naturi linguisticd. Oricine, chiar cind n’are o pregi-
tire filosoficd, le poate intelege printr’un proces simplu de abstrac-
tiune, pentru care l-a pregitit o instinctivi -preocupare de a-si
organiza materialul linguistic, si subconstienta observare continui
a limbii sale. Cand ins# vorbescde subiect i predicat intro-
duc doui notiuni filosofice in gramatici. De cele mai multe ori, «su-
biectul » € un «substantiv » si « predicatul » un «verb»; in ase-
menea cazuri transpunerea de pe terenul linguistic pe cel filosofic
se face fird multd greutate ; cind insi aceasta nu mai e cazul si cAnd
incepem si facem distinctii Intre « subiect gramatical » si «logic»
sau « psihologic», atunci confuziile, mai ales in mintea fragedd si
insetatd dupi distinctii clare a copilului, sunt aproape inevitabile.
Profesorii secundari — si din nenorocire §i multi profesori uni-
versitari — stiu cd nu sunt rare cazurile de analizi ca: in pro-



GANDIREA LINGUISTICA $1 GANDIREA FILOSOFICA by ]

pozitia copilul doarme, «copilul» e substantiv, iar «doarme»
predicat, sau « copilul » e subiect, iar « doarme » verb.

Trei sunt mai ales cauzele care fac ca intre loglca si gramaticd’,

si existe o deosebire mare:

~ Logica are nevoie de notiuni clare, bine definite; cu notiuni
vagi, sterse, ea nu poate lucra. Limba opereazi insi mai ales cu
elemente lipsite de preciziune absoluti. « Limba n’are oase, ca
si se mliddie dupi gind», zice proverbul popular. Cuvintele nu
sunt calupuri in care gindul, ficut buciti-buciti, s incapi intocmai,
ci ele reprezinti forme dintr’o materie maleabild, care trebuesc
mirite sau micsorate, dupd imprejuriri. In general — si asupra
acestui lucru vom mai reveni —abia situatia in care se gi-
seste vorbitorul si interlocutorul siiu, contextul in care e asezat
cuvantul, precizeazi sensul lui exact. K. Ettmayer (Uber das Wesen
der Dialektbildung, Wien, 1927, p. 7 ) face cu drept cuvént deosebire
intre intelesul («Sinn») si insemnarea («Bedeutungy»)
cuvintului, cel dintdi inchegindu-se in mintea noastrdi cind
auzim cuvantul pronuntat in mod izolat, cea de a'doua variind
dupi tovirisia in care cuvantul ajunge in vorbire. Logicianul
lucreazi in laborator, distilind in retortele sale gindirea, spre a
0 prezenta purid, precum farmacistul iti di in sticle sau hapuri
iodul sau vitamina C. $i gramatica contine de multe ori prescriptii
ce se pot asemdna cu retetele trimise la farmacie, dar rostul pro-
fesorului de limba maternd e mai mult cel de eugenist decit de
medic curant: el trebue si educe generatiile tinere si-si dozeze
singure alimentatia astfel, incat si nu le lipseascd niciiodul, nici
vitamina C. Aceasti ciutare neintreruptd in tezaurul de cuvinte
'si de forme ale limbii traditionale, spre a gisi totdeauna, pentru
gind, cea mai corectd, mai clari, mai potriviti si mai frumoasi
expresie, trebue si devini, la elevul bine ciliuzit, o necesitate si
o pasiune ).

1} Pentru a evidentia deosebirea intre gramatic si logician, K. Biihler in
cartea sa atit de bogati in idei Sprachtheorie (Jena, 1934) di “urmitorul
exemplu: vine cineva la 0 masi rotundi si zice: ¢« Masa asta e pitratd ». Gra-
maticul tace, fiind pe deplin multumit. Logicianul strigi: «ce prostiels
$i corecteazi, pe latineste, spre indignarea gramaticului: ¢ hic tabulam sunt
rotundum » (P, 67). Dac# ne-am lua dup# logici, ar trebui s3 zicem ci virim
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Géndirea logicd e rece, ea face apel la ratiune si lucreazi cu
argumente. Cea linguistici e adesea condusi de afect, apeleazi
la sensibilitatea ascultitorului si face uz de retorism. Cand scriem,
avem toatd linistea si rigazul necesar, ca si clidim fraza dupd
toate regulele gramaticale. Dar limba scrisi e numai o copie
— adesea artificialdi —a limbii vii si veritabile, a cirei formi
obisnuiti e cea a dialogului si al cirei stil e de obicei cel
dramatic. Mecanismul gindirii noastre lucreazi, in mod nor-
mal, cu «sdrituri» dela o idee la alta, fird ca gindul si stribati
- indelete tot drumul care le uneste: ciAnd stai seara pe terasa dela

Sacré-Coeur si privesti in jos la orasul care se ilumineazi, e de
ajuns si vezi, din distanti in distantd, cite un bec electric, pen-
truca si ai imaginea strizilor, si ziresti aprinzandu-se reclamele
Juminoase, pentru ca si gicesti serpuirea bulevardelor. De obicei,
“in vorbirea de toate zilele, exteriorizim graiul nostru intern in pro-
pozitii necomplete, sirind de pe culme pe culme, jalonind oare-
cum drumul ideilor noastre, fiindci ne stau la dispozitie gestul,
- tonul si atatea alte mijloace care lipsesc celui ce scrie. Un exemplu.
Pe malul lunui’ rdu’ giseste' cinevar o' pildrie de copil si o batistd
cu numele «Jonel» cusut pe ea. La politie, functionarul insir-
cinat cu cercetarea cazului va iIncepe investigatiile ficind cer-
cetiri la priavilille de pildrii, cercetdnd listele de nume spre a
sti cAti copii se numesc Ionel, ciutind cu logica unui Sherlock
Holmes si lege indiciile unul de altul ca verigile unui lant., Cand
afld Insid mama lui Ionel de gisirea piliriei si a batistei, jaloanele
care indicd mersul gindirii ei vor fi exclamatiile: blestematele
«ochiuri» (ale Oltului)!... De ce nu l-am lisat si Invete si
innoate?... Nu trebuia si-1 las cu undital. .., etc.
~ A treia deosebire esentiali consisti in faptul ci gindirea filo-
soficd tine seami de toate achizitiile stiintei si se Innoeste pe mi-
surd ce cunostintele umane se imbogitesc. Limba, dimpotrivi, e

capul in ciciuli si degetul in inel desi linguistic e bine numai: vdr cdciula
in cap, inelul in deget, expresii perfect motivate pentru cel ce cunoagte rolul
prepozitiei 7n, Adesea auzim pe cei ce fac distinctii logice cind n’ar trebui
sl le facH, cd nu e bine zis un pahar de apd, fiindci paharul e « de sticli »
(ca si cand prepozitia « de » ar aridta in roménegte numai materia nu §i conti-
nutul) si cd ar trebui si zicem un pahar cu apd (ca si clnd ei zic vre-odatd
un litru cu vin).
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in esenta ei conservatoare ; ea opereazi in general cu acelasi aparat
cu care au lucrat strimosii nostri de acum o mie sau zece mii
de ani si priveste lumea din jur cu aceiasi ochi uimiti si naivi ca
n vremea cind omul locuia in pesteri i vana cu arcul si sigeata.
Pentru orice om cult, niscut dupi Newton, a cddea insemneazi
«a fi atras de gravitatiunea pimaAntului». Verbul acesta are deci
un sens pasiv, in dependentd de o fortd exterioari exercitatd
asupra celui ce cade. Dacd, in Dictionarul Academiei,as fi dat
definitia cuvantului cum ar face-o un om de stiinti—si cum
trebue datd intr'o enciclopedie — n’as fi fost in stare si explic
desvoltirile semantice ale acestui cuvdnt. Pentru simtul nostru
de limbi, a cddea e, ca si pentru strimosii nostri, un verbactiv,
exprimind o miscare de sus in jos (dupd ce cuiva sau unui lucru
i s'a luat sprijinul). Cind un guvern «cade» nu insemneazi ci
l-a atras pimantul, ci ci a fost lipsit de sprijinul de sus. Deci
chiar cand intrebuintez, in mod figurat, pe a cddea in legiturd
cu o institutie modernd, cum e guvernul parlamentar, gindesc,
in fond, tot ca strimosii mei din epoca de piatri.

John Ries, in Was ist 'Satz 7, aratd cd's’au dat propozitie pand
la aparitia cirtii sale, in 1931, nu mai putin de 139 de definitii,
la care el adaogd o a osutd patruzecea. Cum poate intelege insi un
copil de 10 ani ceea ce n’au putut limuri 140 de invitati? K.
Biihler are dreptate, cind observi ci ideea propozitiei existd oare-
cum in simtul tactil al linguistului!), numai ci e enorm de greu
sd ardti printr’o definitie potrivitd ceea ce simti.

Dar precum foneticienii n’au izbutit si dea pani in ziua de
azi o definitie (si nici micar o explicare deplin satisficitoare) a
silabei, si totusi orice copil din clasele primare stie si silabiseasci,
ludndu-se numai dupd simtul lui linguistic inndscut, tot astfel
ceea ce importi in invitimint nu e si dai copilului o definitie
care intrece facultitile lui de a pricepe, ci si-i ariiti, pe intelesul
lui, cum omul ajunge si vorbeascd in propozitii.

Voi incerca s’o fac in cele urmitoare desvoltind tot o idee
a lui K. Biihler si limurind-o printr’o comparatie pe care un copil
modern, deprins si asculte la radio, va intelege-o mai usor.

1) « Die im Fingerspitzengefiihl der Sprachforscher lebendige Satzidee ».

o
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Vorbirea se poate asemina cu radioemisiunea. Ea are un post
de emisiune — vorbitorul — si un post de receptie — ascultito-
rul. Fird un vorbitor si un ascultitor nu existi vorbire si deci
nici limbi ). Pentru ca intelegerea si se poatd face, se cere aceeasi
«lungime de undi », se cere ca intre vorbitor si ascultitor si existe
consensul tacit de a intrebuinta fiecare aceleasi mijloace conven-
tionale de exprimare pe care le-ar folosi si celilalt in situatii ase-
minitoare ; ca ascultitorul si fie pregitit si completeze din mate-
rialul siu propriu de limbi ceea ce vorbitorul n’a izbutit si ex-
prime desidvarsit sau a crezut ci e de prisos s’o facd, stiind cid
interlocutorul siu il va «géici» gi dacd intrebuinteazi aluzii sau
nu se desvoltd gindul pani la ultimul aminunt. « Lungimea de
undi» e ceea ce Leibniz numea « armonie prestabilitd », ceea ce
psihologii numesc «configuratie» $i noi am numit mai sus
« situatie »,

Postul de emisiune e plin de comunicéri, postul de receptie,
dimpotrivi, e plin de intreb&dri. In studio trebue si existe
un program organizat; faptul ci cineva sti inaintea aparatului
si cautd posturile denotd curiozitatea lui »

Ceea ce se petrece la postul de receptie e de o importantd tot
atit de mare ca si ceea ce se intdmpli la postul de emisiune, cici
acolo, la postul de receptie, se face analiza si interpre-
tarea materialului de limbi. Aproape toati « semantica », adici
marele capitol al gramaticei care trateazd despre schimbirile de
sens, se explici prin aceasti inferpretare dati de auditor celor
auzite. Dacii aparatul pe care tai lemne il numesc caprd, am a
face cu o « metaford » niscutd la postul de emisiune din necesitatea
de a gisi o expresie pentru un obiect care nu avea nume si din
convingerea ci asemiinarea pe care o fac va fi inteleasi de inter-
locutorul meu. Daci insi in loc de bdrbie se zice in multe locuri
barbd, aceasti «metonimie» s’a niscut la postul de receptie:
cel ce a auzit propozitia : mi-am ras barba n’a priceput-o (asa cum
o intelesese cel ce a spus-0) ca «mi-am tdiat cu briciul perii
de pe birbie»; ci ca «mi-am curidtat birbia de perin, cici

1) Monologul e ceva in afari de felul normal de a vorbi: spre a ajunge
dela fereastrd la usi pot merge sirind intr’ua vicior' totusi mergerea presu-
pune o pisire cu amindould picioarele,
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verbul a rade se poate intrebuinta in amandoud sensurile. Aceastd
« plurisemie » a lui a rade a putut duce la ecuatia semanticd barbd =
bdrbie.

Wundt a aridtat ci procesul psihologic care se petrece atunci
cand aud o propozitie se poate asemina cu ceea ce se Intampli
cu cineva pe care-l introduci din gridina bituti de soare intr’o
odaie cu storurile lisate. In penumbra camerei, ochiul cu pupilele
micsorate numai incetul cu incetul va incepe sd vadi. El va distinge
mai intdi obiectele cunoscute: masa, scaunele, patul, apoi pe ce-
lelalte mai putin cunoscute, o etajerd, un tablou. Totasa omul an a-
lizeazi din fraza intreagi cind o aude pirtile componente,
recunoscind mai Intdi pe cele ce-i sunt familiare si gicind din
context intelesul celor noud. Fraza nu este deci un «aglomerat »
de propozitii, ci propozitia e o parte analizati din frazi, iar cuvin-
tul o parte din propozitie.

Nu putem stirui la acest loc mai mult asupra acestor lucruri,
cici trebue si trecem la postul de emisiune, unde se clideste fraza.

Scheletul unei comuniciri — evit termenul « propozitie » —
il formeazi In mod normal verbul (evit intentionat termenul filo-
sofic « predicat»). Verbul pe care-l comunic ascultitorului meu
e ca un avion care se ridicd din aeroport si sboari spre un punct
depirtat. Dar plutind in aer,el di adesea de viduri, care-] atrag
ca un sorb in ele. K. Biihler a fost cel ce a aritat ci cele mai multe
verbe au In jurul lor asemenea goluri, care trebuesc completate,
dacd vrem si fim intelesi bine. Astfel verbele intransitive au de
obicei un gol, cele transitive doud sau chiar trei goluri. Lectorul
(speaker-ul) dela radio nu poate anunta numai va cénta, ci trebue
sd spund si cine va cinta si ce va cinta acel cineva: orchestra
radio va cdnta un vals. Tot astfel nu ajunge si comunic celui ce
mi ascultdi: mama a imprumutat o cratitd,.ci trebue si adaog:
vecinei. Verbul a cdnta are deci doud goluri, unul inainte, care se
umple prin aritarea celui dela care porneste actiunea exprimati de
verb, fiptuitorul, agentul, siun gol in urmi, care trebue
umplut cu ariitarea obiectului. Laverbul imprumuta mai avem,
afari de aceste doud goluri, si al treilea gol, care trebue umplut cu ari-
tareacelui interesat deactiune: «vecina» Am evitat si in acest
Caz termenii consacrafi de «subiect» si « complement drept» si
«nedrept ». De fapt, toate golurile au fost completate, decitoate

]
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cuvintele care le-au umplut, inclusiv ceea ce filosofia numeste
« subiect », sunt « complemente ». Atit ci «subiectul » e comple-
mentul «la nominativy, iar ceea ce atit de nepotrivit se numeste
complement «drept» si «nedrept» sunt complemente la «acu-
zativy si la «dativ». Deosebirea gramaticali dintre ele se vede
numai dupi ce golurile din jurul verbului au fost implinite : verbul
e indiferent fati de formele pe care le ia obiectul si persoana
interesatd (va cdnta si imprumutd rimin neschimbate si atunci
cind e vorba de doud valsuri sau de doud cratite si doi vecini),
dar trebue s se acorde cu agentul: orchestrele vor cdnta un vals.

Ci de fapt in toate aceste cazuri avem a face cu compliniri,
se vede din imprejurarea ci atunci cand situatia generald o permite
sau cand contextul nu poate da nastere la nici un echivoc, golurile
nu se mai iscd. Astfel bunioari verbele intransitive a veni, a dormi,
a tugi au in mod normal un gol inaintea lor care trebue implinit
prin aritarea agentului: primdvara a venit; cine are congstiintd
linigtitd doarme bine ; tuberculogii tusesc. Sunt insd situatiuni cind
golurile lipsesc. Intr'o gari lumea asteapti neridbditoare sosirea
trenului, care are intdrziere. Cineva anuntii: wine ! El n’are nevoie
sd precizeze ci ceea ce vine e trenul, cici toatd lumea stie cd e
vorba de el. Intr’o familie e un bolnav chinuit de dureri. Deodati
se face liniste in camera bolnavului si infirmiera iese soptind:
doarme ! Nimeni nu va intreba: cine? Un pacient se plange cd
il doare pieptul. Medicul pune urechea la spate si-i zice: tugseste !

Unii gramatici sustin ci in asemenea cazuri avem a face cu
propozitii eliptice, din care subiectele renul, bolnavul, tu au
fost omise, ca dela sine Intelese.

A sustine c3 in imperativul fugeste ! subiectul fz a rimas
neexprimat, ca dela sine inteles, poate fi exact din punct de ve-
dere filosofic, dar nu si linguistic, cici nu s’a zis niciodati tugeste
tu! (decat doar cind acest imperativ e pus in opozitie cu sd fu-
seascd el, ceea ce nu e cazul in exemplul nostru). Avem chiar verbe
impersonale care nu suporti in general nici o complinire,
cici ele sunt asa zicAnd autonome, nu provoaci intrebari. Astfel,
cind zic: minge nu stiu — sau nu mi intereseazi — cine e agentul.
A sustine, ca unii gramatici pedanti, ci ninge e o propozitie elip-
ticd, niscutd din 2dpada minge e desigur gresit. Pentru Romén
zdpada nu «ninge», ci «cade». Ca ninge avem o clasi intreagd
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de verbe, exprimind mai ales evenimente naturale elementare,
precum: trdsmeste, ploud, se lumineazd (de ziud), etc.?).

Si ideea ce si-o fac unii despre elipsd se bazeazi pe o conceptie
gresitd, adusd de filosofi in linguistici. Elipsa nu trebue confun-
dati cu brevilocventa, care e un fel cu totul obisnuit de a
vorbi. Cand citesc la geamul unui vagon de tren pentru nefumdtori
sau la poarta unei case de vdnzare, sau la intrarea unui hotel apd
curgdtoare ori ascensor, acest fel scurt de exprimare e perfect
inteligibil. Cinci lei bucata, de-asupra unei lizi cu portocale, nu
e expresie elipticd, ci dacd s’ar scrie bucata costd cinci lei ar fi o
poliloghie. O cifrd de-asupra unei mirfi insemneazi pretul ei.
Mai mult decit atit, pot exprima prin cifre pind si un raport
temporal. Daci de-asupra unei perechi de ghete intr’o vitrini,
vid 850/490 insemneazi: «aceste ghete au costat pidnd acum 650
de lei; acum se vind cu 490 de lei»,

Cénd, in toiul verii, un mosier mangaie cu privirea belsugul

1) Cu cele spuse despre impersonale sti — la aparenti — in contrazicere
faptul ci in frantuzeste ninge e redat prin i ! meige, iar in nemteste prin
e s schneit, deci cu golul de dinainte umplut printr’un pronume. $i iarisi,
verbul a trdsni se poate construi cu golurile umplute: Sfdntul Ilie trdsneste.
L-a trdsmit cu bdta in cap. I-a trdsnit prin minte. Tot asa se poate zice: La
ultima eruptie a Vezuviului a plouat cenusd. In ceea ce priveste pe il neige,
il e, adeviirat, la origine un pronume personal, dar astizi, in legituri cu un verb,
el si-a pierdut cu totul rostul siu originar §i a devenitun simplu instru-
ment gramatical sprea indica — in lipsa altui element distinctiv — per-
soana a treia. $i precum in franfuzeste nu se poate intrebuinga neige simplu, tot
astfel in nemteste verbul e insotit totdeauna de er, sie, es, la origine tot pro-
nume personale. Faptul ci s’aales tocmai neutrul es, e o dovadi mai mult
cd nu e vorba de un faptuitor, in sarcina ciiruia e pusi ninsoarea. Daci
fantezia populari face pe Sfantul Ilie rispunzitor de trisnete si tunete, acest
element mitologic e introdus ulterior. Nu trdsneste a fost scurtat din Sfdntul
Ilie trdsneste, ci cazul s’a petrecut in sens invers: la trdsneste s’a adiogat com-
plinirea Sfantul Ilie,

Cat despre constructiile lui trdsni cu un complement la acuzativ si la
dativ, ele se explici prin faptul ci in cele doui exemple citate, acest verb
nu mai e intrebuintat in sensul lui eriginar, ci intr’'un ingeles figurat, nu mai
insemneazi un eveniment elementar, c¢i in primul exemplu are insemnarea
unui verb transitiv: «1-a lovit cu putere (precum loveste trisnetul) », iar
in exemplul al doilea a unui verb intransitiv: ¢j-a trecut cu repeziciunea
trisnetului prin minte », Tot asa a ploua in a plouat cenugd este intrebuingat
in mod figurat pentru @ cdzut.

6.
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lanurilor sale de grau si de-odatd vede la orizont un nor de licuste,
atunci strigitul ldcustele ! sau recolta! spune tot. A sustine ci
ldcustele e o frazi elipticd, din care lipseste verbul vin, e o inter-
pretare dati la postul de receptie, care poate fi cea adevirati;
s’ar putea insi ca ideea care a fulgerat in mintea vorbitorului si
fi fost cu totul alta, de exemplu: ldcustele fmi vor mdnca tot grdul.
Cine poate spune, daci recolta e subiectul propozitiei recolta e
compromisd ori recolta nu-t asiguratd, sau e complementul propo-
zitiei ldcustele tmi vor nimici recolta? Toate exemplele de brevi-
locventd insirate mai sus sunt comuniciri intelese de oricine.
Sunt ele propozitii? Din punct de vedere filosofic o propo-
zitie trebue s# aibi subiect, predicat si obiect. Dar cinci led bucata
sau recolta n’au predicat, ninge n’are subiect, iar pentru nefumdtori
n’are nici predicat nici subiect. Nu ne vom mira deci ci linguistii
nu se pot intelege asupra definitiei ce trebue datii unei propozitiuni.
~—  Limba si gindirea logici sunt doi tovarisi inseparabili de drum,
care de multe ori Isi dau ajutor unul altuia, dar adesea se stanje-
nesc unul pe altul in libera lor miscare. Filosoful e silit si-si
toarne gindurile in tiparele mostenite ale graiului, atit de nein-
cipitoare adesea, incit trebue si inventeze termeni tehnici noi.
Firi si vrea, el e influentat, prin limba care si-a creat clisee in-
dispensabile, si calce pe urmele inaintasilor, chiar cind mintea
l-ar purta prin sfere mai inalte. Tot astfel linguistul, ficand stiint#,
nu poate gindi un gind pénd la sfarsit fard logicd. Dar logica
trebue si rimand un mijloc, un ajutor de ordin tehnic si nu trebue
sd falsifice gindirea linguistici. Numai linguistul care stie si
se transpuni in felul de a gindi al subiectelor vorbitoare va putea
pitrunde in tainele limbii, numai profesorul care va sti si agereascé
si si Innobileze simtul inndscut pentru limba materni a elevului,
sd ridice la constiintd si intelegere ceea ce se gisea latent in sub-
constientul lui, Isi Indeplineste scopul. Compozitia si contra-
punctul nu se invati umpland cuiva capul cu misuri de unde
sonore si formule fizice, ci desvoltdnd talentul muzical, prin ex-
puneri teoretice intemeiate tot pe sensibilitatea inndscutid. Deo-
sebirea intre contrapunct si sintaxi e numai ci nu oricine are
«ureche », dar orice individ normal are o sensibilitate linguistici.
Are oare linguistul un criteriu spre a distinge gindirea lin-
guisticd de cea logicd, ii putem pune in ménd un « cifru », care si-i



GANDIREA LINGUISTICA $1 GANDIREA FILOSOFICA 83

permiti si recunoasci categoriile linguistice, atunci
cand ele se deosebesc de cele filosofice ?

Acest cifru e mai usor de giisit decit s’ar crede, ciici ni-l1 di
limba ins#si. :

Golurile care se nasc in jurul unui verb — i nu numai in
jurul verbelor, ci si al substantivelor—nu se pot astupa numai cu ris-
punsurile eu, mie, pe mine—nominativul, dativul si acu-
zativul — cu care satisfacem pe cel ce ne intreabd: cine? cui?
si pe cine? La postul de receptie curiozitatea e insi cu mult mai
mare decit o arati aceste trei intrebdiri, ea se manifestd prin
toati seria interogativelor.

Pronumele §i adverbele intrebdtoare ne aratd care sunt catego-
ritle linguistice. Speaker-ul dela radio vesteste: « Alo, alo, aici
radio Bucuresti. Domnul X a céntat concertul lui Beethoven.
Peste ‘cinci minute urmeazi muzicd usoard». Acest ¢alo, alo»
este apelul care atrage atentia ascultitorului. Acestui apel {i co-
respund in limbd interjectiile. (pe care gramatica nu prea stie
unde si le aseze): datd ! bre! etc. si, dintre « formele » de decli-
nare si de conjugare, vocativul si-imperativul.

« Aici radio Bucuresti» e o precizare absolut necesard pentru
informatia celor dela posturile de receptie. Ideea de «loc» e atit
de strans legatd de intregul nostru fel de a géndi, incat de aceastd
categorie a spatiului, comund mentalititii linguistice si
celei filosofice, trebue si tini seami orice vorbitor.

«Peste cingi minute va cénta... » aduce cea de a doua orien-
tare, in timp, care corespunde celei de a doua categorie filosoficd
si linguistici. Dupi unde? vine imediat intrebarea cdnd? Limba
rispunde la cele doud intrebiri cu intreaga serie de adverbe lo-
cale si temporale, intrebuinteazi pentru precizarea in spatiu si
in timp o multime de prepozitii si are o seamd de morfeme spre
a arita daci cele exprimate prin verb trebue asezate in timpul
prezent, in trecut sau viitor. Unele limbi au, pentru
precizarea in spatiu, si un caz de declinare: locativul

Intrebirile unde? si cdnd? deschid doud goluri chiar si in
jurul verbelor impersonale, pe care nu le intereseazi nici cine?
nici ce? nici cui? A nins ieri la munte.

Sipentru categoriicaa cauzalitdtiisifinalititii, limba
are particole intreb#toare (dece? pentruce?), ceea ce dovedeste:
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aceste categorii nu existi numai in filosofie, ci si in gindirea
linguistici. Conjunctiile pentrucd, fiinded, deoarece, etc.
introduc rispunsurile la ele.

Aldturi de asemenea intrebiri existd insi altele, care nu co-
respund unor categorii filosofice.Ideea de proprietate a fost
desigur una din preocupdrile de ciipetenie ale omului din cele mai
vechi timpuri. Daci tiranul si azi e In stare si faci omor pentru
un petec de pimant, desigur ci omul din epoca intédielor injghe-
biri sociale si-a apirat proprietatea cu indérjire si a invitat din
copilirie si distingi ceea ce e al lui de ce e al altora. La intrebarea
a(l) cui? rispund in limbi pronumele posesive §i ca zul
genitiv (care pentru mentalitatea noastri linguisticd este un
caz al posesiunii).

Alti categorie, care explicd pluralul si in parte colec-
tivele, comparatia, diminutivele si augmentati-
vele, e formati prin rispunsurile la intrebarea c¢dt? Adver-
bele modale si gerundiile rispund la intrebarea cum?
adjectivele la intrebarea care? etc.

Dar nu continudm, cici noi nu facem gramaticd, ci vrem
numai si aritdm cum s’ar putea scrie o gramatici pe Intelesul
tuturor. Rostul unei gramatici roméinesti nu poate fi si sileasci
pe elevii romani si invete de-a rostul definitii, reguli si paradigme,
ci si fie un ghid sigur, care si le arate functiunea fiecirei pirti-
cele din mecanismul admirabil al limbii materne.

Teoria «golurilor » si recunoasterea importantei particolelor
interogative, pe care am expus-o in cele precedente, ne ajuti
si trecem peste multe greutdti de neinvins cu gandirea filosofici
transmisi in linguistici. Cand zic md doare, am exprimat un gind,
care, in anumite situatii, poate fi complet si deci nu mai are nevoie
de nici o complinire. Dacd simt totusi nevoia si precizez, pot
adioga md doare gdtul. « Gatul» e, din punct de vedere sin-
tactic, subiectul propozitiei. Noi i-am spus «complementul la
nominativ». Ci de fapt acest «gitul» e un complement, ci are
un rol accesoriu, secundar in comunicarea mea, se vede si din
faptul ci nu e la inceputul ei, nu umple golul dinaintea verbului
(ca in omul rdsufld sau calul fuge), ci urmeazi dupi verb. Dar se
vede mai ales din faptul ci acelasi lucru il pot exprima prin alt3
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complinire (cdre'a nimeni nu-i va tdgidui acest rol): md doare in
gdt. In loc de intrebarea ce? am intrebat unde ? In loc de comple-
ment la nominativ — asa zisul «subiect» — avem, pentru implinirea
golului, o complinire locali. Acelasi lucru se intdmpli cu un
verb ca imi sade. In: haina # sade bine (sau i sade bine haina)
analiza gramaticali e usoari: « haina» e subiect, «ii sade» pre-
dicat. Acelasi lucru in cdldtorului # sade bine cdldtoria. Dar care
e subiectul in: cdldtorului #i sade bine cu drumul? « Cu drumul »,
care Inlocueste cuvintul « cildtorie»? 1),

Cénd vreau si comunic cuiva gindurile si si-l interesez pentru
preocupdrile mele, e ca si cind l-as lua de pe stradi si l-as duce
in casa mea. Se cuvine deci si-i dau toati ospitalitatea, si-1 fac
si se simti bine, gicindu-i gindurile si dorintele. Voi ciuta
s dau neintrebat rispunsurile la intrebirile pe care i le gécesc
din priviri. Aceste rispunsuri sunt oarecum mobilele cu care
il mobilez locuinta. Rispunsul la intrebirile cine? ce? cui? —
iatd masa, patul, scaunul. Dar omul nu sti acasi numai ca si
miinince, si doarmi si si sadd, ci mai are nevoie si de un fotoliu,
de o penduld, de o oglindd, de covoare; perdele; tablouri.., Unde?
cdnd? cum? de ce? al cui? cdti? etc. Rispunzind si la aceste si
alte chestiuni pe care presupun ci mi le va pune — cici eu le-ag
pune, daci mi-ar vorbi altul —1i mobilez oaspelui meu locuinta
cu mobile si chiar cu obiecte de lux, firi de care insi nu s’ar
simti bine.

Dupi cum patul nu poate fi pus pe dulap, nici scaunele pe

1) Am ales. acest exemplu — care e titlul unei cunoscute buciti lite-
rare — fiindc4 el a fost dat de d. N. Driganu intr’o sedin{i la Muzeul Limbii
Romane. Erau de fatd 12 profesori universitari — filologi si filosofi — fira
ca si poatd rispunde precis la intrebarea pusi.

Din faptul ci ceea ce numim ¢« subiect» nu e adesea decit o complinire
facutd in ultimul moment, fiindcid ni se pare ci verbul singur si situatia nu
ajung spre a reda gandul nostru complet, se poate explica bunioari uzul curios
— cu tendinte de generalizare in graiul bucuregtean — de a acorda verbul la
singular cu subiectul la plural. Incep si-i comunic cuiva: md doare. Rostind
aceastd formi imi fulgerd prin minte ci la dreptul vorbind ar trebui si spun
§i ce mi doare. Atunci adaog: picioarele, faird si mai am timpul si modific
constructia, acordind corect: md dor picioarele. Tot asa se explici o frazi
ca: ¢ Aici, oricum, poate pitrunde mai lesne: nu se cere anume aptitudini »
(1. Botez, Insemndrile unui belfer, 192. Cf, Dacoromania III, p. 772—773,
unde am vorbit de acest anacolut),
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pat, ci mobilele dintr’o odaie trebuesc asezate dupi anumite
randueli, tot astfel trebue si fie oranduite cuvintele dupi regulele
topicel.

Anumite obiecte din casd, singure, nu au niciun rost indepen-
dent; rostul lor incepe in momentul cidnd sunt puse in functie:
cuiul din perete, cand se acatd in el oglinda sau hainele, soba,
cand se face foc in ea, lampa, cind intorci comutatorul electric...

Tot astfel sunt snstrumentele gramaticale care arati anumite
raporturi intre cuvinte: prepozitiile, pronumele relativ,
etc. Conjunctiile, care introduc propozitiile secundare, se
pot asemina cu usile care ne permit accesul dintr’o odaie intr’alta.

Nu trebue si uitim un lucru. Mijloacele noastre de percep-
tiune sunt cu mult mai perfecte decit cele de exprimare. La
Operi eu vid ce se petrece pe scend si vid si pe dirijorul orchestrei,
aud pe céntireti, dar aud si pe vecinul meu tusind, i miros par-
fumul cu care si-a stropit batista si-i simt cotul in coastele mele;
toate aceste impresii sunt simultane. Dacd vreau si le descriu,
n’o pot face insi decit rand pe rind. Adevirat ci uneori doui
imagini, care se suprapun in mintea mea, dau ceea ce in linguistici
se numeste contaminarea, care se poate asemina cu acel truc
al regisorilor de filme cinematografice, care ne face si vedem in
acelasi timp o bitrind sezand in fotoliu si scenele din tinerete
de care-si aduce aminte. Felul normal este cel de a vorbi in fraze:
comunicirile se urmeazd una dupi alta, insd ele sunt clidite ca
locuintele repartizate pe mai multe etaje ce comunici prin sciri
interioare.

Ca si explic alte abstractiuni gramaticale pe intelesul tuturor,
voi intrebuinta alte comparatii. Iatd de exemplu articolul,
unul din cele mai grele capitole ale sintaxei.

La origine articolul a fost la noi, ca si in cele mai multe limbi,
un pronume demonstrativ. El inlocueste un gest si se poate deci
asemina cu acele semne in formi de méni cu degetul arititor
intins, care indici céldtorului, la rdspantii, directia, sau cu acele
tiblite care previn pe automobilist cd drumul va face o cotituri,
va trece peste sinele trenului, etc, De fapt, articolul n’are alt rost in
limbd decit s prevind pe ascultitor ci nutrebue si se astepte
la un element nou introdus in vorbire, ci ¢i e vorba de cineva
sau ceva cunoscut de toatd lumea (soarele, mitropolitul) sau cu-
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noscut din cele precedente («A fost odatd un impirat. Impdratul
avea doi fii»). Tot prin articol vorbitorul vrea si previni pe ascul-
titor ci desi va introduce un element nou, ascultitorul nu trebue
si fie nelinistit, cici vor urma imediat preciziri limuritoare.
(Buturuga micd rdstoarnd carul mare). Precum cilitorului
i se arati pe tdblita dela intrarea Intr’o localitate, care e numele
comunei si cdrei plisi sau judet apartine, iar la iesire, prin alti
tiblitd, cati chilometri mai are de ficut pani in comuna urmi-
toare, tot astfel articolul poate fi pus inaintea substantivului,
ca in frantuzeste, italieneste, nemteste, etc. sau dupd sub-
stantiv, ca in roméneste, in suedez#, albanezi, bulgari, etc.

In cele precedente, am ariitat cauzele pentru care absolventii
scoalelor noastre nu stiu gramatici siam ciutat si indic in mod su-
mar, cum s’ar putea face invatdmantul gramaticii pe intelesul tuturor.

N’as vrea insd sd fiu riu inteles.

Stiu prea bine ci incercirile ce s’au ficut, de a inlocui siste-
mele gramaticii clasice prin sisteme noud, «linguistice», n’au
dat, cel putin pind acum, rezultate satisficitoare. Mai stiu si
aceea ci daci am inlocui termenul « propozitie » prin « comuni-
care» sau «subiect» prin « complement la nominativ» sau prin
« fdptuitor » ori « agent », n’am izbutit ca in scolile secundare si se
stie mai multi gramatici. Dimpotrivi, mentinerea unei termino-
logii consacrate e necesarid. Cu o conditie insi: ca cei ce o intre-
buinteazi s’o inteleagi in sens linguistic, nu filosofic. Imi dau
de asemenea seami ci asemiinirile pe care le-am ficut cu radio-
emisiunea, cu avionul sorbit de vidurile din aer, cu casa mobilati
sau cu tablitele indicatoare pe marginea drumului, pot fi limuri-
toare, dar dupi ce ele ne-au inlesnit intelegerea, trebue si urmeze
precizarea gindului in afari de figuri si comparatii. Nu sunt
pentru ruperea legiturilor cu gramatica clasicd, dar aceasta trebue
pusi la curent cu achizitiile stiintei si feritd de greselile din trecut,
a cdror provenienti o cunoastemn acum. Misura in care profe-
sorul de limba roméini va face aceasti imbricare din nou a gra-
maticii in respectabilul port vechi, e o chestiune de tact si de
talent pedagogic.

Ceea ce as mai vrea si accentuez este ci ar fi o mare greseald
dacd, in neribdarea de a indrepta un riu care diinueste de prea
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multi vreme, s’ar lua misuri pripite. Mai bine un lucru bun,
dupi o pregitire de citiva ani, decit una din acele « reorganiziri »
ficute in grabi, care nu pot da rezultate bune.

Cred ci ceea ce este necesar, inainte de toate, este si avem o
expunere ampld a limbii roméne, la curent cu ultimele cercetiri
pentru profesori. Nu pot cere profesorilor secundari si facd
bine gramaticd, daci ei insisi nu sunt destul de bine ldmuriti
asupra ei. Dacd ar avea o asemenea carte, atunci cei ce n’ar vrea
s tind seamid de progresul stiintei ar putea fi sanctionati in ace-
lasi fel ca un profesor de fizici care s’ar Incdpitina si sustind
ci soarele se invérte in jurul pdméntului si nu invers, pentru ci
asa crede el, impreund cu atitea capete luminate din vremurile
apuse.

Cand o asemenea expunere ar exista si ar i la indeména tu-
turor, s’ar putea constitui o comisie, din care s faci parte cel
putin un profesor universitar, unul secundar si un inspector,
care si examineze, constiincios si in afarid de orice pdrtinire, ma-
nuscrisele viitoarelor manuale de gramatici trimise cu numele
autorilor in ‘plic'inchis. ‘Aceastd comisie, dupd ce'ar face triajul,
ar alege trei din ele si acestea s’ar publica de o editurd a Mini-
sterului Educatiei Nationale devenind manuale oficiale. Fiecare
scoald ar putea alege unul din cele trei manuale, care n’ar trebui
sd se tipdreascd intr’un numir prea mare de exemplare, pentru
ca si permitd, in ristimpuri scurte, editii noud cu cit mai multe
indreptiri si completiri.

In ceea ce priveste repartitia studiului gramaticii pe ani, in
scoalele secundare, nu cutez si fac nici o propunere, cici n’am
fost niciodati profesor secundar. O vor face desigur, cu com-
petentd, cei ce cunosc din practicd ce poate primi cu plicere,
intelege si asimila fird greutate o minte de copil si de adolescent.

Totusi tin si atrag atentia asupra unor lucruri.

Mai inti ar trebui ca in fiecare an si se dedice citeva lectii —
mai multe in anii dintdi, mai putine in cei urmitori — ortogra-
fiei si ortoepiei. In alte tiri, cel ce face greseli de ortografie trece
drept incult si societatea il sanctioneazd, fie refuzindu-i anumite
posturi, fie bitdndu-si joc de el. La noi s’a putut intdmpla anul
trecut ca un absolvent al Facultitii de Litere din Cluj si faci o
cerere ca si-i fie restituitid taxa de examene, fiindci obtinuse
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nota magna cum laude. In aceasti cerere scrie: « Vi rog si-mi
acorda-fi. .. ».

Ortografia noastri e una din cele mai simple, incit oricine
si-o poate insusi in citeva ore. Mai riu stim cu ortoepia. Indrep-
tarea greselilor de rostire trebue ficutd mereu si cu multd ribdare
din partea profesorilor.

Nu pretutindeni profesorii vor avea de indreptat aceleasi
greseli, cici fiecare provincie isi are particularititile ei de rostire
si abaterile ei dela constructiile gramaticale corecte. Astfel un pro-
fesor in Muntenia nu va avea si corecteze rostirile sard si fdn,
dar va trebui si fie bine bigitor de seami la acorduri gresite ca
et face.

Ciutdnd si corecteze astfel de greseli regionale, din primii
ani de studiu, profesorul va trebui s’o faci pe intelesul mintii
copilului. Va izbuti, dacd va sti si se transpund in mentalitatea lui
linguistici.

54 luim un exemplu. Una din cele mai obisnuite greseli de
gramaticd, in toate regiunile afard de Muntenia si Ardealul sud-
estic, e inlocuirea lui al, a; ale, ai prin a. Cunoscoameni in inalte
functiuni sociale —si chiar si profesori universitari — care zic
adesea (si scriu chiar cite odati) caii albi a vecinului ; Convorbirile
literare ale cdaror director a fost lacob Negruzzi. Cum vom explica
unui copil acordul corect al acestei particole, pe care unii o nu-
mesc articol, altii pronume? Regula pentru elevul incepétor
trebue si fie simpli: acordul se face cu ceea ce are cineva nu cu
cel ce are. Deci calul alb al vecinului, cici al nu se referi la
«vecinuly, care are calul, ci la «calul» pe care il are
vecinul.

Regula aceasta, oricdt de simplisti pare, corespunde exact
felului de a gandi al Romanului, pentru care genitivul exprimi
un raport de posesiune. Dacd pe meu il numim pronume posesiv
nu numai cind tata zice copilul meu, ci si cind copilul zice tatdl
meu sau bolnavul boala mea, atunci si genitivele copilului, trupului
in tatdl copilului i bolile trupului trebue considerate ca expriméand
tot raporturi de posesiune.

La Universitate ar trebui si se faci in fiecare an cite un curs
de gramatics, de o ori pe siptimini, cu exercifii de seminar, pe
care ar fi obligati s#-1 urmeze toti cei ce vor si fie profesori, deci



92 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

si cei ce au inscris alte obiecte decit limba roméini si cei dela
Facultatea de Stiinte. Cu tinerea acestui curs Ministerul Edu-
catiei Nationale ar insircina, dupd propunerea Facultitii, la fie-
care Universitate pe unul din. profesorii sau conferentiarii de
limba roméind sau de linguisticd, inscriind in buget o sumi echi-
valentd cu cea cuveniti unui suplinitor. In general, daci Mini-
sterul Educatiei Nationale vrea in mod serios imbunititirea
stiirii actuale, trebue si aduci céteva sacrificii materiale, plitind
suplinitorii profesorilor cirora li se acordi concediu in vederea
pregitirii sau examinirii de manuale, tipirind manuale auxiliare
pentru profesori s. a.

In sfarsit mai trebue accentuat un lucru.

Neglijarea studiului gramaticii pe de o parte si individua-
lismul nostru exagerat pe de alti parte, au ficut ca limba noastri
si nu fie fixati. Avem o multime de rostiri si de forme soviitoare :
accentudm bolndv sau bdlnav, profésor sau profesdr, spunem la
plural roate sau roti, conjugim ei miroase, ei miroasd sau et miros;
zicem case noud sau case noi ;, rostim pdine, mdine; sau pdne, mdne
nu prea stim cum e pluralul dela ea insdsi zicem tot omul cu grijile ;
lui sau cu grijile sale? Pana acum, in asemenea cazuri, alegeam
fiecare forma care ne plicea si care de obicei era cea auzitd in casa
périnteascd, ciutind argumente spre a motiva ci ea e cea « buni »
sau «corecti». In Roménia care incepe de acum, mentalitatea
care se rezumi In lozinca « bun e ceea ce imi place mie » incepe,
din norocire, si dispari. Necesitatea de organizare si simtul de
disciplind ne fac si nu ne mai intrebim: «de ce vom zice asa
si nu altfel ?» ci «cum am si zic?» Dorinta din ce in ce mai
accentuati e azi, ca o autoritate recunoscuti si-mi indice drumul
pe care sunt dispus si merg bucuros, firi si mid nelinisteascid
mult motivarea misurii ce mi s’a impus..

Aceastd autoritate nu poate fi decit Academia Romani.

Cred ci Ministerul Educatiei Nationale ar trebui si intre-
prindd o anchetd la profesorii de limba roméni, care si arate, care
sunt cazurile cele mai obisnuite de soviiri de rostire si de forme,
si de nesigurantid in intrebuintarea anumitor constructii. Ris-
punsurile ar trebui centralizate la Minister, care le-ar trimite apoi,
selectionate, Academiei Roméne, cerdndu-i ca ea si le discute
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in sectia literard, unde sunt linguisti, filosofi si literati reputati.
Deciziile Academiei, care s’ar publica periodic in formid de co-
municate §i s’ar trimite tuturor scoalelor, ar deveni normative.
S& nu uitdm ci unul din scopurile principale pentru care s’a creat
Academia Roménid a fost alciituirea unui Dictionar si a unei
Gramatici a limbii roméne.

SEXTIL PUSCARIU



ORIGINEA SI FAZELE
DEZVOLTARII ISTORIOGRAFIEI
OTOMANE

Astiizi, cand suntem in stare si cuprindem destul de limpede
istoriografia otomani dela inceputurile ei p4nd la pribusirea im-
periului turcesc, simtim o dorinti fireasci de a-i cunoaste si
originea si evolutia. Greutatea unei atari incerciri nu este nein-
semnati. Cunoastem, e adevirat, in editii tipirite, o parte consi-
derabild cel putin din lucririle istorice mai recente — desi acestea
nu corespund decat rareori cerintelor stiintifice, deoarece ele nu
se sprijind pe principiile criticei moderne a textelor si, ce este mai
important, nu au fost editate pe baza celor mai bune manuscrise
rimase. Daci ne gindim c3, in Turcia, tiparul a fost introdus
abia acum vreo 200 de ani si c§, in al doilea r&nd, cunoastem vreo
cinci sute de istoriografi otomani de valoare foarte neegald, ne putem
da lesne seama cat de neinsemnate sunt striduintele depuse pini
acum in aceastd privinti. La toate acestea trebue si addugim
faptul cd in Turcia tiparul s’a mirginit doar la lucririle mai
noi, iar in ultimii ani, de cind s’a introdus alfabetul latin,
publicarea textelor scrise cu caractere arabe intdmpind piedici
aproape de neinvins.

Izvoarele cele mai vechi ale istoriei otomane au fost cercetate
in chip stiintific numai dupi rizboiul cel mare, cu toate ci unele
dintre ele fuseseri ficute cunoscute inci de prin veacul al
XVI-lea in traduceri germane, latine ori italienesti, fird insi si
se fi dat o mare importantd cercetdrii izvoarelor. Cei interesati
se multumeau doar si traduci unele dintre manuscrisele de cronici
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otomane aduse din Turcia, si printre ei trebue mentionat, in
primul rind, acel neobosit umanist Iohannes Leunclavius, care
si azi, inci, nu este Indeajuns de apreciat. La opera pomeniti au
participat si dragomani francezi si italieni in asa misurd, incit nu
putem decdt regreta faptul c3 traducerile acestor «jeunes
de langues», rimase ingropate ca manuscrise in bibliotecile si
arhivele franceze, nu au fost date incd la iveald. Datoriti strin-
selor relatii diplomatice dintre Franta si Austria si imperiul oto-
man, cunoagterea limbii turcesti era foarte rispinditi si multe
dintre traducerile existente in manuscris ar merita si vadi lumina
tiparului. Cand s’a introdus tiparul in Turcia —si mult timp
incd dupi aceea — era obiceiul si nu se acorde nici o valoare cro-
nicelor redactate in stil arhaic si greu de inteles si de aceea s’au
dat la iveali numai scrierile pompoase ale istoriografiei moderne.
Astfel se explici faptul ci numai de vreo zece ani incoace ne
putem fcrma o imagine asupra naturii si alcituirii analelor celor
mai vechi ale Osmanliilor.

Pini in timpurile relativ noi, insemnirile evenimentelor, fi-
cute de Osmanlii in'form3'de’ cronicd, poartd ‘caracterul unei ex-
puneri neevoluate §i naive ca formi si fond, asa cum sunt incercirile
istoriografice ale popoarelor primitive. Spre deosebire de operele
istorice ale Bizantinilor, care ni se prezinti totdeauna ca niste
creatiuni artistice de reald valoare, meditate indelung si lucrate cu
multi ingrijire, ardtand pretutindeni inraurirea unei scoli strivechi,
dela care scriitori au primit principii §i mijloace de lucru, operele
istorice ale Otomanilor nu dovedesc urmele unei astfel de activititi
artistice. Expunerea este stingace si neciopliti. Evenimentele sunt
insirate aproape firi legaturd intre ele, intr’un amestec naiv de
istorie si legendd, sau sunt legate unul de altul prin « motive
tipic-epice ». Pani la sfarsitul secolului al XV-lea nu putem observa
vre-o nevoie spirituald c4t de mici de a le concepe intr’o unitate i a
intemeia mai adinc succesivitatea evenimentelor, cu alte cuvinte:
de a ciuta legitura interni a faptelor, adici « pragma». In timp
ce istoriografia bizantini era in plin apogeu, aceea otomani de
abia incepea.

Firegte, viata de toate zilele a acestor Osmanlii, un popor tipic
de pistori, acomodat in cele din urmi la viata sedentari, se
scurgea intr’o inlintuire aspri dela o generatie la alta. In astfel
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de imprejurdri, nu putea fi multi vreme vorba de o intelegere a
situatiilor variabile in timp si spatiu si, cu atdt mai putin, de o
intelegere mai adincd a evenimentelor istorice. Numai destinul
exceptional al stipanitorului, care se inilta deasupra masei, pirea
si aibd pentru acest popor o valoare generali omeneascd. Astfel
se explicd de ce vreme indelungatd, ca de astfel in toate istorio-
grafiile primitive, sirbitorirea, transfigurarea personalititii proe-
nimente a Emirului, constituie viata adevirati a amintirilor istorice
din aceste veacuri. Nu este greu si descifrim, la Osmanlii, miezul
celor mai vechi traditii istorice din opere scrise mai tirziu. Vechile
legende ale triburilor, ce se vor fi mostenit din gurd in gurd, sub
formi de céntece eroice, pini ce au fost transpuse, in cele din urmi,
pe hartie, se pot recunoaste cu usurinti. Cu sigurantd, ci Turcii
Osmanlii au adus in Anatolia cintecele epice din patria lor din
fundul Asiei. Stim ci la curtile aga numitilor Selgiucizi din
Rum, adiciin Conia, poetii si rapsozii preamireau in cintece
acompaniate de instrumente muzicale aseminitoare lutei, faptele
strimosilor si eroilor vestiti. Dintre acesti viteji prosliviti prin
cintiri, cel mai sidrbitorit era Oghuz, strimosul cel mai inde-
pértat si primul stipéinitor al acelei'semintii, 'din care ficeau parte,
la origine, Turcii din Asia Micd. Desi, dupi pidrerea mea, acest
Oghuz a fost, intr’adevir, o personalitate istorici, inviluitd apoi
intr’o cununi de legende, totusi dacd este vorba de Oghuz-name,
lucrare care preamireste izbanzile sale si cu care s’au ocupat
mult, in ultima vreme, cercetdrile turcesti, cred ci aceasta nu
formeazi un izvor istoric ce poate fi intrebuintat in mod stiintific.
Din propriile lor opere istorice nu suntem aproape de loc informati
despre cele mai vechi evenimente la Turcii otomani, a ciror
intrare in istorie se pune, de obicei, pe la anul 700 al Hegirei,
corespunzéind exact anului 1300 al erei noastre. Numai un singur
arbore genealogic, rigid, care variazi ici si colo doar in ortografia
unor numiri, §i care se pierde in negura legendelor, ne transmite
numele diferitelor cipetenii de triburi, pirand si fie miezul celei
mai vechi lucriri istorice otomane.

Din aceastd listd de nume, care nu poate fi controlati in ami-
nunte, pare si iasi cea mai veche expunere cunoscuti pini azi
a istoriei turcesti, doar dupi titlu si anume: mendchib-ii lui
Tahsi Fachih. Relativ la viata acestuia nu stim decit ci a
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fost fiul imamului Orhan. Opera lui ajunge probabil pani la anul
1389, adicd panid la moartea lui Murdad I, in nici un caz, insg,
nu trece peste anul 1403. Din nefericire, nu a iesit la iveald, pani
in zilele noastre, nici un manuscris al ei, astfel incit nu putem sti
daci aceasti pierdere este de prea mare importanti; mai mult,
putem presupune ci Iahsi a fost copiat, aproape literal, de
citre istoricii ulteriori. Poate ci ar fi vorba numai de o critici a
textelor: separarea menachibilor lui Tahsi Fachih de ceea
ce se numesc, mai tdrziu, «fevarth-i al-i *Osman ».

Din motive usor de inteles, istoriografia otomani s’a pribusit
indatd dupi nivala furtunoasi a lui Timur-lenc in Asia-Mici si
distrugerea imperiului Osmanliilor. In adevir din anii plini de
necontenite lupte fratricide care au urmat bitiliei dela Angora
(1402), cind statul otoman a trecut printr'o epoci extrem de
critici, n’a ajuns p4ni la noi nici un fel de lucrare istorici. Dar chiar
daci a existat ceva in acel timp, trebue si admitem ci nu a
putut avea decit un cuprins siricicios.

De abia sub Murad al II-lea (1421—1451), a cirui
domnie striluciti inlituri cu desdvarsire urmirile infrangerii dela
Angora, par si se arate Inceputurile unei activititi croniciresti.
Este ceva surprinzitor in faptul ci in asa zisele « tevarih-i
al-i*Osman », adicd istorii ale dinastiei lui ‘Osman, povestirea
evenimentelor incepe totdeauna exact cu anul in care Murad
s’a urcat pe tronul strimosilor sii (824/1421), fie ci este vorba
chiar de o cronici neinsemnati. Tot ce fost inainte de aceasti
dati ne este transmis cu nesigurantd; de aici inainte intdmplirile
se pot urmiri, an de an, in cronici. Ca atare, putem deduce
de aici ci toate datele din cronicile otomane anterioare lui
Murad al II-lea nu rezisti unui examen serios, cici intr’adevir,
acolo unde le putem controla cu izvoare occidentale contempo-
rane, se dovedesc a fi inexacte. Astfel ne explicim de ce datele
oscileazi cu totul in diferitele redactiiri din « tevdrih-i al-i *Osman »,
care par si se bazeze pe mai multe feluri de izvoare. Nu se
poate preciza cu sigurantd cauza acestui lucru. Poate c¢i am
dreptate in presupunerea ce mi-am exprimat-o cu multi ani
Inainte, ci datele au fost asezate in anale o dati la inceputul, alti dati
la sfarsitul cutirui eveniment, — ceea ce ar explica micar o de-
viere de un an. Isbutim si obtinem citeva puncte fixe, datoriti
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faptului cd anumite intdmpliri din epoca pre-muridiani a istoriei
otomane pot fi stabilite prin fenomene astronomice lesne de cal-
culat cu exactitudine, precum eclipse de soare si luni, toate fiind
puse in legiturd de istorici. Pe aceastd cale s’a reusit, acum vre-o
zece ani, si se precizeze un eveniment atit de important cum e
cucerirea Adrianopolului in anul 1361, pe cand, pani atunci se
strecurase un gol de trei ani tocmai pe baza cronicilor otomane.

Desi ne putem sprijini pe date sigure dela Murad al II-lea, se
pare ci,in timpul domniei lui, nu a existat o istoriografie propriu
zisd, ceea ce pare un lucru cu atdt mai curios, cu cat in celelalte
ramuri ale literaturii otomane, tocmai epoca lui dovedeste o in-
florire bogatd, lucru care ar merita si fie cercetat In intregime si
pus in valoare, cdci este remarcabil numdirul operelor dedicate
Iui Murad ori apirute in urma dorintei si Incurajirii sale.
De aceea suntem in drept si niddjduim ci cercetidrile viitoare vor
putea distinge urme mai limurite ale unei istoriografii otomane in
ristimpul dintre 1421—1451.

Cele mai vechi opere istorice otomane care ne sunt cunoscute
pand acum dateazd, asa dar, dinepocalui Mehmed al II-lea
cuceritorul Constantinopolului. Se pare ci, la curtea din Adria-
nopol, strimutati in 1453 la Stambul, s’a dezvoltat un
fel de scoald istoricd Incurajati de faptele glorioase ale sultanilor
din acest veac care dau neamului Osmanliilor o noud epoci de
glorie, dupid deciderea prin care trecuse. In Adrianopol a triit
Urudj, cel mai vechi analist cunoscut pani in prezent si a
cirui cronicd a fost descoperitd si tipdriti abia acum zece ani.
Acolo, dupid cum vom vedea, alti cronicari s’au ocupat in dece-
niile urmitoare, cu a transmite posterititii faptele stipénitorilor
lor, si tot acolo vor lua fiintd si cele dintai « tevarih-i al-i “Osman »,
adici acele vechi anale otomane, parvenite noud fird numele vre-
unui istoric si ale ciror redactiri diferite nu au ingiduit, pand acum,
cercetitorilor de a le despirti in mod distinct una de alta si a
scoate sdmburele originar. Domnia Iui Mehmed al II-lea a fost o
epocd striluciti pentru istoriografia otomand, cici foarte mare
este numirul acelora care, fie din proprie initiativd, fie din
porunca Sultanului, s’au striduit si insemneze faptele strimo-
silor ori ale stipédnitorului in viatd. Limba in care au scris ei
este simpli, modesti, o turceascd purd. Faptul cd si Arabi si Per-
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sani — ca, de pildi, eminentul si originalul Sukri — se exprima
in limba lor maternd, nu inseamni prea mult fati de multimea
cronistilor care scriu in limba turcd. Afari de ei, existd fireste poeti
si poetastri care se ocupd cu punerea in versuri, mai mult ori
mai putin reusite, a faptelor neamului lui *Osman. Unele dintre
aceste cronici rimate s’au pistrat pand in vremurile noastre, insi
aceste productii ale unei fantezii vii nu pot fi pentru noi un izvor
serios pentru cunoasterea trecutului Otomanilor. Asa e cazul mai
ales cu fratii Hamza si Ahmed, care au glorificat in versuri
nesfirsite pe Sultan, ficdnd si dispard in dosul tiradelor pom-
poase adeviratele evenimente istorice.

Firi indoiald, viitoarele cercetiri vor scoate la iveali unii
autori necunoscuti ori putin identificati pand acum, ascunsi in
cronicile transmise noud sub titluri colective. Aceste anonime
«tevarih-i al-i “Osman» se bazeazd, in majoritatea cazurilor, pe
un model comun, al cirui text n’a fost stabilit pani acum in mod
definitiv. Lucrul acesta este valabil insi si pentru istoricii otomani
de mai tirziu cunoscuti nominal, care firi a tine seami de pro-
ductiile altora'si fird ‘a-indica nizvoarele, 'au copiat, micsorand
astfe valoarea expunerii lor cel putin pentru epoca anterioard a
istoriei otomane. Asa e bunfoari ‘Asic-Pasa-zdde care,
lafelcasi Mehmed Nesri de putin mai tirziu, poate avea
pretentie de originalitate in cel mai bun caz pentru timpul in
care au triit. Editia stiintifici a cronicei lui “Asic-Pasa-
zade, datoriti lui F. Giese din Breslau si alcituiti pe
baza aproape a tuturor manuscriselor cunoscute, ne arati in ce
misuri analistul nostru si-a pridat inaintasii. Nesri, pe care
nu-l1 avem, pani acum, in nici o editie, ne infitiseazi acelasi
lucru, asa cum putem vedea din probele publicate pani acum.
In ceeace priveste istoricii contemporani de valoare ca: Ruhi
st Sindn Bihisti, nu stim cum stau lucrurile, deoarece ne
lipsesc textele.

Un loc special printre analistii dela inceputul secolului al XVI-lea
il ocupd Persanul Idris Bitlisi care, din porunca Sultanului
Baiazid II, incepe si scrie, in anul 1502, Cele opt raiuri
sau Hest bikist in limba maternd, continuindu-si opera monumen-
tald pand in zilele sale. Acest izvor de prim rang pentru istoria
otomand 1si asteaptd incd editorul, ceea ce arati cét de tristd
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este situatia actuald a valorificirii vechilor cronici otomane. Hest
bihist-ii au fost rispanditi intr’un mare numir de copii i e in afard
de orice indoiali ci ar fi cu putintd, firi osteneald prea mare, sd se
scoati o editie pe baza unor manuscrise admirabile, dupi opera
originali. Dar, pand acum, nu s’a gisit vre-un savant care si-si ia
aceastd Insdrcinare ori vre-un Mecena, care si puni la indeméini
mijloacele, pentru a ingiidui tipirirea ori cel putin redarea fotostatici
acelor Opt raiuri. De sigur,lui Idris Bitlisi i-au
stat la dispozitie lucriri dispirute inci pe atunci, si unele cercetdri
intreprinse asupra unor anumite capitole din opera sa au aritat ci
el se deosebeste considerabil, in conceptie, de contemporanii sii.

Campaniile Jui Selim I in Siria si Egipt inspird un numir
mare de poeti si prozatori si prosliveasci izbanzile acestui suveran.
Si-mi fie ingiduitsd dau aici o simpli listd a numelor lor, cu atat
mai mult cu cit nu cunoastem, deocamdatd, cuprinsul tuturor
acestor lucrdri. Abia daci cunoastem numele autorilor si titlu-
rile operelor lor, din care unele nici nu au iesit la iveald
pani acum, iar altele au ajuns pan# in vremurile noastre intr'un
manuscris; unic. Doud nume din aceastd epocd meritd si fie luate
in seamd, anume celebrul Chemal-Pasa-zade, a cirui
cronicd se numird printre cele mai importante izvoare ale istoriei
otomane din veacul al XVI-lea, cu toate c¢i nu a fost publicatd
nici micar In extrase, si Muhii ed-din Chemali, a
cirui cronici ne-a fost ficutd accesibili in traducere din veacul
al XVI-lea prin Hans Caudir, zis Spiegel, si in urmi
prin Joannes L6 wenklau (Leunclavius) din Amelsbiren.

Daci izvoarele istorice otomane ale epocii selimice pot fi
cercetate in mod multumitor, abundenta istoricilor din epoca
ulterioard, a lui Suleimin cel Mare ne, incurci. In
timpul domniei [ui era obiceiul sau ca Marii Viziri si scrie cronici,
sau sd dea aceasti insircinare altora, cum a ficut bunioari
Rustem Pasa ori Lutfi Pasa. Limba acestora este
simpli, lipsiti de influente persane si arabe. Cucerirea Egiptului
aduce in capitala otomand, o multime de savanti arabi ajun-
gandu-se la privilegierea limbii Coranului fati de cea persani, care
fusese cultivat, pani atunci, cu predilectie. Cu toate ci cel mai
cunoscut istoriograf otoman, Hodja Sa'd ed-din, si-a
redactat «Coroana istoriilory, Tadj et-tevarih, intr'o
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limbi impodobitd si amestecati cu nenumdirate cuvinte si fraze
persane, ceea ce o face aproape de neinteles pentru un Turc din
zilele noastre, — totusi nenumdrati erau Arabii care se indelet-
niceau si descrie pentru noiilor stipéni, fireste in araba cea mai
curatd, cucerirea Egiptului, si mai ales, a Iemenului.

Inci de pe la jumitatea veacului al XVI-lea se simte nevoia de a
se cunoaste in mod sumar cursul glorios al istoriei otomane. Astfel
se explicd originea unor compendii istorice, dintre care
unele s’au bucurat de consideratie p4nd in ultima vreme, ca de
pildi cronica lui Nisandji. Fireste ci aceste rezumate sunt
cu totul neinsemnate in ceea ce priveste prezentarea trecutului,
devenind insi foarte valoroase cénd autorii povestesc evenimente
ai cdror martori au fost.

Un loc special in literatura istoricd a epocei Suleimanice ocupi
Mustafd, numit ‘Ali, si anume pentruci refuzi si redea
faptele, colorate ori falsificate de dragul stipénilor. Iubirea-i
neinfricosatd de adevir si credinta-i neconditionatd il situeazi
mult deasupra contemporanilor sii. Valoarea istoriei sale univer-
sale, din care volumul al treilea trateazi despre Turci si Titari,
iar al patrulea numai despre Osmanlii, capiti o importanti deosebitd
prin faptul ci “Ali era prieten personal cu cei mai multi
dintre scriitorii si poetii timpului siu, astfel ci stirile pe care el ni
le di asupra vietii si activititii lor trec printre cele mai
pretioase insemniri ale acelor zile. La aceasta se adaogi si faptul
cid “A 11 cunoscuse prin cilitorii, multe pirti ale imperiului otoman
din Bosnia pand in Arabia, fiind astfel martor ocular al unor
evenimente importante. Lauda increderii si cinstei o meritd
mai ales pentru stirile sale statistice si excelentul Mustafa
Selanichi, care a tr¥it la sfarsitul veacului al XVlI-lea.

Este in general demn de observat ci, pe la jumitatea seco-
lului al XVI-lea, se iveste nizuinta de a dobandi si valorifica stiri
sau date arhivale pentru lucriri. Cam in acea vreme Incepe
cunoscutul Ahmed Feridtan si colectioneze documen-
tele Sultanilor si si le incorporeze intr’o operd mare in
doud volume, lucru pe care l-a realizat firi a se teme de a
falsifica un numir considerabil de documente din epoca otomani
veche ori si inglobeze, fird scrupule, acte dinainte falsificate. In
afard de aceasta, observim inceputuri de cugetiri si reflexii istorico-



102 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

filosofice, de exemplu la Hasan al-Chiafi un bosniac,
si Veisi din Scoplie, ambii de origine slavd, — inceputuri care
au dus In deceniile urmitoare la diferite tratate asupra cauzelor
mdririi si sciderii puterii mondiale otomane. Spre sférgitul veacului
al XVI-lea gdsim o aparitie, care meriti o atentie mai nein-
semnatd din punct de vedere al istoriei propriu zise decit al istoriei
artelor, si anume: poetii de Curte. Fatd de influenta atotpitrun-
zitoare pe care au exercitat-o limba si literatura persaniin veacurile
XV si XVI, este lesne de inteles ci Sakname, CarteaRegelui
aluiFerdusi, afost un indemn si un model pentru opere poe-
tice aseminitoare, care tratau nasterea si Intirirea imperiului
otoman. Desi nu se stie incd precis daci in timpul lui Baiazid
II ¢’a ficut, din indemnul Curtii, incercarea de a se proslivi
faptele domnilor otomani sub forma de .S@hname, putem insi
afirma cu preciziune ci aceasta s’a intdmplat o suti de ani mai
tarziu. Plicerea si predilectia pentru limba persani si bogitia ei
de vocabular au avut caurmare, pe atunci, ca opera istorici a lui
Sa'd ed-din si inlocuiasci aproape toate scrierile prozaice
anterioare. Un alt rezultat a fost ci un numir de poeti au
fost angajati sa cénte in rime persane viata Sultanilor. Desi
productiunile acestora sunt neinsemnate din punct de vedere
istorico-literar — numai Seiid Locman pare si constitue,
o exceptie liudabild — totusi aceste Cidrti ale Regelui,
din care posedim aproape o jumitate de duzini, sunt importante,
pentruci manuscrisele lor de lux au fost impodobite de adevirati
maestri al miniaturii.

Lucririle acestea scrise intr’o limbi infloritdi nu au nici o va-
loare ca izvoare pentru cunoasterea istoriei otomane. In astfel de
imprejuridri lucririle in prozd sunt cu atit mai insemnate pentru
noi, cum este cazul, bunfioard, cu un Ibrahim Pecevi,
care, niscut si crescut in Ungaria, este primul otoman care lu-
creazd folosind texte occidentale, punindu-le in valoare in opera
sa. Utilizarea izvoarelor striine crestine o intélnim intr’o misuri
mult mai mare la cel mai mare polihistor al Osmanliilor, Hadji
Halifa, care ne-a lisat peste doudsprezece lucriri istorice si
geografice, asigurdndu-si prin aceasta un loc de cinste in istoria
literaturii otomane. E de ajuns si citez Tablele cronolo-
gice, Djihdnnumi sau Fezleche et-ta’rih, in care acesta a
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comprimat cunostintele geografice ale contemporanilor s#i, incer-
cind sd condenseze, in scurte referinte, insotite de istoria oto-
mani, si intrebuintind in mod critic izvoarele anterioare. Abun-
denta incélcitd a evenimentelor nu i-a prilejuit numai lui, ci si
excelentului Solac-zdde, autorul unui compendiu istoric
mult apreciat si intrebuinfat vreme indelungati, si prezinte in
chip sinoptic cursul istoriei Osmanliilor. Operele acestor doi
istorici se caracterizeazi printr’e simplicitate a limbii, fapt izbitor
dacd le comparim cu lucrarea- istorici contemporani a lui
Caracelebi-zade, care, intr'un stil inflorit si incircat,
trateazi nu numai viata lui Suleiman cel Mare, dar si istoria
imperiului otoman.

Veacul al XVII-lea, in care am intrat intre timp, a produs un
numir surprinzitor de istoriografi otomani, care sunt, binein-
teles, lipsiti de importanti. Din multimea acestor spirite ingu-
ste les in relief doar citeva figuri exceptionale ca Husein
Hezarfenn, care ne arati urme limurite de striduinte pe
tirAmul cultural- istoric, si Nasth-Pasa-zade. De subli-
niat sunt fincercirile de consideratiuni universal-istorice. Ase-
menea cosideratiuni se mai intalnesc si in prima jumdtate a seco-
lului al XVI-lea; insi in ele istoria universali trebuia, natural, si
se limiteze la cercul de actiune-al Islamului si popoarelor sale.
Privite din punct de vedere al criticei izvoarelor, aceste lucriri
otomane de istorie universali nu au nici o valoare, deoarece, in
ce priveste statele neotomane, ele se multumesc doar cu traduceri
din izvoare persane si arabe. Singura exceptie este, poate, Ahmed
Munedjimbasi carea scris fireste, In arabi, in doui volume,
o istorie a dinastiilor dela Adam pani in vremea sa (1672), bazin-
du-se pe aproximativ 70 izvoare arabe, persane si turcesti, — o
munci si o striduinti demne de toati lauda, pentru care a si
cipitat un mare prestigiu, mai ales prin traducerea turceasci.

Dupi cum, in veacul al XVI-lea, asa numitii $dhnamedjii,
poeti de Curte, imprimi un caracter special unei perioade a isto-
riografiei otomane, asa apar pentru prima oari, o datd cu sfarsitul
veacului al XVII-lea, istorici oficiali,asazisii analisti ai Im-
periului. Nu stim inci precis daci ‘Abdurrahmian
‘Abdi Pasa (mort 1692) este primul care a ocupat acest post,
dar este lucru stabilit ¢ci Mustafd Na“im3, a functionat
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in aceasti calitate spre sfirsitul veacului al XVII-lea si inceputul
celui urmitor. Nu e nevoie si mai arit ci toate aceste opere
istorice, scrise la porunca Sultanului, sunt lucriri partiale
si unilaterale. Totusi mentionim ci unii din acesti istorici
aulici nizuiau si Infitiseze evenimentele in mod sincer si
deschis, cum a ficut mai ales Na‘imi, a cirui istorie a impe-
riului otoman trebue socotitd printre operele cele mai mirete.
Numai Mehmed Risid, care l-a inlocuit in functiunea de
istoric poate fi pus alituri de el. Analistii dela Curte se
ocupau mai ales de evenimentele din palatul Sultanilor, citind
faptele in mod cronologic. Ei insoteau pe suverani in campaniile
lor si ficeau copii dupid documentele de stat si dupi decretele cele
mai importante ale Portii, redandu-le de cele mai multe oriin mod
literal. Putini sunt acei ce au prilejul pentru reflectii proprii ori
critici, si chiar dac#-1 au, Isi exprimd pérerea personali prin
invocarea sentintelor Profetului, zicitori si locutiuni vechi. Toti
istoricii imperiali ne-au fost ficuti accesibili prin tipdrirea operelor
lor. Unele dintre acestea existi chiar in mai multe editii, lucru care,
de sigur,nu atrage dupi sine pretentii stiintifice prea inalte. Nici
unul dintre ei insi nu a fost tiparit cu o critici a textului, corespun-
zitoare cercetirilor din timpurile noastre.

Institutia analistilor aulici otomani s’a intins péni in zilele
noastre, astfel incét, dela sfarsitul veacului al XVII-lea si pani la
sfarsitul rdzboiului mondial, putem urmiri istoria otomani in
lumina prezentirii oficiale. Unii dintre ei nu au functionat decit
scurtd vreme si abia dacd meritd a fi pomeniti, altii, dimpotrivi,
ca de pildi Ahmed Viasif, au depus multi osteneals,
iar cuprinsul operelor lor ne arati cu cét seriozitate si asiduitate s’au
achitat de insircinarea primiti dela Sultan. Chiar §i Marilor Viziri
le-a plicut sd-si aibd istoriografii lor proprii, ca de exemplu unii
membri aifamiliei viziriale C& prili. Un numir considerabil
de incerciri istorice din acele vremuri isi datoresc existenta do-
rintei de a fi pe placul vre-unuia dintre puternicii zilei, ori de a
cipita vre-un dar dela ei. Astfel au luat nastere o multime de scrieri
ocazionale, infitisdnd pani in cele mai mici aminunte evenimente
lipsite cu totul de importantd pentru istoria imperiului, ori expu-
nand in mod exagerat faptele politice sau militare ale cutirui
demnitar.
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Surprinzitor este faptul ci, din literatura istorici otomani pani
spre mijlocul secolului trecut, — doar cu o singurid exceptie, —
lipsesc memoriile. $tim numai ci un anume ‘Osmian Aga
din Timisoara, care a triit si a scris pe la 1720, si-a redactat
amintirile din captivitatea lui in Ungaria. Cu atit mai mare
este numirul acelor comporzitii cu continut biografic care se referd
la mari Viziri, seici, poeti si savanti. Literatura otomani abundi
in astfel de colectii, si predilectiei Turcilor pentru astfel de lucriri
datorim faptul ci pe cele mai multe le avem in editii publicate.
Dar si aici, cea mai importanti sursi biografici, acea a lui
‘Ussachiziade si $eihi, nu ne este prezentati nici micar
in formd de regest.

Reformele introduse la inceputul veacului al XIX-lea sub in -
fluenta europeani, mai ales cea francez3, au
intensificat inrdurirea Occidentului asupra istoriografiei otomane,
Cunoasterea limbii franceze, ba chiar sederea mai indelungi la
Paris a unora dintre istorici, i-au ajutat si se familiarizeze cu izvoare
franceze si, mai ales, cu opere istorico-filozofice. De aceea, in-
fluenta spiritului francez se resimte cu, prisosinti. Jsforia imperiului
ofoman a lui Josif v.. Hammer era cunoscuti si rispanditi
incd pe atunci intr’o traducere francezi, asa cum ne arati, de pildi,
opera istoricd a lui Heirullih Efendi, in care este utilizat
nu numai v. Hammer, ci sunt puse la contributie si izvoare pur
franceze. Dar aceasta nu insemneazi ci si in veacul al XIX-lea,
istoriografia otomand nu intelege si se tini in completd inde-
pendenti fatd de spiritul apusean. E doar de ajuns si ne gandim la
cunoscuta operd, in cinci volume, a lui ‘Atda-Bei, pentru a
avea cel mai pretios exemplu in acest domeniu. $i mai semnificativ
pentru aceastd conceptie a istoricilor imperiali este faptul cd, in
opera sa in 12 volume in folio, tratind despre evenimentele unei
epoci in care Franta poruncea aproape unei jumititi din Europa,
Ahmed Gevdet Pasa (mort 1895) nu a apelat la nici unul
din izvoarele franceze de vazi. In toatd lucrarea aceasta de vaste
proportii nu se simte urma vre-unei influente europene. Pani la
volumul V, stilul sdu se aliturd, prin felul miret al expresiunii
retorice, de acela a vechilor istorici, prin aceea ci succesiunea
evenimentelor este, de reguld, cronologici, fird a lega finsi
evenimentele externe cu cele liuntrice, de dragul cronologiei.
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Ahmed Gevdet Pasa poate fi considerat ca cel din urmi
mare istoriograf otoman. Urmasii, ba chiar contemporanii lui, dispar
in fata personalititii sale unice. Greutitile pe care le punea cenzura
din timpul lui “Abd ul-Hamid oricirei creatii cinstite se simt si in is-
toriografie, astfel incét, de exemplu, chiar diferitele editii ale lucririi
lui Gevdet prezinti deosebiri mari intre ele. Ultima a apirut in
asa zisa «formd politicd purificatd ». Istoricii de mai tarziu, printre
care se remarcd unii memorialisti ca Ciliciiik Sa“id Pasa
si Chidgmil Pasa, ambii Mari Viziri, scriu ori in exil — ca
bunioard cunoscutul Mehmed Murad— ori sub presiunea
si constringerea cenzorilor, a ciror activitate nu se limiteazi numai
la productiile din timpul lor, ci si la literatura veche ce urma si
fie tipdritd. Astfel, pentru a da numai un exemplu, globetrotier-ul
otoman din secolul al XVII-lea, Evliia Celebi, a trebuit si
sufere, in primele sase volume ale sale, anumite amputiri din partea
creionului rosu al cenzorului binuitor si fricos al lui Abd ul-Hamid,
astfel incat editia acestei opere, atat de importantd si multilaterald
din punct de vedere al istoriei culturale, nu poate servi cerintelor
stiintifice. De, sigur. ci, in astfel de imprejurdri, nu este nevoie si
accentuez ci valoarea documentara a ultimilor doi analisti imperiali,
Ahmed Lutfi si ‘Abd ul-rahmin Seref Efendi,
morti acum 10 ani, este foarte discutabili.

Dar toti acesti istorici scriu intr’un timp c4nd nici un eveniment
al istoriei otomane nu riménea necunoscut Europei, astfel incit
putem trece lesne cu vederea si suporta lipsa de sinceritate si obiec-
tivitate a autorilor. Cercetitorul apusean poate renunta fari regret
la aceste izvoare, de vreme ce poate consulta o sumedenie de izvoare
occidentale. Insi absolut trebuitoare sunt si riman textele secolelor
anterioare, dintre care nu cunoastem decat prea putin, in editii
multumitoare. Aici se deschide un mare cidmp de activitate
pentru cercetdrile stiintifice viitoare, insi in imprejuridrile actuale,
cel putin, este problematic cind se va putea face explorarea lui. Cici
in Turcia, cum am spus la inceput, se vor gisi prea putini oameni
care si lucreze in aceastd directie, in timp ce numdrul acelora care
pot citi astfel de documente vechi, sau chiar descifra manuscrise
roase de vremuri, se imputineazi din ce in ce mai mult.

In fata acestei triste stiri de fapt, riméne o singurd portiti pe
care au deschis-o de sute de ani si mai bine, unii cercetitori,
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anume: a face accesibile prin traduceri anumite capitole din
operele istorice otomane referitoare la anumite tiri ca, de exemplu,
Rominia, Polonia, Serbia etc. Dar si mai folositor ar fi daci s’ar
publica textul original dimpreuni cu o traducere ireprosabild.
Cercetirile istorice romé#nesti, cu care se ocupd multi tineri valorosi
si promititori, pot gisi iIntr’aceasta, o temid de cipetenie, avind
in vedere ci intre tirile roméane si imperiul otoman au existat din
timpuri vechi relatii foarte stranse. Studiile islamice, asa dar, si
turcologia par amenintate pretutindeni in existenta lor, deoarece
lipsurile adanci pe care le-au provocat moartea si alte imprejuriri
triste In rindurile cercetitorilor se inlocuiesc mult prea incet sau
nicidecum. Avénd in vedere bogitia productiei ce iese din preocu-
parea cu aceste studij, este o datorie de onoare pentru cei putini,
care au vrut si le riménd credinciosi, de a accentua dreptul la
viatd turcologiel.

Aceastd privire fugard asupra originii si fazelor dezvoltirii
istoriografiei otomane poate da o idee despre munca uriasi care mai
riméne de depus in acest domeniu. Cu atét mai promititoare sunt
rezultatele unei asemeni:intreprinderi, \de maturd ‘a multumi in
deajuns pe viitorii cercetitori.

FRANZ BABINGE
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Sirul neintrerupt al evenimentelor mari si mirunte, care compun
istoria omenirii, este, printr’o lungd traditie, impirtit in felii de o
egali grosime, care numird cite o suti de ani. Aceste felii de
istorie sunt etichetate si rinduite frumos in sertarele istoriografiei.
Eticheta poarti citeodati numele unui personaj proeminent,
alti dati numai o cifri; avem bunioari secolul lui Pericles, secolul
tui Ludovic al XIV-lea sau secolul al XIX-lea si secolul al XX-lea,
in care triim.

Istoria mai este impdrtitd in epoci inegale, care pot cuprinde
mai multe secole sau numai citeva decenii, individualizate printr’un
titlu care vrea si fie si o definitie; bunfcari: Antichitatea, Evul
mediu, Renasterea, Epoca Reformei, Revolutia francezi si altele.
Intr’o colectie istoricid recentd si voluminoasd, afari de curentele
generale de idei, s’a mai intrebuintat pentru a caracteriza epocile
istorice egemonia politici a unui popor; au apirut astfel volume
intitulate: La prépondérance espagnole, La prépondérance fran-
caise (1648—1715), La prépondérance anglaise (1715—1763).
Aceasti clasificare este cea mail nestatornicd, cea mai subiectivi,
deci cea mai discutabild si, in orice caz, se aplicd numai Europei
occidentale.

De mult, istorici de seam# au denuntat caracterul artificial al
impartirii evolutiei istorice in perioade studiate a parte, ca si
cum ar constitui, in timp, unititi distincte. Am avut ocaziunea
sd dau in « Revista Fundatiilor Regale», un exemplu care arati
cum unele forme medievale stirue pind in zilele noastre 1).

1y Anul III, Ny, 11 — 1 Noemvrie 1936.
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Constrans de propria lui texturd si mai ales de metodele stri-
vechi si traditionale pe care géindirea le-a adoptat, spiritul uman
cauti si distingd categorii in infinita varietate a fenomenelor, si
creeze clasificiri. De altfel limba vorbiti sau scrisi, vocabularul
tehnic sau filosofic introduc fatalmente, atit in lumea fenomenelor
externe, cit si in lumea fenomenelor psihice, concepte generale,
categorii, specii, varietiti si clase. Acest procedeu este pentru
noi o conditiune fird de care nu putem nici intelege, nici folosi
natura. Clasificarea este un instrument necesar pentru crearea
oricirei civilizatii; in special, transmiterea urmasilor nostri a
experientelor acumulate cere o schematizare a realititii infinit
de complexe. Crearea de istorie de epoci bine definite este o
necesitate pedagogici.

Stirile succesive prin care trece constiinta noastrd nu se pot
deosebi, cum se disting obiectele asezate unul 14ngi celalt in spatiu;
nu putem determina cu preciziune momentul cind a incetat o
sensatie, o emotie, si cind a finceput alta. Interpitrunderea
stirilor psihologice succesive creeazii un flux continuu care prezinti
aspecte diverse si totusi padstreazd o unitate care constitue istoria
noastrd internd, individuald. Doud obiecte asezate in spatiul nostru
sensibil pot fi egale, cel putin pentru simturile noastre imperfecte,
dar doud momente din viata noastrd interioard nu pot fi niciodati
identice. Heraclit din Efes avea dreptate, cind spunea ci nu ne
putem confunda de doud ori in acelasi fluviu, cici valurile care
ne-au scildat sunt acum departe de noi si nu ne mai pot cuprinde.
Tot astfel interpitrunderea stirilor sociale colective constitue acest
fluviu cu viata zbuciumati si tirmuri variate, care este istoria unui
popor. Nu se pot gisi doui clipe istorice identice.

Succesiunea faptelor si stirilor sociale sau politice, care con-
stitue analele istoriei, nu este alcituitd din inele care se pot deosebi
usor. Aceastd succesiune urmeazi o lege fiziologici proprie.

O cunoscutd teorie biologici, numiti teoria mutatiunilor,
descoperiti la inceputul secolului al XX-lea de botanistul De
Vries, verificatd atat la plante cat si la animale, pretinde ci vechea
convingere, care afirmi ci natura nu face salturi, este gresiti.

Se observd ci o varietate de fiinte organice, dupi o lungi
perioadi de quasi-imobilitate sau de lenti evolutie, isi schimba
brusc unele caractere; aceste caractere noi se mentin, se transmit
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din generatie in generatie, pinid la o noud mutatiune; astfel de
crize pot crea specii noi. Se pare cd, in fiinta intimi a plantei, se
petrec o seami de modificiri mirunte, nevizute, care se manifestd
Ia un soroc determinat, printr’o bruscd schimbare.

Tot astfel, existd stiiri sociale si politice, in aparentd linistite,
care sunt supuse unor modificiri l3untrice, insensibile; aceste
modificiri, acumulédndu-se, provoacd o crizd sau o stare revolu-
tionard, care schimbi infitisarea societitii.

Sunt forme de civilizatie care infloresc si se reazemi pe insti-
tutii construite si desfidi secolele; se creeazi un vocabular, se
rispandesc anumite purtiri sociale caracteristice, se adoptd un fel
de trai. Forma de civilizatie pare si fi ajuns la un echilibru static,
si totusi eroziunea, datoritd timpuiui si vridjmisiet destinului,
fenomene interne necunoscute golesc incetul cu incetul formele
si institutiile de continutul lor, dupd cum termitele transformi
lemnul cel mai tare intr’un tesut spongios. O zguduire, un feno-
men mirunt, fac si se pribuseascd un regim.

La un moment dat al evolutiei ei, o societate piriseste, fird
motiv aparent, vechile ei credinte,. se dezintereseazi de soarta
institutiilor si le lasa sd se ndrue. Ea nu mai combate pentru men-
tinerea formelor sociale si pelitice, pand atunci acceptate. Acest
fenomen de dezafectiune fatid de tot ce a iubit, ne di impresiunea
cd societatea se leapddid de trecutul ei, plictisitd, si asteaptd ceva
nou, incd nedeslusit. D. Louis Marin, in comunicarea ficutd
la Congresul de antropologie si etnografie, tinut la Bucuresti, anul
acesta, a afirmat ci acest fenomen coincide cu o stare sociald
morbidd, cici societdtile politice ca si indivizii trec prin stiri pato-
logice. Dacd prin stare higici intelegem echilibrul functiuniler
biologice, iar prin stare patologicd intelegem dezechilibrul lor,
este incontestabil ci fenomenul de dezafectiune descris mai sus
este o manifestare patologicd, care poate si devind acutid si sd
provoace moartea unei civilizatii, sau si riméni in limitele unei
crize febrile, urmati de o reinnoire.

Pribusirea societitii antice este un strilucit exemplu de aban-
donare, de dezafectiune fati de o civilizatie milenard, care a lisat
puternice sedimente, peste care popoarele europene au clidit o
noud formd de civilizatie, intrebuintind materialele antice la ridi-
carea noilor institutii. Nu s’a insistat de ajuns asupra faptului ci
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presiunea barbarilor asupra frontierelor Imperiului roman s’a
simtit, timp de patru secole. Incercirile de a pitrunde au fost
zadarnice, atita vreme cét societatea romani isi pistra vechile ei
credinte si datine.

Pribusirea Imperiului roman occidental nu este datoriti exclusiv
invaziilor, care sunt un fenomen exterior, nici decadentei mora-
vurilor, cici s’a stabilit c¢i societatea romand din secolele IV si V
nu era mai depravati decit sub triumviratul al doilea. Barbarii
care au pitruns la sfarsitul secolului al IV-lea in provinciile romane,
au gisit populatiunile romanizate atinse de psihoza renuntdrii.
Numai acest fapt patologic colectiv poate explica succesul unor
bande putin numeroase fati de populatia autohtoni.

De altfel ni se pare ci cuvéntul « patologic» nu califici fenome-
nul in toati complexitatea lui; o comparatie ne va da o mat
justd reprezentare.

O civilizatie se poate asemina cu un mir care creste, se dez-
volti, aduni toate sucurile, toatd dulceata tulpinii si ridicinilor
si se prezintd la maturitate ca un rod strilucitor si parfumat.
Toamna térziu apar pete, vitdmiri externe si, in mod normal,
miezul devine burdusit; descompunerea internd -atinge toatd
substanta si fructul putrezit elibereazi semintele, care vor intra
in pimant si vor da nastere unor plante de acelasi soi si totusi
decsebite de planta mami. Civilizatiile se descompun printr’un
proces lduntric; ele elibereazi unele idei si credinte, care vor rodi
si reproduce o alti civilizatie deosebitd, dar elementele care intrd
in compunerea acesteia provin din vechea civilizatie; timpul si
piméntul adaogi si alte elemente care vor contribui la fixarea
caracterului civilizatiei celei noi.

Suntem deci in prezenta unui fenomen normal, inevitabil care
asigurd primenirea formelor sociale. El este o conditie neapirat
indispensabild evolutiei.

Ne ferim si spunem conditie de progres, cici evolutia nu este
sinonimi cu progresul, dupi cum nu orice reformi inseamni progres.
Credinta ci mersul civilizatiei se poate reprezenta printr’o curbi
spirali, care la fiecare Invartitur3 realizeazi un pas inainte, este o
figurd din mitologia rationalisti, atita tot. Este cert bunioari,
ci epoca Merovingiand sau a Inchizitiei, in Occident, invaziunile
slave si mongole, in Orient, n’au insemnat un progres.
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Modul cum se propagid schimbarea brusci pe care o suferd
societdtile politice ne sugereazi o alti comparatie. Cind efectele
friméntirilor interne nesimtite, la care este expusd codja pimén-
tului, se aduni, se intdmpli la un moment dat, intr'un loc unde
straturile geologice sunt mai slab inchegate, un cutremur, un
seism, care se propag# sub formi de unde pind in tinuturile cele
mai indepértate, dislocand ziduri si secand izvoare. Tot astfel
fortele nevizute lucrand multi vreme, ticute, in profunzimea
straturilor sociale, produc intr’o tard o zguduire, care ristoarnd
vechile aseziminte; se formeazi valuri care se revarsi asupra
celorlalte tiri, modificand structura lor. Cauza principald inde-
pirtatd si cauze secundare locale produc unde de interferenti, care
in unele locuri se contrazic si se anuleazi si in alte locuri, unde
rezonanta este favorabild, se aduni, producind efecte mai grozave
decét la locul de origine. Asemenea seisme sunt bine cunoscute
in istorie; bunioard, valurile succesive datorite Revolutiei franceze,
care s’au revérsat in decursul secolului al XIX-lea asupra Europei,
aducind in unele tiri schimbiri politice neinsemnate, in altele
rasturndri cumplite.

Cu timpul, apele se linistesc, se depun sedimente noi si fortele
interne isi reiau activitatea lor obscurd.

Aceste fenomene locale, care proveacd consecinte care nu sunt
in raport cu importanta lor intrinsecd, au servit si caracterizeze o
epoci istoricd, au dat etichete comode si didactice.

In general, importanta acestor fapte, generatoare de efecte
de adanci si durabildi Insemnitate, n’a fost céntiritd de
contemporani la justa lui valoare. Bunfioard: ocuparea momentand
a Romei de bandele lui Alaric in anul 410 a avut un risunet
mult mai mare decat inlidturarea, in 476, a ultimului impirat roman
de Occident. Opinia publici de atunci a fost adéanc impresionati
de Iuarea orasului etern, care de 8oo de ani nu fusese péangirit
de nici o armati inamicd; in fapt, ocuparea orasului a durat citeva
zile si n’a avut nici o consecinta politicd. Dimpotriva, in 476 opinia
publicd romani se obisnuise cu ideea cd forta militard a Imperiului
era In realitate In mainile barbarilor §i stipaniti de cativa aven-
turieri in slujba Romei si decorati cu titluri romane. Contemporanii
nu si-au dat seama atunci ci gestul lui Odoacru punea capit defi-
nitiv dominatiei reale a Romei in Occident.
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O dati cu institutia dispirea si lumea veche. Luarea Bizantului,
noua Romi, de Mahomet II, la 29 Mai 1453, a stdrnit jalea
in sufletul crestinilor de pretutindeni si s’a nidscut convingerea
ci acest fapt incheie o epoci istorici milenard, Evul Mediu, desi
Imperiul bizantin era redus la Constantinopol, cu suburbiile lui, si
Capitala Imperiului nu mai era de multdi vreme decit un oras
decizut, stipinit de o dinastie firi prestigiu, datoare pe toate
pietele Europei si incuscritd cu familiile marilor demnitari turci.
Adevirata putere a fostului Imperiu era de mult trecutd in patri-
moniu! Turcilor Osmanlii. Alegerea, in 987, a2 lui Hugo Capet
ca rege al Frantei, nu putea si apard in ochii contemporanilor ca
un eveniment din cale afard de important; nu putea si binuiasci
nimeni, atunci, cd noua dinastie va domni fird intrerupere pani la
1792, adicd 8oo de ani si, cu intrerupere, pani la 1848. In 987 Hugo
Capet, duce de Francia, adici seniorul feudal ciruia ii apattinea
tinutul numit Ile de France si citeva teritorii si castele rizlete,
devenise rege, adicd in conceptia epocii un fel de senior superior,
suzeranul celorlalti mari feudali. Munca migiloasd, incipd{anata
stiruintd, calititile de buni gospodari, care caracterizeazi pe
Capetienii directi, unite cu fecunditatea reginelor Frantei, care a
asigurat continuitatea, au transformat ereditatea de fapt in drept
si au indltat puterea regald francezi in primul rand ir Occident.

Evenimentele neglijabile pentru contemporani sunt pentru noi,
care cunoastem sirul consecintelor, evenimente considerabile, si
‘evenimente care au migcat prefund opinia contemporanilor sunt
pentru noi reduse la dimensiunea unor fapte diverse.

De alti parte, nu trebue uitat ci fapte hotiritoare pentru
tara In care s’au produs, devin secundare pentru alte popoare.
Evident, manualele si tratatele de istorie, scrise in tara in care
evenimentul hotiritor s’2 produs, sau in tirile care se afld in
orbita ei intelectuald, au tendinta de a preamdiri evenimentul si
consecintele lui si de a-l considera ca o piatrd de hotar pentru
intreaga Europd. Caracteristicd in aceastd privinti este impor-
-tanta Revolutiei franceze.

In adevir, nu numai in Franta, dar si in Romdnia si in tirile
neo-latine, Revolutia francezi este considerati ca inceputul unui
nou ev al istoriei omenirii. Revolutia a miturat vechiul regim,
care este considerat ca o epoci de intuneric, si a instaurat regimul

8
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politic concretizat in faimoasele principii dela 1789. Nu trebue
uitat cd aparitia democratiei in lume nu dateazi dela inceputul
secolului al XIX-lea, ci existi si astdzi in Europa si functioneazi
ca un model neintrecut, o democratie multiseculard, Elvetia, care
nu datoreazi aproape nimic principiilor stabilite de adunirile
revolutionare dela Paris. Nu trebue uitat c¢i data magicd dela
1789 nu inseamni pentru Anglia nici pentru Germania sau Austria
o tdieturd in cursul istoriei lor nationale. Pentru Englezii de astizi,
precedente vechi de doud sau mai muite secole sunt valabile si
astizi. In sfarsit, nu trebue uitat ci acelasi drum nu este stribitut
in acelasi timp de toate popoarele din Europa. Sunt natiuni care
abia astizi stribat etapele pe care alte natiuni le-au trecut de
mult. Bunioari, abia acum piseste Germania spre unificarea si
centralizarea ei; numai de douizeci de ani Roménia si-a realizat
unitatea nationald si se afli in perioada de consolidare. Unificarea
si consolidarea nationali sunt binefaceri pe care Franta si Anglia
le-au cucerit de secole si pe care Italia le-a céstigat abia in secolul
trecut.

Din cele expuse mai sus, reiese ci pentru a _da o convenabild
reprezentare a fenomenelor care conditioneazd ritmul istoriei, a
trebuit si recurgem la comparatii din domeniul biologiei sau al
psihologiei, dar niciodatd din domeniul logicei rationaliste. Feno-
menele economice intervin, fireste, si ele, dar sub formi de infra-
stucturi obligatorie, cum pretinde scoala materialistd. Prin urmare,
necesara impiértire a istoriel in epoci sau perioade trebue si fie
intemeiatd mai mult pe criterii de psihologie sau de biologie sociala,
decét pe criterii pur rationaliste, valabile doar pentru clasificirile
din stiintele pozitive. Nici evenimentul, citeodati neinsemnat in
sine, care a provocat o schimbare importantd in mersul istoriei
nu poate fi luat in seamd. Caracterul principal al unei epoci istorice
trebue ciutat in ad4ncime.

*
* *

Vom incerca si desprindem unele caractere care deosebesc
secolul trecut de secolul nostru, din care, numericeste a trecut o
treime.

Daci vrem si delimitdm, in timp, perioada in care a dominat o
anumitd conceptie sociald sau politicd, sau in care s’a desfisurat
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un complex de fapte istorice care prezintd o unitate, de buni seami
nu putem admite anul 1800 ca inceputul secolului al XIX-lea,
considerat ca epoci istorici, nici anul 1goo pentru sférsitul lui.
Nici victoria dela Marengo, nici anexarea Irlandei de citre Anglia,
nici descoperirile ficute de Volta in domeniul electricititii, fapte
intdmplate in anul 1800, nu meritd si fie hotare istorice.

Aceste evenimente sunt episoadele unor actiuni mai mari,
incepute inainte de aceasti dati matematici.

Cred ci nici unul din contemporanii care in ziua de 31.Decem-
vrie 1899, la ora 24, nu mai era copil, nu a avut impresia clard
ci se sfargeste o epocd si incepe alta, Mi-aduc aminte ci in noaptea
aceea, mi aflam in curtea catedralei Sf. Petru dela Geneva, unde
in fiecare an se aduni poporul si asculte clopotele catedralei care
vestesc inceputul anului nou. Mi-a trebuit o concentrare intelectuald
datoritd educatiei scolare, ca si-mi dau seama ci acest sfarsit
de an inseamni trecerea dintr’un secol intr’altul, ci aceasti clipd
era pentru mine unicd. Toti contemporanii erau atat de pitrunsi
de continuitatea formei de civilizatie in care triiau, incit impor-
tanta momentului apirea ¢d ceva conventional, abstract. In adevir
nici ocuparea Pekingului de citre trupele internationale care au
strivit revolta Boxerilor, nici asasinatul regelui Carlos I si instau-
rarea republicii in Portugalia, nici rizboiul dus de Anglia impotriva
Boerilor din Sudul Africei, nici Expozitia universald dela Paris
nu pot fi privite ca evenimente care prevestesc o schimbare de
civilizatie.

Cind in Mai 1789, Statele generale s’au adunat la Paris, pre-
zintind caietele de revendiciri, cidnd in Iunie s’a constituit Adu-
narea Constituantd, nimeni nu putea sti — nici chiar dupi luarea
Bastiliei la 14 Iulie — daci Revolutia va depisi dimensiunile unei
simple manifestatii de nemultumire, cum au fost multe in istoria
Frantei, dar care n’au adus vre-o schimbare esentiald in textura
societitii si s’au sfarsit prin acordarea de reforme partiale.

Dimpotriva, cand la 10 August 1792 Adunarea legislativi
suprimi regalitatea, cAind Comuna revolutionari dela Paris aresteazi
si inchide pe Ludovic XVI in inchisoare, cind cuvintele « rege»
si « regal » au fost sterse de pe monumentele publice, atunci oricine
a simtit fiziceste ci incepe o erd noud. Istoriceste secolul al XIX-lea
a inceput in anul 1792.

8*
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Noua rinduiald s’a consolidat in Franta, a cistigat, prin etape
succesive, adeziunea altor natiuni si, ca o undi puternici, a ficut
ocolul pimantului, crednd pretutindeni o mentalitate publici, un
fel de a simti si de a trdi care a ddinuit pani la rizboiul mondial
din 1914-1918. Chiar in 1914, surpringi in plind pace, n’am fost
in stare si evaluim proportiile evenimentelor, si am cugetat si
actionat mai departe asa cum am fost obisnuiti. In timpul rizboiului,
ne-a stipénit spiritul frontului de luptd si o singurd vointi: obti-
nerea victoriei. Abia dupd armistitiul incheiat in Noemvrie 1918,
oricine si-a dat seama cd am intrat intr’o noud erdl istorici pe care
am salutat-o ca o erd de pace vesnici si universald.

Tata deci o epocd numitd secolul al XIX-lea care, desi com-
plexd, prezintd o unitate materiald si spirituald. Aceasti epoci
incepe in vara anului 1792 si sfirgeste in toamna anului 1918.

*
* *

Sa ciutdm acum si desprindem In citeva cuvinte trisdturile
politice esentiale ale fizionomiei secolului trecut.

Secolul; all XVII-lea si al XVIII-lea sunt caracterizate printr’o
extraordinard stabilitate politic, si constituesc consolidarea regi-
mului cutumier §i pragmatic iesit din lunga evolutie care a
inceput in secolul al XIII-lea.

In aceste doui sute de ani, n’au fost decat rizboaie dinastice,
care nu atingeau intru nimic regimul politic dominant, nici textura
societdtii.

Dimpotriva, secolul al XIX-lea in limitele In care a fost de-
finit mai sus, se aratd a fi o perioadid de intensid activitate politica.
In acest interval de timp, absolut toate natiunile europene si-au
schimbat organizarea politici sau regimul social; ce s’a clidit in
decursul secolelor s’a ndruit in céteva decenii. Principalele mo-
mente seismice au fost anii 1792, 1814, 1830, 1848, 1855, 1850,
1871 si 1914-1918,

Secolul al XIX-lea incepe o datd cu actiunea Frantei revolu-
tionare si cu actiunea lui Napoleon, care se propagd, cu armele
imperiale, in valuri succesive si ristoarnd vechea randuiald. Actiunea
politicd francezd se loveste de trei centre de rezistenti: Anglia,
Austria si Rusia care, in pofida infrangerilor militare, si-au pistrat
regimul politic.
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In 1814 se deslintue o reactiune generald care duce la restau-
rarea vechilor dominatii. Din nou, pretutindeni, monarhul guver-
neazi cu ministrii lui, firi constitutie si firi aduniri reprezen-
tative; chiar in Anglia, Parlamentul este, In practici, supus mini-
strilor lui Pitt. Deci pretutindeni, guvern personal ca in secolul
precedent. In jurul monarhului stau: aristocratia marilor proprie-
tari, clerul totdeauna partizan al unei autorititi forte, functionarii
si, in sférsit, armata, care, nefiind o militie nationald, ci un corp
de oameni pentru care cariera armelor este o meserie, este un
instrument de dominatie.

Suveranii erau legati printr’o Sfanti Aliantd, imaginatd de
Metternich, in scopul de a mentine Europa in reactiune. Opozitia
era alcituitd din burghezia putin numeroasd, si care nu se imbo-
gitise incd, muncitorii, tinerimea si cativa polemisti. Masa popo-
rului era inertd si ascultdtoare.

Totusi militantii Revolutiei trdiesc, grupeazi pe nemultumiti,
intretin mistica revolutionard, organizeazd peste tot comploturi,
riscoale si provoacd insurectii nationale in tirile unde diverse
neamuri erau supuse jugului unei dominatii striine.

Atunci Sfanta Aliantd a guvernelor a deslintuit un regim de
persecutie politieneascid. In realitate, obiectul luptei dintre guvern
si opozitie era un principiu: cui apartine in drept puterea suverani,
principelui sau poporului? Rivalitatea intre opozanti era circum-
scrisi in jurul chestiunii de a sti cine in practici va executa aceastd
putere.

Ideologiile contradictorii si frimAntdrile sociale au creat
principalele partide politice care au jucat un rol preponderent in
conducerea statelor civilizate. Din acel moment incepe o perioadi
caracterizati prin domnia partidelor.

Mai intai apar cele patru partide principale de puri ideologie
politici care actioneazi in cadrul Statului national si anume:

1. Partidul absolutist, care cere o monarhie neingriditi, spri-
jinitd pe clasele privilegiate; marii proprietari rurali si clerul
inalty

2. Partidul conservator constitutional, partizanul guvernului
personal al monarhului, controlat de o adunare reprezentativi
aleasd prin sufragiul censitar si ingrddit printr’o charti funda-
mentali;
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In Anglia partidul Tory ilustreazi aceastd doctrind, iar in
Franta regimul zis Orleanist este un produs al partidului conser-
vator constitutional.

3. Partidul liberal, profund burghez cere mai mult decat un
regim constitutional, el cere un regim parlamentar care presupune
nu echilibrul, ci preponderenta adunirii reprezentative si suve-
ranitatea poporului. Aceasti doctrind apird libertitile individuale
clasice. Tendinta liberald cucereste puterea in 1830 si o pistreazi
multd vreme; in Anglia aceasti tendinti este reprezentati prin
partidul Whig;

4. Partidul radical, de stinga democratici, stipéanit de mistica
egalitard, la care aderi mica burghezie, avocatii, polemistii demo-
crati si muncitorii care nu sunt incd atrasi de teoriile socialiste.
Acest partid cere, ca o consecintd a suveranitdtii poporului, des-
fiintarea censului, sufragiul universal, laicizarea Statului si tinde
citre republici.

Pentru partidele zise de dreapta, inegalitatea conditiilor este
un fapt natural, religia un stalp al domniei, suveranitatea un atribut
al monarhului, iar exercitiul autorititii se incredinteazi pe cale de
delegatie.

Pentru partidele zise de stanga, egalitatea cetitenilor este un
postulat logic, religia numai un fapt moral individual, suverani-
tatea proprietatea natiunii, iar autoritatea se exerciti de jos in sus
pe cale de alegeri.

La aceste partide, care s’au format in mai toate Statele europene,
se adaogd ulterior doud partide internationale: partidul catolic
conservator, care capteazi pe micii agricultori si tinde a reinvia
influenta universald a Vaticanului, si partidul socialist, care nu
urméreste un scop politic, ci revolutia sociali mondiali.

Cele doud partide internationale au aceeasi caracteristici: ele
considerd politica ca un instrument pentru a realiza un scop social
international.

Tot in aceasti epocd (1814—1830), s’au format partidele
nationale etnice care grupeazi indivizii ce vorbesc aceeasi limba
si au aceleasi nizuinti si deseori aceeasi origine. Scopul acestor
partide este eliberarea natiunii lor de sub dominatia striini.
Asemenea partide s’au constituit mai cu seamd in Austria, in
Italia, in Germania. In Turcia ele erau constituite sub forme de
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comitete. Partidele nationale se giseau iIntr’o fireasci alianti cu
partidele de opozitie democratice, cici in mod instinctiv ele
urmireau slibirea autorititii centrale.

Istoria politici a secolului al XIX-lea nu este altceva decat
istoria lentei aluneciri a autorititii pe scara nuantelor care duc
dela regimurile autoritare la regimurile socializante, lunecare
intrerupti de unele treziri treciitoare a principiului autoritar. In
unele tiri aceastd evolutie s’a produs fird zbuciumdiri si fird re-
volutii; bundoard in Anglia, Olanda, Suedia, Danemarca, Norvegia;
in celelalte tiri miscarea a fost punctatd de furtuni politice, de
revolutii.

Cand principele diruieste o constitutie, regimul absolutist
devine conservator constitutional, adici puterea suverani este
tirmuritd; cind principele tine socoteald de opinia publicd expri-
matd prin vot pentru a forma guvernul, regimul devine parlamentar;
cind monarhul este expropriat de atributul suveranititii, care
trece in patrimoniul natiunii, regimul devine liberal si, in sfarsit,
cind egalitarismul devine o tendinti activd si cind guvernul nu
mai este privit decit ca o emanatiune a adunirii reprezentative,
regimul radical s’a instalat pand cand va ceda locul unei formule
socializante.

Aceasti continud miscare spre stinga incepe de obicei prin
formarea de coalitii impotriva partidului care se afli la putere; in
general, partidele extremiste se ascund in dosul partidului moderat
mai apropiat, si imping prin dinamismul lor aripa stingi a tru-
pelor partidelor care se afli mai in centru. Cind programul parti-
dului moderat este realizat, acest partid in mod logic ar trebui
si dispard, fiindci si-a Indeplinit misiunea; pentru a nu dispare,
el se sileste si capteze sufragiile alegitorilor, anexind programul
unui partid situat mai la stinga, si asa mai departe pani cind
anexeazi si tendintele extremiste; din momentul acesta partidul
moderat dispare absorbit de elementele extremiste.

Sunt partide puternice care scapid de aceasti fatali evolutie,
rezemindu-si doctrina pe traditiile permanente ale natiei §i pe o
putere proprie de reinnoire liuntrici.

In ajunul anului 1830, partidele constitutionale liberale si
radicale erau in opozitie si partidele -nationale etnice au luat un
caracter revolutionar. In urma revolutiei dela 1830, se instaleazd
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in Franta regimul constitutional; in 1832, Anglia, printr’o evolutie
pacifici, adoptd regimul parlamentar, si Elvetia regimul liberal.
Franta si Anglia devin furnizoare de teorii politice pentru lumea
civilizatd. Numai in partea din Italia supusi Austriacilor, in Austria
si in Germania miscarea spre constitutionalism a avortat.

In 1848, partidul socialist intrd in scend si organizeazd revolutia
care s’a propagat in Europa ca o undid seismicid. Guvernele, un
moment speriate, au admis sufragiul universal. In 1849, guvernele
formeazd o noud alianti defensivd, fortele conservatoare reiau
conducerea si organizeazi o reactiune menitd si striveasci prima
manifestare puternicd a socialismului international. In Austria
miscarea patruzecioptistd a fost strivitd cu ajutorul armelor ruse,
Italia isi vede teritoriul invadat, in Prusia miscarea democratici
este indbusitd. Pretutindeni, afard de Anglia, Elvetia si trile scan-
dinave, reactiunea a triumfat momentan. Scénteia revolutionarid
riméine insi vie sub cenusi.

Rizboiul de eliberare a Italiei in 1859, Unirea Principatelor
Romaéne sub egida Frantei si Angliei, strivirea Austriei in 1866,
realizarea Imperiului german pe ruinele Imperiului napoleonian
in 1871, reforma electorald democraticd dela 1867 in Anglia sunt
etapele principale ale restaurdrii regimului constitutional si prima
afirmare energici a principiului nationalititilor.

In acelasi timp, pretutindeni se observi o dezafectiune din ce
in ce mai pronuntatd a populatiunilor fati de formulele autocratice,
care atunci s’au niruit unele dupi altele si s’au refugiat in Orient,
in cele doud monarhii autocratice: Rusia si Turcia. Frontul con-
stitutionalismului s’a mutat spre frontierele ocrientzle ale Eu-
ropel.

In jumitatea a doua din secolul al XIX-lea, domnesc doud for-
mule: in Europa occidentald — democratia parlamentari, in Europa
centrald si orientald — regimul constitutional. Sub aparenta unitate
a textelor, se ascund forte care, in realitate, imprimi o pecete
caracteristici pe constitutionalismul formulelor; bunioard in
Germania, impératul, cu functionarii si armata, se serveste de
formele constitutionale pentru scopurile Iui; in Spania, juntele
militare sunt camuflate sub forma de partide; in Franta, burghezia
avutd monopolizeazd aparatul politic, si in Roménia o puternici
clasi de proprietari rurali detine puterea politicd reald.



INTRE DOUA VEACURI 12X

In tirile crestine, curdnd eliberate de sub dominatia turceasci,
se ciocnesc influentele si intrigile marilor puteri zise protectoare,
si se ivesc conflicte intre traditiile nationale si teoriile politice
importate.

De o parte, actiunea de eroziune continud, datoriti Inter-
nationalei socialiste, de alti parte, dezvoltarea socialismului,
concentrarea populatiunii in orasele mari, prosperitatea economici
reali care a existat in Europa in ultimele decenii inainte de rizboi,
favorizeazi lunecarea spre stinga. Legislatia internd devine din
ce in ce mai socialistd, partidul din extrema stingd isi impune
directivele firi a risca impopularitatea guvernirii. Fac exceptie
Statele unde Suveranul a rimas sef de armati si sfituit de militari,
de proprietari sau de birocrati.

Daci, in politica interni, triumful democratiei radicale pirea
asigurat, in politica externi domnea vechea randuijald bazati pe
suveranitatea absoluti a fiecirui Stat, pe vointa neingriditi a
fiecirui guvern si pe prestigiul national. Crearea Ligii Natiunilor
dupi ridzboiul mondial urma si realizeze in domeniul international
imperativele, egalitare ale democratiei,

Momentul cind, dela tribuna mondiali dela Geneva, oratorii
care reprezentau natiunile asociate Intrebuintau regulele jocului
parlamentar in relatiunile internationale, a fost in adevir momentul
culminant al triumfului democratiei, moment care incheie secolul
al XIX-lea asa cum l-am definit mai sus.

*
* *

Intr'un articol precedent am avut ocaziunea si arit ci in
orice societate politicd stau, fatd in fati, doud forte naturale anta-
goniste, amandoud originare, amandoud elementare: forta guver-
namentald si forta populari reprezentatd, prima prin «stipénire »,
iar a doua prin « demos ». Fiecare din acesti doi poli opusi radiazi
teorii gi patimi politice.

Din cele ce am expus mai sus, se poate afirma ci secolul al
XIX-lea este epoca luptei titanice intre stipénire si demos, este
epoca tocirii puterii sub orice formi, in orice domenii, epoci carac-
terizatd printr'un urias proces de degradare a autorititii. Acest
proces n’a fost impiedicat de coalitiile ce s’au format in trei ran-
duri (1815, 1831, 1849) intre guvernele europene.
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Evolutia s’a sivarsit in mod pagnic in unele tiri, prin explozii
succesive in altele. Aceste explozii datorite in aparenti unui fapt
accidental, sunt numai, cum am explicat la inceput, semnele"
aparente ale unei mutatiuni care tisneste dintr’o lungd perioadd
de incubatie interni.

Revolutia dela 1830 a fost provocati in Franta de un grup
neinsemnat de democrati, revolutia dela 1848 a fost deslintuiti,
tot in Franta, de céfiva socialisti; atat in 1830 cit si in 1848
acesti agitatori n’ar fi izbutit, dacd n’ar fi existat, de o parte, un
curent subjacent, si de alti parte, lipsa de pregitire sau de curaj
a regilor Carol X si Ludovic Filip.

Rizboiul dela 1870-1871, opera cancelarului Bismark, riz-
boiul dela 1914-1918, opera guvernelor imperiilor centrale,
primul in urma telegramei dela Ems, al doilea in urma asasinirii
lui Franz Ferdinand, sunt si unul si altul concluzinea naturald,
nu zic logicd, a unei lente incubatii. Actiunile personale si acciden-
tale polarizeazd brusc o multime de forte nesimtite, fiind
necoordonate.

In secolele anterioare, sistemul politic era intemeiat pe o
linistitd acceptare a faptelor naturale, regimul era o constructie
addogiti, modificatd in decursul veacurilor, in urma necesititilor
constante.

Relatiunile intre indivizi, intre individ si- puterea publici,
intre grupuri, erau reglementate printr’un sistem de regule cutu-
miere, venerabile si respectate, desi erau deosebiri complicate sau
nelogice; credinta crestind era un statut moral nediscutat.

Secolul al XIX-lea rupe cu traditia; ratiunea umani, orgolioasi
de progresele Stiintei, pretinde si impuni lumii sociale si morale
un cadru rational si rigid. Ceea ce nu este logic nu are drept la
existentd, ceea ce nu este incadrat intr’un sistem preconceput este
socotit primitiv. Se deschide epoca rationalismului liber-cuge-
tdtor,

Nu putem si nu releviim aici una din contradictiile inerente siste-
mului rationalist. De o parte individualismul prin definitie si
prin natura lui nu acceptd o comuni misurd, de altd parte ratio-
nalismul presupune o comuni misurd care este tocmai ratiunea
carteziand comuni tuturor fiintelor umane; logica clasici, o dati
acceptatd, impune tuturor aceleasi concluziuni si atitudini, deci va
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sfarsi prin a mecaniza viata sociald si, la sfarsit, impinge la forme
socializante extreme care se afld la polul opus individualismului.

De altfel, nu trebue si confundim rationalismul cu spiritua-
lismul; aceste doui notiuni nu sunt pe acelasi plan.

In rezumat, secolul al XVII-lea si al XVIII-lea constituesc
epoca de strilucire a stdpénirii, iar secolul al XIX-lea este epoca
triumfului demosului. '

Secolul al XX-lea se anunti a fi epoca de revansi a stipanirii.
Comunistii se organizeazi peste tot in partid international, situat
fireste la stinga partidului socialist, si dau dovadi de un dinamism
foarte pronuntat. Sub presiunea acestor partide, problema sociald
devine din ce in ce mai acuti. In unele State, guvernul democratic-
liberal incearcd s& rezolve problema organizirii muncii, insi nu
gdseste in sine nici principiile, nici autoritatea, nici forta necesari.
Doctrina clasici cerea ca Statul si rimind neutru in conflictele
dintre capital si munci, si Statul intervenind firi convingere a
scdpat initiativa miscirilor, evenimentele au depisit posibilititile
acestor guverne. Un sistem politic rezemat pe conceptiunea ci
poporul este o sumi de indivizi, avind fiecare drepturi individuale,
intangibile, pe care organizarea politicd este datoare si le ocroteasci,
in orice caz, era dinainte pus in stare de inferioritate fatd de concep-
tiunile socializante. Atunci s’au niscut doctrine politice intemeiate
pe conceptiunea cd natiunea este o unitate organici, avind drepturi
si datorii fati de individ. Conform acestor doctrine, modalititile
productiunii economice $i organizarea muncii intereseazd, in
primul rand, natiunea, deci puterea publici este datoare s3 intervini
pentru a impune o organizare economicd oficiala.

Din moment ce scopul Statului nu mai constd exclusiv in a
garanta individului o posibilitate optimi de dezvoltare, ci constd
mai presus de toate in apidrarea colectivititii si in promovarea
intereselor ei, este natural cd Statul nu mai poate tolera turburarea
functiunilor politice sau economice prin ciocnirea intereselor indi-
viduale sau de grupuri. Un Stat intemeiat pe notiunea de colec-
tivitate organicid giseste in propria lui conceptiune principiile si
posibilititile unei interventiuni.

Spiritul nou, atitudinea noui, se manifesti la inceputul secolului
nostru in doui feluri: la unele natiuni prin totala reorganizare a
Statului pe baze noi (Italia, Germania, U.R.S.S., Portugalia,
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Polonia, etc.), la alte natiuni printr’o lentd adaptare a sistemului
vechi la noile idei.

Reorganizarea totald a societitii politice se intemeiazd astizi
pe trei doctrine principale:

1. Doctrina sovieticd, care s’a identificat cu nizuintele parti-
delor de extrema stangi si a transformat teoriile marxiste in prin-
cipii de guvernimint;

2. Doctrina fascistd, care a integrat sindicatele si corporatiile
in textura Statului si considerd Statul national ca suprema entitate
in slujba céreia stau indivizii si grupurile;

3. Doctrina national-socialistd, care a reinviat vechile conceptii
germanice de « Volksgemeinschaft» si de « Genossenschaft» si
considerid comunitatea germanicd ca singura titulard a drepturilor
politice si singurul izvor de norme sociale si juridice, Statul fiind
un simplu instrument destinat sd realizeze destinul natiunii ger-
manice.

Aceste trei doctrine sunt centre de emisiune de teorii, de
credinte, de unde pornesc valuri care stribat lumea civilizati si
dau loc la interferente, care anuleazi sau inmultesc efectele lor
dupi caz.

Cele doui doctrine din urmi sunt animate de o comuni dus-
minie impotriva marxismului.

In tirile ramase fidele vechii randuieli, practica economiei
dirijate, a decretelor legi, invocarea din ce in ce mai frecventd a
dreptului de necesitate, care este un omagiu indirect la proeminenta
colectivitdtii asupra individului, sunt concesiuni facute spiritului
nou. Aceste concesiuni schimbi, incetul cu incetul, infitisarea
societdtii, Incat astizi nu mai recunoastemn fizionomia cunoscutd
cu care eram obisnuiti si nu deslusim incd fizionomia ce abia se
deseneazi.

In tirile unde textele au rimas neschimbate, se mai vorbeste
de democratie parlamentard; aceste cuvinte acoperi insd o realitate
pe care parintii spirituali ai liberalismului democratic le-ar respinge
cu oroare.

Negresit, intre atitea tendinte opuse se va stabili un echilibru
plastic, cici orice echilibru biologic sau sociologic este plastic,
nu mecanic. Oricat de rivisite sunt sedimentele trecutului, ele
sunt materialul uman ce va intra in compunerea regimului politic
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dominant care va caracteriza secolul al XX-lea. Acest regim se
naste sub semnul reinvierii autoritatii.

Sfarsitul secolului al XIX-lea mai poate fi caracterizat prin
accesul maselor, prin pitrunderea omului de pe stradid in toate
domeniile, prin instaurarea unei discipline primitive, fird nuante,
care nu admite altd culturd decét cea pur tehnici.

Preponderenta maselor duce inevitabil la dominatia exclusivi
si tiranicd a unui partid care, nimicind pe celelalte, tinde la mono-
polul activititii politice.

Intre teoria enciclopedistilor, care consideri societatea politicd
ca o sumi de indivizi egali in valoare si drepturi si care admite ci
Statul nu este creat decit pentru garantarea drepturilor indivi-
duale, si teoria colectivisti care considerd pe individ ca pe un graunte
de nisip despersonalizat, destinat si formeze un bloc social amorf
si fird viati lduntricd, Isi face drum vechea teorie medievali,
fireste reinnoitd, care considerd societatea ca un organism viu,
compus dintr’un complex de grupuri ierarhizate si articulate.

Indivizii se integreazd in aceste grupuri naturale, grupul ocro-
teste pe individ, (iar Statul .armonizeazi| activitatea grupurilor,
strAngand toate fortele spre realizarea unui tel comun, superior
tuturor scopurilor urmirite de grupe sau de indivizi. '

Se cautd o formuli de conciliatiune intre individualismul
clasic si simtul social astdzi ipertrofiat.

Monarhia constitutionald este firi indoiald una din cele mai
fericite formule impiciuitoare.

Problema adaptirii vremurilor noi este mai usoari pentru
poporul romin decit pentru alte natiuni, cici traditiile lui il
scutesc de incerciri cu rezultate neprevizute si permit trecerea
pragului noului ev istoric, fird zdruncinare.

Niciodatd nu s’a impaméntenit, in Romania, ideea ¢ o adunare
deliberativi iesitd din alegeri are precidere asupra puterii guver-
namentale. Dimpotrivi, Stipéanirea s’a bucurat totdeauna de pleni-
tudinea prerogativelor ei.

Niciodati conceptia atomicé abstractd despre societatea politici,
desi strecurati prin imitatie, in texte constitutionale, n’a fost
acceptatd. Totdeauna colectivitatea roméneascd a fost considerati
avand o viati proprie, un destin $i o misiune istorici. Puterea
guvernamentali a fost totdeauna considerati ca mijlocul cel mai
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puternic de a promova interesele neamului si numai in subsidiar
a fost privitd ca un instrument de apirare a intereselor individuale.
Deci teoria clasicd democratico-liberald se afld la noi mai mult in
texte decat in realitatea vietii politice.

Iar in ceea ce priveste libertitile individuale sau colective, ce
intereseazi nu este democratia ca atare, ci mijlocul de a traduce
formulele in fapte si incorporarea libertitilor in institutii concrete
si vii. Nu intereseazi o libertate teoretici previzuti numai in
formule, oricat de logice si elegante ar fi ele.

Interventia Statului in domeniul dreptului privat si al econo-
miei n’a stirnit la noi o impotrivire atit de pronuntati, cum a fost
cazul in democratiile occidentale, cici aceasti interventie n’a
incetat niciodatd si se manifeste pe calea obiceiului piméntului,
deseori In contradictie cu dreptul scris. Romanii nu s’au inchinat
mitului materialist al supraproductiunii care impinge la crearea de
nevoi imaginare sau artificiale si care face pe om si se creadd mai
nenorocit decit este in realitate.

Niciodati n’a fost admisi in Roménia notiunea de Stat laic
intemeiat, pe despirtirea Bisericii de Stat, cici, din adancul vremu-
rilor, Biserica a avut un caracter national si a fost in toate intdm-
plirile o colaboratoare a Stipanirii. Totdeauna Stipanirea ca si
dreptul cutumier au avut la Roméani un caracter religios si anume
un caracter crestin.

Prin urmare, nu este nevoie ca noul regim politic menit si
realizeze la noi ideologia secolului nostru si se infiptuiascid prin
imprumuturi masive luate dela alie popoare. Géndirea politici
roméneascd, curitati de spoiala formelor care s’au dovedit nefolo-
sitoare si neadaptabile, va gési, in geniul et propriu, formula potri-
vitd acceptatd de toti.

IULIAN M. PETER
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GEORGE COSBUC

Cand in 1915 George Cosbuc isi inmorménta pe unicul fiu,
mort intr’un crunt accident, confratii poetului au tinut si nu-l
lase singur in aceastd mare durere; ei s’au manifestat in grup,
camaradereste, alituri de suferinta mai marelui lor, pe care il
stiau neobisnuit si sufere. « $i iatd cd intre atitea feluri de a se
vidi o respectuoasi compitimire, scria atunci d. N. Iorga (O
descoperire literard, Drum drept, 1915), un scriitor a ales pe acela
de a da durerii poetuluiglasul versurilor lui insesi }); La cetirea
lor a trecut ca un fior prin inima acelor chiar cari le stiau mai
bine. Dar pentru multi, intr’o vreme cind se declami produsele
isterice ale sarlatanilor, vor fi fost ca o descoperire. .. »

Sentimentul lucrului nou, recitind azi pe Cosbuc, ar trebui
sd fie cu atdt mai puternic, cu cit de atunci poezia noastri a ocolit
mereu, pe foarte departe, cAmpenismul, etapa narativi si mai
ales clasicitatea formei, devenind speculativ-liricd, oriseneascd si
verslibristd; nu — din «sarlatanism», cum noi nu credem, ci din
constringerea evolutiei generale a lirismului modern. Pentru cine
n’a pirdsit nicio clipi, in ultimii doudizeti de ani, atmosfera liricd
a poeziei noui, atmosferd strict interioard, de subtilititi si nu de
stiri masive sufletesti, care, chiar existind, sunt toate de de-
rivatie urband, poezia lui Cosbuc este o plicere, de sigur, in felul
plicerii pe care oriseanului i-o 'di un week-end. Propunem citi-
torilor rezultatele de plicere ale acestei excursii la tari, la noi,
pe care am ficut-o recitind pe George Cosbuc.

Sunt privelisti din tara noastrd acelea prin care poetul ne

1) Probabil, scena inmormintirii din Moartea lui Fulger (n. r.).
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indeamni si trecem. Chiar dela prima pagini a volumului siu
dint4i, respirim aerul curat si inalt, asezarea linistii si som-
nului, intr'un sat roménesc, din Noapte de vard; intunericul se
furiseazi din codri inspre sat, scartaitul carelor venite dela munci,
mugetul turmelor, voiosia flicdilor iIntorsi dela cidmp, neveste
venind cu cofita dela riu, larmi de amurg sitesc inghititd deo-
dati de o mare liniste, care face miret spectacolul noptii:

Eat’o ! Plind despre munte

Ese luna din bridet

Si se ’nalti 'ncet-incet,

Ganditoare ca o frunte
De poet

Ca un glas domol de clopot

Suni codrii mari de brad,

Ritmic valurile cad,

Cum se sbate 'n dulce ropot
Apa ’n vad.

Dintr’un timp si vantul tace;
Satul doarme ca 'n mormint —
Totu-i plin de Duhul sfant:
Liniste 'n vizduh si pace

Pe pimant.

In Prahova, pornim dela izvorul apei; nu e api, e o copild
care se impiedeci de pietre; in dreptul Bucegilor, e fetiscana fru-
moasd si silbaticid si e chiar fatd mare, care la cantecul de vioard
din Azuga joacd si ea o chindie; dar deodatd fuge de vale speriati
de trenul-balaur, cu care, dupd pleciciunea la ménistirea din
Sinaia, spre Campina, se imprieteneste si merge aldturi; singura
ei neliniste de-acum incolo este cea amoroasd, la vederea Te-
leajenului, mirele, cu care se impreuneazi sub binecuvantarea
Iui Dumnezeu.

Cu O noapte pe Caraiman, privelistea Jepilor, Furnicii si Var-
fului cu Dor, ce se pierd in intuneric, ne trece in simili-vesnicie,
deoarece totul la un anume mcment se amestecd si cu ceva im-
presii de intelectual in vacanti rupestrd:
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Asa inaintea creirii
A fost tohu-bohu, socot;
Plutea peste-adinc Sevaot,
$i, nestiutor al miscirii,

Sta haosul tot.

Dar in atingere cu cele vesnice venim mai ales trecand Prin

Mehadia:

Carul-mare scoborise jos de tot spre Miazinoapte
Si-1 pireau pe deal infipte rotile de dinapoi;
Lira ne 'nsotea la dreapta, iar Antares dupi noi.

Sub aceasti protectie, panorama Mehadiei si intreagd valea
Cernei se limuresc treptat in ricoarea diminetii si sunet de tulnic.

Altundeva, dupd ce ne-am inveselit de spectacolul Iernei pe
ulitd, spectacol decorativ cu copii tiviliti prin zdpad4, dar pe care
n’avem timp in plimbarea noastrd repede si-i vedem si intepeniti
de ger, acas#, ldngd o vatrd cu doud bete, dupd aceasta primim
cu exuberantd rustici pe Vestitorii Primdverii; altadati, ascultim
oriseneste, cum std, bine unor adevirati excursionisti, Concertul
Primduverii alcituit cu « programi » in reguld, dupd care cucul e
solist din flaut, mierla e cu naiul, graurii au cor, condus de ghio-
noae, care va bate tactul in coaja unui copac — sunt si « nationale »,
cimpoae si fluere au cintezoii si pitpalacii, grangurii au taraf,
iar sturzii — tilincd pentru hori; dar Furtuna Primdverii ne sur-
prinde, firi si ne sperie, deoarece ca din adipost sigur ii putem
urmiri toate fazele, cum repede vine ca o oaste nivilitoare con-
dusd de regele-vant, piriduind totul in calea ei, si repede pleacd
spre a ne putea si ne bucurim din nou de «soarele 1ui Marte »;
in sférsit, iatd-ne si In miezul verii: panza drumului printre holde,
zdduf, cAmpie arsi, fAntand nemiscati, liniste

Numai zumzetul de-albine,
Firi ’ncepere si-adaos,
Curge 'ntruna, parci vine
Din adancul firii pline
De repaos.
Totusi o femeie, cu pruncul la piept, in aceasti nemiscare, vine
gribit si-si ricoreascd pe obraji copilul, si bea si ea ap3, pentru ca

9
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apoi, Madoni a cAmpurilor, si se incadreze deplin, cu sférsitul poe-
ziei, acestui tablou de foc. Dar prea cald nu ne este noud, dupd cum
nu ne-a fost nici frig, privind Iarna pe Ulitd, desi am resimtit,
la recitirea poeziilor amintite, o categorici plicere de artd. Astfel
incét, iesind din atmosfera densi si inchisi a poeziei moderne,
am respirat aer curat, ne-am bucurat de lirgirea orizontului, am
trecut voiogi prin toate anotimpurile, in sfirsit ne-am imbitat
de un plenerism, pe care il uitasem; plicerea cea mare insi ne-a
venit dela versurile de felul celor reproduse mai sus.

Excursia insi nu s’a terminat. Peisajul, pe care de-acum
inainte il cunoastem, incadreazi de cateva ori cele mai fragede
scene de idilism. Vdntul este risfitatul fetelor, pe cdmp, in al
ciror pir el se joacd indriznet si nu intdrzie si le umble chiar in
sinul, pe care singure si-l desfac; una dintre ele ajunge de

... std la pieptul lui pierduti,
Dintéi cu ochii la pimant.
El zice-asa cite-un cuvint,
Ea zice trei si-l tot ajuti,
La urmd dansul o sirutd ==
Ei, vezi tu, fetele cum sunt.

Dar nu numai cu vantul, ci cu toate elementele naturii cdm-
penesti se drigosteste nevinovata lume a lui Cosbuc: cu soarele
in Pdstorita si cu apele de munte in Pe Bistrita cdntdnd.

Iar daci idilism insemneazi de asemenea orice deformare a
naturii omului in sensul inocentei, atunci excursia cea mai in-
cantitoare, propusi de poet, o vom face in peisajul moral. Cu
acest inteles, idilic este instinctul sexual a cdrui liberi manife-
stare in om nu trezeste nicio semnificatie intelectuald; suntem
idilici in iubire catd vreme nu-i pricepem rostul final. Intregul
erotism cosbucian, ca un just complement al peisajului in care
. se desfisoard, are acest farmec de elementaritate. Astfel, in Nu
te-ai priceput, Sorin se afli sufleteste in desdvarsit idilism,
cind — nedind curs normal iubirii, 1 se limureste neintelegerea
de sine:

Nu te-ai priceput ! —
Am fost rea si n’ag fi vrut
Si te las, ca altd fati,
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S34 mi stringi tu sirutatd?
Dar mai intrebat vr'odati!?
Mi ’nvingea si te sirut

Eu pe tine! Pe ’ntrecut
Chip citam cu viclenie

Si te fac si ’ntrebi, si mie
Mi-a fost luni intregi ménie
Ci tu nu te-ai priceput.

Fata Rea de platd, care se invoieste ca un fliciiu si-1 duci
sacul dela moard acasi in schimbul unui numir de sdruturi, nu
stie de ce trei, cite i se cere, si nu unul, de indatd ce aceeasi lipsd
de semnificatie are pentru ea ori trei, ori unul. Motivul revine
in Scara, unde obligatia siruturilor, pe care altd fati de asemenea
nu o intelege, este ca orice corvoadi din nou scizutd; invoiala de
data aceasta este pe numirul fusteilor dela scara, pe care o aduce
un fliciu pentru ca fata si poatd scobori din prun. Dar specificd
genului este mai ales bucata, atat de cunoscuti, Pe ldngd boi.
Instinctul rimas, neinteles de sufletul in care se manifestd totusi
cu toati puterea, capiti expresie deplind. Cine nu-si aminteste:
ea l-a recunoscut dupd pocnetul biciului si a sirit dela rizboi

Si-atata tort mi-am incélcit
Si ’n graba mare-am spart un geam,
Stiu eu ce mi-a venit !
Am cap, dar parcd nu-1 mai am —
Ce-aveam sd-i spui? Nimic n’aveam,
Dar era’n zori si eu voiam
S ’‘ntreb cum a durmit.

Este drept ci modul erotic, propus de poezia lui Cosbuc, cu-
prinde mai mult decét idila instinctului; e si hérjoani sentimen-
tali de tineri destul de limuriti asupra legiturilor lor ca in Sup-
tiricd din vecini, La pdrdu, Ispita, etc.; e si pasiune turbure pe-
alocuri ca in Cédntecul fusului, pasiune vinovati ca in Fata mo-
rarului, etc. Insi un abur de ingenuitate inconjoari ca un nimb
chiar acest erotism consumat — in asa fel, ci aerul productiunii
intregi este de inocentd pastorald. Cat priveste plicerea noastri,
ca si in cazul pastelismului cosbucian, ea se naste fird indoiald

9.



132 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

din contactul cu acea tinerete naivd, atit de deosebiti de ceea
ce cunoastem din viata de oras si din poezia modernd, dar avind
totdeauna ca izvor principal stiinta ritmici a poetului.

Peisajul moral, dupi ce se lirgeste cu sentimente sociale (dra-
goste paternd — Trei, Doamne, i tofi trei, dragoste filiali — Mama,
iubire de neam — Doina, Tricolorul, etc., etc., iubire de istoria
nationald — Paga Hassan, Voichita lui Stefan, Cetatea Neamiului,
Decebal cdtre popor, etc.) ne duce spre tirdmul celilalt al legendei
si mitului popular. Vérsta baladici a sufletului romanese, la niciun
poet n’o gisim sipati intr’un material mai rezistent decét la
George Cosbuc. Astfel Armingenii este o legendd « precidnd umbla
Hristos prin tard »; Crdiasa Zinelor pune in ritmuri noui strive-
chea poveste amoroasi a fiului de impirat care pitrunde ca fatd
in palatul zinelor; altundeva, ne aflim in vremea cind curcubeul
era Brdul Cosinzenii; intlnim pe Sfinta Vineri si pe Negurd
Impirat in Ideal ; pentru ca in sférsit si retriim in plin mitul
popular, cu printi veniti din ¢afund de Résdrit», cu nunti abia
cuprinse in «patru margini de pdmant», cu bitranul Gruiu, cu
Tintes, Bardes «din munti silhui», crai si criese, cu Penes si
Mugur Impirat, 'ba chiar ‘cu Barbi-cot) in' Nunta ' Zamfirii ; iar in
Moartea lui Fulger cu aceeasi suflare de basm etnicizat, dar in
jurul misterului mortii — de data aceasta. Retrdim totul prin
simpli regresiune memoriald, decarece

Noi Roménii stim aceste,

Cid pe-aici ne-avurdm rost
Céand trdiau capcini pe creste:
Multe stim, cici multd este
Vremea de cand stim ce-a fost.

Dar excursiunea, in care pornisem la inceput, a incetat la
ivirea celuilalt tiram. Impresia de rusticitate si idilism a fost
numai pragul poeziei lui Cosbuc, dupi care nu poate fi judecat
exclusiv, cum s’a incercat. Privitd incdodatd, din eposul pe care
‘il contine, ca panoramd — acum, opera lui primeste alte lumini:
este o intreagi viziune poetici, populard ca duh, insd asimil4ndu-si
nesimtit modul idilic de perceptie al ordseanului fatd de realitd-
tile tirdnesti ca si miestria unui poet savant in ritmuri, fuziune
de elemente rurale si urbane, adici sintezd de spirit roménesc.
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Cu toate acestea, inadevirul propriual operei, credem ci inci
nu ne gisim, oricdt de puternic resimtim valorile ei roménesti.
Dupd cum am putut vedea cd pastelul §i idila apar ca simple
elemente in acea sintezd roméneascd mai largd, vom putea de
asemenea discerne cum etnicismul se subordoneazi caracterului
epic. Nu este insi de prisos a mai stirui asupra conforma-
tiei epice a poetului? Anecdotd, naratiune, baladi, legendd si
fragment de epopee, toatd gama epici e usor de identificat In opera
Jui. Cu mult mai folositor ni se pare a dovedi ci etnicitatea poe-
ziei lui Cosbuc nu umple intreaga sferd a capacititii sale epice.
Materialul, ciruia i-a dat o egald strilucire narativi in ritmuri
atat de felurite, n’a fost omogen. Prizonier, materialul etnic nu
l-a putut tine. Cirturarul din el i-a ispitit talentul cu cele mai
eterogene motive epice, care, adiugindu-le la cele autohtone,
numai impreund, i-au indestulat capacitatea epici. Incit, noi —
roméni, putem prin liberd optiune sau din instinct si acordim
pretul cel mare fireste materialului romanesc, dar realitatea operei
intregi, fiind mai cuprinzitoare, critica nu poate s’o desconsidere.
Si aceastd realitate arati ci poetul nostru a mers cu gandul pani
la Bagdadul lui Ben:Omar, unde fata ‘califului -— Fatma se indri-
gosteste de robul din Yemen — Nin-Musa (Fatma); a mers
pand a intélnit, tot cam pe acolo, pe Ben-Ardun si Raira (El-
Zorab) ; a raticit spre India regelui Gupta si a inteleptului Rumi,
care a Inscenat demascarea necinstei tuturor femeilor, in frunte
cu regina, de Anul-nou (Puntea lui Rumi) ; a gisit in susul isto-
riei universale pe Carol IX, autorul noptii Sfantului Barthélemy
(Carol IX), iar mai departe in timp — pe Arnulf, regele Ger-
maniei, cu necredincioasa Hatursa (Somnul Codrilor), pe de-
mentul Teodat asasinindu-si sotia — Amalasunda (Regina Ostro-
gotilor ). $i nu mentionim aci niciun motiv dintre cele imprumu-
tate dela poeti strdini, de care de altfel s’au ocupat destul isto-
ricii literari. Dar de oriunde ii vin motivele, fie din eposul nos-
tru popular, fie din stiinta sa de cirturar, ceea ce le arati ca
apartinidnd lui Cosbuc este, pe ldngd modul suveran al versifica-
tiei, aceeasi conceptie epicid. Asa incat, daci nota pastorald intri
numai ca element In compunerea sintezei etnice cosbuciene, et-
nicitatea la rindul ei se resoarbe in dominanta epici a vi-
ziunii.
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De mai multe ori pind acum, indicind cite un alt sector
in cuprinsul poeziei lui Cosbuc, am tinut de fiecare dati si afir-
mim cd izvorul principal de plicere artisticd sti In excelenta
versului. Daci ar fi si inventariem motivele poeziei sale, am ob-
serva o stiruintd in sigilnicia rusticd, peste misura frumosului,
precum si conduita de a se aproviziona cu teme din eposul po-
pular, din istoria nationald, din istoria universali sau din dife-
rite alte lecturi; si simtindu-i astfel lipsa de inventie, am gisi in-
temeiatd constatarea, de acum patruzeci si doi de ani, a d-lui
D. Evolceanu, care isi ingiduia, ca admirator militant al poetului,
sd-i atragi luarea aminte asupra «afectdrii In cochetiiria rurald »,
asupra unui oarecare ¢« manierism» rustic, ca i asupra « siriciei
fondului de idei si sentimente» (Fire de tort de G. C. in Conv.
Lit., 1896). In comparatie cu numirul limitat de motive, fati
de quasi-absenta inventiunii epice, tehnica versificatiei este co-
plesitoare. Bogitia ritmurilor, raritatea, felurimea si perfectiunea
lor fac din Cosbuc un poet unic la noi. Examinarea mai de aproape
a Inzestririi lui tehnice e foarte interesantd. Cici dela Inceput ne
surprinde un lucru destul de curios. Desi ajungem repede la con-
vingerea ci plicerea artisticd, citindu-l, ne vine mai ales dela vir-
tutea formalid a poetului, versurile la cea dinti privire ni se aratd
numai corecte: sunt bine numirate, defileazi ordonat, rimeazi
plin. Dar intelegem, ci daci regularitatea place, nu incintid. Mai
mult Incd: versul lui Cosbuc e fird reliefuri deosebite, fird prea
numeroase §i remarcabile imagini pentru ochi; un limbaj nud,
propriu, prozastic il compune. Reproducem aci ca exemplu prima
strofd din Fata morarului:

Sub plopii rari apele suni

Si plopii rari véjde 'n vént

Si roata se 'nvirte nebuni —
Eu stau la covatd si cént

Si singurd nu stiu ce cint
Si’n ochii mei lacrimi s’aduni.

E limpede ci simpla binuiald a unei drame sentimentale in
cadrul abia schitat din aceastii strofi nu poate fi ratiunea plicerii
noastre reale. Cat priveste infitisarea versului, el spune direct
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ce are de spus, ca in prozd, fird preocuparea de a scoate din cu-
vinte intelesuri necunoscute intrebuintirii zilnice. Iar aceasta e
tinuta mai tuturor versurilor lui Cosbuc. Mijlocul siu de evo-
care cel mai frecvent este si cel mai elementar in arta literari,
personificarea: vantul — fliciu rdsfitat ca in Vdntul si hoinar,
poet al cAmpului, ca in Strengarul vdilor, iar apa raurilor — fatd
silbiticutd, ca in Prahova. Numai cu posibilititile poetice ale
personificirii ni se poate desfita ochiul, citind pe Cosbuc. In
schimb, preocuparea de imagini sonore domind mai fiecare vers
in parte ca si intregul sistem prozodic cosbucian. Referindu-ne
chiar la strofa citatd mai sus, compunerea ei este strict sonori:
apele sund, plopii vdjde, roata morii umbld nebund, iar fata mo-
rarului cdntd. Impresiile acustice compenseazi astfel nuditatea
aparentd a limbajului, ceea ce putem verifica nu numai cu strofa
in chestiune, dar cu toatd opera poetului. Faimoasa strofi a horei
din Nunta Zamfirii are atit de mult aceeasi structurid sonici,
incat — prinsi de plicerile auzului, nicio clipd nu ne retine im-
posibilitatea logicd a « tropotului in tact usor ». Fata din Cdntecul
Fusului si-a ficut un cintec fird si vrea, pentruci i-a venit singur
din sfaritul fusului, din glasul rotii’ de moari, din freamitul
plopilor, etc. Chiar ticerea ni se evocd prin elemente sonore;
in Miez de Noapte, prin litratul rigusit al vr’unui cdine, prin
« glasul domol de clopot», «sunetul codrilor de brad», «ciderea
ritmicd a valurilor » si « ropotul apei in vad »; iar in Miez de vard,
linistea campiei sub arsiti, pentru a deveni cosmicd, se sonori-
zeazi prin « zumzetul, fird ‘ncepere si-adaos, de albine ». De aceea
efectele onomatopeice, obtinute cu jocul aliteratiei si asonantei,
sau acelea de repetitie abundi in poezia lui Cosbuc. Incat versul
poetului nu mai poate acum piréa nud; are un alt fel de a se im-
podobi, felul sonor.-In aceastd directie proprie, isi creeazi Cosbuc
si sistemul prozodic. Varietatea ritmurilor dela poezie la poezie
ca si in curpinsul aceleiasi strofe este la el amplificarea modului
acustic de sugestie. Dacid, de exemplu, ne place si spunem cu
glas auzit strofa de mai sus din Fata Morarului, plicerea izvo-
riste mai ales din originalitatea absoluti a metrului. Scheletul
acelei strofe, iati-l:
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adici o combinatie savanti de trohei, dactili, amfibrahi si iambi,
care 1si pastreazi pozitiile pand la sfarsitul bucitii, vidind putere
inventivd si virtuozitate neintdlnitd la niciun alt poet. Noutatea
ritmicd di si Romantet farmecul ei de dictiune, fiind stabilit azi
ci motivul este imprumutat din Verrathene Liebe de Ad. von
Chamisso. Totusi, ea este a lui Cosbuc, daci o ascultim bine:

Te-am strins sirutindu-te, Radi,
Térziu intr'o neapte de-April —
Azi mai fiecare copil

Ne céntd iubirea pe stradi.

Noul amestec are bazi anapestic, versurile incepand cu céte
un iamb (~ — | ~ ~— — |~~~ — | —). Ce frumusete mai
noud gisim in Zobail, decit versificatia insisi?

La miez de noapte mortii 'n cor
Isi cantd jalnic imnul lor

Si albele giulgiuri bitute de véanturi
Dau tact tanguiocaselor canturi

Ritm ciudat precum si intdmplarea fantastici este ciudati;
si ne intereseazii cu mult mai mult, decit romantismul tenebros
al rdsculdrii unor morti Impotriva regelui asasin, ceea ce poetul
a putut gisi in lirica germani, creearea nefirescului in silabe spe-
riate. Cici, dupi primele doud versuri iambice, versul trei sare de-
odatd in patru amfibrahi, iar cel de-al patrulea — intr’un iamb
urmat de doi anapesti, ddndu-ne intr’adeviir sentimentul extra-
ordinarului. Evident, nu se poate stirui asupra tuturor tipurilor
metrice intrebuintate de Cosbuc: sunt prea numeroase. Am in-
dicat insi pe cele mai fanteziste pentru a cunoaste limita pani
la care a mers ingeniozitatea ritmic3 a poetului. Cu George Cosbuc,
din acest punct de vedere, ne aflim in vremea prozodiilor glo-
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rioase, dupd care un Horatiu inperechea iambii cu dactilii, dac-
tilii cu troheii si combina coriambii.

Dar geniul formei la poetul nostru nu se istoveste in nisco-
cirea de ritmuri noui. Strofele sale, cine nu-si aminteste?, au ca
dispozitie tipografici o siluetd variatd, cum de asemenea la
niciun alt poet nu intilnim. Astfel, in Hafis avem:

De stii tu biete, sd bei si sd taci,
‘Haid, vino cu mine !

Ia cupa cea largd si-ai griji ce faci
Ascunde o bine.

Cidci Mufti ni-o vede si Mulfti ni-o ia

Si Mufti la urmi si pune si-o bea —
Si ddm de rusine!

In Numai una:

La vorbid ’'n drum trei ceasuri trec —
Ea pleacd, eu mi fac ci plec,
Dar stau in drum si o petrec
Cu ochii cit e zarea.
Asa cum e siracd ea,
As vrea s’o iau! Atét as vrea
Dar oameni rii din lumea rea
Imi tot inchid cérarea.

Si in Recrutul:

Eu o las in sama ta —

Am si plec! $i parci-mi moare
Inima, si rupe 'n mine!

Nu de voi, tu stii de cine!

51 mi doare,

De-as tipa.

Am luat cu totul la Intdmplare aceste strofe, din nenumirate
altele, care toate sunt de alt tip. Dacid in Zabazl poetul apro-
ximeazi echivalentul rominesc al strofei alcaice, sau in atitea
alte poeme — tipul safic, de cele mai multe ori — strofele sunt
strict originale. Profilul lor tipografic variazi, evident, dupi
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numirul versurilor reunite In aceeasi strofi ca. si mai ales
dup# misura diferiti a unora dintre ele. Felurimea misurilor
intrerupe monotonia posibildi a versurilor egale si, intro-
ducind o altd simetrie, sporeste sugestia sonici a felurimii rit-
murilor. Prin acest mijloc de a creea noui efecte de armonie,
Cosbuc, alituri de Hasdeu, a descompus ritmul clasic, fird a-1
nimici, pand la unitatea metricd, pregitind poate la noi accep-
tarea versului liber.

In sfarsit, o incercare de a impleti ritmul ingenios si mésura
eterogend afldm pe alocuri in Scara. Dar chiar dacd poetul n’ar
fi urmirit aceasta, din reexaminarea de pind aci a mijloacelor
de sugestie si a posibilititilor lui formale, am putut constata cd
la el emotiile sunt traduse de obicei in figuri sonore, care in total
compun cel mai cuprinzitor univers acustic din literatura noastra.
Virtutea formald e trisitura sa de unicitate, din care ne tragem
noi, cind il recitim, adevirata plicere artisticd. Izvorul acestei
puteri specifice, stim ci e zadarnic a-l ciuta altundeva decét in
structura intimd a lui Cosbuc; totusi cunoasterea aminuntiti a
poeziei clasice latinesti; din' care incé dela wvarsta scolireascd tra-
ducea (v. N. Driiganu, George Cosbuc, poetul liceului griniteresc
din Ndsdud in Transilvania, 1921, conferinta aceluiasi publicatd
in Anuarul liceului graniceresc din Ndsdud 1925/26 st volumul
poetului, Romante si Cédntece intocmit de O. Minar) e de presupus
cd a jucat un rol precumpinitor. Cici dintre poetii nostri, toti
aceia, care au petrecut un timp in intimitatea poeticd a clasicititii
greco-latine, fac serie comund In privinta perfectiunii formei:
Eminescu, Cosbuc, Duiliu Zamfirescu.

Urménd insi mai departe linia studiului nostru, chestiunea
care se pune acum este a sti dacd sfera epicd a viziunii cosbuciene
coincide in totul cu sfera virtuozititii tehnice, sau, dacd nu coin-
cide decit partial, care dintre ele se giseste In raport de subor-
donare. Convingerea noastrd este cd tehnica versificatiei, vizuti
ca supremi vocatie a poetului, ii inglobeazi epicismul. Cosbuc
nu e poet liric, se intelege; abia daci ii putem schita atitudinea
sufleteascd din lirismul obiectiv al cétorva buciti, pe care ar
trebui si le privim in afari de ansamblul care le cuprinde; —
precum si din anumite versuri-proverbe, in care se proclami
porunca dragostei de viati. Dar in Céntecele dela sfarsitul volu-
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mului Balade §i Idile, scrise in felul lui Anacreon, Catull, desi
firi patima acestuia, iar altele in felul lui Heine, ca si in Sunt
suflet din sufletul neamului meu lirism existi. Interesul nostru
merge totus la forma exemplard. Ceea ce, pe cit se pare, ar in-
semna cd indiferent de natura materialului, ciruia i se aplici
poetul, — oricand, in pastel, idild, in viziunea etnici, in epicism
ca si In lirismul intdmplitor, constanta operii lui este excelenta
formald. De altfel, dacd mai e vreo indoiald, poetul insusi ne
spune undeva ci, apucindu-se si scrie, pornise cu gindul si al-
cituiasci din basme, legende si povesti o epopee a sufletului
nostru popular, dar ci proiectul i-a fost ziddirnicit de poli-
metria pértilor. Noi credem ci acela a fost momentul cind vo-
catia epicdl, intrand in lupti cu vocatia tehnicd, a iesit invinsi.
Asa incéat, arhitectura operii lui Cogbuc, prin toate elementele ei,
vizute de jos in sus, in ordine superioard: pastel, idild, etnicitate
si epicism, sustine gloria clasicd a geniului formal. Atéit de lim-
pede, intre celelalte trisituri care tin mai mult de complexitatea
istoricd a operei, ne apare azi aceastd trisiturd constanti a voca-
tiel poetului, cd ar fi mirare si nu fie inci deslusiti. Nu tot
astfel se putea vedea de la inceput.

Chestiunea « plagiatului» si ardtarea lui Cosbuc ca «poetul
tdranimii » sunt, dupd noi, imprejuririle de vitregie istoricd ale
gloriei lui. Tipédrindu-i-se de Convorbiri Literare in 1889 Nunia
Zamfirii, adicd in chiar anul mortii lui Eminescu, impresia a fost
enormi. Avem mirturii din epocd despre aceasta. Scriitorii ca si
oamenii de culturd ai vremii nu se intdmpinau decéit cu intrebari
despre noul poet. Satisfactia era de naturi consolanti: murise
marele poet, dar apdruse un alt mare poet. Iar cind, dupi prima
poezie, mai urmari in aceiasi revistd altele de o egald limpezime
si volosie, multumirea dintii deveni pozitivi: eminescianismului,
adici molimei deceptioniste, vitalitatea neamului ii opunea pli-
cerea de a trii. Poetul a fost dar expus comentariilor pe latura
originalitdtii de simtire sau noului lirism.

“In aceasti atmosferd, un Grigori N. Lazu fost co-director cu
Hogas si altii al revistei Asachi din P.-Neamt si trecut mai tirziu
la Arhiva lui Xenopol, poet obscur, dar traducitor pasionat,
publicd brosura Adevdrul asupra poeziilor d-lui Gh. Cosbuc (1893),
imediat dupi aparitia poetului in volum. Autorul sustinea ci poetul
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n’ar fi original, avind in opera sa nenumirate motive slavice
adaptate, si ci ar fi avind obiceiul chiar si plagieze. Astfel Ro-
manta se indica a fi compusi dupid doud poezii populare, una
din Serbia, alta din Iliria; Nusa — dupd Masa de poetul rus
Ul'lanov si dupd o poezie populard ungureascd; cintecul XXII
— dupi Hafiz; iar cintecul XXIII — dupd poetul indian Amaru.
Si mai spunea, autorul: « Mi-i grab3 si sfirsesc: deci pand a nu
ajunge la conclusiune, voi spune ci urmitoarele poezii ale d-lui
Cosbuc, dacd sunt originale — si o doresc din suflet — fac onoare
literaturii noastre. lati-le: Noapte de wvard — Fatma — Nunta
Zamfirii (mat ales); Baladd albanexd; Crdiasa zinelor ; Rugdmintea
din urmd ; Poet i critic; Vestitorii primdverii; Trei, Doamne, §i
toti trei; Calul dracului; El-Zovab; Brdul Cosinzenei; Moartea
lui Fulger...; Prahova (foarte frumoasd); Un basm; din « Cén-
tece » No. IX, X, XIII, XIV, XV, XVI], XXX, XXXII, XXXIV,
XLI, XLV. Si sunt si altele, dar mi voi pronunta — nu asupra
frumusetii lor, cici sunt frumoase cele mai multe — dar asupra
provenientei lor, adici daci sunt sau nu originale». La scurt
timp, autorul revine cw o scrisoare;in | Arkiva (IV, 1893) si aratd
cd Bea cdmpia ploi vdrsate este tradusd dupid Anacreon, al cirui
original il reproduce.

In 1894, la citeva luni dupid brosuri, aceleasi Lazu tipireste
volumul 451 de traduceri Lbere. .., prefatat de A. D. Xenopol,
volum in care nu odatd felul poetic al lui Cosbuc se putea recu-
noaste. Convorbiri Literare a sirit numaidecat si-si apere poetul,
prin d. Evolceanu (Despre Balade si I1dile, No. 10 i 11 din 1 Martie
si 1 Febr., 1894). Intuitia critici a d-lui Evolceanu era foarte bine
directionatd, cizdnd pe insusirile de formi ale poetului; numai
cd, trebuind ca bun apiritor si si atace, intrd in ofensiva care
trebuia si arate c¢i Lazu, in anumite traduceri ale sale, spre a creea
iluzia plagiatului, a adoptat — el, ca traducitor — forma cosbu-
ciani. Discutia alunecdnd pe asemenea nuante, se Intelege ci
impresia mai puternicd o fiacea adversarul care afirmase ceva
masiv, desi dreptatea era de partea d-lui Evolceanu. De asemenea,
d. N. Iorga atrage si d-sa atentia publicului tot prin simpld afir-
matie ca d. E., asupra originalititii si virtutii formale a poetului
(Poesiile d-lui Cogbuc, Familia, Nr. 23, 1894); dar cititorii au
trebuit si retind din acest articol atat de just pirarea de rdu despre
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«neonestitatea » sau « mistificatia » poetului ca si afirmarea, dela
care pornea autorul, ci — dupd brosura Ilui Lazu, Cosbuc era
«mai mult decit o personalitate literari ingropati ». Se intdmpld
apoi ¢i Lumea noud stiintificd si hiterard (Nr. 9, 1895) publici sub
titlul Plagiatul Cosbuc, pe doud coloane, fird alt comentar, Mdd-
chenrache, o poezie din « Fliegende Bliter» pe 1887, semnati
A. G. si Fatma ') lui Cosbuc. Ba chiar Convorbiri Literare (Nr. 1,
1886), avand surpriza si constate ci poezioara Un cdntec mic
tu cum il faci, publicatd intr’o «foitdi» a vremii, este tradusa firid
nicio indicatie din nemteste, apare cu o notd redactionald, Cosbuc
st Maria Ebner won Eschenbach, in care declari: «tot noi, care
am fost cei dintai la apirare, vom fi si cei dintéi la acuzare, cind
vom dovedi ci d. Cobuc traduce pur si simplu poezii streine
si le di ca originale. $i din nenorocire dovada o avem » (Urmeazi
confruntarea cu originalul). Eroarea critici initiald prinsese ra-
dicini de-a-binelea. Atmosfera nu putea fi decit defavorabili.
De altfel, chiar poetul isi diduse tot concursul ca atmosfera creeatd
si nu se schimbe, deoarece el isi afirma glumet intre prieteni
dreptul de. a-si insusi orice motiv. Stim dela Slavici (Amintiri,
1923) cd poezia Mama, dupi spusa lui Cosbuc, a fost compusi
demonstrativ, ca si plagieze si pe Eminescu; ceea ce insemna,
pentru cei de atunci, ci in orice caz ideea de prelucrare nu era
streind de intreaga sa operd. Mai contribuise insusi poetul si cu
nota dela Fire de Tort (1896), unde gisea nimerit si spuni: « Apoi
am si eu un picat; imi tin intr’o grozavi nereguld hartiile si- sunt
nepisitor, scriu si public, ori scriu si rup, tot una mi-e. lar Ba-
lade §i Idile s’au publicat asa cam fird rind, fird interesarea
mea directd si s’a ficut o confusiune. Au tipat atitia si m’au in-
Jurat cum le-a venit la guri; refrenul era «necinstea» Aceastd
« confusiune », recunoscutid chiar de Cosbuc, a slibit interesul
criticei de a privi In natura intimi a unui talent care nu era « ori-
ginal», cum fusese prezentat la aparitie; iar, de alti parte, a
asmutit pe istoricii literari, de p4ni la 1925, pe urma «izvoarelor »
nedescoperite. Si astfel d-nii E. Lovinescu (Sburdtorul Nr. 1, 2

') S’a dovedit mai tdrziu ci Fatma este tradusi dupi o alti traducere
nemteasci a aceleagi poezii unguresti Haide a lui Sandor Endrédi. (Dr.
Leca Morariu, Flacdra, V11, 1922).
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si 6, an. I, 1919; v. si Critice, vol. « Revizuiri»), Leca Morariu
(Flacdra, 1922) si N. Draganu (Anuarul Liceului Grdnicesc din
Ndsdud 1925/26)) identificd traduceri, prelucriri sau numai simple
apropieri, uitdnd cu totul ci poetul este demn de studiat mai
ales in clasicitatea formei. (D. Driganu face chiar un inventar
al tuturor motivelor cosbuciene identificate pani la 1925). Asa
incat, iatd ceea ce a ficut critica '), privitor la bunul confrate
romén al anticilor, timp de treizeci si doi de ani (1893—1925),
adicid de cidnd un nespecialist a provocat acest exagerat proces
publicistic,

Este drept insd c# faima poetului, din cauza abaterii interesului
critic dela natura talentului siu, n’a avut si sufere nici in cea
mai mici misurd. Gresala de a fi fost privit in ceea ce nu putea
sd fie al unei structuri exclusiv obiective si formale, adici in ca-
renta «temelor », cind el aducea literaturii noastre puterea de a
niscoci ritmuri, a fost un produs istoric si tot istoria l-a absorbit:
Cosbuc a rdmas totdeauna, ca faimi, poetul cunoscut si considerat,
pe care il stim. La mentinerea gloriei lui, In chiar timpul cénd
in contra ei' lupta directia gresitd a criticei, lucra o altd eroare
critici: intr’un lung studiu, jumitate critic, jumitate social, Do-
brogeanu-Gherea il prezentase ca « poetul tirdnimii ». Formula era
cu atdt mai sugestivd, cu cit momentul istorico-politic manifesta
un interes sustinut pentru miscirile sufletesti ale poporului. In-
telectualitatea roméneasci a vremii pornitd spre romantismul so-
cial, din care a iesit mai intéi tirinismul literar dela Semdndtorul
si apoi tdrinismul politico-literar dela Viata Romineascd, a prins
aceastd formuld si cu ea a sustinut pind azi, neatinsi de eroarea
critici a lui Lazu, gloria poetului. Azi insi, Cosbuc, nu mari are
nevoie de sprijinul lituralnic al faimei de poet al tirdnimii; el
poate fi viizut cu limpezime in adevirata sa inzestrare, in « mesajul »
sdu tehnic -—ca si intrebuintim cuvantul timpului nostru.

Gherea putea scrie atunci: « Creatiunea lui Cosbuc exprimi
gandiri, sentimente, pasiuni, exprimi o viatd intreagd striind noud
ordsenilor ». Noui azi, poetul ne apare oarecum diferit. Cu deose-
bire in chestiunea infatiserii vietii tirdnesti, idilismul acesteia,

1) Teza de doctorat a d-nel Constanta Marinescu este si falsd §i neinte-
resantd (n 7).
.
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adici deformarea ei in sensul inocentei, starea festivd sub care
e vizutd neintrerupt, fericirea muncii si a conditiei generale tiri-
nesti sunt elemente nu atat de striine «noud orisenilor»; ele
se gisesc implicate in insusi modul de a vedea pe tiran — al in-
telectualului oriigsean. Cu aceiasi ochi priveau cidmpul si syra-
cusanii, pe gustul cirora scria Theocrit, — si Curtea lui August,
pe gustul cireia scria Virgil, —si saloanele franceze, pentru a
ciror desfitare scria un Delille sau un Parny. Cidci perspectiva
bucolici se deschide de pe «trotoar» asupra vietii rustice, dar
nu si din miezul acestei vieti asupra ei insesi.

Poet al tirinimii, Cosbuc nu putea fi mai intdi decit pentru
un Katz. Pentru cine a triit in vieata de sat, — acolo, pe langi
fericirea decorativd, sunt dureri si patimi, aspiratii si infrangeri
de un egal patetism, ca in orice inimi omeneascd; nu sunt numai
nazuri, cochetirii sau cel mult turburiri amoroase. $i Cosbuc le
cunostea, nici vorbid; dar le filtra prin clasicismul structurii sale
de poet voios si mai ales prin gustul ordsenesc pentru care scria.

Credem cd nimeni, ca si sustinid contrariul, nu se va gindi
la Not vrem pdmdnt, deoarece nu este vorba in ceea ce spunem
de revendiciri materiale. Bucata aceasta, strict ocazionali, este
o petitie amenintitoare a clasei tirinesti, plicutd numai prin
miestria versificatiei, dar de o naturi antipoetici. Slavici ne
spune (op. cit.) ci Maiorescu, primind numirul din Vaira, unde
se tipdrise Noi vrem pdmdnt, a refuzat si mai primeascd revista.
Daci totusi s’ar crede ci aceastd « poezie » dovedeste participarea
poetului la durerile tirdnesti, vom aminti imprejuririle care au
provocat-o. Despre cum a fost scrisd, avem mai multe mirturii.
O versiune este a lui Vlahutd (« Noi vrem pdmdnt » in Luceafdrul
XIV, 1919). Aflim dela Vlahuti, cum Cosbuc, urcind dealul
Pascanilor, a auzit in spate o tirancd cicilindu-si bidrbatul: ci a
vandut juncanii, ci n’a plitit birul, ci e dator la Herscu, ci ii
ploud prin acoperis, ci nu pot si mirite fata etc.; iar birbatul
rispundea de fiecare dati cidnd numai replicant, cind tinguitor,
cand a blestem: N’avem piméant! «$i pe cind ei se adinceau
in zare, din vechile lor suferinti un céntec nou se urzea in marele
suflet al poetului». Versiunea a doua este, dupd cunoscutul pu-
blicist d. C. Graur (Adev. Lt. §i art., 31 Aug. 1924) chiar a lui
Cosbuc insus: « Intr’o discutie, ca s arate ci Gherea se inseald
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cind {i trece in inventarul sufletesc « Noi vrem pidmént », Cosbuc
a povestit in ce Imprejurdri a scris aceastd poezie. Cilitorind in
Moldova, intr’'un vagon de clasa III, intesat de tirani, a intrat
in vorbd cu dansii, mai mult ca si culeagi cuvinte si constructii
dialectale. Toti s’au plans de lipsa de pimaént, iar unul dintre ei,
un mosneag destept si de un rar temperament, i-a spus pe un ton
foarte indérjit tot ce regdsim in «Noi vrem pimant». Pani si
strofa finali este a mosneagului. Cosbuc a gisit interesant acest
strigit de protestare si l-a redat exact, ddndu-i numai forma li-
terard si poeticd ». $i, cum ni se comunici a fi spus poetul: « Ca
sd versific si si literarizez o expunere ficuti de altul era nevoie
numai de indeménare, nu si de sufletul meu». Fie una, fie alta,
intru cit Cosbuc rdmine exterior cuprinsului de revolti al poeziei,
amandoud versiunile se confirmd prin ardtdrile lui Slavici (op.
cit.), dela care detinem pirerea cd poetul n’a exprimat cu aceasti
ocazie vreo conceptie a sa.

Dar a fi poet al tiriinimii se pare cd insemneazi a exprima
atat realitatea intreagi a sentimentelor tirinesti, din care suferinta
din afara  revendicirilor sociale si realismul nu lipsesc, cét si a
fi simplu in expresie, a f1 pe intelesul ei. Experienta, care $’a ficut
cu Creangd (M. Sadoveanu, Ad. lit. §i art., 1937), am ficut-o
noi cu Cosbuc. Am citit unor tirani ceea ce este mai specific
«tirinesc» in Balade §i Idile; efectul a fost nul. Farmecul in-
genuititii primitive, idilismul si cite incd mai desfati pe intelec-
tualul de oras nu ficea nicio impresie asupra acestei lumi « idilice »,
pe care am observat ci o mai despirtea de poet savanta lui ver-
sificatie. In acest sens, poet al tirdnimii, cu adevirat, este numai
tirinimea insisi prin autorii anonimi ai poeziei populare.

Esitd din conceptia sociologicd a unui critic striin nu numai
de clasa tirineascd, dar si de neam striin, formula lui Gherea,
care este o eroare criticd, a fost totusi adoptati de ambianta isto-
rici a epocii si folositd la sustinerea faimei lui Cosbuc pini in
zilele noastre. D. O. Goga o mai intrebuinta inci la intrarea sa
in Academie (Discursul de primire, Mai 1923), desi d. N. Crainic
(Luceafdrul, Nr. 5, 1919) o respinsese sub cuvént ci pe poet
« tipul rasei 1l intereseazi si nu tipul clasei». Iar din sustinerile
noastre rezultd cd George Cosbuc, aplicandu-se celui mai eterogen
material epic, autohton si exotic, isi manifestd totdeauna interesul
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pentru tipul metricei. Gloria sa nu mai are nevoie azi de niciun
sprijin lituralnic. Atentiunii critice, il recomandd pentru viitor
natura lui de geniu horatian al versificatiei.

Aceasta trebue sd fi fost si « descoperirea» din 1915 a d-lui
N. Jorga, a cirui intuitie critici il ficea si noteze: «Pare ci ar
fi trecut vieti de om de cind in soliditatea eternd a stilului clasic,
dand cu muncd fiecdrui cuvant locul si valoarea lui, George
Cosbuc isi scria legendele. Din epopee fericite aratd si vie aceste
mirete si linistite scene de epopee. Regreti ¢d n’ai triit atunci
cand astfel era cintecul poetului, cast si pios fati de idealul fru-

musetil eterne »,
VLADIMIR STREINU

10



FEMEIA IN SOCIETATEA BALZACIANA

Cititorii unei fractiuni mai micl sau mai mari din opera lui
Balzac (cine a citit-o in intregime ) sunt in stdpénirea unui adevir
fundamental, care poate sciipa doar acelora ce au despre scrierile
lui cunostinte indirecte; — dacd si-l formuleazi limpede sau il
presimt numai, aceasta este altceva. Si anume, intuitia balzaciani
depiseste observatia; ea se preschimbi de fiecare dati in imaginatie
creatoare. La pirintele realismului si al naturalismului, documen-
tarea este un factor cu totul secundar, afari de imprejuriri excep-
tionale, ca aceea a informirii pe teren, pentru conceperea romanului
de mai recentd istorie ‘politicd'« Les 'Chouans ». Urmasii sii se vor
folosi de carnetelul cu note, «le calepiny al fratilor Goncourt,
spre a insemna necontenit impresii prinse « sur le vif » si vor viza,
cu un aparat documentar impresionant, citre monografia vie,
Iiste poate un paradox istoric-literar, o curioasd intervertire cro-
nologicd, existenta unui Balzac, — creator intuitiv si imaginar,
ficand concurentd stirii civile, dupd cum spunea insusi, — Ina-
intea seriei de scriitori, realisti si naturalisti, care reiau in mic
ceea ce ficuse el in mare,

Nu i-a trebuit prin urmare s studieze societatea, cu procedee
migiloase; i-a fost indeajuns s# o inchipuiascy, cu intuitiile ge-
niului. Societatea pe care a creat-o, triieste paralel cu aceea reald,
parcd mai bogati si mai vie, suferind firi pagubi, verificirile
istorice sau confruntirile cu realitatea mijlocie. Incrimindrile nu
o micsoreazi, si se lipseste de discrimindri, rezistdnd confrunti-
rilor cu cerintele fiecdrei generatii. Miracolul de duratd a gloriei
balzaciene se limureste numai prin vitalitatea imaginatiei plis-
muitoare, care nu se mai judeci pe misura observatiei sociale, ca
la romancierii obisnuiti. Criteriile nu mai sunt adevirul psihologic
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comun, verosimilul pe scara normald-a temperaturii omenesti,
puricarea aminuntului de moravuri sau de analizi morald. In-
tuitia balzaciand este oarecum un simt nou, o alti dimensiune,
addogatd ordinii psihologice i celei sociale, dincolo de factorul
elementar: observatia.

Daci asa dar e indeobste stiut ci Balzac a fost un romancier de
transcendere a realititii imediate, ne vom opri asupra unei calititi
mai putin cunoscute, a autorului « Comediei umane ». In lexicul
critic francez, cuvantul «moralist» are intelesul principal de zugri-
vitor al moravurilor si numai apoi, acela de judecitor al mora-
vurilor. Intelesul substantial a trecut deci inaintea celui normativ.
Este dela sine inteles ci romancierul de formuld realistd descrie
fenomenul psihologic sau social, cu indiferenta si nepirtinirea
istoricului si a sociologului. El descrie si nu judecd, constati si nu
condamni, inregistreazd si nu recomandi. : :

Moralititile sale, cAnd sunt, au un caracter implicit si ascuns,
ferindu-se de evidenta tendintei normative. Astfel Flaubert, in
« Madame Bovary», duce din greseald in greseald, pani la «ca-
tastrofi », pe, Emma, biet produs social al intoxicatiei romantice,
de sigur ca sd ilustreze primejdiile nalucirilor romantioase, pentru
femeia miritati; romanul siu nu se incheie insi cu concluzii
exprese, de ordin social, care si trideze prezenta indiscreti a
autorului.

Spre deosebire de aceastd metodd ortodox-realistd, Balzac e un
teorician social cit se poate de ostentativ si de categoric. El nu-si
ascunde ambitia de a contribui hotiritor prin moralititile din
romanele lui, la indreptarea societitii. Omul fisi are locul siu in
societate, rostul siu pozitiv, la care trebue rechemat, daci cumva
s’a abitut dela el. Birbatul, pare-se, e mai putin obiectul atentiei
sale de moralist normativ, decat femeia. Spunindu-si mai adesea
in serios «docteur és sciences sociales», decit punind si i se
spuni in glumi « Monsieur le docteur &s arts et sciences conju-
gales », el era Incredintat de o inaltd misiune, pe care si-o ascunsese
ca scriitor. De unde ii va fi venit aceastd ambitie? Credem c# ea
este datoritd climatului spiritual romantic, de care nu s’a putut
elibera cu totul. Dintr’o scrisoare, pe care o vom mai folosi si in
care relateazi o convorbire cu George Sand, ne vom limuri asupra
misionarismului de naturd romanticd.

10*
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« Nous avons discuté avec un sérieux, une bonne foi, une can-
deur, une conscience, dignes des grands bergers qui meénent les
troupeaux d’hommes, les grandes questions du mariage et de la
liberté.

Car, comme elle le disait avec une immense fierté (je n’aurais
pas osé le penser de moi-méme): « Puisque par nos écrits nous
préparons une révolution pour les moeurs futures, je suis non
moins frappée des inconvénients de I'un que de ceux de l'autre»
(¢« Lettres a4 I’Etrangére », 2 mars 1838).

Scriitorul romantic se socotea un pistor omenesc, pentru
viitorime micar, dacd nu si pentru prezent. Si ne oprim o clipi
asupra interesantei paranteze a convorbitorului: «n’as fi indriznit
si gindesc aceasta eu insumi». Scrupulul e mai mulit de ordin
verbal: toatd opera lui Balzac e stribitutd de ambitia reformatorului
social. Directia sa nu este Insd revolutionard, ca aceea a d-nei
George Sand, ci traditionali: ea urmireste consolidarea asezi-
mintelor fundamentale, care amenintd cu niruirea.

In paginile care urmeazi, ne propunem a cerceta conditia
femeii, in societatea francezi, vizuti de Balzac, precum si solu-

tiunile conservatoare pe care le preconizeazi.

%
* *

Din mirturia recentd a unui distins intelectual francez, stabilit
la noi, d. Dupront, am retinut jena contemporanului, fati cu
putina intelegere a lui Balzac, de citre critica francezi (cel mai
bun studiu despre Balzac, recunostea d-sa, e datorit unui striin,
Ernst Robert Curtius). Dintre erorile mai ales ale criticei franceze
universitare, este si aceea de a fi limitat cAmpul viziunii sociale
balzaciene. Astfel Emile Faguet, cu accentul corectitudinii, mahnitd
in exercitiul ei absolut, scria: « Acest pictor al omenirii nu-i decét
pictorul, trebue si ne resemnim a o spune, al burgheziei mijlocii
din vremea lui Ludovic-Filip, cu amintiri din lumea militard a
primului -Imperiu; nimic mai mult; ceea ce nu-l impiedicd de a
fi in primul rdnd al romancierilor pictori ai societitii; dar nu
trebue si exagerim nimic» (« Balzac », Hachette, 1913). Asa dar,
Balzac n’ar fi avut intuitia tirinimii, a burgheziei mici si mari,
si a aristocratiei. Cum insi le-a descris pe toate, judecata lui Faguet
inchide condamnarea sumard a trei pitrimi din viziunea sociali
balzaciani.
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In misura in care este ingdduit unui striin de a revizui pirerile
unui compatriot, — dupi sectiunea longitudinali pe care am tras-o
in opera lui Balzac, — suntem nevoiti a nu impirtisi aprecierea lui
Faguet. Nu a cunoscut tirinimea? Dar romanul « Les paysans»
rimane, dupd aproape o suti de ani, neintrecuta zugrivire a
categoriei sociale respective. Balzac a pus in conflict tirinimea
mirginase, deprinsi a ridica cu nemiluita vreascuri, a sustrage
o parte din dijmi si a face braconaj, cu noul stipan, generalul
conte de Montcornet.

Tabloul colectivititii este poate excesiv in tonalitatea intunecati
a pasiunilor si a duhului de nesupunere, asa cum excesive sunt si
unele zugriviri de indivizi. Nu se poate sustine insi neadevirul
intuitiei centrale, intemeiatd §i pe starea sufleteasci a tiranilor
din alte tinuturi, dupd cum atrage autorul luarea aminte a citi-
torilor. Amintirea recentelor exproprieri, infiptuite in vremea
marii revolutii, intretinea in paturi tirineascd pofte si revendiciri
aprinse. Excesivi va fi fiind si viziunea nemiloasi a observatorului
social, care nu se incinti cu iluzii bucolice. Tiranii lui Balzac
sunt vizuti « in negru », sireti, preficuti, lacomi, cilcitori ai legilor,
lenesi, vitiosi — s1 n’am sleit cu aceste palide calificative, registrul
de note sumbre al zugrivirii balzaciene. Dar este ingiduit roman-
cierului, de a interpreta, oricat de liber, cu conditia doar a organi-
cititii de structurd a viziunii, care e indiscutabili.

Virtutile si simtul moral sunt tdgiduite tdranilor, dintr’o
perspectivd pe care criticii sociologi ar numi-o burghezo-capi-
talistd: « n’en déplaise aux faiseurs d’idylles et aux philanthropes,
les gens de la campagne ont peu de notions sur certaines vertus;
et, chez eux, les scrupules viennent d’une pensée intéressée, et
non d’un sentiment du bien et du beau; élevés en vue de la pau-
vreté, du travail, constant, de la misére, cette perspective leur fait
considérer tout ce qui peut les tirer de ’enfer de la faim et du
labeur éternel comme permis, surtout quand la loi ne s’y oppose
point. 8’1l y a des exceptions, elles sont rares. La vertu socialement
parlant, est la compagne du bien-&tre et commence 4 l'instruction. »
(¢ La rabouilleuse », 1842).

Ideea e reluati si completatd in « Les paysans »: «. . .les paysans
n’ont, en fait de moeurs domestiques, aucune délicatesse. Ils
n’invoquent la morale, & propos d’une de leur fille séduite, que
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si le séducteur est riche et craintif. Les enfants, jusqu’a ce que
I’Etat les leur arrache, sont des capitaux ou des instruments de
bien-étre. L’intérét est devenu surtout depuis 1789, le seul mobile
de leurs idées; il ne s’agit jamais pour eux de savoir si une action
est légale ou immorale, mais si elle est profitable. La moralité,
qu’il ne faut pas confondre avec la religion, commence & ’aisance;
comme on voit, dans la sphére supérieure la délicatesse fleurir
dans I’dme quand la Fortune a doré le mobilier. L’homme absolu-
ment probe et moral est, dans la classe des paysans, une exception. »

Ca si in alte citate ce vor urma, si unde nu vom mentiona
personajul, aci vorbeste autorul insusi. Se va putea ridica obiectia
ci interventiile romancierului sunt supiritoare, ca o derogare dela
structura romanului obiectiv; nu spunem altfel, dar atragem
atentia cd viata gélgde cu atita putere in opera lui Balzac, incét
comentariile autorului nu sunt in dauna ei, ca la povestitori de
mediocri putere creatoare. Dacd aceasta este vederea lui Balzac
asupra amoralitdtii tiridnesti, nu vom fi mirati de alterarea eticei
domestice. Personajul feminin reprezentativ este sotia braco-
nierului Tonsard, «une 'espéce de beauté champétre, grande et
bien faite », care aduce prosperarea menajului, nealegind mijloa-
cele. Tar sotul, bucuros de rezultate, inchide ochii. « C’est la secréte
transaction de la moitié des ménages », limureste doctorul social,
fird deosebire de categorie sociald. Ca si la oras, femeile dela tari
realizeazd luxul, —care aci incepe si se sfirseste cu «la pro-
preté » —, prin impuritate. Fetele Tonsard merg pe urmele mamei,
ca si poarte rufe mai subtiri si rochii mai frumoase, céstigate
« Dieu sait comme !».

Autorul stirue asupra caracterului tipic al acestui menaj, ca nu
cumva si se creadd ci ar fi exceptional. Incepand deci de pe
treapta de jos a sciirii sociale, Balzac noteazd decdderea femeii,
manati de interes, cind nu intervine plicerea desfriului. Spre
deosebire insd de atitudinea sa in alte romane, el nu predici vir-
tutile familiale, deoarece cartea nu e destinati publicului tirinesc.
Ar fi, nu e asa, predicd in desert. « Les paysans» este de altfel,
opera unui romancier politic-social si nu a unuia moralist. O
curioasd creatie, configurdnd demonismul feminin precoce, este
mica Genevieve Niseron, zisi la Péchina, corcituri de singe
muntenegrean si bourguignon, in prezentarea cireia autorul a
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depus tot atdta pasiune ca si in plismuirea eroinelor sale predilecte.
Natura ei pitimase, inchisi intr’un trup androgin, stirneste
poftele tdndrului Tonsard si ale bitranului cimitar Rigou; rezi-
stenta fetii nu vine din virtute, ci din' dragoste pretimpurie pentru
Michaud, administratorul mosiei. Perfidia feminind nu e mai
prejos la tard ca la oras; a doua din fetele Tonsard isi denunti
bunica, vinovatd de distrugerea pomilor dela mosie, pentru ca si
impiedice inzestrarea surorii ei, de citre d-na de Montcornet.
Intr’un cuvint, tabloul picatelor dela tari este complet si nu am
mai isprévi cu aminuntirea lor.

Asupra micii burghezii provinciale nu mai este de stiruit ci
Balzac a zugrivit-o ca nimeni altul. Recunoscéndu-i meritul de a
fi creatorul romanului provincial francez, Faguet isi indreapti
omisiunea din pasajul citat. Instructiunea si buna crestere care
sunt pentru autor, dupd cum am vizut, conditia initiald a mora-
vurilor curate, nu mai lipsesc aci, ca la tard. Opera lui Balzac
abundi in tipuri de mici provinciale, cu sufletul curat, neatinse
de ambitia parvenirii. O intreagd scoald a romanului francez
burghez, pe linia Bourget, se  trage  astfel din Balzac, a cirui
operd nu e decét izvorul viu al dezastrelor produse de pe urma
dorintei nesibuite a transferului de clasi.

Fericirea individuald ca si securitatea familiei sunt sdruncinate
in deosebi de mirajul urcdrii unei trepte sociale, ca urmare a
imbogitirii prin munci sau In mod ilicit. Cérti socotite de ména
a doua sau a treia, in « Comedia umani », ca « Pierrette » si pretuite
la valoarea lor adevirati doar de ferventii balzacieni, oferd comori
nestiute, in aceastd directie, a pasiunilor sociale. Cine ar sta si
refaci, dupi lectura integrald a operei lui Balzac, graficul social
al tuturor destinelor individuale, ar constata numirul ‘nemisurat
al imbogitirilor si al urcirilor sociale. Autorul s’a ivit intr’un
moment istoric de tranzitie, de prefaceri repezi, de ascensiuni
griibite, in folosul burgheziei de toate gradele.

In timp ce numai aristocratia ereditard se clatind sau piere,
i se substitue 0 noud aristocratie, militard sau plutocratd, urmati
de aproape de presiunea enormi a micii burghezii citre burghezia
mare. In aceasti evolutie sociald precipitati, rolul femeii este
hotiritor. Cind birbatul nu e un ambitios de clasd mare, sotia e
pérghia de ascensiune a barbatului ei. In vremuri de devilmisie




I

152 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sociald, cum a fost aceea a lui Balzac, femeia din popor,
tdranci sau micd burghezi se intimpld si fie sotia cite unui
nobil al imperiului sau al monarhiei din Iulie, si prin am-
bitia ei voluntard si tenace si determine Indltarea socialdi a
sotului.

Sunt ambitii mijlocii, care nu cer din partea femeii decat mici
tranzactii de cochetirie, cum e cazul d-nei Marneffe, pentru a face
din sotul ei subsef de birou si cavaler al legiunii de onoare. Iesin-
du-si din matca ingdduitd, ambitiile sporitoare duc insd la toate
concesiunile. Aceeasi eroind vrand si-si promoveze sotul sef de
birou si ofiter al ordinului numit, trebue si primeascd protectia
bitranului baron Hulot, devenind concubina lut si alunecd in
desfrau, din nevoia luxului. Luxuria feminini este de altfel coro-
larul luxului, dela tirincutd pand la femeia de lume (la fernme
comme il faut); cazurile de constiintd ale femeii, scrupulele si
ezitirile de ordin sentimental sunt florile rare ale unui venit de
cincizeci de mii de franci aur.

O conceptie intristitor de materialistd poate fi imputatd marelui
romancier,  dacd puterea sa|de plidsmuire nu @r, insufleti-o. S’a
spus despre Balzac ci el a dat cel dintai locul ce se cuvine banului
si puterii lui in societatea moderni. Constatarea e cit se poate de
indreptiatitd. Dar nu s’a spus in deajuns cit considera el insusi
banul, vorbindu-se mai des de jena lui financiari, de pe urma
unor mereu nefericite speculatii. El punea pe acelasi plan de stimi,
pe omul de stiintd cu artistul si cu financiarul.

Regalitatea unui Rotschild i se pidrea tot atit de respectabild
ca aceea a geniului. Balzac nu avea simtul ierarhiilor spirituale,
invederand aceeasi prejudecati ca si comerciantul imbogiitit,
Crevel, care mirturiseste cu candoare: « eu onorez banul ». Cite
tranzactii binesti, mai tot atitea tranzactii de constiintd nutresc
inchipuirea sa infierbantati. Despre cele dintéi, nu se pot aduce
decat laude fostului «clerc de notaire» cd a stiut si facd simtitd
si pipditd, problema moderni a banului; despre celelalte, am fi
ispititi sd le socotim prisositoare, dacd ne-am insusi perspectiva
morald a artei. Balzac si-a luat insd precautiile impotriva intdmpi-
ndrilor de acest ordin, printr’un procedeu literar §i printr’o ati-
tudine de propriu moralist al zugrivirilor lui. Vom incepe cu pro-
cedeul, care este de un gust perimat.
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Vitiile si ticilosiile acumulate monstruos, sunt sanctionate de
romancier prin falimentul final al infiptuitorului. Cu rare exceptii,
ele rimin nepedepsite. Citeodati sanctiunea e de ordin etic,
in pociirea, fireste consecutivd ruinii materiale, fizice sau sanc-
tiunii de ordin penal; mai niciodati problema de constiintd nu se
pune eroilor sii, in mod autonom. Balzac considerd remuscarea
ca un epifenomen al sanctiunii sociale. De cele mai adeseori,
pribusirea vine pe neasteptate, distrugand individul fizic, in care
nu-si mai are loc constiinta.

Amoralismul eroilor sii este aproape obstesc, in plismuirile
sale birbitesti, dar cauti si se compenseze prin idealitatea confe-
riti cu preciderea femeii. Vom vedea ci scriitorul s’a ridicat
impotriva feminismului social, dar retinem acum tratamentul de
favoare acordat femeii. Ca o zestre a romantismului, mentionim
abuzul cu care Balzac decerne calificativele « suflet mare », « suflet
frumos », « suflet nobil », personajelor sale: trei sferturi din aceste
decoratii verbale sunt pentru eroinele lui. Sublimul moral e prea
adeseori verbal la Balzac decét in faptd; se numiri pe degete
personajele sale feminine care nu sunt méicar odati, impodobite cu
asemenea falsi beteald de aur.

El a suferit poate ca nicivnul din romancierii francezi ai seco-
lului trecut, vraja «eternului feminin», in incarnatiile lui cele
mai variate. Poate ci si publicul cititor la care aspira cu pasiune,
era acela feminin. Nu am intélnit pand acum in opera sa vreo
mirturie expresi a pretentiei lui de feminolog; dar suntem incre-
dintati ci nu lipseste. Dintre toate tipurile de femei, nu ii erau
nesuferite decat aceea birbati, le virago, si fata batrani, denunténd
caracterul monstruos al virginititii . perpetue.

In aceeasi scrisoare ciitre d-na Hanska, o descrie pe George
Sand, nemigulitor : « Elle est garcon, elle est artiste, elle est grande,
généreuse, dévouée, chaste; elle a les grands traits de ’homme;
ergo, elle n’est pas femme. Je ne me suis pas plus senti qu’autrefois
prés d’elle, en causant pendant trois jours & coeur ouvert, atteint
de cette galanterie d’épiderme que ’on doit déployer en France
et en Pologne pour toute espéce de femme. Je causais avec un
camarade. .. Enfin, c’est un homme, et d’autant plus un homme
qu’elle veut I’étre, qu’elle est sortie du réle de femme, et qu’elle
n’est pas femme. La femme attire, et elle repousse, et, comme
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je suis trés homme, si elle me fait cet effet-13, elle doit le produire
sur les hommes qui me sont similaires; elle sera toujours mal-
heureuse. »

Dintre toate speciile de femei, aceia care a produs asupra lui
cea mai puternicd impresie, a fost parisiana (la Balzac, cu majus-
culd); toate tdmaierile lui se urcd spre acest idol. Nici autorul nu
spune altfel: « A Paris, et dans la plus haute compagnie, la femme
est toujours femme; elle vit d’encens, de flatteries, d’honneurs. . .»
(La Duchesse de Langeais). Pand si retrasi intr’o ménistire
de carmelite, ducesa de Langeais, ascunsi vederilor, cinti din
strand un solo de pasiuni lumesti: « Toujours Parisienne, elle
n’avait pas dépouillé sa coquetterie, quoiqu’elle elit quitté les
parures du monde pour le bandeau, pour la dure étamine des
carmelites ». Dar si parisiana de jos, abia nubili, e o « capodoperi
vie », produs din «}’incessant concubinage du luxe et de la misére,
du vice et de 'honnéteté, du désir réprimé et de la tentation
renaissante, qui rend cette ville I’heritiére de Ninive, de Babylone
et de la Rome imperiales (Olympe Bijou in « La Cousine Bette »).
Zece mii de doamne de Sévigné, la fel de rafinate, se gisesc in
Parisul lui Balzac.

Romancierul cunoaste secretele de toaletd ale parisiencii, ca un
autentic precursor al lui Bourget. Céteo exclamatie nestipaniti
ii trideazd insd epatarea: « Quelle oeuvre d’art et de génie qu’une
toilette ou une coiffure destinées a faire sensation» (La fausse
mafitresse). Cam ca si astdzi, parisiana lui Balzac maénca putin,
ca si-si pistreze talia subtire, seara bea cesti debilitante de ceai si
suferea de gastriti (moda zilei de azi e colita). Cocheti, calculats,
temitoare de scandal, ea nu e ins# incapabild de pasiune. « Si les
Parisiennes sont souvent fausses, ivres de vanité, personnelles,
coquettes, froides, il est st que, quand elles aiment réellement,
elles sacrifient plus de sentiment que les autres femmes a leur
passion; elles se grandissent de toutes leurs petitesses et deviennent
sublimes» (asta este pentru d-na de Nucingen, fiica lui Pére Go-
riot).

Si sd se 1a aminte ci aceste sublimit#ti se petrec in orasul numit
de autor «la grande maison de prostitution» (La fille aux yeux
d’or). Admiratia lui Balzac nu e refuzatd nici uneia din categoriile
de parisiene. Isi sue tonul, asa dar, si in cinstea marilor prostituate.
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Cea mai tipicd dintre acestea, este Esther, fiica uzurarului Gobseck,
in « Splendeurs et miséres des courtisanes». Ea intruneste «cele
treizeci faimoase perfectiuni descrise in versuri persane » si «ar fi
céstigat premiul in serai». Gazetarul Lousteau in trisiturile cdruia
a fost identificat foiletonistul dramatic Jules Janin, 1i recunoaste
aceastd intdietate: « il n’y a pas de femme dans Paris qui puisse dire
comme elle 4 ’Animal: « Sors!..» Et I’Animal quitte sa loge, et
il se roule dans les excés!»

Iar alt gazetar o compard cu La Dubarry, Ninon de Lenclos,
Marion Delarme, Impéria si Flora, —la belle Romaine, — din
balada lui Villon, cu Lais si Rhodope egipteanca: « Toutes sont
d’ailleurs la poésie des siécles ou elles ont vécu». Redevenitd
casti, din dragoste pentru Lucien de Rubempré, ea lasi neman-
giiat rotul de adoratori, care i-ar fi dat un palat, o trisuri, lachei,
toalete si ar fi promovat-o sefi de cenaclu.

Din tot Parisul insi, aristocrata a sedus mai puternic inchipuirea
lui Balzac. El a descris cartierul aristocratiei, « le faubourg Saint-
Germain », recentul ei centru, cu o adevirati chemare de eseist,
in « La duchesse de Langeais». Asupra initierii sale In aceastd
directie s’a inversunat mai ales Faguet, pretinzdnd ci «lumea sa
mare seamind cu o camerd de portar din cartierele sirace », pen-
trucd o ducesd, care e de fapt vicontesa de Beauséant, ii spune
virului ei Eugéne de Rastignac: « Hein ? » si pentru alte doud vorbe -
prea putin «ancien régime» Nu e insd decét o sicand de critic,
care trage concluzii disproportionate din aminunte nesemnifi-
cative. Cine ar putea tigidui intuitia aristocratiei dupd citirea
neprevenitd a micului roman « La paix du ménage », care descrie
un bal sub primul Imperiu? Nicdieri nu retrieste atit de intens
aristocratia galanti a epocii, friméntatd sub masca impasibilititii,
de rivalititi si pasiuni.

Intriga este vodevilescd, recipdtarea unui inel trecut prin
mai multe maini, dar intuitia mondenititii mari o riscumpiri
cu prisosintd. De altfel Balzac are si citeva neuitate schitiri de
doamne mari, a ciror tinerete s’a sbitut pe vremea lui Ludovic
XV, si Ludovic XVI, ca madame de Lansac (« La paix du ménage »),
marchiza de Listomére-Landon («La femme de trente ans») si
printesa de Blamont-Chauvry (« La duchesse de Langeais »), sfi-
tuitoare de cumintenie. Crepusculul categoriei ¢ grande dame »
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din veacul galanteriei, i1 deplédnge Balzac in « Autre étude de
fernme ».

Intr’adevir, nobilimea feminind a epocei balzaciene este foarte
amestecatd ca provenientd si expusd promiscuititilor de care a
fost ferit secolul apus. Intre burghezi si aristocrati se situiazi un
fenomen nou, care este «la femme comme il faut», femeie de
lume, dar in afari de faubourg Saint-Germain. $i ea este prilejul
unei adevirate disertatii in « Autre étude de femme », de astidati
incredintatd unui personaj. Stilul ei vestimentar ca si genul ei de
vieati sunt discrete, cu un «magique effet de profil » si cu alte
numeroase prestigii, care au dat lui Balzac prilejul uneia din cele
mai complezente prezentiri.

Oricit am respinge deducerile dela operd la om, in criticd, nu
ne putem indbusi constatarea freamitului subiectiv care stribate
in scrisul autorului si sensualitatea strecuratd aci. lar cénd infer-
nala cousine Bette ii figidueste lui Crevel o astfel de «femme
comme 1 faut», ca si-1 scoatd din mrejele virtuoasei baroane
Hulot, naivul « nouveau riche » al timpului, cere numele si adresa
Dulcineei, marturisind: ¢...je n’al jamais en de femme comme il
faut, et la plus grande de mes ambitions, c’est d’en connaitre une ».
Atat de mare era prestigiul inaccesibilului asupra parvenitului si
nici de desconsiderat fatd chiar de autor.

Spre a indulci afirmatia lui Faguet, vom recunoaste insi ci
Balzac a fost cam speriat, ca orice provincial stabilit in primi
generatie la Paris, de noile aspecte ale feminititii, descoperite in
metropold. Dar el a fost buimicit $i de Paris, care-i apare ca un
infern, asteptdndu-si un Dante, ceea ce n’a impiedecat insi ca
sd si-1 giseasci chiar in Balzac, poetul in prozi al cetitii, dupd cum
Baudelaire a fost marele ei cantiret in poezie.

Nu este asa dar incompatibilitate intre neprevizutul noutitii,
fie ea Parisul, aristocrata sau femeia de Ilume, si intuirea lor ge-
niali. Numai dintr’o prejudecatd criticd se poate deduce neobis-
nuinta creatorului cu un cimp nou de intuitie, din faptul unei
origini provinciale si de burghezie mijlocie. Ci va fi pitruns sau nu
in foburgul mondenititii mari, inchis scriitorilor si artistilor dupa
Faguet, nu e hotiritor pentru a judeca despre valoarea intuitiilor
sale, carora le-a fost de ajuns o privire stripungitoare si legitura
lui sentimentald cu d-na de Castries, modelul ducesei de Langeais.
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Intereseazi asa dar nu durata unei experiente de autor, ci puterea
intuitiei sale, care a fost divinatorie iar nu documentara.

*
* *

Sedus de fenomenul parisianismului feminin i mai in genere
de acela al feminititii, zugrivitor indrigostit de modelele sale sau
de plismuirile interioare, desi in aparentd indulgent cu picatul
si cazuistica lui, Balzac Isi pastreazd sau fsi recistigd pand la urma
libertatea de judecatid a « doctorului social ». Asa cum a constatat
baronul de Seilliére, necrutdtorul critic al réticirilor romantice,
autorul Comediei umane nu isi pierde «vocea ratiunii, a experientei
si a igienii sociale ».

Cisdtoria si familia sunt institutiile fundamentale, sustinute
de Balzac. « Physiologie du mariage », lucrare de tinerete (1824—
 1829) si de frond3, tine mai curind de traditia « gauloise », a deni-
gririi cisitoriei. Ea a fost czalificatd ca o carte de scandal. Alcituiti
din dialoguri, anecdote si «axiome», opera isi revendici insd
intentia pozitivd, de «a perfectiona un ruaj», pentru a inlesni
functionarea mai buni a masinei. Doritor poate si striluceascd
in genul paradoxului, care nu il prinde, Balzac dd mai' mult dovada
de un cinism superficial, de care s’a desbirat in urmi. O altd
carte, scrisd mai tarziu (1830, 1839, 1840, 1845), « Petites miséres
de la vie conjugale », ii serveste de « pendant ».

Concluzia ei nu e mai putin usurateci decit a precedentei.
Ea recomandd complezenta si cadrilul conjugal. Daci le socotim
doar ca nigte distractii de autor, din véna care va da rabelaisienele
« Contes drolatiques », ele nu stricd unitatea vederilor sociale din
romanele lui de moravuri contemporane.

Consecvent cu sine, Balzac ataci celibatul, consacrindu-i un
loc in « Scénes de la vie de province ». Aversiunea lui pentru fetele
bitrane s’a concretizat in d-ra Sophie Gamard, din « Le curé de
Tours ». Invidioasi si intrigantd, devotd si barfitoare, impreuni cu
alte noud femei de felul ei, ea alcitueste o congregatie intemeiatd
pe urd.

Dupi obiceiul siu, autorul ia cuvintul ca si vestejeascd aceastd
stare, contrari naturii si societitii. « Si tout, dans la société, comme
dans le monde, doit avoir une fin, il y a certes ici-bas quelques
existences dont le but et Iutilité sont inexpliquables. La morale et
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I’économie politique repoussent également I’individu qui consomme
sans produire, qui tient une place sur terre sans répandre autour
de lui ni bien ni mal; car le mal est sans doute un bien dont les
résultats ne se manifestent pas immédiatement. Il est rare que les
vieilles filles ne se rangent pas d’elles-mémes dans la classe de
ces étres improductifs... Les sentiments généreux, les qualités
exquises de la femme ne se développent que par leur constant
exercice; en restant fille, une créature du sexe féminin n’est plus
qu’un non-sens: égoiste et froide, elle fait horreur... Sans se bien
rendre compte de leur dissemblance avec les autres femmes, elles
finissent’ par l’apercevoir et par en souffrir. La jalousie est un
sentiment indélébile dans les coeurs féminins. Les vieilles filles
sont donc jalouses & vide...».

O viguroasd creatie realizeazi romancierul in « Pierrette», cu
cele doud «existente criptogamice » a fratilor celibatari, Jérome-
Denis si Sylvie Rogron, retrasi din comert si aspiranti la burghezia
mare din Provins. In vérstd de 42 de ani, Sylvie oscileazi intre
dorinta de a fi baroneasi si teama de a muri din nastere. Celibatul
prelungit o face lipsitd de orice farmec. Surésul ciitre pretendentul
ei «ressemblait assez a celui d’une ogresse ». Fratele ei, sfarseste
printr’o cisitorie nepotriviti, ale cirei secrete consecinte sunt
explicate de autor in prefati: «...si Rogron se marie, il ne faut
pas prendre son mariage comme un dénotiment, il reste Rogron,
il n’a pas longtemps & vivre, le mariage le tue» (deunde reiese
utilitatea prefetelor, chiar cand autorul se explici in cuprinsul
textului). Celibatul dezvoltd monstruos egoismul si este o exceptie,
nefolositoare sau diunitoare, pe care nu se poate sprijini societatea.

Societatea trebue si se reazeme pe cisdtorie, care intemeiazi
familia. Aceasta este axioma fundamentali, din dialectica sociald
balzacianid. In societatea modernd, cisitoriile conventionale, pe
bazd de interes, viciazi institutia. Ele duc mai curind sau mai tarziu
la conflicte indbusite si la divortul moral, decarece divortul legal
este interzis catolicilor. Dramele conjugale, spune Balzac, ar
riméne necunoscute, ¢. . .si ’avide scapel du XIX-e siécle n’allait
pas, conduit par la necessité de trouver du nouveau, fouiller les
coins les plus obscurs du coeur, ou, si vous voulez, ceux que la
pudeur des siécles précédents avaient respectés»(«La muse du
département »).
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Desi Balzac a fost invinuit de imoralitate (prefata dela « Pier-
rette», 1839, e scrisd pro domo), el nu a mers prea departe in anali-
zele dramelor alcovului, folosindu-se uneori de modul suggestiv.
Ducesa de Langeais e o sotie « grav ofensatd » si nimic mai mult.
Cisitoria ei a fost tipicd. « Ce mariage de convention avait en le sort
assez habituel de ces pactes de famille. Les deux caractéres les
plus antipathiques’ du monde s’étaient trouvés en présence, s’¢- -
taient froissés secrétement, secrétement blessés, désunis 4 jamais. »

Remediul acestui neajuns este cisitoria din inclinare reciprocd,
ca aceea a sotilor Desmarets din « Ferragus ». Pasiunea lor ¢ rési-
stait au mariage ». O cisitorie din dragoste a contractat si Julie in
«La femme de trente ans», dar cu o iubire nechibzuiti, spre a
descoperi indatd apoi nulitatea sotului. E de altfel propriul fetei
tinere, la Balzac de a se insela in alegerea birbatului, neconsultand
sau neascultdnd de sfatul intelept al pirintilor. De pe atunci cu
veleititi de independenti si de alegere liberd, voluntari si doritoare
de dominatie, prefigurdnd-o pe urmasa ei de astizi, fata tinird
a lui Balzac are de suferit urmirile emancipirii ei de sub tutela
autoritdtii paterne sdruncinate. Adversar al regimului pe care
codul civil al lui Napoleon l-a instaurat de curdnd, autorul riméne
legat de spiritul vechi al familiei, al cirei doctrinar a fost Bonald.

Din doud tinere prietene, eroinele romanului « Mémoires de
deux jeunes mariées », una care l-a citit pe Bonald, si s’a miritat
in vederea maternititii, isi gdseste fericirea in cisnicie, citi vreme
cealaltd, care a citit « Corinne » si si-a ciutat fericirea, prin doud
cdsitorii din dragoste sfarseste ca victimi a erorilor ei. Acest roman,
dintre cele mai palide ca realizare de fiinte vii este totusi cea mai
instructivi lecturd pentru cunoasterea doctrinei matrimoniale a lui
Balzac. Ea este poate apologia cea mai caldi a maternititii si cel
mai sever avertisment Impotriva initiativelor matrimoniale ale
fetelor. Alegerea sotuldi trebue si riméni in rdspunderea pirin-
tilor, care cunosc mai bine rostul cisitoriei. El este devotamentul
si abnegatia, renuntarea la fantezie si crearea de urmasi.

Balzac ca traditionalist convins, preconiza chiar lipsa la dreptul
de mostenire, in folosul primului niscut, dupd sistemul englezesc,
pentru pdstrarea nestirbitd a patrimoniului si chiar desmostenirea
fetelor, ca si se curme goana dupi zestre. Ca o replici a feminis-
mului sentimental, din romanele d-nei George Sand, el a scris
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«La femme de trente ans». Julie d’Aiglemont e o risvrititd, dar
numai o veleitard, care se consumi in revoltd verbald. Ea respinge
asistenta pe care i-o oferd biserica, numeste cisitoria, asa cum se
practicd, « o prostitutie legald » si isi reneagi copilul, fruct « al datoriei
si al hazardului». Ea nu are curajul gesturilor hotirite siadulterul
ei clandestin va fi pedepsit prin riticirile si crimele copiiler ei.

De sigur posteritatea lui Balzac simte falsitatea procedeelor
acumulative de dezastre, care amintesc prea mult obirsia lor
melodramaticd, dar ea intelege si vointa scciologului de a restaura
moravurile prin sanctioniri exemplare.

Si enumerim astfel, pentru cine nu mai are curajul de a citi
« La femme de trente ans », nenorocirile ce s’au abitut asupra femeii
adulterine : Héléne, fiica ei legitimi, impinge pe Charles, « Penfant
d’amour », in riul Biévre; ea fuge cu un criminal, care ajunge
pirat, crede a gusta «un bonheur céleste» in tovirisia lui, dar
sfarseste rdu, cu aceste ultime cuvinte (ultimele cuvinte ale pici-
tosilor sunt totdeauna edificatoare, la Balzac): « Le bonheur ne se
trouve jamais en dehors des lois. .. Moina. .. tu...» (d-na d’Aigle-
mont transmite fiicei ei,mai mici, Moina, mesajul surorii, intre-
‘rupt prin moarte: « Ta soeur voulait sans doute te dire... que
le bonheur ne se trouve jamais, pour une fille, dans une vie roma-
nesque, en dehors des idées recues, et, surtout, loin de sa mére); la
randul ei Moina se indrigosteste de fiul amantului mamei ei i la
mustririle acesteia 1i rispunde cu aceste cuvinte cinice: « Maman,
je ne te croyais jalouse que du pére », cuvinte care o ucid. Astfel
pedepsitd, femeia adulterind, desteptatd din lesin, sfarseste cu un
gand plin de delicatete fati de fiica ei nerespectuoasi: « N'effrayez
pas ma fille» si moare.

Nu mai este nimeni care si admire astizi aceste moralititi
fortate, spre a pune de acord arta cu morala si sublimul care atinge
ridicolul. Sanctionarea adulterului feminin il duce pe Balzac la
asemenea greseli de gust, par acquit de conscience. Tot atit de
didunidtor societdtii este si concubinajul, care in romanul « Une
double famille » este urmarea sumbrei bigotii a sotiei, prilejuind
romancierului o dubli moralitate, impotriva femeii bigote si a
sotului vinovat.

Din perspectiva actuali a cititorilor, obiectia ce se poate aduce
mai indreptitit romancierului, chiar dacd i s’ar impirtisi sini-
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toasele vederi sociale, este sacrificarea individului, fird temeiul
unei etice transcendente. Balzac vrea si impuni legile sociale, in
loc si fach apel la resorturile morale ale individului. Ordinea sociald
este si riméne subredd, dac ii lipseste consimtimantul constiintei
individuale, de ordin laic sau religios. Religia nu e insi pentru
Balzac un factor sufletesc; iar Biserica nu este decit o institutie
de utilitate sociald. De aceea opera lui poate fi adoptati de scoala
pozitivd si traditionalistd Bourget et C-nie, ca un pretios auxiliar
de propagandi, dar tezele lui sociale credem cd nu servesc ca
lectii de vieatd. Ele nu pot crea prozeliti, fiindci nu sunt insu-
fletite de o credinti spirituald. Neocatolicii si-au ficut din Balzac
un aliat de oportunitate, inselandu-se asupra eficacititii predicilor
sale, esential laice si utilitare.

Este de sigur o greseals, de cartel politic. Ca si in asocierile
politice, aliatii se recruteazi nu dupi criteriul ortodoxiei progra-
matice, ci in vederea numai a sporirii puterilor, prin aditionare.

*
* *

Care este explicatia [dogmatismului social, balzacian? Roman-
cierul s’a ivit si a creat in plind epoci romantici. Poetii romantici
au avut norocul, ca o consacrare oficiald din partea societdtii,
sd fie ridicati la onoruri si ranguri politice, sub monarhia din Iulie
si au apelat la sufragiile populare in 1848. Ei credeau in functiunea
sociali a artei si se socoteau luminitorii poporului. Apostolatul
si misionarismul au operat si asupra lui Balzac, candidat respins
la deputitie, care s’a hotirit si-si expuni mesajul politic si social
in opera sa de imaginatie. Judecati pe misura comuni, infiltratia
aceasta poate fi condamnati, ca diunitoare conditiei romanului.
Ea prilejueste interventii de autor, care nu pot fi socotite exemplare
pentru tehnica romanului. Privitd insi in sinteza operii balzaciene,
organism inatacabil prin circulatia neobisnuiti de vieatd, ea se
adaugi ca un element pozitiv si o imbogiteste.

Mai trebue si avem in vedere faptul cd epoca de transformiri
sociale 1-a ispitit pe Balzac la incursiuni sociologice, care nu soli-
citd pe scriitori in epocile de stabilitate si de perfectd ordine sociali.
El a impirtdsit nobila iluzie a majorititii scriitorilor din timpul
sdu, in eficacitatea cuvintului asupra evolutiei sociale. Ca in toate
vremurile de tranzitie, cind perspectiva scurtd infitiseazi riistur-

1
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nidri de valori, fird viziunea ordinei viitoare, ce se construeste
nevizut, artistul s1 scriitorul cred de datoria lor si-si aduci spri-
jinul in reformarea societitii. Ca si Stendhal, el pretuia energia,
ca agent motor al resortului sufletesc masculin, ca generator de
fapta indrisneatd. In bascula sociali, el simtea nevoia unei garantii
de stabilitate, unui factor de conservare, care si echilibreze energia,
deslintuitd in necunoscut, a birbatului. Acest factor de echilibru
avea si fie femeia, ale cirei virtuti domestice conserva societatea,
impotriva tuturor experientelor aleatorii. Balzac a avut curajul
si desemneze femeii un rol de abnegatie si sacrificiu, desi tempe-
ramentul siu intim il indemna si-i miguleasci toate fanteziile.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

BAUDELAIRE IN ROMANESTE

Poet el insusi dintre cei adevirati si totusi iubitor sincer al
poeziei altora, d. Ion Pillat este tocmai de aceea in primul rind
un admirabil exemplu de camaraderie literard. Cici Impotriva
regulei dupd care poetii lirici, tnchisi in cultul propriu, triind
adicd numai din afirmatia de sine, nu se Incilzesc de simpatie
pentru aspiratiile poetice ale confratilor, d-sa a putut si se simti
disponibil sufleteste de atétea ori, ciutdnd si inlesneascd destinul
literar al cétorva contemporani foarte feluriti in natura lor. Numai
asa se intelege cum d. Pillat, cu toatd abundenta materialia operei
sale, a gisit in sine si ceea ce era necesar pentru ca un poet lisitor,
dar unic, cum este d. G. Bacovia, si nu lipseasci, incd din 1916,
din libridrii si pentru ca altii, de ‘asemeénea fird nici o/ griji de apa-
ritia In volum, cum a fost d. T. Arghezi pani la 1927 si cum a
rdmas pand azi d. I. Vinea, si se afle colectionati, din vremea
fieciruia de modestd periodicitate, in sertare sigure. Iar dacd stim
cd nici o aseminare cu sine nu-l atrigea spre acestia, e hmpede
ci d. Pillat participa la soarta confratilor din indemnul celei mai
nobile camaraderii, — conduiti care ne vorbeste in deosebi despre
o eticd scriitoriceasci superioard, in numele cireia un poet nu va
fi niciodatd ldudat peste misura.

Solicitudine remarcabili a manifestat d-sa si pentru confratii
strdini de mai pretutindeni. $i tot fird interesul ascuns al vre-unei
afinititi, care si-1 faci a se iubi in altii, acest poet generos ne-a
prezentat intr’o serie de conferinte publice pe Goethe, Hugo,
Yeats, Baudelaire, Hofmannsthal, Valéry, Rilke, Claudel, Whitman,
Jammes, George, Romains, Sandburg, Peguy, Robinson, etc...
(v. Portrete mee, 1936), pe care, pe unii dintre ei ca si pe
altn nenumltl, s’a ostenit sd-i cunoastem chiar in versiune romé-
neasci. Nimeni din generatia de scriitori a d-lui Pillat nu s’a
depdsit cu interesul pentru opere striine, traducind atat de mult,
ca d-sa. i cu astfel de traduceri, care n’au pornit din nici un
simtiméint de rudenie, neintretinute adici de dragostea indirectd
de sine, ne afldm fird indoiald in fata unei minunate purtiri literare,
asupra dezinteresului cireia ne place si atragem atentia.

11*
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Este drept ci gustul, cu asa de frumoasi semnificatie, ce are
d. Pillat pentru traduceri ar putea fi explicat mai din scurt prin
consideratiuni care {in de natura talentului siu. Critica noastri
a ajuns in privinta operei d-lui Pillat la o concluzie neindoioasi:
fird o diversitate prea mare de misuri, ea videste, ca plicere si
facultate principali a autorului, corectitudinea formald; rimanand
inci departe de arta inginereasci, poetul nostru Intrebuinteazi
totusi rigla si compasul in vederea simetriilor sale; aspird la perfec-
tiunea versului, pe care o si realizeazi mai ales in tipul versului
de patrusprezece silabe; cea mai mare parte a productiunii sale
lirice e un lung, ribditor si nobil exercitiu formal; iar daci d.
Pillat este cu toate acestea un poet de pret nu numai in volumul
Pe Arges in sus (1923), in care puterea liricd intrd In echilibru cu
iscusinta de a versifica, dar si in celelalte volume, aceasta o dato-
reazi-stiintei prozodice, fiind cunoscut azi ci, dupid cum inspiratia
poeticd duce la versuri perfecte, artizanatul formal poate suscita
la randul siu starea de poezie. Dar fird nici o griji de ceea ce s’ar
mai putea spune in aceastd chestiune, fapt este ci d. Pillat repre-
zintd la noi interesantul caz de mai mare capacitate versificanti,
decit lirici: e poetul nostru cu cel mai mare numir de versuri
disponibile. Atat de mult i-au prisosit metrii in cariera sa, incét
din surplusul lor a alcituit cel putin volumul Poeme intr'un vers
(1936). Asa stind lucrurile, ce'era mai firesc decit ca un talent
formal si-si angajeze disponibilititile in traduceri? In insisi
structura personalititii artistice a d-lui Pillat se ascunde un destin
paralel de traducitor, independent oarecum de idealul poetic
personal, pe care isi ingddue de multe ori chiar s3-1 contrazici.

Si astfel s’a putut intdmpla acest lucru incredibil, despre care
ne vom ocupa in cronica de fatd, si anume ci un poet, cum este
d. Pillat, pornit din bucolica si idilismul lui Alecsandri §i atins
numai de usoara melancolie horatiani a timpului ireversibil, a
ajuns si traducd pe insusi poetul modern al metropolei cosmo-
polite, sufletul cel mai sucit si risucit in drame de constiintd, — pe
Baudelaire.

Din poetul francez al inicrelii urbane si al propriei sale naturi
angelice ciptusitd de demonism au mai tradus la noi in vremea
din urmid d-nii Alexandru Westfried (Fleurs du Mal— Tdlmdciri,
cu o prefatd de Tudor Arghezi, 1932), Al. T. Stamatiad (Pagini din
Baudelaire: Cugetdri si Impresii — Poeme in Progd — Desenuri
~— Manuscrise — Autografe, 1934) si Al. A. Philippide (Flori alese
din_Les Fleurs du Mal, 1934). Traducitorii fird volum sunt mai
multi, dar nu-i mentionim aci, rezervindu-ne si-i numim intr’un
studiu anume care va urmiri procesul de infiltratie al operei lui
Baudelaire in literatura noastr, fie sub formi de traduceri, fie — de
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influent3 liricd. Nici pe d. Westfried, desi cu volum, nu I-am fi
numit, dupid cum n’am numit nici pe d. A. Luca, autor al unei
mici eulegeri de Poeme in prozd (colectia « Lumeny), atit ni se
pare de neinzestrati traducerea sa, daci nu s’ar fi bucurat de
prefata amicald, dar nemeritatd a d-lui Arghezi. Cum a putut
d. Arghezi, dela care noi inci asteptim versiunea roméneascd a
Florilor Bolnave, dupi modelul de putere al neuitatei Prefete (Cu-
getul Romdnesc, 1922), si aprecieze atdt de binevoitor sfortarea
fird rezultate a d-lui Westfried, e pentru noi de neinteles.

Despre d. Al. T. Stamatiad ca traducitor al lui Baudelaire
am scris la timpul potrivit. Am aritat atunci, intemeindu-mi
afirmatiile pe texte, ci prozele marelui poet francez, traduse in
romineste, au fost destul de incercate si ele. Principiul muzical,
din care izvoriserd in originalul lor, devenise in traducere cu totul
exclusivist, eliminind orice altfel de mijloace evocative; mai exact
vorbind, limbajul intrebuintat de traducitor, fiind silit si se
muzicalizeze peste misuri, se dematerializase, devenise abstract,
adici nepoetic. Operatia de devitalizare a originalului reusise pe
deplin. Iar in afari de aceste mici observiri, reprobam cum se
cuvine anumite omisiuni voite pe care d. Stamatiad le ficuse, in
cuprinsul poemelor traduse, dupd criterii personale, firi si trec
insd cu vederea peste meritul d-sale de vechi, inversunat si chiar
fanatic credincios 2l cultului, baudelaire-ian; la. noi.

Despre rezultatele obtinute de d. Al. A. Philippide ca traduciitor
al aceluiasi poet, de asemenea ne-am pronuntat la timp. Era
dintr’odatd evident ci autorul Aurului Sterp, cel putin in privinta
poemelor O cdldtorie in Cytera, Albatrosul, Frumusetea, Balconul,
Starvul si Potrivire (Correspondances), lucrase in adevirate echi-
valente verbale roménesti, surprinzind chiar specificitatea liricd
a textului original. Aceste traduceri «reprezintd cu fidelitate,
scriam atunci, momentele respective de simtire, intr'o exprimare
pe care cu oarecari aproximatii — stiu eu —ar fi ales-o Insusi
Baudelaire, romén fiind ». Giseam totusi, ci, in general, traduci-
torul izbutise cu deosebire in bucitile de lirism infuz, adici in
acelea de o mai bogatd exterioritate, in cele simbolice, dar fird si
se mentind la acelasi nivel in cele direct sau fluent lirice; ci adesea,
din neobservare, sentimentalizase pe alocuri pe acest poet dusman
al romantiosilor, punandu-1 si se exprime in « doruri » si « fioruri »;
si cd, in sfarsit, d. Philippide a tradus numai din latura satanicd a
operei lui Baudelaire, neprezentindu-l, asa dar, cititorului roman in
intregimea sa morali, care e ficuti si din sfintenie catolici. Aceasti
ultimd obiectie ne exprima mai mult pirerea de rdu personali ci
un traducitor atit de mester nu propagase la noi cu talentul siu
si partea de suavitate si sfinfenie a unei opere, care era cunoscuti
numai ca morbidd, abjecti si demonici.
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O astfel de greseald critici, in examinarea premergitoare a
poetului, d. I. Pillat, noul traducidtor, nu face. Din conferinta
Actualitatea lui Baudelaire, cuprinsi in volumul, citat mai sus,
de Portrete Lirice, se vede limpede ¢d d-sa a reflectat, mai inainte
de a traduce, la dubla infitisare a poetului francez, la oscilirile
lui intre Dumnezeu si Lucifer — in ordinea teologald, intre d-na
Sabatier si Jeanne Duval — in ordinea eroticd; d. Pillat a reflectat,
la antinomia structurali a poetului, fie singur, fie ajutat de un
Gonzague de Reynold care formuleazi paralelismul dintre Florile
Bolnave i Divina Comedie, de un Stanislas Fumet, care descopere
in opera lui cele mai patetice « chemiri» ale Divinititii din toatd
poezia liricd francezi a secolului al XIX-lea, sau de un Jean Royére,
care i arati puterea aceluiasi misticism catolic. Asa ci traducerea
d-lui Pillat era de asteptat si intregeascd, din acest punct de vedere,
pe cele anterioare. $i chestiunea intereseazd publicul romanesc cu
atat mai mult cu cit d. Constantin Stelian, cunoscutul poet,
anuntd ci va intocmi In curind cartea de traduceri « Florile Rdului
~— prezentare antologici a volumului complet» Suntem astfel
siguri cd, dupi citirea antologiei d-lui Stelian, Baudelaire nu va mai
apirea niminui ca sperietoare a cercurilor educative, ci va striluci si
in toate aspiratiile curate ale constiintei sale osandite la picat; citi-
torii in romdaneste ai poetului vor inainta in cunoasterea lui.

Din celindemna pornititraduceread-lub i Pillat? Ne-o spune
traducitorul singur: « Aceastd culegere de tilmiciri din Baudelaire
isi giseste obdérsia, dar si justificarea, in rdvna de a Impimaénteni
st la noi opera marelui poet al sufletului european. Ea mai izvo-
raste si din dorinta de a incerca puterile plastice si posibilititile
muzicale ale grajului si versului roménesc, in stridania lor si
reclideascd in alt material, dar intr'o form3# cdt mai apropiati,
catedrala atotcuprinzdtoare cu care ne place si comparim arhi-
teetura tainicd si armonia secretd a poeziei baudelairiane. Desi ne
dim seama ci « Les Fleurs du Mal» constitue un tot organic —
cam in felul « Divinei Comedii » a lui Dante sau a « Testamentelor »
lui Villon — n’am urmairit o traducere a cartii intregi. Ne multumim
sd propunem cititorului de versuri roménesti, ca si indrigostitului
de poezie francezi, un buchet de patruzeci si cinci buciti lirice, —
care cu exceptia numai a trei din ele: «La servante au grand
coeur...», « A une dame créole» si « La rangon » — nu-si gisiseri
incd tilmicitor. Le oferim ca un exercitiu de echivalente poetice,
cu credinta de a contribui la solutia unei probleme, care de citva
timp ispiteste pe multi poeti, din cei mai buni, si cu nidejdea
de a inteti si la altii initiative asemdinitoare, fericite pentru mli-
dierea expresiei si imbogitirea versului roménesc».

Ceea ce il intereseazi in deosebi pe d. Pillat este, de sigur,
ceea ce repetd: si incerce « puterile plastice si posibilititile muzi-
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cale ale graiului si versului roménesc», sau si facd «un exercitiu
de echivalente poetice », sau si contribue «la solutia unei pro-
bleme », si provoace «initiative aseminitoare, fericite pentru
mlddierea expresiei si imbogitirea versului roménesc». Il intere-
seazi dar o chestiune pur tehnici. Surprinde acest lucru pe cineva?
Nu, deoarece poetul nostru se aseazd in chiar natura talentului
propriu — talent formal. $i de aceea anumite neobserviri, dizar-
monii sau dificultiti la un virtuoz ca d. Pillat izbesc mai neplicut
decit la altii. Strofa intdi din Causerie

Vous étes un beau ciel d’automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
El laisse, en refluant, sur ma lévre morose

Le souvenir cuisant de son limon amer.

devine in traducere

Esti cer de toamni, méindru si limpede §i roz!
Dar intristarea urci in mine ca o mare, .
Si-mi las#, cind se scurge, pe buzi drept moloz,
Malitd amintire, innisipiri amare.

Versurile 3 si 4, trecind peste acel «moloz » niscocit de tra-
ducator in vederea rimei, sunt de cea mai uritd dificultate si dizar-
monie. La Priére d'un Paien incepe cu versurile

Ah 1! ne ralentis pas tes flammes;
Réchauffes mon coeur engourdi,
Volupté, torture des dmes!
Diva! Supplicem exaudi!

care in roméneste suni astfel

Ah! flicirile nu-ti opri;

In inimia si-mi lasi cilduri,
O, voluptate ! o, torturi!
Diva! supplicem exaudi!

Si lasim de o parte versul 2 care nu pistreazd nimic din puterea
celui frantuzesc; dar pentru ca «opri» si rimeze cu «exaudiv,
asa cum pare a fi vrut d. Pillat, cuvantul latinesc trebue si-l pro-
nuntdm ca francezii: exodi (rima din textul original este «en-
gourdi»). Tot asa, adoptind pronuntia francezi, poetul nostru
ortografiaza titlul comediei Heautontimorumenos a lui Terentiu,
care este si titlul unei poezii a lui Baudelaire, cu totul curios:
Heotontimorumenos.

E si oarecare grabi inexplicabili uneori. Primele versuri din
Paysage sunt acestea:
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Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher auprés du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers, écouter en révant

Leurs hymnes solennels emportés par le vent,

Graba le preface in

Vreau, ca si pot compune, cast, versurile-eglogii,
S& stau intins sub ceruri la fel cu astrologii,
Si-aproape de clopotniti, s’ascult ticut visind,
Solemnele lor imnuri ripite lin de vént,

Versul 1 nu e posibil; modelul francez il arati ca incult, vrem
sd spunem — colturos, barbar; versul 2 e tradus fird raportare la
intentia poetului de a-§i petrece noaptea intr’o mansardd, intentie
exprimatd in alte versuri de mai jos ale poeziei si care, numai
aceasti Intentie, face cu putintid comparatia «cu astrologii»;
versul 3 cu «s’ascult ticut, visind », dupd o reguld frantuzeasci
e cacofonic; iar versul 4 1si nimiceste posibila frumusete cu im-
preunarea nefericitdi a doui idei contrazicitoare: «ripite lin».
Cu stiinta sa de a versifica, ce nu putea face d. Pillat, daci nu se
gribea? Orice condei, oricAt de inexpert, poate pune oarecare
armonie in aceste versuri, ficind modificiri de bun simi. De
exemplu, intloctde incultul Vreau; ca sd pot icompune, cast, ver-
surile-eglogii — mai armoniosul Sd pot compune, caste, mdsurile
eglogii ; in loc de aproximativul Sd stau fntins sub ceruri la fel cu
astrologii — mai fidelul Dormi-voi, mai aproape de cer ca astrologii ;
in loc de cacofonicul Si-aproape de clopotniti, s’ascult tdcut, visdnd
— mai cuviinciosul Vecin cu mari clopotniti, voi asculta visdnd ; si
in sfarsit, in loc de ilogicul Solemnele lor imnuri rdpite lin de vint —
mai firescul Solemnele lor imnuri rdpite 'n sbor de vént. Incit, am
dobindi cu multd usurinti:

Si pot compune, caste, misurile eglogii,

Dormi-voi mai aproape de cer ca astrologii;
Vecin cu mari clopotniti, voi asculta visind
Solemnele lor imnuri ripite ’n sbor de vént.

Acea religioasi prosternare in fata, probabil, a d-nei Sabatier

Je t’adore & I’4gal de la vofite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornements de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparet mes bras des immensités bleues.

capiti in grabd forma de nerecunoscut:
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Te-ador asemeni vastei bol{i nocturne,

Vas de tristete, mare taciturni,

Si te iubesc, frumoaso, cu-atit mai mult ci pieri,
Ci imi apari In noapte drept tainic giuvaer,

Cia 'n réset depidrtarea o s§tii statornici

Ce imi desparte bratul de-albastrele stihii.

Puternica strofd din Le Guignon

Loin des sépultures célébres,

Vers un cimetire isolé,

Mon coeur comme un tambour voilé
Va battant des marches funebres

trece In roméineste

Fugind de gropile slivite
Spre-un cimitir necunoscut,
Pe darabane invelite,

Imi bate inima ticut

Intr’altd privinti, d. Pillat traduce cind prea literal, cind prea
liber. Astfel versul Faime le souvenir de ces époques nues, care este
si titlul bucitii respective, sund in romaneste Mi-e dragd amintirea
acestor wvremuri goale ; “¢'goale ' 1angd «'vremuri® Insemneazi
«vremuri deserte, pustii» cum n’a vrut Baudelaire si inteleagi;
in orice caz «vremuri goale » nu sugereazi ideea de goliciune tru-
peascd a oamenilor primitivi, pe care o cere poezia.

In La Vie Antérieure poetul isi reaminteste ci a triit altidati
in sudul greco-latin, pe marginea Mediteranei:

C’est 12 que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de ’azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégné d’odeurs,

Qui me rafraichissait le front avec des palmes
Et dont 'unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir

Tertetul 2, in traducere, are o libertate care ii denatureazi
intelesul:

Imi ricorird fruntea cu frunze largi de palmi,
Avind unica fintd sd scormone addnc
Durerea rarei taine ce mi ficea si pling,

Cu toate ci nici «tinti» nu ni se pare a reda «soin» care
¢ mai delicat, ne oprim numai asupra cuvintelor si «scormone
adinc». Alta este nuanta textului francez: «approfondir » in
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sensul de «a afla» si nu de «a adénci», «a scormoni» sau «a
intdrata». Sclavii nu puteau avea ca «griji unici» sadismul de
«a scormoni » rana stipanului lor, ci de a-i afla «taina dureroas#
care 1i da lingoare », pentru a i-o alina sau a i-o afla pur si simplu.

In Chatiment de L’ Orgueil, Baudelaire intrebuinteazi cuvantul
de «doctor » potrivit etimologiei lui; d. Pillat traduce « doctor »
(medic?), desi trebuia evident « ciirturar » sau « invitat ».

« Les hanches de I’Antiope» din Les Bijoux devin «cosita
Antiopei ».

Adresandu-se unei curtezane, Baudelaire scrie: Tu metirais
Punivers entier dans ta wvuelle, iar d. Pillat traduce: Ji-ai pune
universul intreg in bdtdturd. « Ruelle » insemneazi, evident, « stri-
dutid » si dela stradi pani la curte e putin; pand la « bititura»
tdrdneascd e insd ceva mai mult; dar «ruelle » mai insemneazi si
locul dintre marginea patului si perete $i mai insemna, in Franta
secolului al XVII-lea, locul din dormitor, unde femeile nobile obi-
snuiau adesea si invite pe cite cineva, inainte de a se cobori din pat.
Aceasta intelegea Baudelaire prin «ruelle », cind se adresa acelei
curtezane, intelegea « langd pat», dar nu in «bitdturd »!

In sfarsit, pentru poetul francez, miorlditul cotoiului sdu din
Le Chat il bucurd « comme un philtre », ceea ce pentru d. Pillat
este «...ca o beteali»!: «a I’abri des ombreuses retraites» din
A une créole se traduce prin «...in taind de tinird umbrire »;
«...L’Amour dans sa guérite » din Sonnet d’ Automne este « Amorul
din ghereti», ceea ce nu exprimi del oc «ascunzisul» unde sti
Amor si nu Amorul; « La conscience dans le Mal» din L’Irrémé-
diable di in roméneste « Tu, cunostintd in Picat » in loc de « con-
stiintd »; tot « Amorul» numeste d. Pillat si « Iubirea crestini »,
iubirea aproapelui din La Rangon ; etc... Impresia generald este
de grabd si e gravd pentru artistul consumat al versului, despre
a cirui traducere vorbim.

Noi stim c# a traduce este tot atdt de dificil lucru cat si a
creea, dacd nu mai mult. Croce, in ultima sa lucrare — Poezia
(193%7) nici nu crede ci un poet poate fi tradus. Aceasta — in
conditiuni optime, cind si traducitorul este nu numai un poet
adevirat, dar dispune chiar de o sensibilitate consonanti. Ce si
se mai zicd de cazul cind poetul tradus si traducitorul nu se
ating nici Intr'un punct al creatiei lor? Unul — urban, realist,
putrid, satanic si angelic In acelasi timp etc...; iar celalt — bu-
colic, domestic, sensibilitate convenabild, fird drame de constiinti
etc... D. Pillat, cu traducerile din Baudelaire, a incercat o aven-
turd foarte Indrizneats.

Dar drept este ci ultimele poezii din volum mai riscumpiri
pe cititor de cite poate observa la celelalte. Heautontimorumenos,
Priveliste (jumitatea a doua), Soarele, Sfdrsit de seard, De dragul

“
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minciunii, Bdtrdnei slujitoare, Alegorie $i Visul unui curios sunt
traduse atent si mai cu rdbdare. latid, de exemplu, La servante au
grand coeur:

Bitrdnei siujitoare de care-ai fost geloasi,

Si care-si doarme somnul umil sub iarba joasi,
S’ar cuveni si-i ducem in dar céteva flori.

Cei morti, §i ei sirmanii, isi au durerea lor,

Si cind brumarul sufld, rupénd din crengi uscate,
Lung criviatul siu jalnic prin marmure surpate,
Ei judeci pe semne ci vili sunt ingrati

Si doarmai la cildurd cum fac, impéturati,

Pe cind cadavre roase de negre reverii,

In pat fir’ de tovards, ne mai putind grii,
Schelete vechi muncite de viermi, de ploi pitrunse,
Simt iernile trecute tot picurdnd ascunse,

Cum veacul li se scurge, cum nimeni n’o si vie
S4 schimbe sdreanta prinsi de piatra lor pustie.

Cand suerd ciminul si cintd, de ‘nsereazi,
Daci-as vedea-o, calmi, pe scaun ci s’ageazi,
Daci 'ntr’o noapte-albastrd si rece de Ghenar,
Pititd as g#si-o in camera mea iar,

Téacut venind, din fundul culcusului etern,
Copilul si-1 vegheze cu ochiul ei matern,
Cucernicului suflet ce i-ag putea rispunde
Privind cum lasi lacrimi orbitele-i profunde?

Ridmanem dar la aceeasi admiratie initiald pentru d. 1. Pillat,
care de-a-lungul carierei sale a inteles si celebreze de doud ori
Poezia: o data inversurile proprii, iar a doua oard in numeroasele
traduceri ce a ficut chiar din poeti deosebiti cu totul de d-sa.

VLADIMIR STREINU

RELIGIA EVREILOR NOMAZI

Sapiturile arheologice din tirile biblice si Mesopotamia au
luminat atitea sectoare obscure din originile religioase ale lui
Israel, incat in ultimii ani se tipdresc foarte multe monografii
asupra acestui subiect. Am avut prilejul, in cronicele noastre, si
stiruim asupra citorva din rezultatele si expunerile sintetice
privind protoistoria si istoria judaismului. De data ceasta, cartea
despre care scriem este construiti pe un plan mult mai vast si isi
propune si imbritiseze, intr’o ambitioasd sintezd, toate aspectele
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si_toate etapele evolutiei religioase a lui Israel. Este vorba despre
La Religion des Hébreux nomades (Ed. Paul Geuthner, Paris 1937,
370 pag. gr. in 8% 125 fr.) alui E. Dhorme, primul volum dintr’o
serie bogatd: L’évolution religieuse d’Israel. Edouard Dhorme este
unul dintre foarte putinii savanti contemporani care-si poate lua,
cu toate garantiile, sarcina de a scrie o intinsd istorie a religiei
israelite. Nu numai pentrucid este un ebraizant autorizat, cola-
borator de aproape 35 de ani la Revue Biblique, traducitor emerit
al catorva cirti din Vechiul Testament (Les livres de Samuel, 1910;
Le livre de Fob, 1926) si propunéndu-si si tdlméceascd intr’o lim-
pede limbd francezi intreaga « Biblie ebraici» (volumul I, La
Genése, de aproape 350 pagini — traducere si comentar — este
sub tipar). C1 si pentru faptul ci E. Dhorme se miscid cu aceeasi
sigurantd in toate sectoarele filologiei semite. A debutat ca asi-
riolog, si primele sale ciirti — Choix de textes religieux assyro-
babyloniens (1907) si La religion assyro-babylonienne (1910) — se
bucurid si astizi de o mare autoritate. S’a ocupat, apoi, de relatiile
intre tirile biblice si marele imperiu asirian (Les pays bibliques et
UAssyrie, 1911) si a publicat lucriri fundamentale in semitologie
(L’emploi métaphorique des noms de parties du corps en hébreu et en
accadien, 1923; Langues et écritures sémitiques, 1930). Penultima
sa lucrare sintetici, La poésie biblique (1931), precizeazi incotro se
indreaptd | toate eforturile  venerabilulul orientalist: spre intele-
gerea atentd, si din toate punctele de vedere, a Vechiului Testament.

Filologia semitd, in care Dhorme poate fi considerat un desi-
vArsit maestru, nu constitue totusi instrumentul principal si ex-
clusiv pentru intelegerea, interpretarea si traducerea textelor
biblice. Arheologia orientali — daci n’a «revolutionat» sensul
Vechiului Testament, asa cum a revolutionat istoria si semnificatia
culturald a Egiptului si Mesopotamiei — a adus totusi nenumairate
verificiiri, corectiri si preciziuni in tot ce priveste trecutul poporului
Israelit si al vecinilor siii. Dhorme are si acest merit de a fi urmfrit
rezultatele sipiturilor arheologice si de a fi luat parte personal
la descifrarea si comentarea textelor dela Ugarit (Ras Shamra).
Nu este un savant de cabinet, A triit vreme indelungati in Orient,
cunoaste idiomele semite moderne, si nu rareori intdlnim in
aceastd eruditid La Religion des hébreux nomades amintiri si verificiri
personale in legiturd cu triburile arabe si obiceiurile contemporane
de pe malurile Tigrului si Eufratului.

Ca atatia savanti francezi, Dhorme izbuteste si scrie o carte
eruditi si cu multe contributii personale, fird ca s’o faci inacce-
sibild nespecmhstﬂor Este, aceasta, una din durabilele si mult
ldudatele virtuti ale geniului francez. Ca si Adolphe Lods, maestrul
stralucit al studiilor iudaice, E. Dhorme nu se pierde niciodatd in
labirintul faptelor si in pulberea aminuntelor. Nu se pierde —
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dar nici nu le evitd. Cartea aceasta e solidi, si oricine poate constata
soliditatea temeliilor.

Pornind la un drum lung — evolutia religioasd a lui Israel,
poporul cel mai «religios » — autorul stribate cu prudentd toate
etapele prealabile. Primele patru capitole sunt dedicate textului si
compozitiei Bibliei, utilizdrii izvoarelor si originii Evreilor. In
deosebi in al treilea capitol — utilizarea izvoarelor de informatie
asupra religiei iudaice —se glisesc elementele metodei pe care
intelege s’o aplice E. Dhorme in vasta lui cercetare. Biblia, in
textul ei prezent, este rezultatul unor prelungite compilatii si
purificiiri. « Le travail du critique est de dissocier ces divers élé-
ments, de discerner sous les couches amoncelées par le temps le
vieux fond des récits ou des lois, de reconnaitre la main des prétres
ou des scribes qui ont retouché et remanié les plus anciennes tra-
ditions, de saisir, en un mot, les survivances d’une religion qui
résistait, malgré tout, a l’action des hommes et des siecles» (p.
57). Metoda aceasta, evident, nu ¢ noud; dar este o metodi sigurd,
pe care au acceptat-o chiar apologetii catolici. Unul din aspectele
cele mai tragice ale vietii religioase a lui Israel este tocmai aceasti
rezistentd a elementelor pre-mozaice impotriva monoteismului iar,
mai tarziu, impotriva profetismului. Cum spuneam, cu alt prilej,
intr’o cronicd similard, poporul israelit n’a descoperit cu necesitate
—cum voia 'Renan —'monoteismul.' Dimpotrivé, /lsi-a asimilat
aproape toate structurile religioase ale timpurilor si vecinilor; a
cunoscut un zeu al furtunii, o zeitd a fertilititii, o divinitate a
lunii, etc. E. Dhorme aminteste si demonstreazi incd o datd toate
aceste lucruri — cuceriri relativ recente ale eruditiei europene —
imbogitind considerabil rubricile «influentelor » si « resturilor »
pistrate din strivechile etape religioase pre-mozaice.

De altfel, propunindu-si, in acest prim volum, si reconsti-
tuiascd religia evreilor nomazi, autorul nu putea trece repede peste
aceste « influente »si « resturi ». Rezistenta impotriva mesajului lui
Moise a ficut posibile o sumi de « sopravivenze ». Istoria religioasi
a evreilor nomazi ne-a fost pistratd, fragmentar, se intelege, chiar
de acesti evrei, dupd ce pirdsiserd nomadismul. Tot ce orien-
talismul si arheologia ne-a inviitat despre trecutul marilor civilizatii
mesopotamiene §i siriene ne ajuti si reconstruim religia evreilor
nomazi. Au supravietuit, in Biblie, numai palide reminiscente —
dar conturul si semnificatia lor s’a pistrat precisi. Chiar onomastica
si topografia biblici se verifici, continuu, prin sipiturile din
Mesopotamia si Canaan. Lucrul acesta am avut si noi prilejul si-1
subliniem, intr’o cronicid publicatd tot in R.F.R., vorbind despre
« Ugarid si Vechiul Testament ».

Alte trei capitole sunt inchinate originii Evreilor si celor doud
neamuri cu care acestia au stat indelungat in legitur: Arameenii i
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Canaanenii. Un nimerit prilej pentru E. Dhorme, stipan pe
atatea stiinte, sd sublinieze asemindrile, influentele si 1mprumu-
turile, care pot fi lesne scoase la iveald, intre aceste trei «neamurin.
Cateva observatii asupra semitilor in general sunt ficute de pe
acum, desi ele 1si asteaptd dezvoltarea in capitole sau volume
urmitoare. Bunidoard, preocuparea pe care o dovedesc evreii, si
in general semitii, « de pouvoir remonter sans interruption jusqu’a
la source premicre de leur sang » (p. 78). In ceea ce priveste sensul
numelui de « evreu », Dhorme mirturiseste ci « tous les faits con-
vergent vers une méme conclusion, & savoir que babiri n’est pas
un ethnique, mais un appellatif » (p. 81), insusindu-si explicatia lui
Landsberger; care, e util si precizim, nu e unanim Iimpartisitd
de semitizanti. « Evrei» ar insemna, deci, «tovarisi» (p. 82).

Faptul ci numele de « Evrei» nu are o valoare etnicd, ci una
apelativd, nu trebue insi interpretat gresit. Puritatea rasei, instinct
pistrat cu eroism de toti semitii (tbidem, p. 78), si constiinta aparte-
nentii la un neam decsebit de toate celelalte, sunt elemente
esentiale in religia evreilor nomazi, si s’au pistrat in tot cursul
istoriei.

Trecind in revistd informatiile referitoare la Arameeni si la
Canaaneni, in legiturd cu subiectul siu, E. Dhorme arati urmele
cultului lunar la toate popoarele cu care Evreli au venit in contact,
dela Ur din Chaldeea, pana la Fenicient (p."87 si'urm.). « A c6té
des images du dieu-lune les Hébreux auront sans cesse sous les
yeux celles du dieu de la foudre dans leur marche a travers les
territoires d’Aram. Dans le concept qu’ils élaboreront peu a peu
de leur dieu ils ne pourront échapper & I'impression produite sur
leur esprit par ce double aspect de la divinité» (p. 102). Ar fi
multe de spus asupra acestei ultime afirmatii. Intr’un cuvént,
putem aminti autorului ci «originile monoteismului» nu stau
intr’o elaborare indelungati si obositoare a. «conceptului» de
Dumnezeu. Dimpotrivi, tot ce stim din istoria religilor ne in-
deamni si credem cd monoteismul apare brusc, de obicei intr’o
etapd foarte depirtatd, si intuitia unui Dumnezeu unic exclude
pe rand celalte imagini politeiste. Nu e vorba, deci, de o elaborare
din mai multe fragmente, ci de o excludere brutald si intoleranti
a unui intreg Pantheon, in folosul unui singur zeu. Dar discutia
acestei conceptii ne-ar duce prea departe.

Din indelungatul lor contact cu populatiile din Canaan, Evreii
imprumuti alfabetul si o sumé de obiceiuri si credinte (p. 110 sq.).
Darin afard deaceste imprumuturi, Evreii din timpurile pre-mozaice,
ca orice alt neam semit — si, In general, ca foarte multe populatii
egeene si mediteraneene — aveau o religie naturistd, proprie, ale
cirei ecouri se pistreazd pand la Profeti. Multe din elementele de
cult pre-mozaice se pistreaz, «transfigurate», In mozaism;
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intocmai dupd cum foarte multe reminiscente paganest1 sunt
asimilate de crestinism. Dar aceastd ¢ asimilare » este, in acelasi
timp, si o fructificare; vechile superstitii si culte capiti un nou
sens, mai adanc si mai roditor.

Astfel, E. Dhorme inchinid lungi si copioase capitole «locu-
rilor cultului» (pp. 125—148), arborilor si pietrelor sacre (pp.
149—168), inaltimilor sacre (pp. 109—185), apelor sacre (pp.
187—199), etc. Sunt pagini bine nutrite, cu o bibliografie de cele
mai multe ori bogati, fird a fi exhaustivd. In general, lipsesc lucra-
rile savantilor scandinavi si germani. La capitolul despre arborele
sacru, sunt obligatorii cirtile lui Uno Holmerg, Der Baum des
Lebens (Helsinski, 1923) si Fino-Ugric Mythology (Boston, 1927).
Despre pietrele sacre, multi informatie suplimentard in Robert
Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt (vol. 11, p. 581 sq.), Kuba-
Kybele («Philologus», vol. 68, 1909, pp. 118—151, 161—209).
Despre turnul sacru conceput ca varful muntelui cosmic, lipsesc
lucririle fundamentale ale lui Theodor Dombart, Der Sakral-
turm (Minchen, 1920) si Der babylonische Turm (Lelpzlg, 1930);
Gressmann, The tower of Babel (New-York, 1928); A. J. Weusink,
The ideas of the Western Semites concerning the Navel of the Earth
(Amsterdam, 1918); fird a mai aminti de monumentala operd a lui
P. Mus, Barabudur. In general, asupra acestor simboluri arhaice,
pe care le-au ‘cunoscut fard indojali i, Evreii; cititorul poate gisi
informatie si texte suplimentare in cartea noastrd Cosmologie §i
alchimie babiloniand (Bucuresti, 1937).

Alte capitole din volumul lui E. Dhorme cerceteazi personalul
sacru, timpurile consacrate, familia, circumcizia, profanul si sacrul,
striinii, etc. Ultima sutd de pagini e inchinati conceptiilor si
numelor divine la Israelitii pre-mozaici. Autorul incearci sa urma-
reascd toate etapele lui lIahve, toate « aspectele » sale care — dupi
opinia sa — sunt reminiscente din istoria religioasi a acestui
Orient stribitut de Evrei: « Iahvé a suivi ’évolution de son peuple »
(p. 362). Este inchisi, in aceastd afirmatie, o intreagi conceptie
istoricistd pe care nu o putem accepta. Se poate spune, cel mult,
ci Iahve a fndurat evolutia religicasd a poporului ales; cd «istoria »
a rezistat cu furie « mesajului»; ci monoteismul cunoaste etape
pentrucd «triirea » intuitiei monoteiste a fost imperfecti.

S# asteptim insi aparitia celorlalte volume din aceastd operd,
pentru a relua discutia.

MIRCEA ELIADE
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N OTA DESPRE LITERATURA DE EMIGRATIE

Literatura poate trdi in exil?

Intrebarea ne-o sugereazi lectura unei cirti recente, scrisd
de tindrul romancier german Ernst Erich Noth '), dar ea depi-
seste un caz personal si devine astizi o adevidrati problemid de
wstorie literard. -

Cazuri izolate de expatriere, aceasti istorie a cunoscut tot-
deauna. Dela Ovidiu la Dante, dela Dante la Victor Hugo, dela
Hugo la Blasco Ibafiez, dela Ibafiez la Léon Daudet, nu putini
au fost scriitorii care, din proprie vointi sau din constringere,
au pirdsit cetatea si au triit in afari de ea.

Considerat ca o drami individuald, exilul poate fi nu numai
o suferintd, dar si un moment de adincire personald, ca tot ce
este grav, ca tot ce este provociator de rdspundere morald, ca
tot ce-1 obligd pe om si-si faci un examen de constiintd si sd-si
pund Intrebdri decisive despre sine si despre lume.

Singuritatea este proba de foc.

Nu insi acest aspect individual al chestiunii ne intereseazi
in nota de fati. Timpul nostru a trimis de citeva ori in exil, nu
un scriitor, .doi sau trei, vizati personal, ci intregi generatii lite-
‘rare, puse global in situatia de a se rupe de colectivitatea cireia
apartineau si de a lua drumul striindtitii.

Prin brusca schimbare de conditie politici si mai ales prin
brusci schimbare de atmosferi morald, literatura, considerati ca
fenomen organizat, a fost de cateva ori silitd sd inceteze. In primul
rind, pentrucd i s’au distrus conditiile materiale de existenti:
activitate editoriald, publicatii periodice, public cititor format,
adici tot ceea ce face in mod practic posibild o productie literard
regulati.

Aproape toate revolutiile politice de azi au provocat in arti
un moment de sincopd. Acestui moment de sincopi — care nu
era numai unul de buimiceald, ci de veritabild suspendare a for-
telor de creatie — i-a urmat un proces de secesiune. Din vechile
valori, revolutia opreste numai ce i se pare conform criteriilor
ei. Pentru rest, singura solutie este emigratia, daci nu suprimarea.

Ee ceea ce s’a intdmplat in Rusia la 1918. E ceea ce s’a in-
tamplat mai putin in Italia la 1922 2). Este in sfarsit ceea ce s’a
intdmplat cu violentd In Germania la 1933.

1y Ernst Erich Noth, La woie barrée. Roman. Librairie Plon. Paris,

?) Spuneam «mai putin », pentrucd, intr’adevir, fascismul nu a reprimat
in materie de arti, decat tendinfele care ii erau politiceste contrarii.

Altminteri, indiferentii, oamenii care nu aderi au putut riméfnea gi lucra
mai departe.

De aceea, nici nu se poate vorbi propriu zis de o literaturi italiani de
emigratie. Plecirile au fost izolate.
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Noul curs politic scindeazd, mai ales in Rusia §i Germania,
viata literard, ficand-o si se desfisure mai departe pe doud pla-
nuri, si geografic si moral, deosebite: in patrie si in exil.

E o adeviratd despirtire de fluvii, care isi  vor continua
drumul diferit, fird si se poatd spune cénd vor mai avea si se
intalneascd, reintegrate in acelasi destin.

Sunt doui literaturi de aceeasi limbd, dar nu de acelasi spirit,
obligate si se dezvolte paralel, fird putinti de comunicare intre
ele, in conditiuni exact contrarii, la poluri opuse.

’ *
. x %

Evident, pe urmele unei revolutii, o literaturd se reface greu.
Nu mai greu totusi decét o agriculturd sau o industrie.

Este st In artd, ca in orice alt domeniu de muncd, un element
de organizare care de multe ori poate suplini lipsa elanului intim
de creatie.

Un regim politic, decis si-si creeze o artd oficiald, dispune de
prea multe mijloace tehnice si materiale, pentru a nu reusi. Ceea
ce s’a petrecut in Rusia sovietici este edificator. Productia lite-
rard, teatrali si artistici a fost organizati ca productia graului
sau a fierului. O presd de stat, un teatru de stat, edituri si ateliere
de stat au creat —1in chip artificial, cel putin la inceput — noi
contingente de scriitori, artisti plastici, compozitori si dramaturgi.
Procedeul era de sigur mecanic, exterior, fals, dar el trebuia
sd ducd neapirat la o productie literard si artisticd regulatd, care
sd poati furniza anual un anumit numir de cirti, spectacole si
expozitii.

Cu acelasi sistem, dispunind de resurse materiale cel putin
egale, regimul national-socialist incearcd, dela instaurarea sa, si-si
constitue o artd proprie, o literaturd, o muzici si o plasticd oficiala.

Care e valoarea reali a unei asemenea productivititi, artifi-
cial provocatd, care e puterea ei de creatie si care sunt sansele
ei de supravietuire — iatd intrebiri de alt ordin. Daca am incerca
sd le rispundem, ele ne-ar abate dela obiectul acestei note. Si
constatim doar ci suprimind o culturi pe care si-o considerd

Un Gugliemo Ferrero, in exil, reediteazi exilul lui Ibafiez, al lui
Unamuno — adicd un exil de semnificatie personald.

Fascismul n’a suportat in artd si literaturd pozitiile fitis adverse, mili-
tant adverse, dar a tolerat operele s§i activititile autonome.

De altfel, tot ceea ce era insurect in literatura si arta italiani de imediat
dupi rizboi, a fost ratificat de fascism, asa Incét revolutia a reusit mai de-
grabid si incadreze elementele de frondi, decit si le elimine.

Astizi incid, desi regimul tinde si transforme din ce in ce mai-mult arta
intr’un instrument de propagandi, activitdtile singuratice nu sunt excluse,
Un Alberto Moravia poate foarte bine si scrie disperatele sale cir{i, neaprobat
de sigur de oficialitate, dar nici stingherit de ea,

12



178 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

dusmani, o revolutie are putinta de a-si constitui, daci nu o ade-
viratd culturd proprie (care cere timp si crestere organicd, na-
turald), cel putin forme §i cadre. Existenta lor materiald e un
fapt. Spiritul poate veni mai tarziu si anime aceste schele, al ciror
noroc este de a fi ridicate pe un piméint propriu si sub un cer
cunoscut, si de a avea astfel ceea ce se chiami cu un cuvént foarte
simplu: o patrie.

Ce se intdmplid dincolo de patrie, este mai dificil si desigur mai
dramatic. O culturd poate, cel mult, si cu mari greutiti, si se
mentind in exil. Poate ea insd si ducd o viatd proprie, si evolueze,
sd dea roade?

Intrebarea pusi mai scurt suni astfel: emigratia este creatoare ?

Sunt tot felul de obstacole ce trebue luate in seamd, Inainte
de a rispunde. Obstacole de ordin material, obstacole de ordin
spiritual, cele dint4i mai putin esentiale decit cele din urmi,
dar nu lipsite totusi de gravitate.

O culturd in refugiu trebue si-si refaci in primul rdnd un
minim de posibilitati practice de existentd, ca o familie in refugiu.

Va trebui deci si-si giseasci in primul rind instrumentele
elementare de comunicatie si difuziune: edituri, teatre, sili de
expozitie, presd, si, pentru toate acestea, va trebui inainte de
orice sd-si giseascd publicul cu care si comunice.

Cidci nu e vorba de activititi individuale, izolate, rispindite
pe glob, in c4teva mansarde, bune pentru a adiposti singuri-
tatea unui pribeag aplecat deasupra unui manuscris, ci e vorba
de o activitate de ansamblu, care si se sustinid coerentd si care
si facd posibild circulatia valorilor, circulatia ideilor, confruntarea
lor, reciproca lor fecundare.

Tot acest aparat ce constitue suportul material, cadrul unei
culturi, sau — pentru a limita chestiunea — cadrul unei vieti lite-
rare organizate, emigratia nu-l poate crea decét foarte rar si
foarte greu.

Daci, dela 1918 péinid azi, literatura ruseascd nu a reusit si
creeze aproape nimic In exil, daci aceastd literaturi de emigratie
se stinge fird a ldsa nici o mare operd in urma ei, ea ar putea si
invoace conditiile de mizerie ce 1-au stat in cale.

Izolat, scriitorii rusi in refugiu — Bunin, Kuprin, Merejkowski,
Amfiteatrov — au continuat si-si scrie cirtile lor, dar fird acel
dublu contact intre ei si cu publicul, care face ca un numir de
fapte literare, izolate, si formeze la un loc o literaturd, un climat
intelectual, o lume constituiti.

Nu cele cateva zeci sau chiar sute de mii de rusi fugiti in lume
si luptdnd cu mizeria §i declasarea ar fi putut si alcituiascd o
societate capabili a primi si a sustine o literaturi a emigratiei.
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Iar alt public, alt mediu decét aceasti multime destrimati,
scriitorii rusi in refugiu n’au avut. Publicul din patrie le era in-
accesibil, iar cel din exil nu era propriu zis un public.

Totusi, fird a ignora gravitatea acestor dificultiti materiale,
riméne de vdzut dacd ele sunt suficiente pentru a explica ste-
rilitatea literard a emigratiei.

Presupunind ci ar fi gisit un cadru mai primitor si conditii
de existentd mai putin aspre, presupunind ci si-ar fi putut or-
ganiza o viatd literard oarecum regulati si deci ar fi rezolvat toate
problemele de ordin strict tehnic, ce se pun unei literaturi, este
oare de crezut cd destinul literar al emigratiei rusesti ar fi fost altul ?

Literatura germani a avut, de sigur, mai putine greutiti de
a-si organiza refugiul. $i ea si-a pierdut in 1933 pozitiile castigate
in patrie, dar i-a fost mai usor si si le refacd, cel putin partial,
in exil.

In primul rind, pentruci limba germani — spre deosebire de
cea rusd — este o limbi de circulatie europeani. In al doilea rind,
pentrucd populatii intregi de limbi, culturd si sensibilitate ger-
mani se afld rispandite in numeroase tiri streine. Daci n’ar fi
fost decat Austria, Elvetia si Cehoslovacia (pentru a nu mai so-
coti tdrile scadninave si pe cele baltice),si inci ar fi fost deajuns,
pentru ca literatura germani de emigratie si-si giseascd dincolo
de hotarele patriei pardsite, un ‘mediu propice de existenti.

In relativ scurtd vreme, scriitorii pribegi au izbutit, intr’adevir,
si-si refacd pe pimant strdin, conditiile obiective de lucru, deocam-
datd pe cele strict necesare. Cateva ziare, citeva reviste, citeva
case de editurd formeazd primele cadre In care o culturd de exil
sd poatd trdi si sd-si poati mentine constiinta unititii. La Viena,
Praga, Zirich si Amsterdam, s’au creat mici centre literare, al
cdror prestigiu si a ciror fortd de radiatie sunt considerabile. Pentru
a nu da decét un singur exemplu: Querido-Verlag din Amsterdam
este astizi una din cele mai celebre edituri mondiale.

Este timpul insd si ne intrebim daci, solutionind problemele
sale pur materiale — de altfel nici ele complet inliturate (si pe
care — dupd cum am vizut — refugiul rus nu izbutise si le re-
zolve de loc), emigratia germand isi asiguri prin aceasta, in do-
meniui artei §i al literaturii, sanse ‘de creatie. Cu alte cuvinte,
e de vizut daci in afara impedimentelor de ordin tehnic si ma-
terial ce stau in calea unei literaturi de emigratie, nu sunt alte
impiedimente de ordin intim, de ordin spiritual, mai grave si
mai dificil de invins.

Ar fi mult prea devreme pentru un bilant al literaturii ger-
mane de emigratie. Istoria ei este prea scurtd pentru a fi incheiati.
In cinci ani de zbucium si ciutare — pierduti in mare parte in
ceea ce se chiami «lupta pentru existentd » — aceastd literaturd

12+
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de exil ne-a da: citeva opere de valoare. E mai mult decét i se
putea cere.

Temerile noastre nu se referd insi la anii care au trecut, ci
la anii care vin. Emigratia germand isi va putea pistra de aici
incolo o figurd unitard, in mediu de culturd, o fiintd spiritualj
proprie ?

E adevirat ci, la 1933, ea a absorbit tot ce era mai viu si
mai valoros in literatura tirii. Cand o emigratie cuprinde pe
Wassermann, pe Thomas si Heinrich Mann, pe Alfred Déblin,
pe Ernst Gliser, pe Erich Maria Remarque, pe Alfred Kerr, pe
Ernst Erich Noth, pe atagia alfii in fine —ea inceteazi a fi o
disident3, pentru a forma in realitate o intreagi istorie literard.

Dar nu valoarea individuald a oamenilor e in discutie, ci de-
stinul acestor valori intr'un lung regim de pribegie.

Primul caracter al unei literaturi de emigratie este faptul
de a trii din amintiri. Ea priveste inapoi. Ea incearcd si nu piardi
ultimul contact cu pdmantul ce i-a fost rupt si cu lumea de care
a fost violent desprinsi.

Observati ci cele mai multe din romanele germane publicate
in striinitate, dela 1933 (Remarque, Gliser, Noth), evoci tocmai
aceasti perioadd a cdderii Repubicii. Aproape toate se opresc
cu un sentiment de stupoare la acel desnodimaént, pe care nici
astdzi nu si-1 explicd, nu-1' acceptd, nu-1 uitd. Drama centrald a
emigratiei germane rimane ziua de 30 lanuarie 1933. Este obsesia,
intrebarea unici, remuscarea perpetud, suferinta féri leac a cir-
tilor de exil.

Aceastd iIntoarcere, aceastd oprire in loc, aceastd vesnicd re-
luare a dramei, i di literaturii din refugiu un caracter desigur
patetic, dar, in acelasi timp, o limiteazi. Va avea ea oare cindva
curajul sau libertatea si se desfaci din aceste amintiri?

E greu. Greu, fiindci o alti Germanie decit cea piridsitd,
emigratia nu cunoaste. lar a renunta si la aceastd ultimi Ger-
manie, Inseamnd a o pirdsi incd o dati, pentru totdeauna — ceea ce,
de sigur, nu se poate, fird un sentiment de mutilare.

Legea de viatd a unei literaturi in exil este si-si mentini con-
tactul cu tara pierdutd. E o lege teribild, cici ea condamni la un
fel de inertie. De vreme ce contactul direct cu tara vie, cu mul-
timea care triieste, cu atmosfera care se schimbi e interzis, de
vreme ce orice comunicare e imposibili, de vreme ce toate dru-
murile sunt «barate » (asa cum spune si titlul cirtii lui Noth),
singurul fel de a regési patria este de a o cduta in memorie, asa
cum ultima imagine a despirtirei a oprit-o.

Dar poate aceastd imagine, pe care timpul in mod fatal o va

decolora, poate ea si constitue material suficient al unei litera-
turi vii?
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E una din marile noastre indoieli privitoare la destinul litera-
turilor emigrate.

Si nu e singura indoiald. Nu e singurul «baraj» pe care-1
ridicd acest destin. O literaturd de emigratie este o literaturd de
opozitie. Fie cd vrea, fie ci nu, ea este un instrument de lupti.
Spiritul ei este protestatar — si nici nu poate fi altfel.

Dar «a protesta» nu este o atitudine de creator, ci una de
combatant. Nobild atitudine, eroicd, uneori, dar lipsitd de im-
picare si lipsitd de acel repaos care face posibil actul de creatie.

Emigratia este o stare de rizboi si ea cere in mod necesar
o literaturd luptitoare. Un spirit critic acerb animd orice culturid
de exil, care nici nu poate trii decét pentru un ideal de reparatie,
de restabilire, de restaurare. Este intr’o astfel de culturd un sen-
timent de provizorat, care suspendd marile opere, bareazi orizon-
turile prea depirtate. Tot ceea ce se face are un caracter de ur-
genti. Eternitatea isi va recéstiga mai tarziu drepturile.

Genul literar care giseste In exil un mediu prielnic este pam-
fletul. Poesia si romanul se adapteazi mai greu pribegiei. Ele
cer anumiti stabilitate morald, un sentiment de durati, pe care
refugiul le anuleazi din primul moment.

Existd, de sigur, in aceastd lipsi de securitate, in aceastd stare
de alarmi, un principiu de suferint, care nu poate fi inutil. Emi-
gratia este un mediu febril si agitat, ea cere un,mare efort nervos,
dar tocmai din cauza acestei atmosfere de febrd si de zbucium
ea nu izbuteste a fi un teren fertil de culturi.

«Teren fertil ». Trebue si redim acestor cuvinte sensul lor
cel mai strict, pentru a intelege ci, intr’adevir, ceea ce-i lipseste
unei literaturi de emigratie este un teren: un pimant.

« ¥

Romanaul [ui Ernst Erich Noth, dela care am plecat si la care
ar trebui si revenim altidatid (pentrucd intr’adevir cartea meritd
si ne ocupam de ea), ridici si ne sugereazii problemele de mai
sus, nu in modul abstract in care le-am infitisat, ci prin prisma
unei drame sufletesti personale.

Noth intelege ci primejdia emigratiei este un fel de ezitare
intre un trecut care n’a fost inci lichidat si un viitor care inci
n’a inceput. E un fel de viatd suspendati, fird timp, fird patrie —
un fel de vesnicd asteptare.

Solutii individuale pentru aceasti drami existi poate. Noth
insusi va fi gisit poate o solutie, in micul orisel din Provence,
unde, de citiva ani, trieste aproape impicat.

Global insi problema riméine insolubildi ca o rand vesnic
deschiss.

T. P.
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NOTA LA «MODALITATEA ESTETICA
A TEATRULUI> Y

Tnteresul teoretic pentru teatru nu s’a manifestat la noi aproape
nicicind pe un plan principal, major in economia cercetirilor
noologice ?). Abia cartea din urmi a d-lui Camil Petrescu vine
si umple, dacid nu un vid absolut, in orice caz un mare gol, re-
simtit penibil in stadiul actual al culturii noastre. Aparitia unei
asemenea lucriri nu trebue si surprindd in cazul unui creator,
pe langa altele §i dramatic®), dublat de un teoretician (filosof,
estetician si critic) 4). Formuland in prima tinerete « Substan-

1) Camil Petrescu, Modalitatea esteticd a teatrului, Fundatia pentru lite-
raturi si artd « Regele Carol II», Ianuarie 1938.

2) Ce e drept — dar constatarea nu infirmi modul categoric al afirmatiei
initiale — cronica dramaticd s’a practicat de vre-o sutd de ani incoace; era
insi un gen ocazional §i minor, gizduit de cele mai dese ori in foiletonul
literar al diverselor gazete. Este apoi de sigur interesant s reamintim impre-
jurarea ci din opera completd a lui Eminescu, undeva la periferie, nu lipsesc
céteva cronici dramatice, continind, in limiteie bunului simt, §i pretioase
observatii tehnice asupra interpretirii. C4t despre pasiunea instinctivid si
precoce a poetului pentru viata de teatru, toti biografii au pus-o in relief.
Daci marele liric ar mai fi triit, fird indoiald ci ne-ar fi lisat vreo citeva
drame §i un volum teoretic despre teatru. (Personal, nu ne sfiim si exprimidm
opinia ci, la 50 de ani, Eminescu ar fi scris o-lucrare '~ nu'tocmai mediocrd —
de teoria cunoagterii). Literatura noastrd a cunoscut §i volume de cronici dra-
matice. Ne miirginim si citim, cu titlu de exemplu, culegerile d-lor Mihail
Dragomirescu (Criticd dramaticd, Bucuresti, H. Steinberg, 1904), Corneliu
Moldovanu (Autori §i actori, Pagini de critici dramatici, Bucuresti, Stein-
berg, 1921) 8i Ion Marin Sadoveanu (Dramd §i teatru, studii si cronici, Arad,
Libriria diecezani, 1926); — din 1931, d. I. M. Sadoveanu tine si un apreciat
ciclu de conferinte despre literatura dramatici la Teatrul Nagional din Bucu-
-resti. In categoria celor trei lucriri mentionate mai sus, ar intra §i un referat
redactat de Pompiliu Eliade, in calitatea de director general al teatrelor
( Teatrul National din Bucuresti in 1908—1909, Raport citre d. Ministru al
Instructiunii, Bucuresti, Vointa Nationald, 1909).

Cercetiitorul prin a cirui contributie interesul pentru teatru s’a lirgit
intru citva, deplasdndu-se dela drami, exclusiv, §i asupra celerlalte arte din
complexul artistic atdt de bogat: drami, joc actoricesc, decoratie scenici,
regie — este d. Tudor Vianu (in Arta actorului, Bucuresti, Vremea, 1932).
Accentufind meritul istoric-literar al lucririi d-lui T. Vianu, nu putem trece
subt ticere cusururile ei: Intéi, o lucrare de proportii foarte reduse si ocazionali,
pe urmi, o apropiere prea servild de eclectismul lui Kjerbuill-Petersen, in
sflrsit, o Indeménare psihologici neobisnuit de fini a autorului, extrem de
avantajoasi in unele privinte, dar atrigind ca revers constant al medaliei,
neputinia de a intui si de a descrie, dincolo de un anumit prag, esenta unei
structuri.

) V. Jocul Ielelor, Suflete tari, Mioara, Act venetian, Miticd Popescu, Danton.

%) V. Eugen Lovinescu subt zodia senindtdtii imperturbabile, Caietele Cetitii
literare, 1933 §i compacta culegere mai recentd, Teze §i Antiteze, Cultura
;Nationald, 1935, — in deosebi Prefata despre critici, Noua structuri §i opera
lui Marcel Proust, Despre noccratia necesari si Falsul tratat pentru uzul
autorilor dramatici.
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gialismu] », o filosofie fenomenologicd personald (si sub forma
initiald incd ineditd), inainte de a fi cunoscut fenomenologia ger-
mani, d. Camil Petrescu a devenit, dupi ce a cunoscut-o, primul
—si pand in prezent singurul ~—fenomenolog romén: un feno-
menolog obsedat, unul «niscut, iar nu ficut».

In « Modalitatea esteticd a teatrului», primul volum dintr’un
ciclu eventual (N.B. eventual numai) de § sau 6 lucriri, autorul
incearci descrierea fenomenologici a artelor subsumate concep-
tului de teatru, rezervind pentru cercetdri viitoare modalitatea
psihologic3, sociald si tehnici. Dacd modul de exprimare ne este
ingiduit, vom spune ci lucrarea d-lui Camil Petrescu bate in
clipa cénd apare recordul mondial de filosoficitate in cadrul unei
foarte bogate literaturi de specialitate despre teatru. De aceea
este aproape inutil sd precizim ci profanilor intru spiritul si lim-
bajul filosofic lucrarea aceasta a d-lui Camil Petrescu le-ar fi cu
greu accesibild. Dind peste « quidditate » incd dela prima pagini,
cei mai multi vor inchide cartea descurajati. ..

* * %*

Ferindu-ne si rezumiim lucrarea d-lui Camil Petrescu, de
vreme ce socotim rezumatul drept o operatie a priori ratatd pentru
finalitatea unei recenzii,. vom selecta intr’e ordine, critici subli-
niatd 1) vederile metodologice, 2) contributiile relative la estetica
teatrului si estetica generald i 3) concluziile aporetice dela sfar-.
situl cirtii.

I. Conjugind metoda intuirii pure a semnificatiilor cu exa-
menul istoric, ingradit de « momentele fenomenologice », autorul
schiteazd o istorie sui gemeris a teatrului integral, din antichitate
si pand in zilele noastre.

« Procedeul (nostru) e mai curind inspirat de metoda fenomenologici,
deoarece aceasta, desi impune deslusirea esentei intr’o intuitie puri, reco-
mandi in estetici micar (folosimaici opinia lui M. Geiger) si un examen
istoric, anume ca un exercitiu, ca o pregitire teoretici prin stipénirea datelor
documentare, §i mai ales ca o verificare ulterioard a discrimindrii intuitive »,
(p. 8).

« Luerarea de fati nu este o istorie a teatrului, ci o tipologie a concep-
telor istorice privind numai reprezentatia dramatici si numai In esentiali-
tatea ei, aceasta hotirind de altfel ordinea materialului, nu cronologia fap-
telor » (p. 14).

« Repetdim c# aici nu ne intereseazi devenirea istorici pur si simplu, ci
evolutia intuirii esentei» (p. 167).

Cu ajutorul citatelor urmitoare, vom continua si punem in
lumind particularitatea metodei intrebuintate.

« A explica un concept nu inseamni a-] dizclva in totalitatea concretd,
unde orice afirmatie e tot asa de valabild ca si negatia ei, ci a-l determina
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strict intelectual ». « Mai mult afli despre esenta si specificitatea vietii animale
din studiul unei pantere, decit din studiul unui coral. Gregala metodei
genetic-istorice vine din superstitia evolutiei treptate dela simplu la complex,
azi cind, in forma aceasta, teoria evolutionisti e oarecum abandonati. Nu
cazurile simple explici pe cele complicate, ci dimpotrivi, Functia nutritiei
se observi mai bine la stejar decit la lichen §i mai bine la animale decéit la
plante. Metoda istoricd nu di roade nu numai fiindc3 ordinea aparitiei istorice
nu este ordinea esentiald, ci si-fiindcd istoria poate fi o serie intrerupti de
cazuri de degenerare, nu e adiciio serie strict ascendenti» (p. 21).

« Structurile obiective au in genere un caracter de permanentd; variazi
doar fixarea momentului fenomenologic, adicd intrarea in congtiinta speciei,
in spiritul obiectiv (si doar in sensul influengei constiintei limitate, poate fi
vorba de noutate). In lumina acestei pireri nu mai ciutim si intelegem pre-
zentul prin trecut, ci, dimpotrivi, trecutul se explicd numai prin prezent §i
nu poate fi socotit istoric decét acel care poate descifra realitatea actuali
firi si conditioneze aceasta de pretinsul beneficiu obiectiv al ¢ perspectivei
istorice » (p. 12—13).

« O singurd conditie se impune insi ca rejudecata si fie posibili, anume
ca toate semnificatiile si fie de origine concreti », « Iati de ce de pild4 citatele
date in lucrarea prezenti sunt extrem de numeroase in structura lor proprie
tradusi si de ce, expunénd, o conceptie, nu am parafrazat, cum se obisnueste,
pe autor, rezumindu-l, ci am ciutat in textul siu formulirile reprezentative,
cici de obicei se intilnesc in orice lucrare pasagii in care autorii isi concen-
treazi géandirea lapidar» (p. 13—14; v. si p. 94 nota).

(Tatid si de ce, regretind doar ci fenomenologia nu este o boald
mai molipsitoare, in simptomele ei grave, citatele noastre de mai
sus sunt asa de numeroase.) Legind uneori citat de citat, paginile
d-lui C. P. despre Gordon Craig, mai ales, alcdtuesc o capodoperd
de referat. Nu putem arfta mai bine modul in care intelege d.
C. P. si cerceteze o structur, decét oferind inci trei citate.

« Inainte de a ariita cum apare ceva, e de sigur firesc si se arate ce apare
supus judec#fii noastre » {p. 13).

« Negresit descrierea analitici e o metodd excelenti, cu conditia si fie
sistematici, strict fenomenologici. Aceasta inseamni o orientare esentiali,
nu incidentald, examen formal precis si permanenti fenomenologici, adicd
preocuparea despre modalitatea esentialitdtilor » (p. 22, v. continuarea).

« Se intelege ci atit propunerea modalitatii practice, cit si selecf{ionarea
bibliografici nu sunt IntAmplitoare, ci motivate de conceptul axiologic;
de altfel ni se pare necesar si precizim inci odatd ci aceasti conditie a esen-
tialitatii axiologice este temeiul insusi al acestei lucridri» (p. 26-27, v. con-
textul).

Cu ajutorul acestei schelirii metodologice, d. C. P. poate
construi o definitie (aporeticd dupd insdsi mirturisirea autorului)
care, daci nu satisface deplin, este totusi cea mai buni care se
poate da astiizi: « Reprezentatia teatrald este o exhibitie organmizatd,
al cdrei obiect este o intdmplare reprodusd in fata unei multimi anume
adunate » (p. 169).

II. Vom sublinia pe rind principalele contributii ale d-lui
C. P. pentru estetica teatrului, precizdnd, in prealabil, ci dezba-
terea mai multor probleme intereseazd, direct sau indirect, si
estetica generali.
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a) Remarcim, din capul locului, o contributie de-o origina-
litate si de-o indrizneali extraordinari: denuntarea confuziei
milenare care atribuia dramei ca obiect actiunea, in locul actului.

¢« IdentificAndu-se textul cu teatrul, iar teatrul cu drama, si desghiocén-
du-se sensul etimologic al cuvintului, drama este identificati cu actiunea
si in mod firesc criteriul de ierarhizare al lucririlor destinate teatrului devine
actiunea... O drami este autentici daci are o multi si vie «actiune ». Con-
secintele acestei grave confuzii (de care e posibil si fie responsabil Aristotel)
si nejustificate identificiri, au fost de o enormi importantd pentru istoria
teatrului, fiindc3d acest criteriu al actiunii, aplicat cu strictete, elimina din
teatru autorii autentici, creatorii, daci lucririle lor nu erau bogate in actiune,
si dimpotrivd promova nenumirati falsi autori care excelau intr’o intrigd
activ complicati. Confuzia milenari dintre act §i actiune a falsificat cu totul
criteriile dramaturgiei. Astfel Musset a fost lisat de o parte timp de o ju-
mitate de secol, in beneficiul lui Dumas, Ponsard ori Scribe, fiindci teatrul
acestora era un teatru de acfiune»... (p. 53—54).

b) Nu numai ci obiectul dramei nu este actiunea, ci actul
(in « Metafizica » aristotelici, actul este fenomenul iesit din posi-
bilitate sau latentd, si aflat pe calea realizirii sale dinamice), dar
acesta nu se intrupeazi prin intermediul «caracterelor »; este o
altd contributie tot asa de indrizneati, dar mai zgércit conturati *):

« Intregind pe Aristotel, Hagemann crede ci o drami este o actiune cu
ajutorul « caracterelor ». | Noi'credem nsi 'ci' un «caracter » 'nu are valoare
artistici si (ulterior din vina noastri) gisim o dubli confirmare a punctului
nostru de vedere intr’o lucrare de specialitate (Werner Ziegenfuss, Die phdno-
menologische Aesthetik. A. Collignon Verlag, 1928, p. 106), care afirmi aceeagi
judecatd, aducénd si pirerea remarcabil precizati a dramaturgului G. Haupt-
mann:

— « Ceea ce se numegte caracter este o formi, care e numai in privitor,
Cu cit mai intuitivi e privirea, cu cit ajunge mai in adancul esential, cu atét
mai putin caracteristic descopere » (p. 177).

¢) Un al treilea atentat masiv la pudoarea géndirii traditio-
nale este contestarea valorii estetice deosebite a fanteziei:

« Fantezia, In exercitiul ei insisi, nu ni se pare ci implicd activitatea spi-
rituald care i se atribue doar dintr’o atitudine negativ-metaforici. Fantezia
nu creeazi nimic, c¢i numai solicitd gi «el mult combind facil, cu elemente
gtiute........ Un animal nou cu adevidrat, (ea) n’a realizat in basme;
ridicarea corpului omenesc in aer, e naivd in toate inventiile fanteziei care,
in genere, sunt procedee simpliste, iar un peisaj care si nu fie petecit din
date stiute, ea n’a realizat Inci. Ar fi de crezut in puterea de creatie a fanteziei,
numai daci ar realiza de pe acum, real, exclusiv prin ea insisi, momentul
originei miscirii in univers, marginile acestui univers, lucrul in sine. Altfel
rimine o facultate ajutitoare, utild, dar creatia rdmaéane pentru noi tot facul-
tatea de reconmstituire a realititii interioare §i exterioare» (p. 139—140; V.
continuarea).

1) Cf. pentru dezvoltiri mai intinse Teze §i Antiteze, Noua structurid si
opera lui Marcel Proust.
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d) Recomandim unei atentii apropriate substantialele pagini
in legdturd cu «imitatia» in artd (p. 33—35, 76—82, 88—v1,
137—140, 146—148). Inlocuind prudent tonul apodictic prin cel
aporetic — mai critic in imprejurarea de fati — d. C. P. discutd
amplu problema, obtinind unele rezultate pozitive. D-sa convine
ci formularea aristotelici a tezei imitatiei era inadecvati si, practic,
trealizabild. Cum a putut diinui atunci milenii de-a-randul cre-
dinta in imitatie? Raspunsul este ingenios:

«E un decalaj intre intentia teoretici si fapti, provocat din imposibili-
tatea traducerii principiului fals formulat, in act adecvat». « Dacd un lucru
nu e posibil 1n artd, asa cum a fost formulat, oamenii fac altceva, fac ceea ce
pot, cu convingerea insi c# izbutesc ceea ce gindeau» (p. 34—33).

Totusi intre arti si naturi este un raport incontestabil. Ce
face arta? « Imitd » natura? o «reproduce»? D. C. P. se opreste
la termenul de «re-constituire »; de «recreatie» (v. pp. 63, 82 si
140), care implicd un plus de activitate spirituali creatoare, fatd
de primii doi. (Dar si «re-creatia» este la d. C. P. un concept
provizorin). Odati ni se spune:

« Procesul de elaborare e autentic spiritual si tehnica operei de arti nu
este imitativd, c¢i mai curdnd o tehnicd semnificatoare » (p. 9o).

In legiturd (cu/ « imitatid » -+~ dar 'sil cueforfull in arti— se
analizeazi abil anecdota lui Esop, a tiranului cu purcelul la balci;
sunt alte trei pagini (146—148) care trebue citite foarte atent.
Semnalim de asemeni discufia contributiei lui M. Geiger la pro-
blema in chestiune (v. p. 88—81); d. C. P. demonstreazi ci
propozitia acestui estetician fenomenolog despre « imitatia esentei »
este improprie si eca.

Nu intrim in aminunte: problema imitatiei este atit de in-
gratd, incit numai ticind asupra ei, izbutesti si rimai filosof. ..

e) Credincios unei metafizici personale mai vechi, d. C. P.
tigddueste posibilitatea sesizirii absolutului #ranscendent pentru
cunoasterea omeneascd, si considerd iInfitisarea acestui absolut
prin artd drept o intreprindere .incapabild si depiseascd faza ni-
zuintei fird obiect accesibil. La indem&na cunoasterii s§i artei
omenesti, sti numai absolutul psihologic') (cf. p. 140—14I1).

f) D. C. P. respinge net opinia ci arta redusi la efort, la « das
technische Kénnen », este cu necesitate si arta superioard. (Vizat
e in deosebi Paul Valéry):

1) In eseul nostru Ars Catolica, R. F. R. II, 1937, am exprimat alte
pareri. Vom admiite aici cdl arta catolict nu inchide In sine absolutul trans-
cendent ca realitate, ci numai ca aspiratie. Vom pistra insi credinta in su-
perioritatea extraesteticd a artei catolice fata de arta psihologicd, fie ea chiar
a unui Marcel Proust,
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« E oare de presupus ci deoarece Hamlet a fost scris intr’un singur an, e
mai lipsit de valoare decit unele tragedii academice la care autorii lor au
lucrat o viati intreagd ? E de preferat acela care a desenat chipul unui rege,
scriind ocolit versetele Evangheliei inghesuite pe cuprinsul unei singure
mirci postale, fiindcd a invins dificultiti mai mari decit Rafael pictdnd o
Madoni?» (p. 147). -

g) Profesand o esteticd « expresivistd », autorul denunt, aluziv
dar vmbll ostil, conventionalismul (p. 45) sau formalzsmul calofil
(p. 52); despnndem si o formulare expliciti:

« Expresia nu are «adevir si frumusete » ci este o intenfie totalitard, con-
cretd» (p. 37; v. contextul —in care se depreciazi ¢ declamatia»).

#) D. C. P. subsumeazi improvizatia unei tehnice de con-
centrare intentionali-selectivd, aritand deci o incontestabild pre-
ferintd textului (v. p. 143-—146). Pe tema improvizatiei, dovediti
tluzorie, Pirandello este aspru certat. (De altfel d. C. Petrescu are
fati de Luigi Pirandello si de Paul Valéry o veche aversiune
intelectuald...)

i) Impune prin originalitate precizarea despre realitatea gloriei
marelui actor si avantajul unic al inregistririi ei fird posibilitate
de revizuire din partea posterititii (v. pp. 10—12).

j) Dramele, ne spunc d. C. P, nu se citesc «sub specie
theatn ».

« Ideea lui (— Kjerbiill-Petersen) ins#, ci ins#si lectura textelor dramatice
se face sub «specie theatri » este eronati, fiindcd in realitate este vorba de
o reprezentare sub specia actului in sensul strict al cuvéntului, al prezentarii
ideale, asa cum e de altfel lectura oricdrui roman, ale ciirui personaje citi-
torul «le vede» (p. 15%).

k) Normalizdnd pe departe, d. C. P. arati superioritatea
tehnicei actoricesti interioare, controlati prin centrii intelectuali,
fati de tehnica exterioard sau fiziologici (v. p. 63—66, mai ales
nota de pe ultimele 2 pagini).

I) S’ar pirea ci de-a-lungul intregii sale lucriri, d. C. P.
s’a striduit si normalizeze relatia dintre opera dramatici, jocul
actoricesc si regie (artd cireia 1i deschide ziri largi; —v. p.
180—181), intr’'un echilibru functional cit mai perfect, necom-
promis prin greutatea accentului pus pe vre-una sau alta dintre
cele trei arte, menite si colaboreze armonic intreolalta.

« Sunt foarte numeroase opiniile care vid esenia artei teatrului intr’o
unitate superioard, la care colaboreazi deopotrivd textul si arta actorului, cu
egald indreptitire. E adeviirat cd aceasti Intelegere apare tocmai ca un céstig
al Incercirilor extreme care au turburat viata teatrald intre 1910—1920, dar
nu se poate spune cd reprezintd un punct de vedere arbitrar» (p. 150; subli-
nierea e a noastri, N. R.),
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La sfarsitul cercetirii, d-sa lasi firi rispuns explicit intre-
barea daci: « Activitatea regisorului (a se adiuga si activitatea
actorului, N. R.) este un spor de creatie, ori e numai o tdlmdcire
in fapte scenice §i o coordonare? » (p. 177). Dupi noi, din spiritul
cirtii reiese ci activitatea actorului si a regisorului este si trebue
'sd fie o adecvatd tdlmdcire in spectacol a textului dramatic. D.
C. P. pare a vedea problemele teatrului prin prisma unux autor
dramatic, si pare a cugeta cam astfel:

« D-lor ‘actori si d-le regisor, ex am scris drama aceasta, reali-
zind-o —ca orice alt autor —pe plan intelectual-conceptual;
tnterpretdnd-o, d-voastre o veti fraducel) pe plan corporal si au-
ditiv, tindnd riguros seama de virtualitdtile ei. Ceea ce veti face
este o traducere, care va deveni creatie in misura in care va fi
adecvati. Eu vi voi supraveghea de aceea toatd vremea la repe-
titii, pentrucd nu mi-ar conveni de fel ca publicul, vizidnd la pre-
mierd o traducere proasti, si spuni ci e prost si originalul meu ».

Pentru emiterea unor asemenea afirmatii, ne mdreptateste, nu
numai ne vine in ajutor, supirarea pe actori i regisori, copios
expusi n Falsul Tratat din Teze §i Antiteze. In « Modalitatea
esteticd a teatrului » nu mai rizbat decdt resentimente sublimate
fatdi de actorii care picituesc prin nerespectarea virtualititilor
unei opere dramatice.

Gisim ulterior in convorbirile Iui Firmin Gémier 2), unul
dintre cei mai mari actori si regisori ‘ai timpului’ nostru, un
actor in sfarsit despre care cu greu s’ar putea spune ci e lipsit
de constiinta si méndria artei sale, o nepretuitd justificare a po-
zitiei $1 a «supirdrii» d-lui €amil Petrescu:

¢« La premiére, la seule qualité pour un acteur est de se montrer aussi
fidele que possible 4 la pensée de V’écrivain» (op. cit., p. 37).

« Principe fondamental ( du théatre): Respect absolu du texte. Le
metteur en scéne doit traduire le texte en images et le faire vivre. Mais il
ne doit jamais le dépasser. L’auteur a toujours raison contre le metteur en scéne
qui cherche a substituer sa propre fantaisie aux exigences du texte» (op. cit.,
pP. 75; N. R. sublinierea ne apartine).

III. In «Recapituldrile aporetice» prin care se incheie lu-
crarea, autorul mdrturiseste neputinta de a da mai mult decét
s’a invrednicit si dea, atita vreme cit eplstemologla si estetica
sunt imperfect constituite, cit haosul domneste inci in ele.

Problema artei in genere si a teatrului in deosebi, nu pot fi
rezolvate, ca pirti, firi rezolvarea problemei lumii, ca tot:

1) Problema artelor de tdlmdcire nu este chiar aga de sirnpli, Poate vom
scrie odati despre ea.

%) Gémier, Le Thédtre, Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, B. Grasset,
19-e édition.
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.

« Atét cAt putem si ne arfitdim bénuiala despre cele ce se vor realiza, credem
ci o explicatie a unui obiect artistic, nu atit de complex ca o reprezentatie
dramaticd, dar nici micar un fragment scenic, ori un tablou — creatie ade-
vdrati, nu se va obtine niciodati prin cercetiiri de specialitate, ci se vor de-
duce numai din structura organici a unei viziuni integrale despre lume, din
acea solidaritate semnificativii, care di elementelor inteles din intelesul to-
tului. Vrem si spunem ci explicatia fenomenului artistic nu poate fi decit
o parte din limurirea sistematici unitari a lumii» (p. 180)

x T ox

« Modalitatea esteticd a teatrului» a fost sustinutd de citre
autor In Aprilie 1937 ca tezd de doctorat in filosofie la Univer-
sitatea din Bucuresti.

Binuim cd recenzia noastrd a pus In valoare originalitatea
lucririi; eruditia ei doctorald, cititorii s’o aprecieze singuri. Re-
cenzentul mirturiseste insi ci recitind accastd carte, a constatat
ci devine si el un fel de doctor in materie de teatru...

ION RADU TOMOIAGA

CRONICI ENGLEZE: UN NOU ROMAN DE
H.'"G. WELLS

In numere recente din revista The London Mercury, marele
scriitor englez Herbert George Wells a publicat noul siu roman:
Star begotten (Conceput de o stea), pe care dupid aceea 1-a tras
intr’'un mic volum cu acelasi nume.

Un nou roman — sau fie si o nuveld mai mare, cum se prezinti
opera de fati —a celui mai mare nume din literatura englezi
actuald alituri de George Bernard Shaw, este un eveniment. $i
aceasta cu atdt mai mult, cu cit, impirtit in ultimii ani intre
speculatii economico-sociologice asupra crizei actuale, preocupiri
educative, amintiri auto-biografice si conferinte in America,
autorul Maginit de mdsurat timpul nu ne-a mai dat de mult un
roman. Ba incid de pe vremea lui Tono Bungay, romanul semi-
autobiografic si, dupd pirerea mea, cel mai mare lucru pe care
I-a scris, s’a aritat atras mai mult de problemele pozitive
ale vremii, absorbit intr’un profetism stiintific pe care il observi
si André Maurois, in populara sa carte: Profefi §i magicieni, si
reusind tot mai slab cu céiteva romane scrise intre 1916 si 1925.

Cu nuvela-roman- numitd frumos: Star begotten (Conceput
de o stea), iatd ins3 cid maestrul englez se Intoarce la genul care I-a
ficut celebru inci din anul 1895, si ne di ceea ce insusi numeste
in subtitlu: «o fantezie biologici ».
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Intre 18935, anul Masinii de mdsurat timpul, si 1937, anul lui
Conceput de o stea, o viati de om s’a scurs, si citeva lumi s’au
pribusit.

S’a pribusit lumea lui Oscar Wilde, lumea estetilor-deca-
denti dela 1896, din care se trigea, fird si faci parte, si Wells; si
din care astizi singur, prin farmecul geniului, mai supravietueste
poetul irlandez William Butler Yeats.

S’a pribusit lumea georgiani, lumea lui George V, o lume
de satisfdcuti si de comozi, care sugea in liniste elegantd la ultimul
uger rimas de pe urma inteligentului si stiintificului veac al
XIX-lea; s’a pribusit aceasti lume, impreuni cu aproape o in-
treagi civilizatie, in bratele hainului rizboi din urmai.

3i chiar lumea de dupd acest rizboi, lumea tratatelor si a
Genevei in care a crezut si Wells, se pribuseste sub ochii nostri,
se pribuseste mai ales sub ochii romancierului, care, ca un cipitan
de vas, singur, mai riméne pe pozitie, crezénd inci, din mijlocul
naufragiului, In puterea ideii si viitorul civilizatiei.

E, prin urmare, si o puternici noti de lirism la acest din urmé
roman al lui Wells, egald in patetism — daci ni se acordd compa-
ratia — cu tamplele cirunte la un vechi si ireductibil Don Juan. ..

Wells a fost intr’adevir un Don Juan al ideii. Cineva l-a numit
Scheherazada romanului stiintific ! $i aceasta, din pricina patosului
nesfarsit, a neostenitei verbalitdti 'cu ‘care, ciitre inceputul veacului
acestuia, umiful pedagog in stiintele fizico-chimice, astronomie,
biologie si geologie, ajuns jurnalist, se pornea si povesteasci lumii
visul lui stuntific, desfisurat in zeci de viziuni anticipative, parci
menite sd distragi omenirea dela micelul care — o datd cu 1914 —
se apropia, asa cum curtezana din O mie §i una de nopti arabe
ingira poveste cu poveste, ca si amine mania ucigitoare a sul-
tanului. . .

De modesti, foarte modesti extractie, innobilandu-si singele cu
patima precoce a cititului, convertit de tanir la iluminismul veacu-
Iui al XIX-lea si, de fapt, un continuator al ideii de progres, culturi
si civilizatie fird care acest veac nu s’ar concepe, acest mare auto-
didact, ajuns om de stiinti prin persuaziune, a unit pe realistul
dintr'insul cu poetul, dind, precum se stie, dela primele sale
romane, un fel de compendiu fantastic al civilizatiei ce va s vini, —
noi mijloace de locomotiune si de luptd, experimente nevisate in
domeniul medicinei, fizicei, biologiei, inventii mecanice de revolu-
tionard substanti, noi directive sociologico-economice, noi imbu-
ndtdtiri si perfectiondri ale rasei si existentei omenesti.

Meliorismul (progresismul) stiintific al veacului XIX, atins de
fantezia poetului, cocea, am zice, febril in romanele Iui Wells,
parcd prevestindu-si dezastrul dela 1914 si gribindu-se si dea
lumii, pe aripa de vitezi a visului, tot ceea ce gura tunului, ca
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un telescop intors dela cer, avea si trinteascd §i sd inmorménteze
in tdrani.

Ca si dim citeva exemple: In Magina Timpului, care aminteste
ca subiect Magina care tunde norii a lui Jules Verne, dansul creeazi
romanta unui «aparat de cilitorit de-a-lungul timpului». In
Omul Invizibil, Griffin, eroul, niscoceste un sistem de a decolora
singele din corp si de a reduce indicele de refractie al celorlalte
substante din noi, la o valoare egali cu aceea a aerului, astfel ca
printr’o simpld aplicare a acestei analize asupra unui om, el si
devini invizibil.

Ultima inventie a veacului, razele care omoari dela distanti,
oare nu-si au ideea in romanul acesta de tinerete al lui Wells?

In Hrana Zeilor, savantii Redwood si Bensington descoperi ci
cresterea din trup e datoritd unor anume elemente ale singelui, si
se apuci si fabrice pe cale chimicii aceste elemente, si le puni in
comert. O noui omenire se formeaz3, de giganti de patruzeci de
picioare indltime, viespi mari cit glinile, soareci cit duldii,
lume care lupti cu cea veche, intr’un duel plin de tilc si de haz,
din care ies mai ales sifonati asa zisii Titani ai lumii moderne,
in lumea cea noud redusi la valori derizorii.

In Cel dintdi om in lund, Cavor inventd un scut opac fatd de
puterea gravititii, si cu care deci se peate urca in luni.

In Insula D-rului Moreau, Dr. Moreau, un fel de Prospero
modern, retras pe'lo’ insuld) readucela viati un neam de brute,
ale cdror instincte le combate pe masa de operatii, prin incizii
in carnea vie. Pand ce doctorul e omorit, si instinctele combitute
revin cu si mai multd furie, in brutele eliberate.

Dar nuvelele sale, mai ales cele din serie cu Jara orbilor,
care fac dintr’insul maestrul nuvelei engleze moderne?

In Tara Orbilor, existi o republici in Anzi, de oameni izolati
printr’un cutremur si ajunsi printr’un proces al aerului, orbi. Un
ghid peruvian cade in mijlocul lor si ajunge rege; dar ca si se con-
state mult inferior orbilor, ajunsi prin chiar defectul lor, de o
mare acuitate interioari. Vrind si se insoare, i se pune conditia
sd renunte la cele doud protuberante de sub frunte, — ochii!
Accepti, dar n’are curajul si-si scoatd ochii, si fuge!

Asa cum in Bacilul furat, anarhistul care a furat o eprubeti
de microbi dela un bacteriolog si vrea si otriveascd apa Londrei,
sub imperiul panicei sfirseste ironic prin a bea el continutul !

In toate aceste romane stiintifice — fiindci pe cele pedagogice
si realiste le 13sdm la o parte, mai ales ci sunt mai putin reusite —
ca si in Tono Bungay (un fel de panoptic al civilizatiei moderne),
asistim la un poet care, retras in laborator, cu céteva stiinte la
indeménd, experimenteazi asupra viitorului, uneori cu un
succes de prezicere nemaipomenit, ca in Rdzboiul in aer.
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Revenind la aceste mituri de tinerete, mituri stiintifice, in
ultimul siu roman, abia apirut, Wells se ocupi cu alti poveste:
povestea asa ziselor raze cosmice.

In Conceput de o stea, scriitorul James Davis, un fel de Wells,
— numai ci putin surmenat de lucru — se giiseste in preajma de a
avea un mostenitor. Cum porneste dupd dejun spre clubul ciruia
apartine, Planetarium Club, alcituit din oameni de stiinti si litere,
pe drum meditdnd asupra sotiei sale, si-aduce aminte ci a fost
totdeauna, dar mai ales de citva timp o scotiani enigmatici !
Parci totdeauna din alti lume! Oare copilul... n’o iesi la fel?
Tocmai bine intri la club ci, la masa favoriti se incinge
o dicutie asupra razelor cosmice. Lumea e o ondulatie univer-
sali, — putem spure azi: si permanenti! Un ce care se dilati si
contractd de unde multiforme, « 0 lume cu care Dumnezeu, parci
ar cinta din acordeon»! Vin neutroni, electroni, protoni, posi-
troni, fotoni, din toate pirtile. $i creeazd pe pimant, in oameni si
evenimente, ceea ce se cheamid: mutafii. Desele prefaceri din
ultima vreme, pe pimént, dela monstri la genii, dela marile victorii
la marile dezastre, sunt sub influenta feluritelor raze cosmice, mai
probabil razele din Marte, cea mai veche dintre planetele populate,
unde uzul vechi al inteligentii si trecutului a creeat oameni cu cap
mare, memorie nesfirsiti si minte exagerati, — oameni care
indreapti, poate chiar prin aparate anume, asupra omenirei pe
pimint, aceste influente radiale. Sunt anume pe lume oameni
de tip martian. Poate asta e un Goering, un Mussolini. Dar daci
si copilul meu, mai ales ci si mama lui pare ciudatd, va fi de tipul
martian? Daci va iesi un geniu, dacd va iesi un imbecil ?. .

Ideea va pune stipanire pe el: James Davis se va duce la doc-
torul casei, care-l asiguri ci nasterea se anunti a fi din cele mai
normale. Se va duce la biologi si fizicieni de seami. Impreuni cu
ei, convertit la ideea oamenilor martieni, va da nastere unei ade-
virate teorii. Intre timp copilul naste perfect normal. James
Davis e incd urmirit de idee. Copilul lui poate cu timpul se va
dovedi ca nefiind al lui. Ca fiind copilul unei stele ! Copil din
Marte !

Dezviluind odati sotiei zbuciumul sdu interior, aceasta il
priveste lung si ii spune: Dragi James, omul din Marte esti tu!
Tu triesti sub influenta planetei Marte !

Cuviantul cade bine!

O intreagi revolutie se face in el. Da, cine stie de unde venim ?
Sub ce influente triim. « Adesea, cu greu putem spune ci suntem
de pe lumea asta !» Tot ce se poate preciza e imprecizia; tot ce
se poate stabili e instabilitatea: mutatia permanenti... $i oare
de ce ne-am plange ? De ce ne-am teme de prefaceri? De ce lumea
n’ar naste mereu din nou, chiar daci Marte s’ar amesteca si ne-ar.
schimba copiii ..
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E o admirabild fantasmagorie, pe tema martiani dela care
pleaci si in primul siu roman, Magina Timpului, numai cid
aici tema e adancitd cu un sens infiorat al existentei, aureolatd
cu cea mai sindtoasd ironie, scildati intr’o baie de umanitate.

In toate romanele citate — vai, asa de succint — péni acum,
am vizut o idee stiintifici pusd In miscare, insufletitd cu un sens
adanc al vietii, Incorporati unei omeniri intregi, implicati intr’'un
fel de noud soarti a piméantului. -E ceea ce s’a numit romanul
utopic al lui Wells, romanul unei noi mitologii, al mitologiei
stiintifice, cireia acest incorigibil fiu al secolului al XIX-lea se
incdpitineazi si apartini.

Il vedem acum revenind la predilectia tineretii, si, cu insusirile
in floare, la varsta de 72 de ani, pe tema rece a razelor x, intr'un
roman de adénci, pateticd si caldd umanitate, redevenind poeticul
fabricant de mituri care a fost mai Inainte.

DRAGOS PROTOPOPESCU

PROCESE CELEBRE IN RUSIA Y

Istoria Rusiei e plini de procese politice. Printre ele sunt
citeva care au'rezumat in 'structura lor o''epocH intreagi.
- W. Soukhomlin, in cartea sa « Les procés célébres de la Russie»
aruncd o lumind puternicd asupra acestor conflicte, cu ajutorul
documentelor gisite In 1930 in arhiva sovietici secreti. El n’a
avut insi pretentia si scrie o istorie politici. A ales in diferitele
epoci mai multe procese prezentind un interes particular, fie
prin caracterul lor dramatic, fie prin momentele istorice in care
ele isi giseau explicatia, fie, in sfirsit, prin anumite trisituri carac-
teristice ale vietil sociale rusesti. Fiecare proces zugrivit in acest
volum impaci Intr’o oarecare misuri una din aceste trei conditiuni.

*

In procesul tareviciului Alexis (1718) conflictul intre Rusia
veche si cea noud ia forma §i intensitatea unei tragedii unice in
istorie. Lupta tragicd dintre Petru cel Mare si fiul siu personifica
oarecum fortele care se infruntau in aceasti epoci decisivi in
istoria rusi: de o parte Moscova somnolentd si inertd, supersti-
tioasi mai curind decit mistici, credincioas# traditiei, dar inca-
pabild si lupte pentru ea; de cealalti parte Rusia noud, imperiali,
indérjitd de vointa despotici a unui autocrat revolutionar « civi-
lizand » tara prin mijloace barbare.

1) W. Sukhomlin: Les Procds célebres de la Russie (Payot-Paris),

13
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Incapacitatea organici a tareviciului de a se adapta politic
si social functiei «divine» si-a gisit desnodimantul intr'o baie
de singe si o succesiune crancend de executiuni dintre care aceea
a lui Alexis nu a fost poate cea mai zguduitoare.

Iatdi cum descrie Pleyel, ambasadorul Austriei in Rusia, o
parte din aceste executiuni intr'un raport trimis Impiratului
Carol :

«Cu doud zile inainte de' plecarea mea din Petersburg au
avut loc executii capitale la Moscova: Stefan Glebov a suferit
o torturd oribili: a fost bdtut cu cnutul stind cu picioarele pe
cirbuni aprinsi si ars cu fierul rosu. Cu toate acestea n’a ficut
nici o mirturisire. Dupi 24 ore, a murit in chinuri. Luni 28/17
Martie episcopul din Rostov, staretul manistirii Suzdal, unde era
inchisi fosta tarind, a fost tras pe roati; dupd ce a murit, a fost
decapitat; i s’a ars corpul si i s’a infipt capul intr’o teapd. Ale-
xandru Kikin, fostul favorit al Tarului, a fost de asemenea tras
pe roati. A treia victimi e fostul duhovnic al Tarinei, care i-l
prezentase pe Glebov. Capul i-a fost tiiat si infipt intr’o prijini,
1ar corpul ars. A patra victimi este un scriitor care l-a apostrofat
pe Tar in public la bisericH, prezentindu-i o cerere si acuzéndu-l
cd si-a inliturat fiul dela tron. A fost tras pe roatd. In toiul chi-
nurilor, a spus ci are ceva foarte important de mdrturisit tarului.
Adus in fata Tarului, nu a;putut articula niciun cuvant din cauza
slibiciunii. A fost decapitat si capul a fost infipt in teapd, iar
corpul pus din nou pe roati.

In afard de aceste executii, mai multi au fost bituti cu cnutul,
altora li s’a tdiat nasul si multi au fost trimisi in Siberia. .. »

Tareviciul Alexis a fost condamnat la moarte, invinuit de a
fi conspirat si uzurpe tronul tatilui- siu. Doui zile dupi darea
sentintei, a murit in inchisoare. Se spune ci a fost otrivit.

*

Procesul regicizilor (1881) corespunde punctului culminant al
luptei dintre elita intelectuald si absolutism, duel tragic care a
durat tot secolul al XIX-lea in prezenta maselor ticute si indi-
ferente. De el se leagd atentatul dramatic impotriva Impiratului
Alexandru II, ucis in timp ce se ducea si asiste la parada regi-
mentului siu favorit.

Afacerea Schmidt a fost unul din episoadele cele mai drama-
tice si cele mai celebre ale revolutiei din 19o5. In acelasi timp
ea este povestea dureroasi a unuisuflet omenesc, o impresionantd
tragedie intimi. Fire timidi, poetici, Schmidt devine fird voia lui
aproape cel mai popular om din Rusia, erijindu-se in apérdtor al
multimilor, cu prilejul unui conflict intre marinari si ofiteri. Arestat
si tradus infata Consiliului de rizboi, e apirat de cei mai mari
avocati ai imperiului. In cursul procesului, Schmidt pronunti
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un mare discurs. Tribunalul, ofiterii, avocatii il ascultard intr’o
ticere religioasd:

« Nu am atentat la viata niminui, nu sunt membrul nici unui
partid republican si convingerile mele sunt ale celor o suti de
milioane de rusi. Aceasti conformitate a idealului si aspiratiilor
mele cu idealul i aspiratiile poporului rus constitue particula-
ritatea acestui proces. Dintre toate programele si nuantele gin-
dirii politice rusesti, am fost totdeauna atras de aceasti formuli:
Tarul si poporul. $i nu spun asta dintr'un sentimentalism po-
litic, ci pentrucd sunt addnc convins ci un om public nu trebue
si se inspire dintr'o doctrind, oricit de seducitoare ar fi ea, ci
trebue si fie purtitorul de cuvint al idealului politic intregului
popor sau al marii lui majorititi. Or, poporul crede in suveranul
lui. Poporul inconstient la inceput, constient apoi, incearci si
dirime zidul care l-a despirtit prea multd vreme de Impératul lui. »

Cu toate interventiile ficute pe ldngd Tar, chiar de Impira-
teasa Maria Feodorovna ca si de presedintele Consiliului de
ministri, Schmidt a fost executat.

*

Sectele mistice au jucat totdeauna si joacd incd si acum un
rol covirsitor in viata religioasi rusi. Aceea a scopitilor este,
de sigur, cea mai ciudati..

Primul proces al scopitilor 'aravutsloc ino1y72 siialtimul, dupi
cat afirmi Soukhomlin, in 1930, inaintea tribunalului sovietic din
Leningrad. Extraordinara si paradoxala vitalitate a acestei secte
care ataci principiile insesi ale vietii « ca si se méntuie » este un
ciudat exemplu al riticirilor si contrazicerilor sufletului rusesc.

Emascularea rituali a existat insd si la anumite popoare orientale
din antichitate, de exemplu la cel din Cibelia, transportat la Roma
sub impiratul Claudiu.

Fondatorul acestei secte, un anume Danilo Filipov, tiran din
Kostroma, a stabilit urmitoarele 12 porunci, care constitue ca-
techismul comunititii.

« 1. Sunt Dumnezeul anuntat de profeti; am coborit din cer
pe pidmant ca si salvez sufletul oamenilor; nu existd alt Dumnezeu
afari de mine; 2. Nu existi altd invititurid afari de a mea; nu
ciutati; 3. Piziti cu sfintenie preceptele care v’au fost predate;
4. Piziti poruncile Dumnezeului si veti fi pazitorii Universului;
nu bet1 bduturi alcoolice si nu picituiti trupeste; 6. Nu vi ci-
sdtoritl. Dacd esti insurat triieste cu sotia ta cum triiesti cu o sord;
celibatari, nu vi insurati: csitoriti, divortati; 7. Nu Injurati si nu
pronuntati cuvinte urite; nu asistati la nunti si la botezuri; 9.
Nu furati: 10. Faceti o taini din aceste porunci; nu le destdinuiti
périntilor vostri chiar daci veti fi biciuiti sau arsi cu fierul rosu.
Ribdati. Acel care va ribda si va fi credincios va intra in Imp3-

13*
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ritia cerurilor si va cunoaste pe pimént bucuria Spiritului; 11.
Fiti buni, iubiti-vd unii pe altii, rugati-vi lui Dumnezeu; 12.
Fiti cred1nc1os1 Sfantului Spmt »

Metodele prin care sunt recrutati castratu si propaganda
care se face sunt urmitoarele:

« 1. Propagarea textelor Evangheliei si Bibliei care preconi-
zeazd castrarea; 2. Castrarea copiilor; 3. Violenta morald asupra
persoanei debitorilor; 4. Persoanelor care consimt a se lisa muti-
late li se vor da bani; 5. Intrebuintarea mutilatilor si mutilatelor
la recrutarea de noi membri, mai ales din rindurile tinerimii. »

Dup# statisticile oficiale, in 1930, erau in Rusia aproape o
mie de membri activi. Se presupune ci de atunci numirul lor
a crescut.

CRONICA MUZICALA

Revenirea d-lui Alfred Alessandrescu la pupitrul Filarmonicei
e semnul mult imbucuritor ci valorile rominesti sunt pretuite
cum se cuvine, si nu sunt tinute, dupid cum legenda spune, la
index.

Dacd d. Jora e un viu animator de orchestri, posedind un
talent exceptional al conducerii, intunecat doar-de o lipsd de ru-
tind explicabild, pentrucd dirijeazi rar, d. Alessandrescu ne apare
si stiruie in amintirea noastri ca un poet al nuantelor, risfrant
in propria lui feerie. Lis4nd altora dragul de profunziuni emotive,
d. Alessandrescu creeazi pure incantatii, riminind in cursul
strictetilor formale, preferand totdeauna tirmurile imbélsimate in
locul plicerilor incerte... E un dar extrem de rar intélnit la mu-
zicianii nostri, aceastd griji de aminuntul exterior si finete in de-
scrierile sonore. De multe ori, intr’o singurd notd, d. Alessan-
drescu concentreazi tlcuri Intregi. Si mai ales ar trebui si stimim
floarea aristocratici a gratiei si elegantei, bunul gust si claritatea
in desfisurarea de linii melodice, merite franceze ale distinsului
nostru dirijor, si care si o recunoastem, la noi in tari nu se gi-
sesc decat in unic exemplar. ..

D. Alessandrescu a deschis clasic concertul simfonic cu in-
spirata si populara uverturd la « Mireasa Vanduti» de Smetana.
Elev al lui Frantz Liszt, Bedric Smetana si-a Insusit dela pro-
fesorul siu tehnica de a scrie cu puternic colorit orhestral, dand
iluzia plenitudinii acolo unde nu e decidt o modestd expunere
sonord. Seva folklorului circuld cu putere in operele lui Smetana.
Istoria natiunii cehe se oglindeste in cele mai elementare fraze
muzicale, direct, nestiviliti de o constiintd artistici analizatoare.
Poate din aceasti cauzd, Smetana este considerat, si pe drept cu-
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vant, pirintele muzicii cehe. Talentul dramatic a sporit faima lui.
Aproape cu aceleasi preocupdri, urmasul lui Smetana Anton,
Dvorak,vrea si demonstreze cd arta nationald poate si se pre-
teze formelor culte, inalte. Pornind dela acest principiu, astizi
speculat de toate scolile nationale, el scrie simfonii, muzici de
cameri si concerte. Celebrul sidu concert de violoncel a fost cintat
de d. Adolf Steiner, muzician german. Tonul d-lui Steiner
este cald, Inviluitor. Cel putin pentru o seari, si gratie
unui instrument perfect, el s’a adaptat ideal limbajului
sentimental al'lui Dvorak. Muzici de cucerit publicul, concertul
plin de lirism de cele mai multe ori ieftin,au gisit in auditorii
nostri un bun teren pentru entuziasm. D. Adolf Steiner la randul
sdu a stiut cd trebue si profite de situatie si, de aceea, nu si-a l3sat
niciun moment sufletul s3 odihneasci. Intr’o continui tensiune
patetic, d-sa a ardtat in adevidr ce trebue si devind in solistici
violoncelul: glas vibrant ca dragostea, destdinuire discretd ca frea-
mitul amurgului. D. Alfred Alessandrescu, pentru a sustine ni-
velul de poezie a serii, a dat o interpretare expresivi « Simfoniei
Domestice » de Richard Strauss. Fecundul compozitor german
a cirui glorie umbreste pe toti contemporanii si-a propus sd-si
trideze intimititile printr’o lucrare muzicald. Dupi cum a de-
clarat el odati cu orgoliu editorului siu, ci se giseste tot atat
de interesant in viata particularé ca si Napoleon sau Alexandru
Machedon, Strauss se 1 asterne pe lucru, cu obisnuita-i dispozitie
programaticd. In prima parte 2 simfoniei, expune personaje
familiare: tatil, sotia si copilul, fiecare cu leit-motivul respectiv.
Sotia are insi aici doud teme: una capricioasd si alta pasionald.
Birbatul, mai complex, se ramifici in trei motive: unul plin de
spirit si voiosie, al doilea visitor, si al treilea de luptd, de actiune.
Copilul a primit un singur motiv, naiv, fird importanti la in-
ceput, dar care in desvoltare va cipdta un vidit interes. Asistim
la o reuniune familiari cu unchi §i mituse, eterna familie ome-
neasci. Se discuti despre asemindrile pirintilor cu unchiul si
mitusa. Partea a doua a simfoniei este un scherzo consacrat co-
pilului, care sburdd si face si risune casa de jocurile lui. Totul
e aici sgomotos, brutal, masiv. Copilul pare si aibd vreo 70 de chilo-
grame si o forti de taur. Dusumelele duduie sub el. Suntem exact
la antipodul subtilelor «scene de copii» a lui Schumann si a
tandrelor Childen’s Corner a lui Debussy... Copilul adoarme,

e leginat. Dupi incheerea zilei, cade noaptea cu visuri si scene
de iubire. Apoi desteptarea. Apare o dubli fugi, douii teme, a
sotului si a sotiei, intrecindu-se. Birbatul triumfi. Simfonia con~
clude prin traditionala apoteozid a copilului si a vietii casnice,
vibrind de optimism, bucurie, sensualitate. Acelasi spirit
bufon, isonic, burlesc abundi in paginele Simfoniei Domestice
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ca si in «Till » sau Heldenleben Dar e ceva mai mult aici. E
o reverie, o gravitate cu prilejul temei copilului si in Adagio-ul
noptii. Scrisul lui Strauss in Domestica ¢ de o mare virtuo-
zitate, iar Finalul fugat poate fi considerat drept una din cele
mai strilucite pagini din muzica simfonicd actuald, in care gisim
urmele adeviratului succesor al lui Richard Wagner.

Concertul urmitor 1-a condus d. Egizzio Massini. Ceea ce-1 ca-
racterizeazi pe d. Massini, atunci cind interpreteazi un program
simfonic, este acel aer de improvizatie, de libertate, de natura-
lete, pe care il imprimi pieselor de orice naturi si stil ar fi ele.
Pretentiosii spun ci e diletantism, arta aceasta a evadirii de sub
formule severe. D. Egizzio Massini e tocmai adversarul genului
academic de dirijare, unde se misoard simetric gradirile si de-
gradirile de nuante si se uzeazi contrastele de forte-piano, stil
« conservator ». Dar emancipdrile d-lui Massini dau uneori re-
zultate bune si, mirturisesc, o personalitate dornicd de sensuri
noui. Astfel a fost inteles « Stenka Razin », si Simfonia I de Igor
Strawinsky. Cumintea lucrare a ruso-francezului Strawinsky a
gisit In d. E. Massini un admirabil tilmicitor, un priceput distri-
buitor de clasice efecte. Operd de tinerete, unde nu se resimt
aproape de loc elementele de revolutie ritmici si armonici a ma-
relui rus modern, simmfonia in mi bemol se poate aliitura oricirei
alte simfonit din''patrimoniul universal 'si 'consacrat al genului.
Ea este construitd si echilibratd dupi toate prescriptiile clasice.
Instrumentatia simfoniei este insd de o mare bogitie polifonici.
Solistul concertului a fost un tinir, un foarte tinir violoncelist
italian, d. Antonio Janigro, o descoperire a jmaestrului George
Enescu la expozitia internationali din Paris, ca si d-ra Ger-
maine Leroux. Desi numai in virsti de zo de ani, d. Janigro
e stipinul unei tehnice depline, rezultat a unui studiu serios si
inteligent. Ceea ce e si mai uimitor, ¢ ci d-l Antonio Janigro
nu se mirgineste ca orice june in contactul proaspit cu gloria,
in a epata sala cu virtuozitate si cadente. D-sa e un ginditor al
mestesugului pe strune si mai ales urmireste cu litre sensibil emo-
tiei pur muzicale. Pentru dovedirea acestor calititi candidatul
italian la o necontestati celebritate s’a prezentat cu un concert
de Vivaldi, aceasti rudi sufleteascid a lui Sebastian Bach in care
violoncelistul a ciutat mai mult decat o strilucire, o cale inte-
rioara.

D. Janigro, pentru uzul aplauzelor si-a risipit mijloacele di-
gitale, executdnd cu abilitate de incercat maestru concertul de
violoncel de Saint Saéns. In Saint Saéns nu trebue si ciutim pate-
ticul. Adeseaori virtuosii, din exces de zel diformeazid arta de-
licatd sonord a acestui compozitor apropiat de Mendelssohn prin
eleganti si farmec, si-1 fac din agreabil si descriptiv cum e déansul
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in realitate, un grandios. Violoncelistul a diferentiat arta de ara-
bescuri si detalii alui Saint Saéns, de domeniile abstracte si suflul
de tragedle, unde adeseaori instrumentistii il aseazi pe granosul
compozitor francez. D. Massini a sustinut un acompaniament
discret si de o exemplard muzicalitate.

Din cand in cind ne sosesc din striinitate dirjjori cari ne
lasd amintiri de nesters, ca Abendroth ori Scherchen. De asti-
datd vecina noastrd aliati Cehoslovacia ne-a trimis un asemenea
artist de valoare, pe d. Vaclav Talich, conduciitorul concertelor
simfonice din Praga. D. Talich e un muzician desivarsit, care
preschlmba orhestra intr’un singur instrument de o purltate ce-
reascd. Filarmonica noastri suferise un avatar fericit ne mai in-
tdmplat dela George Enescu, atunci cind directorul .din Praga
a trecut pentru o seari pe la pupitrul dela Ateneul Romian. Cati
omogenitate, ce colaborare prieteneascd a membrilor orhestrei
noastre. Fiecare se striduia si clnte cit mai frumos, cit mai
clar, aritand prin aceasta o dragoste de muzici care existi in toti
executantii Filarmonicei, dar contestati si nerelevati de acei care
tocmai ar fi obligati si o desvolte mai departe. Alimurile erau
juste, suflitorii limpezi, fird sasdituri, coardele ample, netede.
Ce miracol se infiptuise? Simpla manid a d-lui Vaclav Talich
sau frumoasele explicatii dela cele doud repetitii au impus res-
pect orhestrei si au stimulat-o si dea un maximum de randament
artistic? Programul concertului a impdcat toate gusturile diverse
a auditorilor, niciodatd multumiti cu ce li se oferi. Un concerto
grosso de Vivaldi-Silotti, Psiché, poem de César Franck, Vitava
de Smetana si Simfonia a 5-a (« Lumea Noud») de Dvorak.

In ordinea lui, programul aratd o trecere dela piese cu un pro-
nuntat caracter interior la ultimele doud, decorative, usor acce-
31blle E un calculat aranjament al d-lui Talich si el vadeste din
partea dlrljorulul o cunoastere exacti a publicului, care dupi emotii
presupus incercate, simte nevoia de un repaos sufletesc, ascul-
tind piese fird nelini§te si fird misticism. Dirijorul ceh a dat
concertului de Vivaldi accentul lui de noblete si de gandire ele-
vati. Compozitia maestrului venetian, desi cunoscuti la noi, pirea
o primi auditie. A plicut mai mult muzica fluidd, aeriani a lui
César Franck, poemul simfonic Psiché, unde fantasia genialului
francez naste o atmosferi de basm.

Pro-Arte s’a ocupat intr’o conferintd trecuti de Claude De-
bussy. Alegerea vorbitorului a fost in sfirsit demni de laudi.
Multumlm Domnului ci n’a mai apirut la estradd d. George -
Cocea cu mica lui brosurd biograficd. A apérut, spre bucuria noa-
strd, d. Mircea Vulcinescu, care a sistematizat intr’o Jjumitate
de ord un material al vietii §i operei impresionistului din St. Ger-
main en Laye, ficindu-l interesant si putind fi urmirit fird
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eforturi. D. Vulcidnescu fird si-si expunid subiectul cu pretentii
de erudit, a scos Insi esentialul din banalititi, gisind caracteristici
in fapte arhicunoscute. D. Vulcinescu l-a observat pe Debussy
cu insistente de istoric, a stabilit raporturi subtile dintre viatd
sl operd si s’a apropiat mult de obiectivitate, rimé4nind in drumul
citatiilor celor mai autorizate. Anul acesta, exceptind conferinta
d-lui Emanoil Ciomac, Pro-Arte n’a avut decat un singur vorbitor
de calitate: pe d. Mircea Vulciinescu. Programul artistic a cdzut
pe de-a’ntregul in rispunderea profesorilor Conservatorului d-lui
George Cocea, cari s’au achitat cu totii in mod onorabil si reu-
sind, si evoce in linii mari umbra lui Debussy. Deschizitorul
de miracol solistic a fost d. Miron S$oarec, tanirul talent romé-
nesc, absolvent al Academiei noastre la clasa d-nei Aurelia Cionca.
Ceea ce a realizat d-1 Miron Soarec pand acum in directia studiilor
sale € numai datoritd lui insusi, deoarece d-sa nu a trecut granita
pentru a se perfectiona cu maestri striini mai buni ca fosta lui
profesoard. Desi efortul d-lui Soarec e liudabil, cu privire la
«tehnica bruti» moderni, maiinile d-sale nu sunt inci destul de
suple pentru finul arabesc debussyst si strici itele de naluciri
cand s’a iscat tocmai un contur. Ceea ce are d. Miron Soarec
din belsug, e inteligenta muzicald, «sensibilitatea lucidi». Dar
miinile ii sunt grele pentru moment, nu-l ajutd oricit de frumoase
intentii ar avea. De aceea atit « Gradus| ad Parnassum » cét si
¢« Poissons d’or» erau, respectiv, prima un adevirat chin de
scolar, si a doua, mai degrabi niste pistrivi ametiti gata si cadi
la fundul apei. O repet d. Soarec e un talent real, dar in-
suficient format. Are inci nevoie indelungi de studii pentru a
imbritisa o carierd de solist. Ar fi recomandabil pentru cétva
timp s3 nu mai cinte in public. Si piriseasci pentru binele siu
propriu pozitia discutabild de conceritst. Astfel va putea ajunge
ceea ce viseazd, si va trebui si invingi, pentrucd e inzestrat.

D. Constantin Stroescu in Pelléas. Aceste cuvinte devin o
identitate. Nu-l mai pot imagina altfel pe maestrul Stroescu,
decét intrupind pe acest erou al lui Maeterlinck. D. Stroescu
a cAntat? Putin ne intereseazi acest lucru. Cert este ci a fost
Pelléas, adeviratul Pelléas. D-sa n’a ficut nici lirism, $1 nici nu
a dat accente wagneriene rolului siu de trei scene. Dupd cum afirmi
Vincent D’Indy, muzica in sine nu joacid aici un rol prea impor-
tant. Ceea ce e mai Insemnat e textul, admirabil adaptat inflexiu-
nilor de limbaj, si scildat in unde muzicale diferit colorate, care
.descopidr sensul ascuns miresc expresia, lisind cuvantul si trans-
pard tot deauna prin fluidul element care-1 infisuri. . . Melisanda,
d-na Simone Bungescu e o elevii de mult talent a conservatorului
Pro-Arte, a inteles gratie profesorului siu cum trebue si-si mo-
deleze vocea si si o distribue, urmirind in primul rénd emiterea
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clari a frazelor, deoarece pierderea unui singur cuvant din poe-
mul lui Maeterlinck, intuneci si muzica. Melisanda dela sala Dalles
n’a fost de sigur o Mary Garden, dar d-na Bungescu posedi
asa cum si Debussy apreciase pe intdia interpreti in 1906 «une
douce voix secrétement entendue, avec cette tendresse defail-
lante. .. »

Auditia. reusitd despre Debussy s’a incheiat cu sonata pentru
violini si pian, in executia ireprosabili a d-lui Alexandru
Teodorescu si a d-lui Miron Soarec. D. Teodorescu e un vio-
lonist de mare muzicalitate. Cred cu multd convingere ci daci
d-sa nu se consacra Filarmonicei ar fi devenit cel mai bun vio-
lonist romén, poate imediat dupd George Enescu. Ton pur si in-
sinuant, expunerea totdeauna clari, nimic superficial, melodia
reesind limpede, nefortat, o tehnici solidd unde nu observi niciun
efort, iatd calititile d-lui Teodorescu. Violonistul a repurtat un
frumos succes, §i cu toate ci d-sa a céntat la sférsitul progra-
mului, l-am mai fi ascultat oricat. Il asteptim pe maestrul Teo-
dorescu intr'un concert de sonate sau chiar mai multe aldturi
de acompaniatorul siu preferat, d. I. Filionescu.

Nu stiu cine a interpretat la § Februarie concertul in si bemol
minor de Ceaikowsky: d-na Irma D’Olivo sau Xenia Makowsky ?
Revista Radio Adevirul anunta pe ambele pianiste, dar de sigur
cd microfoniul, mai bine informat nuia lisat si cinte decdt pe
una singurd. Cu atat mai bine ci trebue si judec in incertitudine
de nume. Char daci a fost d-na Makowsky, o buni instrumen-
tistd relevatd in studio cu ocazia concertului in la minor de Grieg
acum un an sau doi, nu mi sfiesc si afirm ¢ in Ceaikowsky
d-sa a fost cét se poate de stearsd ca solistd .§i nu a rezistat de
loc dramaticelor replici ale orhestrei. Fird energie in acordurile
initiale $i marsurile pompoase ale octavelor din partea I, luand
misciri prea rare in pasajele de bravuri, necunoscuta pianistd
dela microfon a ficut din intreg concertul o mixturdi melodici
ca in penibil caracter de romanti variati.

Intre dirijorii mai vechi dela postul nostru de Radiodifuziune,
mentionez pe d. Theodor Rogalschi, ciruia rutina de orhestri,
chiar cu valsuri vieneze §i « potpouriuri mari» i-a ajutat foarte
mult. D. Rogalschi e astdzi un specialist al studio-ului. Ii cunoaste
toate secretele, bine inteles cu privire la rezonante de ordin pur
muzical si la modul de crestere si descrestere a nuantelor pe grupe
de instrumente. Fatd de mediocrele concerte pe care d. Rogalschi,
de sigur din necesitate materiali, le oferea auditorilor de radio,
acum citiva ani, d-sa astiizi e in simfitor progres. Acest lucru se
observi imediat ce tinirul conduciitor se incumetd si interpre-
teze o piesd simfonici sau si acompanieze un solist. Lucririle mu-
zicale capidtd un contur net, sunt mai stilate i partile unei simfonii
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sunt legate parcd de o gandire. Asa ne-a apirut simfonia 2-a de
Borodin si acompaniamentul concertului de Bocherini, pentru
violoncelistul Adolf Steiner. Astfel cum e, d. Rogalschi, evoluat,
destul de responsabil pentru o conducere oficiald, e picat ci nu i
se incredinfeazi pentru un singur concert bagheta Filarmonicei.

In aceeasi situatie se giseste si d. N. Branzeu, dirijor firi
orhestrd, ciat si d-nii Paul Constantinescu, Silvestri, Agérbi-
ceanu, ingirare tristi de elemente incontestabil dotate, dar destul
de tinere ca si nu aibd incd drept de glorie.

Cuartetul Fundatiei Regale isi continui cu statornicie concer-
tele la sala Dalles. Lumea auditoare: scolarii de ambele sexe a
catorva licee din Capitald, viitorul public meloman dela Ateneu.
Publicul « matur » absenteazi dela aceste sedinte de popularizare
a muzicii de camerd. Motivul adevirat cred cd e pretul extrem
de redus pentru intrare. E o mentalitate curentd ci tot ceea ce e
de buni calitate se pliteste scump.

D. Sarvag, muzician entuziast, concertmaestru al Filarmonicei,
cintd pentru copii... Chiar daci nu e nimeni si te inteleagi,
totusi e frumoasd misiunea. Critica oficiald nu si-a dat pirerea
nici favorabil si nici altfel cu privire la dupd-amiezile d-lui Adrian
Sarvas. Ca toti artistii desinteresati, d. Sarvas a luptat un an
intreg pentru un ideal superior. El va trebui continuat insi. In-
diferenta publicului si a presei si nu-1 descurajeze. Cite exemple
sunt in trecut care iti dau tdria si te impotrivesti nedreptitilor
si relei intelegeri. ..

S’au distins intre solistii cari au dat concursul cuartetului Fun-
datiilor Regale, d. Serban Tassian, d-na Valentina Cretoiu-
Tassian si d. losef Pruner-junior, pianist de talent, in care s’au
pus mari nidejdi.

O grupare de muzici de cameri formatid din trei muzicanti
cu experienti e trio-ul Teodoru-Filionescu-Lupu. Aici colabo-
reazi simtirea tehnici si eleganta. Sunt artisti impliniti in trium-
viratul acesta. D. Filionescu, pianist de mari posibilititi, sensibil,
fermecitor in muzica impresionisti, d. 'Teodoru, violonist in-
drigostit de exactitdtile stilistice si d. Teodor Lupu, putere vio-
loncelisticd ajunsd la maturitate, cintiret elegiac al coardei, poet
al tehnicei. Infritirea sunetelor lor e o biruintd in formatiile ro-
miénesti de muzicd. Interpretarea trio-ului Nr. 2 in sol major de
Beethoven a demonstrat ce resurse de intelegere posedd acesti
muziciani si de ce mijloace de virtuozitate dispun.

D-na Silvia Serbescu la microfon. De sigur a inceput cu Bach,
partita in do minor. Sonorititile pireau de catedrald. Stil reli-
gios, evlavie pianisticd. Pe urmi a venit surpriza. Chopin, eternul
Chopin. D-na Serbescu si-a schimbat subit maniera. S’a subtiat
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la lovire in taste, a devenit romantici. Se cunostea trecutul, dar
efectul era frumos.

A urmat studiu eolian, balada a III-a si nocturna in fa minor.

Intre concertele din ultimele siptimini la Dalles e de re-
marcat interesanta seari de sonate a d-nei Nina Alessandrescu’
si concertul d-lui Drighici, la violoncel. La Pro-Arte (despre
Enescu) s’a distins tédndrul pianist Radu Mihail, un muzicant
care studiazi cu seriozitate ca §i cum ar mai fi incd scolar. Viitorul
e numai al acestor artisti minutiosi, analisti si constiinciosi. D.
Radu Mihail poate fi o pildi pentru ginta roméneasci de pia-
nisti diletanti, care cintd o mie de piese mediocru sinu sunt in
stare si aibd o tehnici egali la ambele miini.

VIRGIL GHEORGHIU

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE

IDEILE LUI CHARLES MORGAN

Proust spunea cd un roman care ar contine teorii si idei filo-
sofice este ca un dar pe care ar atirna eticheta pretului dela
librarie. $i este drept ci teoriile, intr’o poveste, sunt ca niste bo-
lovani care|poticnesc cursul [faptelor:

Discursurile pline de idei pe care le debiteazd cutare per-
sonaj de nuveld, oricit de caracteristice aceste idei ar fi pentru
psihologia personajului, apar ca umpluturi supiritoare. In ro-
manele unor Thomas Mann, Huxley, Wasserman, scriitori de o
mare iniltime, pasajele cu discutii teoretice sunt totusi insuporta-
bile si sfituim pe cititor si procedeze ca sinoi: si-si ude un deget
si sd intoarci foile, panid reintilneste iarsi povestea propriu zisi.
Addogim insi ci In mod exceptional, nu e nevoie si faci asta
pentru cartea lui Charles Morgan: « Fantina », despre care vrem
si vorbim putin aici. Cici in romanul acesta cititorul trebue si
cunoasci teoriile eroului; altminteri pasionantele intdmpliri ce
ni se povestesc nu s’ar mai putea intelege. Dar faptul ci aceste
pasaje de doctrini sunt indispensabile lectorului, nu inseamni ci
ele nu sunt tot atit de plicticoase ca si peroratiile lui Settembrini
din « Zauberberg » sau ale doctorului Kerkhoven din « Etzel Ander-
gast». Charles Morgan n’a rezolvat delicata problem# de tehnici
literard a aliantei dintre filosofie §i povestire, dintre teorii si eve-
nimente. Cele doui elemente nu sunt fuzionate, ci stdngaci ame-
stecate. Numai doi oameni au stiut si le contopeascid perfect.
Anatole France si Marcel Proust.

Charles Morgan n’a parvenit. Dar tot a izbutit ceva. Ideile
filosofice ale lui Levis Alison, eroul din « Fantina» sunt idei
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«trdite» de erou, triite cu faptele, suferintele si bucuriile care
ni se povestesc. E drept ci ori de céte ori trecem dela stilul po-
vestirii la acela al expunerii filosofice, avem o senzatie supiri-
toare de oprire in loc, de stagnare. Simtim o dorintd gribiti si
se termine cu ideile si si reinceapi faptele.

Morgan nu stie cum s topeascd ideile in fapte si faptele in
idei, astfel incat ele si faci «uma», adicd asa cum lucrurile se
petrec in viata cea adevidrati. De sigur ci, in viata adeviirati, nu
toti oamenii au idei. Dar, in mésura in care cineva citeste, observa
si cugetd asupra celor citite ori vizute, in misura deci in care
cineva este un «infelectual», devine pentru el imposibil si nu
amestece necontenit triirile concrete cu géndurile personale. Si
una din cele mai spinoase sarcini ale romancierului — care trebue
si descrie realititi — este de a descrie §7 aceasti realitate.

Lewis este un tanir burghez, foarte cultivat si care, in ajunul
razboiului, trebue si-si intrerupd studiile la Oxford ca si se ocupe
de o casi de edituri, mosteniti dela tatil siu, mort de curand.
Ofiter de rezervid in marina britanici, Lewis este, in primele luni
ale rizboiului, ficut prizonier, inchis intr’o fortireatd in Olanda
si apoi ldsat liber « pe cuvint», — ingiduindu-i-se a locui la un
castel al unui mare proprietar olandez, Pyeter van der Leyde, care
se ciisdtorise cu o englezoaicd pe care Lewis o cunoscuse deja in
Englitera. Fusese vecin cu primul ei sot si dase lectii fetitei ace-
stora, un copil infocat care se indrigostise, cu candoare si pa-
siune, de tdndrul si frumosul profesor care stia si-i explice atatea
lucruri. Fetita de atunci era acum o femeie frumoasi si se numea
Julia von Norwitz, cisitoritd cu un conte german plecat pe front.

Lewis se complace in viata de prizonier. Cici aceastd existenti
care pentru altii Inseamni izolare si astupare de orizont, pentru
el inseamni, dimpotrivi, lirgirea, pand la ultimele limite, a ori-
zontului siu interior, a vastelor campii ale gindirii si gisirii de
sine. Si Lewis, in mijlocul unui ocean de cirti alese de el cu grije
si aduse din Anglia, se gindea si adfinceasci o problemd care
pe el il pasiona de mult: problema vietii contemplative. Felul cum
altii o rezolvaseri deja i se pirea fals. Contemplatia a fost tot-
deauna socotitd sinonim3 cu renuntarea si cu ascetismul. Buddhis-
mul si viata monahali — cu superlativul ei: mentalitatea misti-
cului martir — au fost privite ca exemple tipice ale acestei vieti
contemplative. Lewis giiseste cd toate aceste solutii sunt solutii
de slibiciune si de lasitate. Viata, cu ispitele ei, nu trebue evi-
tatd, ci dominati. $i el c¥uta «inovulnerabilitatea » — cuvint care
revine neincetat in vorbirea si in reflectiile Iui. Dar o invulnera-
bilitate obtinutd nu asa, in mod ieftin, trigand zivorul unei porti
de manistire, si rimanind in mijlocul arenei, in mijlocul luptei,
angajandu-te curajos in primejdiile iubirii pasionate sau in neca-
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zurile pasionale ale vietii cotidiene, sau in dulcetile artei, in vo-
luptitile de tot soiul. Daci, si numai daci, pe deasupra zbuciu-
murilor unei existente de pasiune si complicatii, omul atinge pacea
contemplatiei si invulnerabilitatea, numai atunci poate zice cid a
reusit fird si trigeze.

Viata contemplativi, dupid eroul nostru, este nici mai mult
nici mai putin decidt o prefacere a Insisi substantei timpului.
Este, daci nu chiar oprirea lui in loc, in tot cazul abaterea lui
dela curgerea liniard s1 derivarea lui spre o misgcare in formd de
cerc, de «cerc vrdjit» «Suntem inchisi Intr’un cerc » — repetd
el mereu Juliei, pe cdnd dragostea lor devenise un vulcan aprins.
Si aceastd idee a lui Lewis aminteste un studiu foarte subtil al
filosofului Simmel, care tot asa vorbea de o invirtire in loc a
fluviului vietii abdtut dela cursul siu in linie dreapti. Cursul
drept e existenta normald. Cursul in cerc e ceea ce Simmel nu-
meste aventurd. Lewis iInsi Intelegea ci orice aventurd trebuia
sd fie pand la urmi « asimilatd », asimilatd vietii normale. S4 avem
—zicea el — curajul de a pe azvérli in orice aventurd; dar si
avem si curajul de a trece din nou, cu toate aventurile noastre
trecute, in viata de toate zilele. ‘

Sunt doud idei In aceastd conceptie a lui Lewis. Ideea de
pace, seninitate, obtinuti in mijlocul pasiunilor celor mai fre-
netice si a miruntisurilor celor mai. plictisitoare -— cu corolarul
ei: ideea de invulnerabilitate, de cilire sufleteascd ce face pe om
imun fatd de orice atac din afard. $i mai este si 0 a doua idee, aceea
de « asimilare »: aventura, insuld mici si scurtd, accident in curge-
rea liniard a vietil, trebue asimilatd vietii. Asimilati nu ca o amin-
tire pentru bitranete, ci ca punct de plecare pentru prezent si
maturitate.

Stiti cum se numesc ultimile doud capitole din « Fantana»?
Cand amorul cel supra piméntesc dintre Lewis si Julia trebue
sd se termine; cind cercul vrdjit In care et triiau este rupt, spart,—
capitolul unde ni se povestesc toate acestea poartd, cum e §i na-
tural, titlul: «Sfarsitul». Dar capitolul urmitor poarti titlul
« Inceputul». De ce?

Lewis a avut prilejul sd ne-o spund multi vreme inainte, pe
cind triia incd in izolarea cercului fermecat al amoruhui cu Julia.
« Existd miracole — zicea el — in toate basmele cu zane si im-
pérati; minuni in conflict unele cu altele, cele bune in conflict
cu cele rele. Numai cind minunile iau sfirsit, atunci cand printul
si printesa se regisesc a fi redevenit birbat si femeie, numai atunci
povestitorul spune: «Si au triit ani multi si fericii ». Rareori
autorul admite ci dupi asta se vor mai intdmpla minuni care
sd-i mai ajute ca altidatd. Totusi miracolul, farmecele, sorti-
legiile n’au fost adiogite povestirii pentru a o inzorzona firi



206 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

motiv. Ele fac parte din concluzie. Un deochi este conjurat prin
indeplinirea unor isprivi determinate, in genere imposibile fird
concursul altor minuni de sens invers. .. ».

Minunea, miracolul existi — gandeste Lewis. $i are dreptate.
Sunt momente in viata noastrd, in deosebi acelea pe care le dau
marile amoruri, unde totul pare a tine de Miraculos —si chiar
este acest miraculos. E acel episod pe care il numim aventur,
unde orice ni se pare accesibil puterilor noastre, unde timpul
este ca suspendat, oprit din albia lui normali si dilatat intr’o
formid vrijitd de prezent enorm si plin; «das einige Nun»—
cum zic poetii germani. Pe urmi insi, aventura trebue si fie «asi-
milatd » in viata cea largi, care continui. Numai prin aceasti asi-
milare omul se dovedeste vrednic de a fi avut aventura miraculoasi
pe care a triit-o.

« Chiar minunile cele mai fericite — spune Lewis — iau sférsit
cand si-au implinit scopul. In haosul clasic, unul din cei trei frati
scapi ocazia ce i se oferf, pentruci nu cunoaste pe zani in per-
soana cersetoarei de pe marginea drumului; cel de al doilea pen-
trucd in graba lui de a se duce la afacerile sale, nu o vede; iar cel
de al treilea o recunoaste, o serveste si primeste in schimb favo-
rurile ei. Dar si dédnsul si-ar pierde rasplata daci si-ar pierde
cumintenia si dacd noua lui fericire n’ar sti si si-o asimileze.

Cand el ppariseste docul. vrijit, ducand risplata, cu dénsul, i
este interzis si se uite inapoi; n’are dreptul sd ia cu el decat ceea
ce avusese; cu alte cuvinte el trebue si se ducd drept spre lume,
spre lumea normald pe care o va regisi oricum ar fi ea.

Incheierea autorului «$i au trit ani multi si fericiti» e
pusd pentru a ne readuce pe pimént, pentru a ne face atenti cd
o noud poveste incepe cu sfdrsitul celei anterioare.

Si atunci un nou capitol din viata lor incepe, in care vor uni
imaginatia cu experienta, iluzia cu necesitatea; si vor fi instares’o
faci, gratie invitdmintelor pe care le dau miraculosul si suferinta... ».

Acestea sunt teoriile lui Lewis Alison. Idealul omului este viata
contemplativi, dar nu in felul mistic monahal, ci in sensul unei
ciutdri a linistei, pdcii, in mijlocul luptei si zbuciumdrilor, de
care nu trebue si fugim.

Numai o invulnerabilitate asa obtinutd isi meritd numele. Ea
este posibili « gratie suferintei si a minunilor ». Cici minunea este
o realitate.

Se intdmpli intermitent, inliuntrul acelor episoade de «aven-
turd » cind actorii ei se simt ca vrdjiti. Dar cercul magic are un
sfarsit. $i minunea triitd trebue transformatd in viata cotidiana
care continud.

Minunea trebue luatd cu sine §i asimilatd vietii normale, nu
pistratd secret ca o amintire dulce de tinerete pierduti.
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Ideile lui Lewis ocupd putine pagini. Cea mai mare parte a
romanului contine descrierea aminuntiti ¢ minuni. Minunea e
dragostea dintre un birbat si o femeie, intre Julia §i Lewis. $i
poate ci, dela Romeo si Julietta, este cea mai mesteri povestire
a unui amor. In deosebi ni se aratd cum ceea ce azi pirea evident
celor doi amanti, a doua zi devine fals — de totdeauna fals. Mi-
nunea se sparge. $i cei doi, ducénd cu ei experienta vietii de exal-
tare pe care au trdit-o, pleacd, linistiti, spre o viati burghezi.
Iatd de ce ultimul capitol al basmului se cheamd « Inceputul ».

D. 1. SUCHIANU

SEMNIFICATIA IDEALA A CIVILIZATIEI

Rezultatele noilor cercetiri din domeniul filosofiei stilului
si al morfologiei culturii sunt incontestabil dintre cele mai fe-
cunde. Daci n’ar fi decat faptul c3 ele au atras atentia asupra
fnrudirilor morfologice care existi intre diferitele genuri de mani-
festare ale activitifii umane din cadrul unei cristaliziri culturale
date, precum si faptul — de o importanti covarsitoare — cid orice
mare culturi este o formi unici de structuri unicd, avind ridi-
cinile adanc Infipte in rasd si in elementele diferentiale ale psiho-
logiei popoarelor (si nu rezultatul unui asa zis « progres» uni-
liniar al omenirii inteleasi ca o entitate abstracti si vagi), inci
ar fi de ajuns si justifice convingerea ci investigatiile teoretice
sdvirsite in acest domeniu s’au desfisurat, dintru inceput, sub
semnul celor mai bune auspicii. Aportul lor pozitiv se cuvine
deci relevat si cinstit la justa lui valoare si o facem cu atit mai
mult, cu cét fiind vorba in cele ce urmeazi de a contesta indrepti-
tirea unor concluziuni, pe care teoreticieni de frunte chiar ai
acestor noi discipline le-au dedus in mod pripit din unele fapte
examinate, nu am vrea nicidecurn ca marile principii de bazi,
care le-au servit drept cilduzi si pe care le-au consacrat apoi prin
numeroase observatii, si mai poatd fi puse cumva in discutie.

Socotim drept un bun definitiv céstigat de cercetirile de mor-
fologie a culturii, postulatul necontinuitdtii istorice a culturilor
(fiecare culturd este expresia unei atitudini spirituale unice in
felul ei, ea rimine inchisi in sine, vorbind o limbi misterioasi
‘a sentimentului cosmic care nu poate fi inteleasi decit de su-
fletul apartinind acelei culturi; culturile nu trebuesc intelese
in dependenta lor reciproci — influentele dintre culturi sunt
numai aparente si neesentiale —ele nu formeazi o evolutie
continud, lineard, experienta unei culturi nu serveste celeilalte,
fiecare fiind determinati de peisajul ei interior, de rasa si de
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destinul siu), precum tot asa de dovediti socotim constatarea,
derivati din cele de mai sus, ci orice culturi autenticd, crescuti
pe un fond etnic omogen, poarti pecetea singularizatoare a
unui anumit stil inzestrat cu puteri originare, care, prin mijlocirea
datelor sale apriorice, organizeazi si face posibild obiectivarea ra-
porturilor umane cu spiritul absolut, tot asa cum — pe un alt
plan si anume pe acel al cunoasterii — categoriile intelectului
si intuitiile pure de spatiu si timp ordoneazi materialul sensibil
al cunostintei, ficind posibili experienta si obiectele ei ca fenomene.
n Aceste descoperiri capitale, care pun intr’o lumini noui si
aplici intr’un spirit nou teza kantiani a apriorismului, care reac-
tualizeazi metoda goetheani a fenomenului originar, ficindu-i
posibile aplicatiuni nebdnuite in domeniul total al stiintelor,
aplicatiuni ce pot duce la reconstituirea si intelegerea unor intregi
epoci ale trecutului uman, nu pot fi indeajuns de pretuite.

Fati de aceste preciziri, se va intelege cid observatiile noastre
nu tind si angajeze citusi de putin autoritatea nici unuia dintre
principiile de bazi ale cercetirilor mentionate, ci doar tinem
a respinge o anumiti concluziune laterali a lor, de a cirei acceptare
'sau respingere nu depindea intru nimic soarta doctrinei insisi,
dar care numai din spirit de sistem si dintr’o deformatoare perspec-
tivi criticd a fost socotiti ca fiindu-1 organic implicatd. Prin aceasta,
confuzia care s’a ficut nu o socotim totusi mai putin gravd si
daci ne gribim de a o semnala, e pentruci avem credinta ci denun-
tarea ei, departe de a prejudecia marilor principii de bazi ale filo-
sofiei culturii, o va ajuta, dimpotrivi, si-si cistige o mai largi
zoni de cercetare, incorporand, iar nu excluzind din problematica
ei, domeniul vast si indeaproape inrudit al faptelor de civilizatie.

Cu aceste cuvinte, obiectul discutiunii noastre a fost oarecum
fixat in termenii ei proprii. Vrem anume si combatem punctul
‘de vedere al unora (am putea spune al celor mai multi) dintre
teoreticienii filosofiei stilului si ai morfologiei culturii, care au
incercat si prezinte faptele de civilizatie ca fiind in opozitie cu
faptele de culturd, fie intr’o opozitie istoricd, fie, mai cu seamd,
intr'una ontologici.

Sd incepem cu punctul de vedere istoric. Este punctul de ve-
i dere al lui Spengler la care ideea opozitiei fatale si ireductibile
dintre culturi si civilizatie are un pronuntat caracter tragic. Cul-
tura e viul, organicul, spiritualul. Civilizatia inertul, mecanicul,
materialul. Intre culturi si civilizatie se afli o pripastie de ne-
trecut care se adinceste panid acolo cd orice mare culturd riscd,
la apogeul dezvoltirii ei, si moari prin civilizatie.

O culturd nagte, spune Spengler, intr’'un celebru pasaj din

' «der Untergang des Abendlandes», in momentul cind un mare
suflet se trezeste, se detaseazi din starea psihicd primari de eterni
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copilirie umand, formi iesitd din inform, limitd si caducxtate
iesiti din infinit si din durati.

O culturd moare cand sufletul a realizat suma intreagd a posi-
bilitdtilor lui, cind cantitatea totali a posibilititilor interioare,
realizdindu-se in afari focul sufletului, se stinge brusc, devine
civilizatie. Este ceea ce noi simtim si intelegem prin cuvintele
egiptianism, bizantinism, mandarinism. Arbore gigantic ros de
timp in pidurea virgind, ea (civilizatia) poate intinde inc# timp
de secole si de milenii ramurile sale vierminoase. Vedem aceasta
in China, in India si lumea Islamici. Acesta e sensul tuturor de-
clinelor in istorie, sensul epuizirii interioare si exterioare, acela
al sfarsitului care ameninti toate culturile vii. Comparati cu cele-
lalte culturi, cultura noastrd occidentali se afli la sfarsitul toamnei,
aproape de moartea ei, adici in momentul in care trecerea dela
stadiul de culturd la acel de civilizatie s’a efectuat.

Nu s’ar putea nega: problema ridicati de Spengler e deosebit
de importantid. A explica pentruce culturile decad si a infitisa
simptomele caracteristice care Insotesc decadenta lor, iati nodul
central al gandirii lui. Cu proprii sii termeni, am spune ci opera
sa e o incercare de explicare a sensului declinelor in istorie.

Incercare deosebit de spinoasi, dar nu mai putin, seducitoare
prin intensitatea cu  care  se | infitiseazi spiritului. Este marea
problemd ridicati de autorul inegalititii raselor umane, contele
de Gobineau, intr’o privintd problemd specific modernd, cici
noi, modernii, suntem primii care stim ci orice aglomeratie de
oameni si modul de culturi mtelectuala care rezulti din ea tre-
bue si piari. Epocele precedente n’au stiut aceasta si pand in pragul
mortii lor nu s’au indoit nici o chpa ci vor fi eterne.

Dar pentru ci am derivat preocuparea lui Spengler de a des-
cifra sensul declinelor in istorie din aceea a lui Gobineau, so-
cotim c¢i nu ar fi lipsit de interes un citat din « Eseul asupra
inegalititii raselor umane» care a desvoltat cel dintdi aceastd
temd. Sunt chiar cuvintele cu care Gobineau isi incepe opera sa:

« Ciderea civilizatiilor este cel mai izbitor si in acelasi timp
cel mai obscur dintre toate fenomenele istoriei. Inspalmantand
spiritul, aceasti nenorocire cuprinde ceva atit de misterios si
atit de grandlos incét gandltorul nu oboseste si o ia in consi-
deratie, si o studieze, si se aplece cu nehmste asupra secretului
siu. Firi nici o 1nd01a1a, nasterea si formarea popoarelor infi-
tiseazd examinirii observauum foarte remarcabile: dezvoltarea
Succesivd a_societitilor, succesele, cucerirele lor au cu ce si iz-
beasci viu 1mag1nat1a si si o stipdneascd; dar toate aceste fapte,
oricit de mari le-am presupune, par a se explica usor; le accepti
ca simplele consecinte ale aptitudinilor intelectuale ale omului;
o dati aceste aptxtudml recunoscute, rezultatele lor nu mai uimesc;
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prin chiar faptul existentei lor, ele explici lucrurile mari al céror
1zvor sunt. Astfel, in aceastd privintd nu incape nici o dificultate
si nici o indoiald. Dar cind, dupi un timp de forti si de glorie,
observi ci toate societitile omenesti au declinul si cidderea lor,
toate, spun, si nu cutare sau cutare; cind remarci cu ce mutenie
teribild ne aratd pimantul, risipite pe suprafata sa, resturile civi-
lizatiilor care au precedat-o pe a noastrd, si nu numai a civili-
zatiilor cunoscute, c¢i incd a multor altora, cirora nu le cunoastem
decit numele, si a cétorva care, zlicand in schelete de piatrid in
fundul padurllor _aproape contemporane cu inceputul lumii, nu
ne-au transmis nici micar aceasti umbri de amintire; cand, in-
torcandu-te cu gandul asupra statelor moderne, iti mairturisesti,
dindu-ti seama de tineretea lor extremi, cd abia incepute ieri,
citeva dintre ele sunt deja caduce; atunci recunosti, nu firi o
oarecare spaimi filosoficd, rigoarea cu care cuvintul profetilor
asupra instabilitatii lucrurilor, se aplici civilizatiilor ca si popoa-
relor, popoarelor ca si statelor, statelor ca si indivizilor, si esti
constrins si constati cd orice comunitate umand, chiar proteguiti
de complicatia cea mai ingenioasd a legilor sociale, contracti, in
chiar ziua in care ia fiintd (ascuns printre elementele sale de
viati) principiul unei morti inevitabile.

« Dar care e acest principiu? Este el uniform ca si rezultatul
pe care-l produce, si ‘toate civilizatiile dispar printr'o cauzi
identici ?

« La prima vedere esti ispitit si dai un rispuns negativ; ciici.
s’au viizut cizind multime de imperii: Asiria, Egiptul, Grecia,
Roma, in ciocniri de circumstante care nu se aseminau. Cu toate
acestea, d4nd la o parte scoarta aparentelor, descoperi indati, in
chiar aceasti necesitate a sfarsitului care apasi imperios asupra
tuturor societatilor fira exceptie, existenta irecuzabili, desi latentd,
a unei cauze generale (de decadenti); plecind apoi dela acest
principiu sigur al mortii naturale, independente de toate cazurile de
moarte violentd, iti dai seama ci toate civilizatiile, dupi o existent
oarecare, infitiseazi observatiei tulburiri intime, greu de definit,
dar nu mai putin greu de negat, care au in toate locurile si in toate
timpurile un caracter analog ; in sfarsit, relevand o diferenti evi-
dentd intre ruina statelor si aceea a civilizatiilor, vizind aceeasi
specie de culturd, perzistind o dati intr’o tari sub o dominatie
strdind, bravind evenimentele cele mai ingrozitoare, iar altidati,
din contra, in fata unor nenorociri neinsemnate, dispirind sau
transformandu-se, te opresti din ce in ce mai mult la aceastd
idee ci principiul mortii, vizibil in adincul tuturor societitilor,
este nu numai aderent la viata fiecireia in parte, ci §i uniform
§i acelagi pentru toate» (« Essai sur I'inégalité des races humaines»,

pp. 1—3)-
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Ideea aceasta a unmiformitdtii cauzelor de decadenti a civili-
zatiilor a dezvoltat-o Gobineau in toati adincimea ei in opera sa
cu drept cuvint monumentali. Spengler reia aceasti idee, dar in
loc de a o mai atribui coruptiei principiului etnic, ca la Gobineau,
care ficuse din aceasti constatare cheia de bolta a intregei sale
filosofii a istoriei, o atribue unei cresteri organice inevitabile,
care face ca fiecare culturd, traversand fazele de evolutie ale omului
in particular: copildria, tineretea, maturitatea si bitrinetea, si
ajungid inevitabil in pragul final al mortii, care nu e altul decat
stadiul civilizatiei pure, anuntitoare a secituirii si epuizirii totale
a culturii.

Teza lui Spengler nu poate fi Insi sustinutd. In afard de faptul
ci ea nu are nicio sansi de a se aplica timpului nostru in care
nimic nu ne indreptiteste si credem c# stadiul civilizatiei pure,
inteles ca triumf al vietii citadine cosmopolite, al orasului anorganic
asupra cAmpului organic, ar putea si se producd vreodati in.mod
absolut (putem prevede de pe acum ci evolutia istorici a Europei
va fi alta decit aceea descrisi de Spengler. Pretutindeni se vid
tendinte puternice de reactiune impotriva a ceea ce Spengler nu-
meste stadiul de civilizatie anorganici. Afirmarea. principiului
national in cele mai multe tiri de veche traditie culturald dove-
deste ci suntem departe, foarte departe de ipotetica domnie a
orasului citadin cosmopolit), dar oricum am privi fenomenele
istorice ale trecutului veedm cd ceea ce Spengler numeste stadiul
morbid al civilizatiei pure, nu e o stare de civilizatie ci o stare de
decadentd izvoritdi din cu totul alte cauze decit din fatalitatea
unei evolutii organice inevitabile a sufletului cultural spre ter-
menul final al declinului siu. Decadenta culturilor vine nu din
inlocuirea lor prin civilizatie (nu intelegem cum aceasta s’ar putea
intdmpla: valorile civilizatier sunt contemporane cu acele ale
culturii, ele nu fsi succed In timp ci se sustin si isi corespund
reciproc prin tainice si profunde relatii de structuri si de stil).
Civilizatia nu poate inlocui cultura ciici omul nu poate si ince-
teze a mai fi creator de culturd firi a inceta de a mai exista pur
si simplu ca om. Omul nu poate renunta la culturi fird a renunta
la sine insusi, la omenia sa, si renuntand la sine el se pribuseste
in neant.

A admite ci omul ar mai putea intretine o civilizatie fird cul-
turd inseamni a admite ci el ar mai putea crea ceva perzindu-si
sufletul. Civilizatia sa are o pecete culturali sau nu e nimic. Prin
faptul ¢i omul e creator de culturi (si e creator prin structura
sa, prin felul sdu de a fi) se intdmpld ca oriunde el di nastere unei
civilizatii o face si se desfisure in cadrul unui anumit stil cul-
tural. Nic#ieri nu s’a vizut o civilizatie supravetuind culturii, cici
omul nu-si poate supravietui propriei sale morti. Civilizatia e
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consubstantiald culturii, pentru ci omul e consubstantial spiri-
tului, si ceea ce rimine dupd moartea unei culturi nu e civi-
lizatie, ci barbarie, ¢ cenusa care riméne dupi foc, e moartea
insisi.

A numi acest moment al declinului culturii civilizatie, in-
seamnid a scobori peste limita oricirei ingiduinte posibile sensul
civilizatiei, inseamn3 a ne juca cu vorbele si a nu intelege nimic
din ceea ce face trisitura specifici a civilizatiei umane.

Trecem acum la analiza unui alt punct de vedere cu privire
la’opozitia_civilizatiei si a culturii:(nu mai putin excesiv si ne-
justificat ca si primul) si anume la analiza punctului de vedere

cal lui Alfred Weber si in parte al lui Lucian Blaga, care a enuntat”
totusi ideea opozitiei dintre culturd si civilizatie cu mai multe

_ rezerve si cu o plind de tact moderatiune. Alfred Weber, cerce-
titor din domeniul sociologii culturii si al filosofiei istoriei, i-a
dat insi forme mai transante.

Weber stabileste unitatea fundamentali a procesului de civi-
lizatie (Cf. «Ideen zur Staats und Kultursoziologie », Karlsruhe
1927; ¢« Kultursoziologische Versuche. Der Alte Aegypten und
Babylonen » 1926 ; « Kulturgeschichte als Kultursoziologie », 1935).
Civilizatia este una de-alungul istoriei. Faptele de civilizatie sunt
universale si transmisibile spre deosebire de faptele de culturid
care sunt intransmisibile, unice. Cultura singurd e revelarea a
ceea ce e specific uman in om, umanul in sine. Civilizatia fiind
dimpotrivd potentarea, afirmarea formelor de manifestare a
functiunilor animalice din om este, pentru aceasta, internationali,
e simpld unealtd tehnicd, nu cunoaste nicio deosebire, nicio gra-
nifd intre popoare.

La aceste afirmatii obiectim: ci faptele de civilizatie nu sunt
numai expresiuni ale functiunilor animalice din om, ci ele nu sunt
absolut universale si transmisibile si ci ele misoari si indici
treapta de spiritualitate a creatorilor lor.

Prima afirmatie a lui Weber: tot ce e fapt de civilizatie are
un caracter de animalitate ¢ cum nu se poate mai riscatd, cici
nevoi strict materiale nu existi pentru om. Nevoia imbricimintei,
a adipostului, a hranei chiar, nu sunt in societatea omeneascd
nevoi strict animalice. In societatea omeneasci, fie ea oricit de
elementar3, nevoile materiale cuprind in ele un element cultural.
Omul fiind creator de culturd, avind adicd putinta obiectivirii
de raporturi cu spiritul absolut, se supune in activitatea sa sociald
valorilor revelate de culturd, incit functiile sale animalice ince-
teazi prin acest singur fapt de a fi stricte obiectiviri animalice,
iar faptele de civilizatie inchid prin aceasta oa numiti semnifi-
catie spirituald, care le face si fie mai mult decét stricte obiecti-
viiri materiale in ordinea imediatului i a utilului.

St
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Afirmatia opozitiei dintre culturi si civilizatie nu se poate
sustine nici cu privire la universalitatea si transmisibilitatea abso-
luti a faptelor de civilizatie, ca rezultat al strictei lor materialititi,
spre deosebire de intransmisibilitatea si incomunicabilitatea
faptelor de culturd, cici numeroase observatii ne indreptitesc si
credem ci faptele de civilizatie nu sunt transmisibile decét acolo
unde faptele de culturd insdsi pot fi transmise (adici intre po-
poare cu un nivel spiritual la fel de ridicat).

Nu numai faptele de culturi poarti o amprenti singulariza-
toare, sunt apanagiul unor anumite structuri etnice, unice in felul
lor, obiectivarea celui mai secret i mai intim fond al sufletului
lor, dar si faptele de civilizatie retlecti adancimii spirituale, sunt
obiectiviiri ale unui fond etnic si spiritual fird de care ele nu
pot insemna nimic. S3 luim exemplul organizirilor sociale si a
formatiilor politice de Stat (cici fird nici o indoiald ele fac parte
din domeniul faptelor de civilizatie). :

Dupi Weber ele ar trebui si fie universale, transmisibile,
stricte obiectiviri de raporturi materiale.

Este insi asa cu adevirat? S’au vizut vreodati valori sociale
cu valabilitate universali, comune patrimoniului tuturor popoa-
relor, functionind pretutindeni la fel si d4nd pretutindeni aceleasi
rezultate ? Asa ar trebui si se intdmple daci organizirile sociale
si formele politice de Stat'ar fi'simple obiectiviri' de raporturi
materiale. Cici raporturile materiale ale oamenilor sunt pretu-
tindeni aceleasi si ar trebui si se produci pretutindeni sub forme
comune, si fie adicid aceleasi pentru intreaga specie umani, asa .
cum organizatia materiald a termitelor, a furnicilor si albinelor
e una si aceeasi pentru toate formatiile speciei respective.

Ceea ce constitue insi nota deosebitoare a corpului social
uman fati de organizirile natural animale si ceea ce face ca civi-
lizatia umani si fie mai mult decit organizare in vederea imedia-
tului si a utilului este, intre altele, si elementul politic care pentru
prima oard in naturd di posibilitatea unei organiziri si inriuriiri
congtiente a societitii. -

Existenta elementului politic in viata societitilor umane
face ca societatea si fie ridicati deasupra automatismului stric-
telor necesititi, ca ea si dispuni de un mijloc de a face si triiasci
in societate valori transcendentale, cici functia primordiali a po-
liticei aceasta este (si nu aceea de simpld unealtd tehnicd in servi-
ciul unui pretins determinism economic, cum afirmd marxismul).

Rispunzand unui anumit suflet interior, fiind expresia unui
substrat etnic si a unor anumite atitudini culturale in fata lumii
$i a vietii, realizirile din domeniul organizirii sociale si a forma-
tiilor politice de Stat sunt intransmisibile ca si valorile culturii,
ele nu pot trece dincolo de limitele fiintei spirituale a grupului
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uman care le-a dat nastere. Civilizatia e legatd si ea de sufletul
popoarelor, ridicinele ei sunt mult mai adénci decat se crede,
ea se ancoreazi prin unele din elementele ei in absolut, in ideal.

Realizirile din domeniul civilizatiei se pot preta, e drept, la
imprumuturi. Ele au aceastid aptitudine de a putea fi adoptate
formal de oricine. Dar numai formal, cici existd un spirit al civi-
lizatiei care nu poate fi imprumutat si care face de o pildi ca
aceeasi unealti tehnici si fie buni sau rea, si dea rezultate bune
nu nefaste, demne de fiinta umani sau dimpotrivi degradatoare,
dupi felul cum e condusd si folositd. _

Aceastd particularitate a vietii sociale umane, faptul ci pro-
dusele ei, de cel mai elementar ordin, pot imbritisa totusi o va-
loare, pot fi valorificate intr’un anumit fel prin raport cu prin-
cipiile justitiei, cu ale frumosului sau ale binelui, I-a ficut pe d.
Traian Herseni si afirme: cimpul de extensiune al realizirilor
vietii sociale trece dincolo de real in ideal. « Viata sociald, — observi
autorul « Realititit sociale », — nu are numai o semnificatie reald,
ci si una ideald. Semnificatia ei trece dincolo de ceea ce este si
se situeazi in idealurile pe care tinde si le realizeze. Fird rapor-
tare la ideal, noi n’am intelege mai nimic din vieafa oamenilor,
prin urmare nici din vieata societitilor. Umanitatea nu este numai
o stare ci §i o vesnicd devenire, o goani istorici dupi sine insdsi.
La un capit se afli omul pornit pe calea actualizdrii virtualitatilor
sale, la celilalt capit idealul, realitatea maximi a omului ca om,
intre ele multimea formelor care se apropie din ce in ce de tinta finald
(sublinierea e a noastrd). Intelegerea deplini nu ne vine decit
dela examenul procesului intreg. In afari de intelegerea obiec-
tivi, sociologia va trebui si procedeze si prin raportare la ideal,
si Intrebuinteze adici si intelegerea eticd. Etica sociali nu este
decat capitolul final al sociologiei, cum sustine cu multid dreptate
d. profesor D. Gusti» (« Realitatea sociald. Incercare de ontologie
regionalin, pag. 108).

Este momentul si amintim acum ci, apartine sistemului de
sociologie initiat de profesorul Dimitrie Gusti, meritul de a fi
dus la o intelegere mai largi a vietii sociale dincolo de strim-
tetea specifici a punctului de vedere determinist (geografic, eco-
nomic, materialist, istoric, etc.) foarte en vogue la unii cercetitori
din veacul trecut, cari mirgineau in- acest fel sensul si suprimau
autonomia vietii sociale.

Acei care reduc sensul faptelor de civilizatie la rolul de simpli
unealtd tehnici, de mijloc de acomodare in vederea imediatului,
a confortului si a utilului, intr’'un cuvént acei cari atribue civili-
zatiei o exclusivi finalitate pragmaticd ar trebui si ia cunostintd
de nouile rezultate ale sociologiei si si mediteze asupra faptului ci
pentru sociologi realitatea sociald, luati in ansamblul siu, are o
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semnificatie spirituald, care vine de acolo ci societatea e spirit
obiectivat, puntea de legiturd a valorilor culturii si civilizatiei,
asvarliti intre om si spirit.

Faptul ci omul a devenit, sau mai bine zis faptul ci el este,
creator de culturid nu a putut riiméne fir3 consecinte si in existenta
sa biologici. Fiind, omul, creator de culturi functiunile sale vitale
au suferit o inobilare si o infrumusetare care se resimte in chiar
creatiunile sale de ordin material, care nu sunt simple infiptuiri
materiale, ci poarti in totdeauna un tainic si indepirtat reflex
idealizator.

Numai pentru fiintele inferioare omului, faptele de civili-
zatie (creatiunile de unelte, organizarea sociali, etc.) stau sub
unghiul necesititilor vitale si au o strictd finalitate pragmatica.
Pentru om, chiar atunci cind productiile activititii sale au intre-
buintare practici, sunt creatii in ordinea spiritului. Faptele
umane de civilizatie tind si incarneze valori transcendente, de-
pisind stricta utilitate practicid. Daci ar fi si o considerim numai
din unghiul utilititii practice, civilizatia umani nu realizeazi un
progres esential fati de societdtile animale atit de uimitor com-
plicate. Astfel privit sensul efortului uman ne scap#, precum
si posibilitatea enuntirii unui criteriu sigur de diferentiere intre
om si restul lumii animale.

Spunind, ci omul se deosebeste de animal prin aceea cid e
creator de culturd inci n’am spus totul. Mai trebue si adiugim
cd omul se deosebeste de restul lumii animale i prin aceea ci civi-
lizatia sa are o semnificatie ideali. Omul se sileste si transcendi
imediatul nu numai prin creatiunile de ordin cultural ci si prin
acelea din domeniul civilizatiei. Chiar atunci cind omul rimane
legat de pimént el cauti si inalte, si inobileze starea sa, si o faci
apti a reflecta, oricit de vag si oricat de palid, dar in fine si re-
flecte luminile care ii vin de sus, luminele pe care cultura i le reve-
leazi din lumea spiritului. Desigur materia e rebeld, ea se lasi
greu pitrunsi de spirit. Dar tocmai in aceastd dificultate sti sensul
efortului uman st intreaga sa civilizatie trebue inteleasi in acest fel
ca o indelungati si neistoviti aspiratie a omului de a stipani ma-
teria si a o face aptd si cuprindi un sens spiritual.

Se poate face aci observatia ci, in vederea acestui scop suprem,
s’a sivarsit in corpul omenirii o imensi specializare, in felul ci
unele popoare Isi indreaptid efortul lor mai mult pe planul civi-
lizatiei (Chinejii, popoarele vechii Italii, Romanii), iar altele cul-
tivi mai mult insusirele lor mistice §i supranaturale, realizdndu-se
astfel cu strilucire pe planul culturii (Hindusii, popoarele ve-
chiului Egipt, acelea din Asiria, vechii Greci, etc.). Daci preocu-
pirile spirituale ale popoarelor care lucreazi pe planul culturii
nu pot fi puse la indoiald, nu trebue si pierdem din vedere faptul
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cd si In efortul popoarelor care lucreazi pe planul civilizatiei se
poate gisi o semnificatie ideald. Fie ci lucreazi pe planul culturii,
fie ci lucreazi pe planul civilizatiei omul se afli intotdeauna cu
fata indreptati spre ideal. ‘

CONSTANTIN MICU

LUCRARILE CELUI DE AL II.LLEA CONGRES
INTERNATIONAL DE ESTETICA $I DE STIINTA
ARNE]

Desi am participat la sedintele celui de al II-lea Congres
International de Esteticd si de Stiinta Artei, tinut la Paris intre
7 si 11 August 1937, nu am putut face pand acum o dare de seami
completd si controlabili, deoarece nu apidruserd inci lucririle
tipirite ale acestui sfat al filosofilor si artistilor preocupati de
adevirurile realititii artistice.

In sine, Congresul nu a fost izbutit, cu toati truda, vrednicd
de laudd, a organizatorilor ei. Multi filosofi si artisti si-au trimis
comunicirile lor, fird a mai veni si le sustie in fata publicului.
Dar chiar publicul nu s’a aritat prea curios fati de cercetirile
anuntate la congres. Era in toi de vard, atunci; cilduri mari,
lume obositi. Apoi, Congresul de Estetici urma imediat Con-
gresului International de Filosofie (Congresul Descartes) si, prin
urmare, atentia pasionatilor de idei si intelegeri mai adanci (sau
micar mai noi) slibise sau se blazase in chip firésc. Dar pe
deasupra acestor neajunsuri de circumstanti, trebue si tinem
seama si de altceva mult mai trist si ingrijoritor: lipsa generald
de interes fatd de culturi, fati de filosofie si de arti pe care timpul
nostru o mirturiseste, din ce in ce mai brutal.

Am semnalat, in cronicile noastre privitoare la Congresul
Descartes, insuficientul risunet trezit de nobila adunare a unora
dintre cele mai luminate minti ale vremii. Am aritat cum nici
publicul, nici presa care cam in acelasi timp, consacra numeroase
coloane vizitei actorului de cinema Robert Taylor in Europa
sau plecirii §i «sanselor» boxeurului Thill in America, nu au
dat cuvenita importantd micar comunicirilor unui Bergson,
Valéry, Samuel, Broglie, nume care totusi odinioari puteau con-
stitui obiecte de informatie pand in tirile inapoiate. De data
aceasta, presa francezi abia a pomenit de deschiderea acestor doui
congrese internationale, negisind spatiu pentru a rezuma, dupi
cuviintd, ideile de seami manifestate cu aceste prilejuri. Hotirit
lucru, triim intr’o epocd aculturali si puerild, in care interesul
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pentru marile valori, interes ce a constituit gloria Evului-Mediu,
a Renasterii si a Barocului, este pidisit pentru tot felul de
sensatii brutale si grosolane.

Nici o mirare, asa dar, ci o mare parte din filosofii si artistii
care si-au trimis Congresului de Estetici si de $tiintd a Artei
comunicirile, nu au mai venit si le infitiseze personal. Ei s’au
multumit si-si formuleze ideile §i pozitiile, spre a fi tipirite in
cele doui volume mari ce contin toate lucririle Congresului,
stiind bine ci astizi omul de culturd si de simtire superioari nu
poate decat si-si inregistreze ideile si sd le lase mérturie viitorului,
acelui viitor problematic ce poate va reveni, totusi, la cultul va-
lorilor supreme. Deocamdati, nimic mai mult decét simplul act
de a-ti rosti adevirul tiu propriu, de a-l striga intr’un imens degert
intelectual, pistrind o vagid si indoelnici nidejde ci micar, in
fata posterititii, prestigiul timpului nostru va fi salvat de aceastd
méini de oameni, care par acum doar niste simpli maniaci, sti-
ruind cu o neinteleasi incdpitinare in credinta ci operele de
artd si de cugetare sunt totusi lucrurile cele mai putin pieritoare
si, totodatd, elementele constitutive ale gloriei unei epoci, unui
neam, unui continent.

Sedintele celui de-al II-lea Congres International de Estetici
s’au tinut la' ‘Sorbona. Lucririle lui au fost grupate pe sectii ce
lucrau concomitent. Estetica Generald, Psihologia, Sociologia §i
Cultura, Istoria si Critica, Stiinfa Artei §i Tehnicile si, in sfirsit,
Arta Contemporand sunt diviziunile stiintifice ale lucririlor Con-
gresului. Fiecare sectiune studia una din aceste teme, iar volu-
mele cuprinzind totalitatea lucrdrilor trimise Congresului, fie cd
au fost sau nu sustinute personal de autorii lor, au respectat
aceeasi ordine.

Dar daci sedintele Congresului au fost lipsite de o atmosferd
vie si pasionati, cum ne puteam astepta totusi si fie o adunare
in care oamenii cei mai sensibili isi confrunti atitudinele; daci
numai arareori au urmat dupd comuniciri discutii cu adevirat
interesante si care aduceau ceva in plus, la rindul lor nici vo-
lumele cu actele Congresului, apirute abia in preajma Criciu-
nului, nu sunt scutite de unele neajunsuri. Desi laolalti contin
aproape goo de pagini mari, aceste volume prezinti comunicirile
doar in rezumat, e drept in rezumate destul de ample — trei-
patru pagini fiecare — dar nu mai putin rezumate. $i aceasta
rimine un neajuns pentrucd, mai ales in materie de observatii
si de judeciti estetice i artistice, uneori intereseazi mai mult
nuantele si aminuntele decét ideile fundamentale, asa cum alteori
felul de prezentare, stilul, si nu simplul rezumat, fireste nere-
levant din acest punct de vedere. Facem aceste observatii gin-
dindu-ne si la faptul ci alituri de filosofi deprinsi cu un stil concis
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si riguros, la acest congres s’au manifestat si numerosi artisti —
pictori, arhitecti, muzicieni, dansatori, poeti-— care, in genere,
intrebuinteazi alte modalititi de expresie. In intregime nu au
fost publicate decét discursurile « liminare » (tinute in sedinta de
deschidere) ale d-lor Paul Valéry, Paul Claudel si Victor Basch.
Daci discursul celui din urmi nu ar fi pierdut nimic substan-
tial in cazul unui rezumat, nu tot astfel s’ar fi intdmplat cu Paul
Valéry si, mai ales cu Paul Claudel, care ne-a dat o adevirati
operd de arti atit ca formd, cat si prin continut.

Numirul comunicirilor si deci al filosofilor, criticilor si arti-
stilor care si-au infitisat ideile, intuitiile si pozitiile la acest Con-
gres organizat sub presedintia de onoare a d-lor Henri Bergson,
Paul Claudel si Paul Val’ry si sub presedintia efectivi a d-lui
Victor Basch, avand concursul d-lor Charles Lalo si Raymond
Bayer, este impunitor, ridicAndu-se la aproape 250. Dovadi
eminenti ci timpul nostru nu este lipsit de oameni devotati va-
lorilor, chiar dacd sfortdrile si dumeririle lor nu au nici o trecere
in ochii contemporanilor; 250 de comuniciri, asa dar, desigur
de valoare inegali, dar care dela prima pénd la cea din urmi
recunosc Frumosului §i Artei o realitate desivarsitd si autentici.

In cronica aceasta si cea urmitoare ne vom opri asupra comu-
nicdrilor mai importante din fiecare despirtimant de studiu al
Congresului,' urmind ordinea 'insisi ‘a volumelor, in care mate-
rialul este insiruit intr’o remarcabili continuitate ideologici. Dar
inainte de a ne opri la comunicirile diferitelor sectiuni, se cuvine
si amintim de cele doud sedinte plenare, cea de deschidere si
cea de inchidere, fiecare din ele semnificativi in felul ei.

Sedinta inaugurald a constat din comunicirile d-lor Paul Va-
léry, Paul Claudel si Victor Basch. S’au ales inadins doi artisti
mari, dar care nu sunt striini nici de constiinta stiintificd a actului
de creatie, ca un omagiu pe care cercetitorii teoretici ai artei
inteleg si-l1 aduci obiectului lor de studiu, creatorul sau ar-
tistul.

In discursul siu, Paul Valéry a profitat de aceasti situatie
pentru a aminti esteticienilor ci adeseori artistul triieste in intimi-
tatea propriului siu arbitrari si In asteptarea propriei sale ne-
cesititi; ci ordinea la care ajunge artistul purcede dintr’o rela-
tivd desordine; ci adeseori el poate rupe legile si regulile estetice
de pini la dénsul pentru a crea altele noi. Cu toate ci spirit
formalist si geometric, poetul francez pare a nu accepta nici una
din definitiile stiintifice ale ' steticii si Artei drept adevir imuabil.
Artistul neo-clasic care este Valéry a sustinut ci insisi arta clasici,
adici «arta potrivita Ideii de Frumos» tiebue vizuti sau inte-
leasd ca o singularitate si nicidecum ca forma generald si purid a
Artei. Estetica propriu zis filosofici ii apare drept «tipul insusi
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al unei desvoltiri abstracte, aplicati sau impusd unei diversititi
infinite de impresii concrete si complexe ».

Cu alte cuvinte, rationalistul si formalistul eseist de odinioar,
pentru care creafia artistici insemna un fel de ordine luminoasi
si dedusd aproape ca o teoremd, face acum mai multi dreptate
creatiei decat stiintei, in sensul ci acordd artei un caracter de
permanentd surprizd, schimbare, innoire.

Discursul rostit la Paris constitue, asa dar, o modificare a
doctrinei lui Paul Valéry, care acum nu mai identifici pe artist
cu filosoful sau cu un riguros om de stiintd. De altfel, el insusi
recunoaste aceasti schimbare de pozitie mai ales in acest cate-
goric pasaj: « Am crezut cii vid in Leonardo un génditor; in
Spinoza un fel de poet sau arhitect. Fird indoiald, c¢i m’am in-
selat. Mi s’a parut, totusi, ci forma expresiei exterioare a unei
fiinti era uneori mai putin importanti decéit natura dorintei ei
si decét modul de inlintuire a « gandurilor ei ».

Mesagiul lui Paul Claudel, intitulat « Drumul in domeniul
ideii si in cel al artei», este un adevirat poem de o mare valoare
artistica i, totodatd, un pretext pentru exprimarea unor observatii,
simtiri 1 viziuni cu totul grandioase. Pdstrdnd mereu leit-mo-
tivul drumului sau al ciii, idee atit de dominanti la Chinezi,
Indieni si Evrei, dar mai cu seami simbolici pentru dinamismul
si neastdmpirul timpului nostru, Claudel, in calitate de cilitor,
poet, intelept si, mai ales catolic, configureazi imaginile si ipo-
stazele cosmosului, suggereazd perspectivele diferitelor epoci glo-
rioase, cintd miscarea si schimbarea, desprinde ciutarea si aspi-
ratiile omenesti in spatiu si timp, evoci setea de mantuire. Dim
doui citate concludente: « Fericirea de a fi catolic mi s’a infi-
tisat mai Intdi prin putinta de a mi impirtisi universului, de a
fi solid impreuni cu aceste elemente prime si fundamentale:
marea, pamintul, cerul si cuvantul lui Dumnezeu! si, apoi,
posesor al unui cap, al unei inimi, a dous maini si doui picioare,
de a putea insulta, falnic, in fati, timpul meu, arta, stiinta si
literatura timpului meu si toati aceastd civilizatie laic3, mecanici,
materialisti, precum si pe mine insumi». ...« Am stribitut tot
ceea ce putea si mi opreascd!» « Nu mai este timp», spune oro-
logiul. Ajunsi la bitrinete, simtim ci am ficut cea mai mare
parte a drumului nostru, cu urechile inchise si cu ochii riticiti ».
Dupi cum se poate deduce chiar numai din aceste citate, Claudel
a construit poemul pasilor omului prin viati, poemul amarelor
riticiri ca si al zipdcitei noastre triiri, al timpului pierdut si
atitor drumuri, stribitute fird de Intrebarea « incotro mergem? ».

Ultimul vorbitor la sedinta de deschidere a fost esteticianul
profesor Victor Basch, care a ciutat si schiteze cadrul teoretic
in care s’ar putea dezbate lucririle congresului. Recunoscand ci
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Estetica este o stiinti descriptivd, avind drept domeniu propriu
sfera spectatorului si sfera creatorului, vorbitorul a ficut o seami
de consideratiuni asupra contemplatiei, act de cunoastere dar si
de impicare a antinomiilor, asupra libertdtii actului de creatie,
asupra binecuvéntatei regiuni a Frumosului si a Artei, «in care
orice realitate brutali este proscrisi». Urmand liniile conceptiei
kantiene, esteticianul dela Paris a deschis prin cuvintarea sa
calea cercetirilor din diferitele sedinte ale Congresului, cercetiri
uneori exceptional de personale, alteori extrem de ingenioase,
totdeauna insd instructive.

Comuniciri in frantuzeste, nemteste, englezeste, italieneste si
chiar in limba latini au dat Congresului o coloraturi deopotrivi
internationald si humanisti. Cici, dincolo de aspectul cosmopolit,
s’a inchegat o atmosferd unitari, nizuind citre un humanism
de cea mai demni calitate.

In cronica urmitoare vom analiza contributiile diferitelor
personalititi, care, in cap cu J. Maritain, Louis Lavelle, E. Sou-
riau, Jules de Gaultier, E. Utitz, Max Dessoir, W. P. Montague,
H. S. Langfeld, Ch. Lalo, R. Bayer, H. Focillon, Paul Eluard,
A. Gleizes, au adus atitea interpretiri st explicatii remarcabile.
Nu vom uita si mentionim nici chipul impresionant in care
unele tiri, cum este cazul Italiei, s’au manifestat la acest sfat
international, dovedind un 'stadiude! inflorire’ 'a preocupirilor
lor fatd de artd, nici contributiile esteticienilor romaéni, prezenti
in numir destul de impunitor.

Congresul s’a incheiat nu cu obisnuita si interminabila serie
de discursuri de multumire din partea delegatilor diferitelor
state, ci intr'un mod mult mai original si totodatd mai potrivit
circumstantelor: anume cu un recital de dans. Profesorul R. Bayer
a cetit textul conferintei cunoscutului dansator si coregraf
Serge Lifar privind « marile curente ale dansului academic »,
pe care ilustrul artist a ilustrat-o impreund cu d-rele Lorcia,
Darsonval si Chauvre. $i asa cum Congresul s’a deschis sub
veghea inspiratiei lui Paul Valéry si Paul Claudel, s’a inchis
tot sub vraja Artei. In sala mare a Sorbonei, dupi ce cate-
dra a fost luati de pe podium, numerosul public a putut
urmiri sub academica picturd murali a lui Puvis de Chavannes
intruparea marilor momente ale dansului academic, Lifar si par-
tenerele sale interpretind fragmente din Giselle (1841), Le Lac
des Cygnes (1895, choreautor: Petipa-Ivanov), Daphnis et Chloé
(1912, choreautor: Fokine), David Triomphaant (1936, chore-
autor: Serge Lifar), balete celebre si care fiecare a marcat o noud
formuld estetici in devenirea dansului teatral. Recitalul s’a in-
cheiat cu un exemplu de dans folkloristic, un ceardas, care totusi
a distonat cu tinuta majori a celorlalte dansuri, in care artistii
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s’au intrecut pe ei insisi. (Asupra ideilor d-lui Lifar ne vom opri
odati cu observatiile noastre asupra comunicdrilor privind arta
contemporand).

Astfel, Congresul International de Estetici si de Stiinti a
Artei a inceput si a sférsit prin a da artistului si nu teoreticianului
locul de cinste, confirmand cele declarate de presedintele efectiv
al Congresului: «ultimul cuvint in materie estetici trebue si
apartie nu teoreticianilor, ci creatorilor de artd, orice arti fiind
nu in chip unic, dar in chip esential, o technici. $i aceastd teh-
nici nu poate si fie judecati pertinamente decit de tehni-
cieni... Se cuvine ca artistii si fie judecitorii, in ciuda rivali-
tatilor, geloziilor si pirtinirii de scoali de care dau dovadi, pen-
truci et cunosc codul, adici tehnica artei lor». Riméne ca in
cronica viitoare si aritim si intelegerile teoreticienilor care indi-
ferent dacd sunt sau nu de acord cu acest fel de a vedea, au ajuns
adeseori la profunde intelegeri si semnificatii pe care numai
foarte putini creatori le-au putut doar binui.

PETRU COMARNESCU

ANTENA $I ACUMULATORUL ELECTRIC

Cand pronuntam altidati cuvintul de antend, ne duceam
imediat cu gandul la acele fire subtiri tentaculare, pe care le poartd
micile insecte si pe care le agitd necontenit scotocind restransul lor
univers, Cercetdri mai recente sunt pe punctul si arate ci micile
fiinte purtitoare de antene capiti relatiuni prin acestea nu numai
despre imediata lor vecinitate, ci culeg anumite stiri pe o razi
considerabild.

Astizi, cuvdntul anteni este strins legat de radio. Omul si-a
construit la rdndul siu acest fir metalic, intins in vizduh ca si
adune undele minunate. Antena este mai cu seamd un organ de
receptionare a undelor impristiate astizi pretutindeni. Am spus
mai cu seami, pentruci si posturile dé emisiune au o anteni
emititoare,

Iatd dar doud antene fati in fati. Ele stribat prin posturile
respective si sunt apoi puse in comunicatie cu piméntul, pentru
ca astfel si se inchidd un circuit complet. In adevir, cele doui
antene se impreunid: sus prin intermediul undelor, jos prin inter-
mediul piméntului, care este cel mai bun conductor.

Pentru a intelege mai bine cum se petrec lucrurile intre cele
doud antene, ne vom sluji de o comparatie si de o experienti cu-
noscuti de toatd lumea.

Si imprumutim domeniului muzical limuririle de care avem
nevoie. Imaginati-vi sapte coarde intinse pe un aparat §i capabile
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si dea fiecare tonurile gamei muzicale. S& luim un alt aparat,
pe care si intindem o singuri coardi, capabili si dea nota la si si
acordim cele doud coarde la ale aparatelor, asa cum se acordi
doud instrumente muzicale. Operatia o dati terminati, si facem un
pas mai departe. Sd lisim linistit primul aparat cu cele sapte
coarde si si tragem cu arcusul pe coarda intinsd pe al doilea aparat.
Coarda va vibra si va scoate o noti limpede, nota la. Constatdm ci
in aceste conditiuni va incepe si vibreze si cealalti coardi dand
nota la, fird si ne fi atins de ea; celelalte coarde riman insensibile.

Undele produse s’au comunicat, iar cele doui coarde, contaminate
de simpatie, au vibrat. Fenomenul poarti denumirea de sintonie,
iar coardele se numesc sintonizate. Energia vibratorie s’a comunicat
dela una la cealalti. Ceva analog se petrece si in cazul antenelor.
Antena transmitiroare vibreazi electric si produce unde electrice,
care intercepteazd antena primitoare in care se vor produce de
asemenea vibratiuni electrice. Cu o conditiune, si anume si
acorddm, si sintonizim, antena primitoare cu cea emititoare. Daci
in cazul coardelor muzicale, acordul se efectua cu usurinti, intin-
zand sau destinzind una din coarde, in cazul antenelor, fenomenul
este mai complicat, natura vibratiunilor electrice fiind extrem de
delicati. Antenele vor fi perfect acordate in momentul cind vor fi
absolut identice. O identitate riguros exacti insi nu e cu putinti,
practic vorbind. ' Mai este0 'dificultate!

Existd o relatiune intre lungimea antenei si lungimea de undj,
pe care o produce antena, anume: lungimea undei emise este de
patru ori mai mare decét antena insisi.

Or, cum posturile transmititoare, pe consideratiuni care nu
intereseazd deocamdatd, au adoptat antene in jurul lui o sutd de
metri, ar urma ca la rindul lor posturile primitoare si fie inze-
strate cu antene montate in conditiuni identice. Daci aceasti
dificultate de ordin tehnic nu s’ar fi putut eluda, atunci nu am fi
putut asista astizi la enorma rispindire a radio-comunicatiei.

S’a recurs cu succes la o bobini de self-inductie, care nu este
altceva decét o bucatd de carton, pe care s’au infisurat nenumirate
spire de sirmi, iar totul s’a pus in legiturd cu un condensator
electric. Cu alte cuvinte, s’a adiiogat un supliment de antend. Se
intelege cu usurintd cd, mirind sau micsorand numdrul spirelor,
vom realiza o sintonizare a antenelor, care ne intereseazi. Cu
ajutorul unui buton aparent si a unui cadran, pe care sunt notate
numere corespunzitoare lungimilor de undi, ne dim seama ime-
de acordul pe care l-am obtinut si deci postul dela care primim.

Nici in cazul acesta nu se poate vorbi de un acord, de o sinto-
nizare perfecti. Ceea ce putem afirma e ciam creeat in antena
noastri o « preferintd » pentru o anumiti lungime de undi. $i e
suficient.
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In legiturd cu antena, s cercetim putin si chestiunea undelor
dirijate.

Am ficut cu alt prilej o comparatiune iIntre diferitele unde
cunoscute si stabilisem atunci ci existi o aseminare intre undele
luminoase si cele electrice. Giseam insd o deosebire fundamentali
in lungimea lor de undi. Analogiile intre cele dovd unde au in-
demnat pe cercetitori si ia In consideratiune dirijarea undelor
electrice. Se cunostea incd de multi vreme semnalizarea luminoasi.
Intre anumite distante, uneori apreciabile, razele de lumini sunt
indreptate precis citre un anumit loc, reflectindu-le cu ajutorul
unei oglinzi. Oricine poate experimenta si verifica cum cu ajutorul
unei oglinzi de citiva centimetri pitrati, razele de lumini sunt
aruncate in spatiu dupd o anumitd directie.

In cazul razelor de luminid, lucrul este posibil, pentruci ele
avind o lungime de undi extrem de mici, pe suprafati de cativa
centimetrii pitrati ai oglinzii se primeste un important fascicol
de raze, prin urmare de unde.

Ceea ce e foarte simplu pentru raza de lumini, este imposibil
pentru unda electricd, marimea ei fiind de ordinul zecilor si sutelor
de metri. In asemenea conditiuni, ar fi necesare oglinzi de un
diametru enorm de greu de realizat si,in orice caz,imposibil de
mianuit. Dar in domeniul stiintelor exacte, dificultitile n’au drept
corespondent renuntarea, ci, dimpotrivi, o noud indérjire cu scopul
de a obtine neapirat rezultate. Cum constructiunea unor oglinzi
de dimensiuni uriage e ceva cu totul nepractic, problema riméne si
fie atacatd de partea cealaltd si anume, de partea lungimii de undi.
In adevilr, astdzi cercetirile cele mai numeroase sunt indreptate
in sensul transmisiunilor pe unde scurte, cit mai scurte, ciutind
sd se stabileascd folosul pe care ar putea si-1 prezinte o asemenea
transmisiune. Si ne gribim si addogim ci rezultatele sunt dintre
cele mai interesante si ci e foarte probabil ca mai de vreme decét
binuim, si utilizdim o perfectionare in plus, datoriti undelor
scurte. In momentul in care transmisiunile cu unde extrem de
scurte vor fi posibile, si dirijarea undelor va apartine fenomenelor
curente, pentrucd asemenea unde scurte vor putea fi primite in
cantitate suficientd pe o oglindi metalicd si apoi reflectate dupi
voie. Se va realiza astfel,in primul rand, secretul transmisiunilor.
In materie de radio-comunicatie, cu certitudine, viitorul ne rezervi
evenimente importante.

* * *

Vom ciuta si limurim, in rindurile de mai jos, fenomenul
care permite acumularea curentului electric, fapt care a permis
0 vastd intrebuintare a lui la automobile, telegrafie fird fir i radio.

 Ideea acumulatorului electric isi are originea intr’o curioasi si
simplad observatie, ficuti in legiturd cu electroliza apei.
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Prin electrolizi se intelege, in general, descompunerea unei
substante cu ajutorul curentului electric. In spetd, electroliza apei
este descompunerea acestui lichid in elementele care il compun,
hidrogen si oxigen, prin intermediul curentului electric.

Operatia are loc intr’un aparat extrem de simplu, care poarti
numele de voltametru. El se compune dintr’'un pahar de sticli
stribitut, in fund, de doud lame de platini, care sunt puse in legi-
turd cu cei doi electrozi ai unei pile electrice. Deasupra fiecirei
lame de platin se poate aseza cite o eprubeti, cu gura in jos.
In voltametru se toarnd apid distilati, la care se adaogi céteva
picituri de acid sulfuric. Rostul acidului sulfuric e de a transporta
curentul electric in interiorul lichidului, printr’un fenomen de
disociatie electrolitici. S4 lisdm si treacd curentul electric produs
de un generator electric. Vom observa ci in cele doud eprubete
se dezvoltd un gaz, care se ridici in eprubete, golindu-le incetul
cu incetul si de sus in jos.

In eprubeta asezati peste polul negativ, volumul gazului este
de doui ori mai mare decit volumul de gaz corespunzitor polului
pozitiv. In prima eprubeti se constati, dupd proprietitile pe care
le prezintid, ci gazul este hidrogenul. In a doua se dezvolti oxigenul.
Tati dar ci pe misuri ce curentul electric traverseazi lichidul,
eprubetele se umplu cu gaz. Si intrerupem experienta si si scoatem,
generatorul electric din circuit, iar in locul lui si asezdm un galva-
nometru, care si indice prezenta sau absenta curentului. Se observi,
cu o mare surprindere, ci in loc si inceteze, curentul electric
continui si treacd. In adevir privind cu atentie remarcim devierea
acului dela galvanometru si mai bigim de seami cd volumele
de gaz descresc in eprubete. Apa descompusi se recompune si
energia electrici intrebuinfati pentru descompunerea apei, este
eliminatid prin procesul de reconstituire al apei. Acest al doilea
curent, care ia nastere in voltametru, s’a numit curent secundar
si curge in sens invers curentului initial, care era curentul primar.
Pentruci un asemenea curent secundar ia nastere intr’'un acumu-
lator, acumulatorul mai este numit si pild secundari. Urmeazi
dar, ci in electroliza apei, In anume conditiuni, poate lua nastere
un curent electric,chiar dupi ce am suprimat izvorul de electricitate.
Fa acesta era de o deosebitd importanti si nu se putea si
rimiR3 neintrebuintat. '

Dupi numeroase si laborioase cercetiri, s’a ajuns la formula acu-
mulatorului electric de o universald intrebuintare in zilele noastre.

Un acumulator electric este alciituit dintr’un vas, de dimensiuni
variabile, in care se afli numeroase plici de plumb impléintate in
api distilati acidulati usor cu acid sulfuric. Plicile de plumb sunt
legate, cu ajutorul unei bare tot de plumb, numerile pare deoparte,
numerile impare de alti parte.
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La inceput,acumulatorul este intr’o perfecti stare de neutra-
litate electricd, pentrucd plicile de plumb, desi implantate in api
acidulati, sunt confectionate din acelasi material. Se spune ci
cei doi poli sunt Ia acelasi nivel, la acelasi potential electric. Rea-
mintim ci pila cea mai simpld, capabili si creeze un curent electric,
este formatd dintr’un vas care contine api acidulati si doud plici
metalice diferite. Metalele deosebite fiind la nivele deosebite
electrice energia care ia nastere curge dela unul la altul.

In acumulator toate plicile fiind de plumb, dest sunt legate
deosebit, cum am ar#itat mai sus, nu se produce o curgere de curent.
Sé cercetdim putin mai aminuntit cum stau lucrurile. De fapt
suprafetele plicilor de plumb nu sunt chiar de plumb curat,
pentruci in contact cu aerul si cu umezeala au suferit o modificare
si anume s’au acoperit cu un strat de sub-oxid de plumb. Adici
plumbul se afld usor oxidat. Aceasta este situatia initiali. S3 legim
acum cei doi poli ai acumulatorului, cu polii unei baterii electrice.

Curentul are si. circule, iar in interiorul acumulatorului se va
produce un fenomen de electrolizi a apei. Apa va fi treptat, treptat
desficutd in componentele sale: hidrogenul si oxigenul. Bulele
de gaz de hidrogen se vor duce si se vor ingrimidi pe plicile de
plumb, care formeazi polul negativ. Aici hidrogenul va produce o
modificare si anume, va lua din oxigenul suboxidului de plumb,
reducandu-I"in plumb curat, iar oxigenul care se acumuleazd pe
polul pozitiv se va combina de asemeni cu suboxidul de plumb si-1
va transforma in oxid de plumb. Aceste doud procese se petrec
continuu si paralel, atita timp cit dureazd incdrcarea acumula-
torului. Dar ce s’a petrecut, acum cand acumulatorul este incdrcat ?
E limpede. Cei doi poli, care erau la inceput identici, s’au trans-
format unul in plumb si altul in oxid de plumb. Cu alte cuvinte
am ajuns in conditiunile unei pile electrice capabile si desvolte
un curent electric, pentruci avem de data aceasta implantati in
apa acidulati doi poli diferiti, plumbul si oxidul de plumb, care,
prin natura lor, diferitd sunt s1 la un nivel electric deosebit. In
asemenea conditiuni, va lua nastere un curent electric niscut din
chiar acumulatorul electric, care devine o pild secundari.

In procesul de descircare fenomenul este invers, adici hidro-
genul si oxigenul pirdsesc polii respectivi spre a se recombina
si a da apa, iar polii tind si se regenereze si si revini la sub-oxidul
de plumb. Iati dar prezentat fenomenul de incircare si descircare
a acumulatorului in linia cea mai simpld, pentruci in realitate
reactiunile chimice sunt ceva mai complicate din cauza acidului
sulfuric. Oricum, schematic, lucrurile riméin asa cum le-am
aritat.

Acumulatorii cu plumb prezinti un inconvenient, mai ales
cei mari sunt foarte grei. In practici li s’au adus oarecari modi-

15



225 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

ficdri, fird s se poatd inlocui cu acelasi succes plumbul, care ri-
mine suveran.

Acesta e acumulatorul care permite pornirea automati la
automobile sau contribue in mod fericit la rispandirea pe o scard
intinsi a aparatului de radio, acolo unde priza electricd lipseste.

AL, MIRONESCU
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STRAINE

LLA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
Anul 26 — Nr. 293. — 1 Fevruarie 1938

D. André Suares reia cazul Tolstoi, pe care publicarea recenti a jurnalului
siu l-a reactualizat in Franta s§i pe care nu de mult l-a comentat §i d. Henri
de Montherlant intr’un mic eseu scris pentru Revista Fundatiilor Regale.

D. Suares incearci si fie mai nepirtinitor cu cei doi protagonisti ai dramei
conjugale, pe care timp de jumitate veac au triit-o sotii Tolstoi. Totusi,
in ciuda aporturilor sale de nepértinire, simpatia sa merge in mod vizibil
ciatre birbat — lucru ce se vede i din titlul eseului: Un mare om in infern.
Retinem céteva pasaje concludente:

« Orice femeie de oarecare noblet3 aspird si aibZ un birbat in afari de
comun. .. Daci-]l Intilneste, el o va face nefericiti. Ea suferi prea mult pen-
tru ca si admiti acest lucru, Dar in curidnd adevirul se va lumina: biarbatul
exceptional si femeia sunt dugmani. Orice femeie este o femeie obisnuitd
si nici nu poate fi altfel. Ea se naste §i riméne astfel.

... Marea artd a birbatului exceptional este de a nu sacrifica inima sa,
spiritului sdu. S$i cu cét e mai mare spiritul, cu atit trebue si fie mai dorit
spre a nu rini atotputernica fragilitate a inimii, esenta vietii. E asa de usor
si ucizi cel mai suav parfum al celei mai frumoase flori.

De vreme ce nu trebue si o sacrifice cu vointi operei sale, pe femeia care
ii este victimi, trebue si sufere. Suferinta nu riscumpiri nimic; dar ea ridici
pe cel ce o alege... Aceasta este asceza necesari unui mare suflet.

El pliteste pentru riscumpirare., De vreme ce in mod fatal trebue si faci
victime, cel putin si nu ignoreze acest lucru; iar daci isi accepts soarta, si-gi
pliteascd in mod cinstit datoria; funesta lui grandoare o pliiteste cu propria
lui fericire.

Tolstoi nu scapi niciodati acestei constiinte, si nici remugcirilor ei. Un
Dostoiewsky este unic; el este atit de adénc in toate sensurile, ci e mai mult
femeie cu femeile, decit isi permite si fie birbat, Devine el insusi victim3,
pentru ca si nu le faci pe ele victimele lui. Dar nici lui Tolstoi, nu-i putem
cere si fie un Dostoiewsky.

15+
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Sunt oameni care nu trebue si se lege niciodati intr’o cisnicie. Daci o
fac, e ca si cum nici n’ar fi. Vocatia geniului §i aceea a speciei sunt contrarii.
Ciand vor si se confunde, devin dusmane, In raport cu viata ordinari, oame-
nii in afari de serie sunt niste monstri. Cisnicia nu e ficuti pentru ei si ei
nu sunt ficuti pentru cisnicie.

... Existi oameni care nu pot si abdice. Niciodati un spirit puternic
nu abdicd. Un adevirat om mare se pistreazi pentru opera sa §i nu se lasd
atins; cu cit incearcd mai mult, cu atit iesuiazi... Nu existi mizerie mai
tristd decit aceea in care voinia de a repara riul intervine fird incetare si
incearci si impace totul. Totul se poate adormi si ascunde, afari de constiinta
datoriei vitale pe care spiritul o are fatd de sine insugi. E preferabil si faci
ca Tolstoi i s3 cedezi in mod josnic naturii timp de un sfert de secol, impértit
in zece mii de ore si si te predai pe urmi adeviratului tiu destin: opera ta.
Dar ce urit e acest compromis, ce eroare criminali, cireea femeia ii cade
victimi ! i cum s# te ierti, fatd de ea, de a fi amestecat noroiul cel mai gros
si mai grosolan cu iubirea ? Cici iubirea este totul pentru ea; §i sub orice fard
s’ar ascunde, ea nu vede cu adeviirat decit in aceasti realitate.

Exista oare vre-un mare om, fie el cisitorit de zece ori, care si nu fi triit
cu femeile, ca un celibatar ? Cei mai de admirat rimén totdeauna singuri:
Pascal, Descartes, Beethoven, Michel Angelo, Spincza, Beaudelaire, mai stiu
eu cine? atitia altii, cei mai buni ca §i cei mai egoisti, fac din sotiile lor
" niste viduve temporare sau perpetuet astfel' Shakespeare, Montaigne, Goethe
si modelul lor ai tuturora, Dante: tovarisa lui este Ideea, in cer: cu ce strivitor
dispret 1l cearti ea de a o fi tridat pentru o fiinti terestrd. Toti sunt celi-
batari: femeile lor nici nu au nume.»

REVUE DE PARIS
Anul 45 — Nr. 4 — 15 Februarie 1938

D. J. Benoist-Méchin evoci « putsch-ul » din Miinchen din 1923, prima
bitilie importanti dati de partidul National-Socialist, in care d. Adolf Hitler
si generalul Ludendorff au luptat cot la cot. La o distanti de 15 ani, aven-
tura incercati de partidul minuscul pe atunci 1si péstreazi tot interesul,
mai ales daci ne gandim la drumul parcurs in acest timp si la faptul ci
autorul de cdpetenie al putsch-ului, Invinsul dela 9 Noemvrie 1923, este
astidzi conducitorul celui de-al treilea Reich.

Se stie cum generalul von Seeckt, seful lui Heersleitung a prevenit i a
reprimat tentativele de riscoald a extremistilor de dreapta si de stinga impo-
triva regimului dela Weimar. Asociatia « Reichswehrul negru» a maiorului
Buchrucher, care voia si instaureze in Septemvrie 1923 o dictaturi militar},
a fost propriu zis lichidati de Reichswehrul legal, la Kiistrin, 14ng3 frontiera
polonezid, Mai tirziu, riscoalele singeroase dela Hamburg au fost repri-
mate cu 0 energie necrutitoare, iar revolta comunisti din Saxonia a fost si
ea inndbugiti cu asprime. La Dresda, lupta a fost condusi de generalul
Miiller. La 29 Octomvrie 1923, regimentele Reichswehrului cu garnizoana
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in Dresda treceau prin orag, cu muzica in frunte, pe ldngd diferitele mini-
stere. In fata fiecirui minister, o companie de gardi se desprindea din
grosul trupei si pitrundea in imobil, dupi ce asigura, in prealabil, paza
tuturor iegirilor. Iar sefii de detasamente irumpeau in birourile ministrilor,
somandu-i ca in cinci minute si evacueze locul. Cei mai multi s’au supus
protestind, fird si opuni nici o rezistentd; ceilalti au fost expulzati manu
militari. Inceputi la ora 2 $i 15 minute dupi amiazi, operatia luase sfirsit
la ora 2 §i 30, cind muzica Reichswehrului reintegra cazarma. Intr’un sfert
de or#, ministerul saxon, infeudat extremei stingi, incetase de a mai exista,

La Miinchen, lucrurile s’au petrecut altfel, Aici trei grupe rivale isi dis-
putau puterea: national-socialigtit d-lui Adolf Hitler, nationalistii bavarezi
ai d-lui von Kahr, care militau pentru principele Rupprecht de Bavaria, si
fortele militare comandate de generalul von Lossow, seful « Wehrkreis-ului
VII », care refuza si execute ordinele pe care 1 le didea generalul ven Seeckt
in numele puterii centrale. Aceste trei elemente erau, cind aliate, cind in
lupta intre ele. La 8 Noemvrie 1923, d. A. Hitler, sprijinit de generalul Lu-
dendorff se hotidrisd dea a doua zi lovitura decisivi. In cursul unei intruniri
publice, il surprinse pe von Kahr si pe locotenentii acestuia si-i obligd si-si
ia angajamentul de a face tot ce le va sta in putinti ca si-i sprijine migcarea.
Von Kahr si ai sdi i-au dat cuvintul de onoare si respecte acest pact, dar
au profitat de o scurti absentd a Fithrerului national-socialist ca si scipe de
el si au organizat rezistenta in cazarma regimentului 19 de Reishwehr.

La 9 Noemvrie, la; 11 dimineata, coloana national-socialisti se pune in
mers, D. Hitler e in rindul intai, avind 14ng3 el pe Ludendorff, Scheubner-
Richter §i Ulrich Graff, iar de cealaltd parte pe dr. Weber Gottfried Feder
si locotenent-colonelul Kriebel. In randul al doilea se aflau Geering, Rosen-
berg, Anton Drexler, sefii si subsefii partidului. Coloana apare in Marien-
platz si intri in Residenzstrasse firi si-si dea seama c# strada e barati. In-
stantaneu agentii de politie se desfigoari de-a-latul stridzii §i ridicd armele
impotriva manifestantilor, trigind o salvi. Ulrich Graff cade grav rinit, ta-
rind dupd el pe d. Hitler care-si luxeazi bratul; Scheubner-Richter se
pribuseste mort, iar port-drapelul Bauriedl e rinit de moarte, stropind cu
séngele sdu stindardul cu crucea incérligati. Goering, si el grav rinit, reu-
seste sa se tarasci in dosul leului de pe Feldhernnhall. ¢« C4nd am deschis
ochii, scrie Ulrich Greff, am vizut in juru-mi numai cadavre... Numai
Ludendorff, impasibil, cu méinile in buzunar, continua si inainteze. Trecu
prin cordonul politiei §i il pierdui din vedere ».

D. A. Hitler se ridicd cu mare greutate si, cu un gest al bratului sdu incd
valid, porunceste oamenilor sii si inceteze focul. « Putschul » din Miinchen
nu reusise. ..

D. de Roussy de Sales studiazi asa zisa « rechute américaine ». Contrariu
prevederilor ficute de presedintele Roosevelt acum un an, deficitele buge-
tare nu vor putea fi implinite intr’un viitor apropiat gi datoria publici a Sta-
telor-Unite va continua s3 creascd. Or, ceea ce se numegte « regresiunea » econo-
mici este siguri; indicele general al productiei a scizut dela 118 in primi-
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vari, la 78 la inceputul lunei Ianuarie, in timp ce sciderea neintrerupti a va-
lIorilor bursiere reprezinti o scidere de 429% intre mijlocul lunei August
§i finele anului 1937, — scidere mai verticali decét aceea din 1929 sau din
1931. Si somajul este in acelasi stadiu. Una din cauzele materiale ale crizei
este ci repriza din 1933 care era in buni parte sinitoasi, dar a fost
mai ales alimentati financiar de Stat, conform teoriei «amorsirii pompei »,
in vreme ce capitalul particular nu a participat decét intr’o masurd foarte
redusd la aceastd politica de Stat.

Anul 45 — Nr. 5 — 1 Martie 1938

Maresalul Ciang Kai Cek, care sustine de multe lunio lupti disperatd
impotriva Japoniei, este, incontestabil, dupi Sun Yat Sen, figura cea mai
impresionanti, a Chinei de astiizi. Revue de Paris 1i consacri citeva pagini
de mare interes. Portretul siiu e ficut de d. Maurice Pernot, iar d-na Ciang
Kai Cek nareazi lovitura de Stat din Decemvrie 1936, cind maresalul a
fost retinut paisprezece zile de maresalul Cian Sue Liang i de trupele
revoltate din Ciansi; urmeazi apoi extrase din jurnalul maresalului din timpul
cind a fost refinut prizonier la Sianfu. Printre acestea se afli si notele
asupra intrevederii generalisimului cu maresalul Ciang Sue Liang, care
ne Ingiduesc si ne facem o pirere precisi asupra celor doi birbati de Stat.

D. Maurice Pernot povesteste cariera prodigioasi a lui Ciang Kai Cek,
care, niscut in 1888 intr’'un mic sat lingi Fenghua, in provincia Cekiang,
datoreste solicitudinii 'inteligente'si pline ‘de dragoste a mamei sale, prima
sa formatiune morals. La virsta de 14 ani intrd in scoala militari a provin-
ciei sale, apoi urmeazi Academia dela Paoting Fu, de unde iese in 1906 cu
gradul de sublocotenent. Anul urmitor se duce la Tokio pentru a-§i completa
studiile militare §i petrece astfel 4 ani in Japonia. Cariera sa se deseneazi
de-abia cu incepere din 1924. Sun Yat Sen il trimite la Moscova ca si stu-
dieze la fata locului organizatia armatei sovietice §i si recruteze instructori
pentru armata chinezi. La Intoarcere, i se incredinteazi organizarea unei
gcoale de cadeti la Wampoa, iar la 1926 incepe marea luptd impotriva fortelor
comuniste, pe timpul cind comandi o parte din armata natgionald, cealaltd
fiind comandati de generalul crestin Feng Yu Siang. D. Maurice Pernot
noteazii ci dacH, din peripetiile istoriei celei mai recente a Chinei, am incerca
si desprindem céteva trisituri caracteristice ale aceluia care, rind pe rénd,
le-a condus sau a avut si le suporte consecintele, descoperim la Ciang Kai Cek
un amestec ciudat de indrisneali gi prudentd, de impulsivitate §i reflectie
calmi. Astdzi un calcul minugios §i complicat retine acfiunea cea mai opor-
tuna, iar méiine o emotie o declangeazi brusc. Citeodati, momentele in care
se indoieste de el insusi sunt tocmai acelea in care succesul siu pare mai bine
asigurat. Manevreazi opinia publici si presa cu o stipénire incomparabili,
dar, in fiecare clipd, isi alieneazi §i una §i alta, fie printr’o hitirire bruscd
si neagteptati, fie prin tiriginiri iritante. E stipin pe sine, neinfricat in fata
primejdiei, dar accesibil descurajirii si desgustului. Cetindu-i scrierile, apare
ca un chinez din timpurile vechi, pitruns de o dulce filosofie, de cumintenie
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si intelepciune fin#, punctual $i ceremonios. Dar in el sunt multe contradictii.
S’a convertit la crestinism fird si renunte intru nimic la religia sa traditio-
nali; comunismul, distrugitor al familiei §i corupitor al moralei, i inspird
o repulsiune instinctivi, dar nu e mai putin adevirat ci admird Rusia So-
vietelor, organizarea ei §i spiritul ei politic.

In ce priveste d-na Ciang Kai Cek, care a avut o parte atit de emotio-
nant3 in drama dela Sian, ea are un temperament de eroind §i un suflet de
apostol. Aldturi de sotul ei, a jucat un rol de primi insemnitate in re-
volutia najionald, cdci afost insuflejitoarea «migcirii pentru viata noui »,
a actiunii morale care a insotit gi a fecundat stridanile politice a lui Sun Yat
Sen si a lui Ciang Kai Cek. In scrierile §i in discursurile ei, ea propovidueste
compatriotilor ei regularitatea, curitenia, simplicitatea, promptitudinea, di-
ligenta si sinceritatea. Ea le recomand# patru virtugi vechi: L (curtenia),
I (datoria), Lien (cinstea) si Si (onoarea). Pentru a indica femeilor locul lor
in noua societate chinezi, giseste accente simple §i indltitoare, i in toate
mediile, se stridueste si scuture egoismul si indiferenta acelor care n’au in-
teles incd, ci binele tuturor trebue si fie preferat fericirii unui singur in-
divid. Istoria Joviturii de Stat din Sian trebue cetiti in intregime cici in-
lantuirea faptelor dau icoana cea mai vie a acestei femei in totul admirabila,

Amintirile lui Paul Laboulaye care a fost insdrcinatul cu afaceri al Frantei
la Bruxelles in 1870—1871 sunt foarte interesante, $i ne raporteazi asupra
unui demers pe care l-a ficut Victor Hugo si prietenii séi refugiati la 19 Au-
gust la Legatia Frantei, pentru'a obtine pasapoarte!ca ‘si se intoarcd in patrie.
D. de Laboulaye s’a pus numaidecat la dispozitia poetului. « Mai intdi,
ii spuse Victor Hugo, simt nevoia si protestez Impotriva regimului impe-
rial care timp de 19 ani..... » Insdrcinatul cu afaceri il intrerupe, spunén-
du-i ci aceste critici trec de-asupra capului siu §i, ca atare, nu le va asculta.
¢« Dar nu stiti, exclamd Hugo, cit am fost persecutat de politie I » Si ludnd
mirturie dosarele din rafturile de pe pereti: « Aceste cartoane contin, de sigur,
dosare in cafe figureazi numele meu.....» Atunci d. de Laboulaye ris-
punse pe un ton cum nu se poate mai amabil: ¢ Dar, d-le Victor Hugo, nu-
mele d-voastri este pretutindeni!» Pe loc, poetul Isi recapiti linistea si 1i
mulfumegte pentru acest compliment banal. Reprezentantul Frantei a
pus la dispozitia poetului si prietenilor s&i, inci a doua zi, pasapoartele ce-
rute — dar autorul lui Ruy Blas nu a parasit Belgia decét la 4 Septemvrie.

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 108 — Volumul 42z — Nr. 4 — 15 Februarie 1938

D-na M. Pourpoint publici scrisorile inedite pe care Louis-Philippe
d’Orléans, conte de Paris, le-a adresat lui Jean-Adolphe Asseline, din Iulie
1870 pani in Februarie 1871. Contele de Paris suferea de pe urma nenoro-
cirilor care se abituseri asupra Frantei si regreta amar ¢4 nu fusese dat prin-
cipilor din familia sa si joace un rol activ in slujba patriei. La 15 Octomvrie
1870 scria lui J.-A. Asseline:
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«Insistenta cu care reveniti asupra unei anumite idei imi di mult de
gindit si nu neglijeznicio ocazie s exprim aceluia (ducele d’Aumale) pe
care-1 priveste direct. In acea persoani s’a cuibdrit ins3 o hotirire bine cum-
piniti, cred, de a nu iesi in calea imenselor rispunderi pe care multi ar voi
sd i le impuni astdzi, in ultimul ceas. Acei care, prin indiferentd sau calcul,
au contribuit sistematic si ne tie in afari de Franta, p4n# in aceastd clipd nu
pot si ne cear# s# apirem, astizi cdnd toate lucrurile merg cum nu se poate
mai riu, asa zicdnd ca si-i salvim, Daci cred ci ar fi un interes atit de mare,
in aceasti privinti, de ce nu se giseste reflexul acestei pidreri in ziare? Si-1
exprime de sus, invitdnd publicul s# o sustin#, si se ralieze ei, gi atunci lucru-
rile ar sta aitfel.

Niciunul din noi nu ar veni si trezeasci turburarea si diviziunea Frantei
i faptele la care faceti o vagh aluzie si asupra ciérora eu insumi nu pot insista,
sunt de naturd si ne abati de a incerca un demers leal, singurul compatibil
cu sentimentele noastre de Francezi.

In ceea ce mi priveste, n’am, pentru moment, decét un regret: de a nu
mia putea asocia, cu titlul cel mai umil, apdririi nationale, ca si pot spune,
chiar daci aceasti apirare nu ar duce decit la o loviturd a soartei: ¢« Am fost
si eu acolo ».

Principele se gindea si se retragi definitiv in Statele—Unite. Iati cum

isi explicd intengia in scrisoarea datati la 1 Noemvrie 1870:
_ .« In reflexiile pe care am destul timp ca s le fac, a trebuit si Imbritisez
tot felul de/ consideratiuni, Tin icu pasiune s4 fiu Francez, dar nu mi voi
resemna totdeauna la viata de asteptare pe care o duc.de douiizeci si doi de
ani. Pot s3-mi creez incd o existentd activd, si sunt hotdrit si iau o decizie
irevocabila In aceastd privintd, inci inainte de un an. Dac# nu se poate altfel,
voi emigra, fird si mai gindesc la Intoarcere; copiii mei, la vérsta lor tiniri,
vor putea si-si schimbe nationalitatea fird si-gi dea seama; iar eu imi voi
schimba pielea, devenind cetiatean al marei Republici.

Ins3, inainte de a lua aceasti hotdrire extremd, voi incerca imposibilul,
pentru a-mi recuceri drepturile de cetitean francez si a le asigura copiilor
mei. In acest scop, dacd locul al cincizecilea mi-ar fi oferit, l-ag primi, nu
mi tem, nicicum, mirturisesc, de un loc secundar care, In anumite impre-
jurdri, mi-ar usura propriile mele dibuiri; nu ag fi mai eclipsat decét dacid
n’as fi nimic»,

Contele revine dupi trei zile:

«In ce priveste proiectele noastre de plecare, e lucru serios. m’am géndit
matur cu sotia mea; hotdrirea noastri e luatd. Daci ne putem intoarce in
Franta, oricum ar fi, in termen de un an, ne vom intoarce. Dar daci Franta
primeste un nou contract de arend# cu Bonapartii, sau daci e guvernati de
acesti republicani care anunti sus si tare intentia de a mentine legile exi-
lului, vom pirdsi Europa si ne vom instala in California. Intr’un fel sau altul,
pericada de asteptare va lua sfirsit anul viitor ».

Contele de Paris avea cuvinte grele in ce priveste atitudinea Angliei li-
berale §i a Europei. « Europa este si va fi totdeauna, scria ¢l, tara egoismului
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neprevizitor si a lagitatii politice, Nidajduesc ci Franta va da pilda con-
trarie, pe care numai ea poate si o dea. Dacd Franta n’ar exista in Europa,
aceasta ar fi cea mai demni de dispretuit dintre cele cinci pirti ale lumii », Nu
era mai pu;in' aspru, nici cu prietenii sii politici. La 24 Decemvrie 1870,
scria: « Stiti ci nu am privit niciodati ceea ce se numeste luati in masi ¢ prie-
tenii nostri » ca un punct de sprijin serios pentru noi, dar n’as fi crezut nici-
odati si ajung sd-i privesc, aproape fdrd exceplie, ca o adunituri de spirite
egoiste, strimte, incapabile de a intelege un sentiment desinteresat si care
nu sunt decit o greutate moartid pentru cei de care se lipesc. Fac exceptie
pentru cei ce se bat...»

Auul 19¢8 — Vol 43 — Nr. 1 — 1 Martie 1938

D. Robert d’Harcourt discutid criza germany dela 4 Februarie, iar d.
Maurice Paléologue incepe publicarea unui studiu ﬁdespre Nicolae I, tarul
Rusiei, a cirui conceptie asupra puterii supreme a fost determinati de tra-
gedia singeroasi dela 26 Decemvrie 1825, cind a izbucnit riscoala In aceeasi
zi in care armata trebuia si depue juriméint urmasului lui Alexandru I. Noul
impirat n’a uitat niciodati, In timpul domniei sale de 29 de ani, ci singurul
punct asupra cidruia s’aun putut pune de acord conspiratorii, era hotérirea
de a extermina in bloc familia imperiald, impreuni cu toti copiii. Din acest
punct de vedere, bolsevicii revolutiei din Octomvrie 1917 au rimas in chip
sinistru in traditia revolutionari a ¢ decembristilor » din 182s.

MERCURE DE FRANCE
Anul 49 — Nr. 951 — 1 Februarie 1938

Doctorul Raoul Blondel publici amintiri interesante cu privire la in-
ceputurile Republicei Cehoslovace. Autorul ficuse cunostintd in 1916 cu
profesorul Masaryk, bitrdn cu barbi cirunti, de o impasibilitate de statui
§i cu privirea fixi care tisnea din sticla ochelarilor. Era vorba de a prezenta pe
Masaryk lui Paul Deschanel, presedintele Adunirii Deputatilor, pentru a-| in-
teresa la cauza Cehilor. Demersurile intreprinse au avut rezultate mai de
grabd ingelitoare si prietenii profesorului Masaryk au fost de pirere ci era
mai utild cistigarea simpatiei lui Philippe Berthelot care ar fi adus cu sine
dobAndirea unor puncte de sprijin serioase din anturajul lui Briand. Doctorul
Blonde] a intrunit la un dejun, la 16 Februarie 1916, pe Masaryk, Galion,
doctorul Chatin, doctorul Helme si André Chéradame, si la aceastd masd s’a
inchinat, pentru prima oari, toati asistenta In picioare, pentru Republica Cehi.
Cu aceasti ocazie, presedintele Masaryk, vidit emotionat, a declarat ci acest
16 Februarie, in care Republica Cehi a fost aclamati, intr’o societatea agrea-
bild care unea Francezi si Cehi la aceeasi masi, va rimane pentru el o dati
in istoria tirii sale.

Anul 49 — Nr. 952 — 15 Februarie 1938

D-1 Julien Thiercelin consacri un articol interesant lui Jules Valles si
Aurélien Scholl, dupi corespondenta autorului lui Facques Vingtras, evocind
timpul c#énd Aurélien Scholl era directorul revistei Voltaire, la care Valles,
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in exil, colabora. Vallés migulea pe Scholl, ficind complimente gazetarului:
« Simt in d-voastrd un frate intru gazetirie, liber si viu... Suntefi un lup bi-
trdn al presei si aveti singele rece al oamenilor amiritis, Jules Valles a pis-
trat totdeauna recunostinti lui Aurélien Scholl: « Imi voi aduce totdeauna
aminte de incdpitdnarea d-voastri de a mi apdra; ati fost un camarad
scump si curajos... 'Trageti de mine, pentru una, pentru alta, pentru
orice; as dori foarte mult si m# achit putin fatid de d-voastrd de datoria con-
tractatd in timpul exilului.»

Anul 49 — Nr. 953 — 1 Martie 1938

D. J. Benoist-Méchin evoci sférsitul tragic al lui Walther Rathenau,
in Iunie 1922, pe timpul ciAnd era ministrul Afacerilor Striine al Reichului
si Incheiase, in marginea conferintei dela Genua, tratatul dela Rapallo cu
Rusia, prin care incerca, inainte de toate, s# substitue un acord pur economic
visurilor de expansiune si de cuceriri militare in risirit, visuri scumpe lui
Ludendorff si fostilor membri ai marelui stat major.

Stranie era figura « acestui cetitean de clasa-a doua », care era, cind cu mult
sub nivelul concetifenilor s3i care-l trateazi In paria, cédnd i stipi-
neste prin atotputernicia inteligentii sale. Rathenau a oscilat totdeauna intre
doi poli extremi: o privire semeatd si dispretuitoare sau o admiratie dure-
roasd si mutd. « Aceastd duzlitate se regiseste in trisiturile fetii sale: o frunte
imensid de mag assirian, stipinind doi ochi intunecati prin care trec, cite-
odatd, fulgerdri ingrijoritoare. $i, pentru a desminti autoritatea privirii, o
gurd amard §i  desabuzati, gata si mirturiseasci, sd ceard sid implore ».
Avea un temperament melancolic, obsedat, inci din copilirie, de presenti-
mentul fatalitdtii. Chiar in culmea puterii §i cu toatd bogitia imensi si in-
susirile sale extraordinare, Rathenau n’a putut uita niciodatd ci era fiul unei
rase brune, aserviti si plind de teami». Rasa ¢blonda si curajoasi», in
rindurile cireia se recrutau adversarii sii, el nu o ura, ci resimtea pentru
ea o fascinatie patetici. Niciodati nu s’a putut dezbira de o admiratie se-
cretd pentru tinerii ofiteri de gardi care refuzau si-l frecventeze. ¢ Cu indi-
ratnicie, cu o neindeménare care a ficut pe multi si se indoiascd de sinceri-
tatea sa, incearcd si treaci drept ceea ce nu este, si se identifice cu un tip
uman ciruia nu va apartinea niciodati..... Prin rdbdare si tenacitate, ni-
dajdueste s# Invingi originea sa semit i si dobéandeasci trisiturile mediului
striin In care trieste. Dar cind 1si di seama ci# urmireste un vis imposibil,
ci niciodatd nu va trece abisul care-l desparte de ceea ce rivneste, se resem-
neazi la inevitabil §i acceptd catastrofa ».

Atunci e cuprins de un fel de seninitate. In fiecare zi, primeste scrisori
de amenintare; stia ci viata 1i era in pericol, dar refuza s3 fie pizit de po-
litie. S’ar spune ci ar fi dorit moartea §i cd o provoca, pentruci nu venea
destul derepede..... De alti parte a orizontului politic, se aflau tinerii care
luptaserd cu Moercker §i von Epp la Halle si Miinchen, sau cu von der Goltz
si Bermondt in campiile balte, care inaintaseri spre Berlin cu brigada lui
Ehrhardt, care nu puteau admite ca un evreu si detie directia politicei striine
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a Reichului, cu atit mai putin, cu cit Rathenau, in misura sincerititii con-
vingerilor sale, reprezenta in ochii lor o primejdie cu mult mai mare decét
ceilal{i coreligionari ai s#i, Iar la 22 Iunie 1922, doui luni dupi semnarea
tratatului dela Rapallo, s’a petrecut tragedia, in clipa in care Rathenau iegea
din villa sa din Griinewald, la ora 10 si 30 dimineata, pentru a se duce in au-
tomobil la Ministerul Afacerilor Striine.

« Putin inainte de ora 10 §i 45, zidarul Krischbin, singurul martor ocular
al dramei, vede cum doud automobile coboari pe Koenigsallee, venind dela
Hundekehle. Primul e ocupat de ministrul afacerilor striine si soferul siu.
In cel de-al doilea—un torpedo mare de sase locuri — se vid trei tineri cu
mantale de piele. Unul e la volan, iar ceilalti doi in fundul automobilului.
Masina cenusie ajunge pe aceea a ministrului care incetineste mersul la o
curbd, o intrece si o impinge in trotoarul sting. In aceeasi clipd, unul din cei
trei tineri se ridics, pune ména pe o pusci si o indreapts spre Rathenau. Mai
multe impugcituri risuni, cu zgomotul sec al unei mitraliere. De-abia a sfargit
sd tragi, sitovardgul siu se ridicd, la randul s3u, si arunci o granati de méni
in automobilul ministrului.

« Intreaga sceni se desfisoari cu repeziciunea unui fulger. Automebilul
cenusiu a dispirut intr’o stradi laterali. Lovit de moarte, Rathenau s’a pri-
busit pe bancheti. Soferul frineazi si strigi: « Ajutor !» Citeva secunde mai
tarziu, granata explodeazi, si din caroseria automobilului ies tindari. O fatd
tinird care trece pe acolo, infirmiera Helene Kaiser, sare cu curaj in masini
si sustine pe ministrul neinsufletit care pierde mult singe. Soferul intoarce
masina §i duce in grabi pe muribund, mai intéi la postul de politie dela Hun-
dekehle, situat la vre-o treizeci de metri, apoi la domiciliul sdu ».

Rathenau deschide ochii pentru ultima oari si Isi di sufletul. Trupu-i
era pitruns de cinci gloante si avea sira spinirii rupti. Si in seara aceea, cénd
prietenii sii veghiau asupra celui din urmi somn al lui Rathenau, nenumi-,
rate focuri de bucurie s’au aprins pe cuprinsul intregii {iri, dela Harz la
Taunus, dela Alpii bavarezi pan# la Riesengebirge, cici era noaptea Sf. Ioan,
§i, in jurul acestor focuri, grupuri de tineri jurau si riméie credinciosi desti-
nelor rasei lor, potrivit vechiului obicei german. ¢« $i se aude deodati cum
se ridici, cu un freamit conginut, o chemare care creste §i se propagi, re-
luati ca un semnal din colini, in colini: Deutschland erwache! (Germanie,
desteapti-te ) D. J. Benoist-Méchin conchide ci uciderea lui Rathenau a
fost prima ciocnire bruscid intre dou# lumi antagoniste.

REVUE BLEUE
15 Februarie 1938

D. Abel Lefranc publici un articol asupra chestiunii shakespeareene in
veacul al XVIII-lea. Se cunoagte teza scumpd d-lui}A. Lefranc, potrivit cireia
opera shakespeareani n’ar fi avut ca veritabil autor pe actorul dela Strat-
ford, tezd intemeiati pe faptul ci nu e nicidecum cu putinti si se stabileasci
o legituri oarecare intre operi si omul care e prezentat ca autorul ei. D. Abel
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Lefranc semnaleazi acum ci inci inainte de 1848, dat3 cunoscuti de obicei
.ca aceea a celei dintdi aparitii a tezei antistratfordiene, s’au formulat indoieli
formale asupra identificirii tradiionale a autorului operei shakespeareane.
In 1769, un chirurg englez, Herbert Lawrence, amic intim cu celebrul actor
David Garrick, a publicat la Londra o lucrare in care ficea consideratii pline
de humor, In ce priveste cazul ciudat al actorului dela Stratford.

LA REVUE HEBDOMADAIRE
Anul 47 — No. 6 — 5 Februarie 1938

In legéturd cu articolul d-lui René Gillouin publicat intr’'un numir pre-
cedent al publicatiei « Revue Hebdomadaire » i pe care l-am mentionat in
numirul de Martie al R.F.R., d. Jacques Lassaigne aduce o seami de ob-
servatii, care combat sustinerile consilierului municipal al Parisului.

D. Lassaigne arati ci expozitia dela Petit-Palais a rezervat cele zece sili
principale unor artisti de glorie mondiald, cu totii Francezi, si anume lui
Derain, Matisse, Roualt, Marquet, Bonnard, Vaillard, Dunoyer de Segonzac,
Dury, Viaminck si sculptorului Maillol, regretind ci# pictorilor Picasso,
Braque, La-Fresnaye si Utrillo nu li s’a dat aceeasi importanti, cu toate ci
operele lor au fost expuse inci in conditii prielnice. Deci, departe de a fi pro-
tejat artigti fird de valoare sau pe striini, asa cum sustine d. Gillouin,
expozitia de la Petit Palais a_pus in relief operele celor mai de seami artisti
francezi, printre care §i dei membri al Institutului, d-nii Maurice Denis
si Desvallidres.

In sfarsit, Intr'o sal% peste méani si fird importantd, s’au expus si ope-
rele pictoriler striini, apartinind scoalei dela Paris, care, pentru d. Gillouin,
este ¢locul de intilnire al metecilor, care-au alergat la Paris din Lituania,
din Podolia si Cehoslovacia lor natali, unde nu aveau sansa nici celei mai
mici cariere §i care, odati la noi, au reusit cit ai clipi gratie unei trinititi
compusi din reclami, spirit de gascd si subventie, etc.». D. Jacques Las-
saigne aratd ci printre pictorii striini veniti la Paris si care micar in parte
s’au format acolo, sunt unele glorii ale timpului nostru, oameni desinteresati
si de o Inaltd puritate etici, unii din ei murind In crunti mizerie, dupi ce au
adus contributii noi ¢i originale picturii franceze. In aceasti categorie tre-
buesc inclusi Picasso, Pascin, Modigliani si Chagall. « Noi le-am fi dat ace-
stora nu o singuri sali, ci patru».

«Voi adiioga », scrie d. Lassaigne, «si asta cu toati forta indignirii ce
nu se poate tempera, ci adeviratii profanatori ai gustului public nu se afli
printre numele citate, ci dimpotrivi printre sculptorii academici si oficiali,
ce dezonoreazi pietele noastre publice ». Mai citim si aceste randuri la fel
de interesante: « D, Gillouin di ca suprem argument faptul ci Germania
nazistid §i Rusia lui Stalin au revenit la arta academicid... Eu nu cred ci arta
academicd céstigd mult datoriti acestor oprelisti noi, ce trebue si ne inspire
dimpotrivd imperioasa dorintd de a nu cidea atit de jos si de a ne salva li-
bertatea noastra ».
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Anul 47 — No. 9 — 26 Februarie 1938

D. Jacques Lassaigne, intr’un articol intitulat « Les adieux du sur-
réalisme», arati ci «totli marii poeti au ciutat si descopere §i si
exprime aceastd suprarealitate ficuti din realititi vizibile, dar ascunse,
ale constientului si inconstientului, ale vietii $i visului», cd «toti adeviratii
poeti, adica Ronsard si nu Boileau sau foarte francezul Voltaire (s# ne amintim
de apostrofarea lui Baudelaire, in Mon coeur mis ¢ nu, impotriva lui Voltaire
«anti-poetul, principele superficialilor, anti-artistul, predicatorul portarilor »
si despre care mai spune ci « Ma plictisesc In Franfa mai ales pentruci toati
lumea seamini aici cu Voltaire », dar mai ales romanticii germani, englezii
teatrului elizabetan, poetii blestimati ai secolului al XIX-lea francez, Nerval,
Aloysius Bertrand, Rimbaud si admirabilul Lautréamont. Exista, de ase-
meni, suprarealisti in viata curenti a tuturor secolelor: anormalii, nebunii,
supranormalii, copiii care se exprimi astfel inainte de a primi orice educatie
sau la primul contact cu educatia atunci cind inci nu au fost Invinsi de ea.
Copiii, de altfel, au descoperit si practici totdeauna metodele suprarea-
liste: scrisul automat, cugetarea prin asociatia de idei; ei stiu si stea cu capul
in jos pentru a vedea lumea pe dos... Cu totii, am posedat cheia care ne
deschide tirdmurile fermecate ale miraculosului »,

Dup# ce aratd §i contributia freudismului in suprarealism, autorul re-
marcd sirdcia de creatie a suprarealistilor actuali si faptul ci operele lor sunt
lipsite de viati. Esecul suprarealismului, ajuns astizi in stadiul artelor apli-
cate, nu este surprinzitor. « Suprarealistii s’au comportat ca niste parveniti
ai visului. In loc de a trdi si de a scoate din ele hrana necesari creatiei, ei au
infitisat tainele cele mai dureroase ale constiinfei lor. Spunind totul, ei au
pierdut forta de a conchide ». Altfel au procedat adeviratii maestri ai fan-
tasticului. « Un Bosch, un Breughel, un Goya au reprezentat si dénsii descom-
punerea materiei §i putreziciunea corpului, dar au ficut asta pentru a da la
iveala... germinatiuni surprinzitoare. Spiritul isi pusese acolo simaénta sa.
Monstri, fantome, care umbli in linistea noptilor noastre, pasiuni desviluite,
deveniri personificate, nimic nu a rimas in afara putintilor acestor creatori
de geniu. Dar se mai pot evoca dupi dansii inutilele ciuperci sau inutilii raci
ce se primbld peste manechinele suprarealiste? »

De altfel, suprarealisgtii nu scap nici de contradictii. Cei mai buni scriitori
ai lor, chiar teoreticienii curentului, ca Breton sau Eluard au pistrat tot-
deauna miestria scrisului, stipénirea lui, asociatiile de cuvinte fiind ciliu-
zite la dansii de rationamente firi greg. Suprarealismul nu mai are decét o
singuri posibilitate: ceea de a se volatiliza dela sine.

LE MOIS
Anul 7 — Nr. 84 — 10 lanuarie 1938 .
D. Wiladimir Weidl¢, analizind situatia Europei, preconizeazi in termenii
urmétori viitorul continentului nostru:
« Europa e un organism spiritual care se apropie de organismul spiritual
al unei natiuni si nu de un sistem care poate fi intins la infinit, nici de un
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corp material cu limite fixate pentru totdeauna. Europa nu e nelimitati; nu
e eroare mai grosoland decidt de-a o confunda dinainte cu umanitatea, dar
nici limitele ei nu pot fi determinate dinainte o dati pentru totdeauna, ple-
cind dela teritoriu, rasé, limbi sau alte elemente ale structurii ei. In ansamblul
ei, Europa a pistrat totdeauna neincrederea Elinilor impotriva Asiei, nu s’a
confundat niciodati cu lumea orientald, cu toate ¢i a profitat de numeroase
influente orientale: ca si lupta eroici a Greciei impotriva Persilor, apédrarea
ei impotriva Islamului era pentru ea un puternic factor de unire gi unul din
titlurile perpetue ale gloriei ei. De alti parte Insd, unitatea Europei avea tot-
deauna un caracter esentialmente deschis; granitele ei, ca si fie reale, nu au
fost mai putin extensibile; si faptul de a fi descoperit lumea, face parte din
esenta ei».

Viitorul Europei este aici. E adénc legat de acela al Lumii Noi europe-
nizate, de cele doud Americi — latind si anglo-saxoni. Continentul american
luat in intregime, nu posedi, in materie de culturi actuali si vie, decit prelun-
girea celor doud mari culturi nationale ale Europei: ibericd la Sud, englezi
la Nord. Literatura braziliani e portughezi, literatura Argentiniei nu e stri-
inid de aceea a Spaniei. Rubea Dario a fost un poet spaniol firid si-si fi
recuzat vre-odatd originea sa venezueliani. Mexicul i Peru conservi frumoase
monumente de o arhitecturid neperuviani si neamericani, insi spaniold, cu
toate ci amestecati cu o ugoard nuanti exotici. 3i pani gi Whistler e un pic-
tor tipic englez, marii scriitori ai Statelor-Unite apartin literaturii engleze,
si daci se deosebesc oarecum ‘de colegii lor' dinl ' Marea Britanie, e iIn misura
in care scriitorii Imperiului roman originari din Spania sau din Africa se
deosebeau de acei din Italia, sau cum arta greaci de pe coasta asiatici nu
era in totul aseminitoare aceleia dela Delphi sau Athena., Americanismul in-
tenfionat sau artificial pe care-1 cultivi anumiti autori contemporani e lipsit
de o reald bazi. culturali si contrazice, ca in cazul acela al riiposatului Henry
James, care a vrut si-gi sfargeascii zilele in Anglia sau in acela al lui T. S.
Elliot care a ajuns supusul M. S. britanice si este poetul cel mai influent al
Angliei contemporane. America poate si se desfaci complet de traditia euro-
peani dac# ar vrea si rup# legiiturile care o unesc cu traditia britanicid. Ase-
menea rupturd ar fi in aceeasi misura nefastd §i pentru ea si pentru Vechiul
Continent, cici acesta ar pierde, in acest fel, cea mai frumoasi posibilitate
de reinnoire.

« Europa are astizi granife care o despart incid de societitile primitive
cit si de marile civilizatii ale Orientului apropiat §i indepértat; dar nu poate
decreta imuabile aceste granite, fird si atenteze, prin aceasta, la propria ei
viatid. Cultura europeani nu este unica culturd, dar dintre toate culturile
este aceea care a dovedit cea mai mare putere de expansiune, ceea ce se explici
prin caracterul universal al ideilor pe care le reprezinti. Europa existd si,
n acelagi timp, este in devenire; ea ne este dati §i ne este promisd; viitorul
ei depinde de noi; ea poate sucomba, dar poate si §i cucereasci Jumea. Un
Englez, un Rus, un Ungur nu pot inceta de a fi europeni fird si piardi, in
acelasi timp, una din trisdturile constitutive ale personalititii lor omenesti.
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Europa este aici, dar de altd parte ne cere o stridanie pentru a o inchega,
pentru a o face si triiasci. Ecao persoan# umani, a cirei fiint4 e inseparabild
de crestere si pentru care o oprire in dezvoltarea ei inseamni o sentinti de
moarte. Ea cere si fie continuati, si devie inci si mai mult. Ea are nevoie de toate
puterile noastre, de toati dragostea noastri, chiar pentru a continua numai,
pentru a nu deveni necredincioasd sie-si. Ea nu are altd unitate decét aceea
care uneste viitorul ei cu trecutul ei intr’o singur# miscare de creatie neintre-
rupti. Numele Europei e inscris in tot ceea ce a creat; a o continua inseamni
a contribui la desvoltarea fortelor ei creatoare ».

DIE MUSIK
Anul 30 — Nr. 4 — Ianuarie 1938

D. Rudolf Sonner ne introduce in misterele notatiei prin semne speciale
a partiturilor destinate dansului. Incerciri de acest fel de notatie coregrafici
se gisesc incd in veacul al XVI-lea in caietul de dans al Margaretei de Austria,
fiica lui Maximilian I-ul si a Mariei de Bourgogne. Au urmat apoi Incercirile
similare ale lui Anton de Arena (1553), ale lui Thoinot Arbeau (1588) apirute
sub pseudonimul Jean Tabourot, a lui Beauchamp (1662) care a si fost riis-
plitit de Ludovic al XIV-lea cind l-a numit directeur de Pacadémie de dance,
a lui Feuillet (1699), a lui Carl Cristoph Lange (1762), a lui Gennaro Magri
(1779) in al s#u trattato di ballo si, in sfirsit a maestrului de balet Arthur
Saint-Léon, care imagineazi o inovatie cu steno-coregrafia sa. Cu toate aceste
incerciri, nu se poate spune ci 8’2 'inventat o 'scriere a' dansului in misur# si
oglindeascy spiritul unei opere, echivalind cu ceea ce reprezinti scrisul pen-
tru limbi sau notatia pentru muzici.

Dup# o munci neintrerupti de 30 de ani i-a reusit insd lui Rudolf von
Laban si intocmeasci o notatie a dansului. Iati cum se exprimi acesta cu
privire la problemele si posibilititii notatiei dansului: ¢« Notatia dansului nu
trebue si determine si si conserve numai miscarea spirituali si trupeasci.
Ea isi propune si reprezinte atat de cuprinzitor legile imanente ale migcirii,
incat compozitia de dans si ordinea generald a miscirii si aibe in ea un punct
de sprijin si un fir conducitor ». Potrivit conceptiei sale, notatia dansului
trebue si satisfaci doud date: si stabileascid ordinea miscirilor de dans si
apoi s# « precizeze prin analizi desfigurarea migcirii ». Notarea se face pe un
portativ cu cinci linii. La dreapta §i la stinga liniei mediane se inseamni
situatia picioarelor. Spatiile intermediare contin miscarea picioarelor in aer.
Exterior portativului ins3, in spatiul adiacent acestuia, sunt insemnate mig-
cirile bratelor si ale trupului. Migcirile bratelor care nu necesiti si miscari
ale trupului sunt scrise in afari de portativ. Pauzele sunt insemnate prin cer-
curi. Daci intre semnele care indici pasii e lisat un spatiu liber, avem expresia
saltului. Semnele care indicid directia, invértirea, etc., se deduc din forma
actuald a semnelor mai sus amintite. Anumite semne indici tinuta degetelor
in parte, a cotului, a incheieturii mainii, 2 soldului, a genunchiului, etc. Dup#
cum semnele sunt negre, hasurate sau albe, deducem directia migcérii in sus,
in jos sau intr’un plan intermediar. Valoarea in timp relativi a semnului
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reiese din lungimea sau scurtimea lui. Printr’o impirtire simetrici care e
proprie sistemului linear al notatiei’ muzicale, se I;Ot determina, cu toatd
claritatea si pénia la cel mai mic aminunt, migchrile jumititii drepte sau
stingi a trupului. Notatia dansului in sistemul Laban e cu atit mai intere-
santi, cu cit se reduce la trei semne fundamentale. Restul sunt numai mij-
loace ajutiitoare pentru frazare si dinamici. Gratie acestui fapt, instrumentul
creat de Laban nu mijloceste numai posibilitatea de a intui desfisurarea
totali a unei curbe a dansului, dar ingiduie, in orice moment, supravegherea
si controlul celei mai neinsemnate migcéri a trupului sau a extremitatilor lui,

Interesante scrisorile inedite ale lui Ceaicovsky despre compozitie §i

compozitori.



