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F I G U R I N E 
Bacovia 

Simplă atitudine de cele mai multe ori, izolarea poate fi 
totuşi şi o reacţiune necesară împotriva marelor curente de o-
pinie publică, determinate de spiritul gregar. înlăturând deci 
exagerarea, trebue să considerăm în fiecare caz special ele­
mentul de diferenţiare şi de progres. In acest sens, bisericu­
ţele literare sunt protestări legitime în contra nedreptăţilor co­
lective: ca de obiceiu remediul unei nedreptăţi stă într'o ne­
dreptate în sens contrariu. Din jocul lor sismic, violent şi ine­
gal, se precipită astfel linia de puncte luminoase a adevărului 
în sfârşit stabilizat. 

O privire mai înţelegătoare a ritmului literar ne îndeamnă 
deci la indulgenţă. împotriva convenţionalului oficial şi aproape 
unanim, e necesară şi secesiunea voluntară. Trebue să fim 
răzbunaţi de Radu Cosmin. Alături de catedralele impună­
toare ale geniului banal sau numai comun, admitem ca ceva 
logic şi bisericuţele dintr'un lemn ale geniilor solitare. Şi, deşi 
iconiţele singuratice nu se deosebesc uneori cu nimic de 
icoanele populare, se cuvine să preţuim gestul care adoră ce nu 
s'a mai adorat ca pe un gest de echilibru şi de progres posibil. 

* * * 
In literatura noastră cu puţine catedrale autentice, e firesc 

deci să avem şi bisericuţe, în care se slujeşte, în faţa stranelor 
goale, numai din satisfacţia izolării. Singularizarea acordă merite 
incontestabile; ironizând-o, îi suportăm încă prestigiul. Recunoaş­
tem fără voe în orice cult ermetic existenţa unor elemente ce 
ne scapă sau ne depăşesc. 

Profund necunoscută de mulţime, poezia d-lui Bacovia 
este o astfel de bisericuţă dintr'un lemn, în care oficiază câţiva 



publicişti, de altfel, dificili. Devenind un criteriu de selectare,, ,cul-
ţul bacovian" acordă astăzi un blazon estetic căutat ; în ziua când 
cercul se va lărgi, descoperitorii îl vor dezerta poate cei din-
tâiu. Fără a tăgădui din principiu sinceritatea oricărei atitudini 
estetice, critica trebue să ţină seamă de factorul voinţii şi 
apoi de contagiunea ce intră în formaţia micelor secte literare. 
Sensibilitatea consonantă a unora se asociază repede cu sno­
bismul altora ; bucuria iniţierii şi a izolării provoacă în toţi 
un sentiment de superioritate agresivă. 

D. Bacovia a adus totuşi o notă originală. N'a creat, 
desigur, poezia de atmosferă; întrebuinţând-o cu excluderea 
oricărui alt element poetic, s'a_ confundat însă cu ea. Există 
o atmosferă bacoviană: o atmosferă de copleşitoare dezo­
lare, de toamnă cu ploî putrede, cu arbori cangrenaţi, limi­
tată într'un peisagiu de mahala de oraş provincial, între cimitir 
şi abator, cu căsuţele cinchite în noroae eterne, cu grădina pu­
blică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi bucuria panora­
melor, în care „princese oftează mecanic în racle de sticlă*; şi 
în această atmosferă de plumb, o stare sufletească identică: o 
abrutizare de alcol, o dezorganizare sufletească totală prin 
gândul morţei şi al neantului, un vag sentimentalism banal, în 
tonul caterincilor, şi macabru, în tonul păpuşelor de ceară ce 
se topesc, o descompunere a fiinţei organice reduse la mişcări 
silnice şi halucinate, într'un cuvânt, o anulare a vieţii nu numai 
în formele ei spirituale ci şi animale. Poezia d-lui Bacovia 
este deci expresia unei nevroze. Prin concordanţa peisagiului 
interior cu cel exterior, impresionează în ansamblu ; nu reţine 
totuşi prin niciun fel de amănunt. Nicăeri nu se pune mai tul­
burătoare problema „poeziei de atmosferă" decât la d. Bacovia. 
Cele două note stridente ale cocoşului de pe casă, în mijloeul 
unei nopţi sinistre de toamnă, creiază cu siguranţă o „ atmos­
feră* ; nu formează totuşi o muzică. Arta poetică a d-lui Bacovia 
este tot atât de elementară ca şi cântecul cocoşului metalic; ea 
se reduce la câteva note de o sumbră simplicitate. Atmosfera 
iese din limitarea sensaţiilpr, a imaginilor, a expresiei poetice 
şi din repeţirealor monotonă şi indefinită. Obsesia dă chiar im­
presia unei intensităţi şi profunzimi, la care spiritele vaste şi 
mobile nu ajung. Poezia se reduce astfel nu numai la un ni­
hilism intelectual ci şi la unul estetic: emoţiunea ei rudimen­
tară nu are nici o legătură cu arta. Ii recunoaştem sinceri-
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tatea, îi recunoaştem chiar un fel de profunzime lugubră de fân­
tâna părăsită ; nu-i recunoaştem însă nici-o valoare estetică. 
Cultul bacovian nu poate fi pr ivi t deci decât ca o reacţiune 
împotriva unei literaturi saturate d e estetism, prin jocul cunos­
cut al saţietăţii ce împinge p e rafinaţi spre primitivism. Imense 
platitudini ca : 

In faţa ta sunt cel mai laş — 
Imensitate, veşnicie, — 
Iubesc o fată din oraş, 
Învaţă-mă filozofe. 

Imensitate, veşnicie, 
Pe când eu tremur în delir, 
Cu ce supremă ironie 
Arăţi în fund un cimitir. 

sunt considerate astfel ca mode le literare, din oboseala 
câtorva publicişti ce nu mai disting calitatea emoţiilor, sau din 
snobismul celor mai mulţi. E . LOVINESCU, 

V U L T U R U L 

Vulturul m'a muşcat de mână când l-am încătuşai 
Dar s'a 'nvăţat cu mine şi stâ-legat în curte ; 
Un cetim t-a umplut de purici, pisica l-a scuipat. 
Ii place viaţa nouă... In grohăituri scurte 
Mănâncă mult... i-e lene... începe să se'ngraşe. 
In ochii mici şi roşii zadarnic caut cerul; 
Aripa-i i-e greoaie, privirik-i sânt laşe, 
Vulturul-şi pierde zilnic simbolul şi misterul. 
Găinile trec calme, cotidiane, proaste, 
Pe lângă el. Vulturul ia graţii de păun : 
Imperial se uită la păsăreasca oaste, 
Deşi numai cu porcul se simte frate bun... 
II oboseşte bolta dc-atâka ori brăzdată 
De nu-şi înalţă-ochii spre cerul azurat? 
Vulturul nu-şi ridică privirea niciodată 
Căci a lăsat-o veşnic spre stârvul căutat. 
Acuma, plouă n curte şi curtea-i o băltoacă. 
Cu ghiara 'ncătuşată — sinistru epitaf 
E fericit vulturul... s'alinta şi se joacă 
In ploaia eare-l spală de purici şi de praf... 

VICTOR EFTIMIU 



FĂCLII IN NOAPTE 

Cu ochii mari străbat, 
In noaptea vremii, 
Noianul lumilor încenuşate... 
înainte şi în urmă 
Scurmă 
întunericul cu ghiare de tăcere... 

Din loc în loc, 
Răsar făclii, 
De-alungul unei pârtii cenuşii., 
Muşcând cu dinţi de flăcări 
Bulboane de 'ntuneric 
Din trupul ne 'nţelesului adânc... 

Cărarea se întinde 'n spaţii, 
atârnată 
Ca o punte peste-o apă 'ntunecată... 
Şi câte-odată de prea mult drum 
abisul nu o mai susţine, 
Şi-adoarme obosită 'n mine... 

Făcliile împing mereu 
Fluida cale a gândirei..., 
Agrafe de lumină, 
înfipte 'n faldul nemurirei 
De umbrele care-au trecut printre ruinî, 
Ducând făclia geniului în mâini... 

Dar noaptea cade tot mai tare 
Şi torţele apar mai rare... 
Din vatra celor depărtate 
N'ajunge până la mine, 
Prin colbul de decenii, 
Decât clipitul unor vagi vedenii... 

Ingenuchiat la marginea de drum 
încerc, 



Din lemnul unui trunchiu găsit, 
Să'mplânt o nouă torţă 'n infinit... 
Dar noaptea mă absoarbe'n golul ei, 
Şi eu mă'ngrop 
Parodiind doar gestul unui vechiu ciclop... 

Noapte şi tăcere... 
Văd umbra timpului stingher, 
Mătăhălind pe-orbita din neant, 
Şi ca un paradisier 
întârziat în catedrală, 
S I suflă 'n iiecare torţă 
Mut.. , 
ŞÎ 'n urma lui coboară 'n ploi de întuneric 
Imensa linişte de la 'nceput. 

I. V A L E R I A N . 

TRAGEDII MICI DIN SANATORIU.. 

Primăvara în sanatoriu a venit 
Ca o ţigancă vicleană ce 'ndeamnd : 
„Vino, în cămara trupului, ampârguit 
Şi-am pus să se usuce gutui din astă toamnă. 

Dacă trupul tău firav a găzduit, 
Doruri multe-fiindcă iarna a fost rea, 
Vino, din toamna trecută am păstrat 
Must mflorit-roşiatec-şi bucuroasă voi fi de-i bea...u 

Primămra a venit în sanatoriu-primejdioasă, 
Fiindcă trupurile simt că mai au sânge puţin, 
Şi vor îmbrăţişa ţiganca, cu ochii de soare fierbinte, 
.Până îşi vor simţi sufletul şerpuit de ameţeală şi venin,.. 

Primăvara a venit în sanatoriu-atât de dorită, 
Ittcâi la soarele ei s'a întins mulţumit 
Un bolnav-şi s'a'ndopai aşa de mult cu aur de soare cald, 
Că'n ziua ceia, chiar, i s'a pus lumânarea pe piept-şi-a fost 

[jelit... 
CAMIL BALTAZAR 
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OFICIALE CAZONE 
ROMANIA N O TÖ89 U V L L 9 2 I 

Corpul X de Armată 
Div. I Infanterie Regimentul A. Infanterie 

Brigada 2-a 
Regimentul A. Corpul X de Armată 

Urgent Am onoare a vă raporta că luând comanda re­
gimentului am constatat că şasesprezece cai sunt bo l ­
navi de râe. Nu avem medic veterinar, nici grajd de 
Izolare şl ne lipsesc căpestrele şl oonovăţul pentru a 
scoate caii în aer liber, rugându-vă să binevoiţ i a dis­
puse. 

Comandantul R-tulai A. 
Lt.-Colonel Corba 

ROMÂNIA No . 15241 15. V I . 1921. 

Comandamentul Corpului X C o r P a l x d e A r m a t â 

către 

de Armata R . m A i infanterie 
Ca urmare la raportul d-voastră No . 8589 din 1 

V I . 921 v ă rugăm să binevoiţ i a pune în vedere locui­
torilor să prezinte oferte de furaje, iar medicului ve te ­
rinar al judeţului să v iz i teze zilnic caii regimentului 
şi să înceteze epidemia. 

Comandantul Corpului X de Armatâ 
General Georgescu 

B O M A M A No . 7302 17. V I . 921 
R-tal A. Infanterie 

către 

Corpul X Armată 

s e. I. 

'rgent L a ordinul D-voastră N o . 15241 din 15. V I . 921 a m 
onoare a raporta că locuitorii nu vor să prezinte o f e r t » 
de furaje din cauza secetei iar medicul veterinar re^ 
îuză să v iz i teze caii, fără plată, arătând că nici până 
astăzi nu 1 s'a plătit vizi te le ce a făcut astă iarnă boi­
lor regimentului, în trăsură de piaţă. 

Starea cailor continuă a fi rea din lipsa de hranô 
iar în privinţa oăpestrelor şi conovăţului nu s'a pr imit 
până 'n prezent nleiun ordin. 

p. Comand. R-tuluî 
Maior Popescu 



TELEGRAMĂ 

Regimentului A. Infanterie 

Prezentaţi de urgenţă orice ofertă de furaje prin bună în­
voială spre aprobare. 

Comand. Corpului de Armată, 
General G e o r g e s « ! 

No. 8001 1. V I L 92! 
Regimentul A. Infanterie 

cătrt 
Corpul X de Armată 

La ord. telegrafic N o . 652 am onoare a v ă înainta 
aci alăturat oferta locuitorilor Lungulescu Marin şi 
Cmperceanu Vasi le cari oferă fân ou preţul de 0,60 per. 
kilogram, loco, rngftndu-vă să binevoi ţ i a decide. 

Starea cailor este rea şi regimentul n'a primit 
nioiun ordin relat iv la oăpestrele şl conovăţul cerut 
prin rapoartele noastre N o . 6589 diu 1. V I . 921 şi N o . 735*1 
din 17. V I . 921. 

Comandantul R-talul 
Col. Corba 

ROMÂNIA 

f. c. I.' 

Corpul X Armată 
către 

R-tul A. Infanterie 

A m onoare a v ă faoe cunoscut că nu se aprobă 
oferta locuitorilor Lnngulesou Marin şl Oiuperceann 
Vas i le decât pe preţul de 0.15 k g c , predat cazarma 
Totodată v ă invi tăm a lua măsuri energice pentru v in­
decarea cailor de a oăror bună stare sunteţi direct 
răspunzător. 

Comandantul Corpul X Armată, 
General Oeorgescu 

SOMÂNM 

ş. C /. 

ROMÂNIA N o . 8301 15. V I I . 921 
~ , R-tul A. Infanterie 

?• C- către 
Corpul X de Armată 

A m onoare a V ă înainta alăturatele compturi îa 
va loare de 2275 lei costul a şaizeci canestre şi 50 m. 
frânghie groasă pentru oonovăţ cerute prin rapoartele 
noastre N o . . . . şi No . . . . din . . . şi din . . . rugftn-
dn-vă să binevoi ţ i a le aproba. 

» , Comand. R-tului, 
Maior Pope sen 
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N o . 70S 
Corpul de Armată 

către 
Medicul Veterinar Cot. Boaleann Titus 

confidential Din ordinul d-lui Comandant al Corpului X ă% 
— — — — — Arma tă v ă ve ţ i transporta la R-tul Infanteria, v e ţ i 

inspecta starea cai lor şl ve ţ i raporta în scris d-lui Ge­
neral rezultatul inspecţiei d-voastră. 

d.o. 
Şef de Stat-Major, 

Colonel loaescu 

N o . 21.000 20. V I I I . 92 i 

Corpul X Armată 
Serviciul Intendenţii 

către 
Regimentul A. Infanterie 

L a raportul dv. N o . 8301 am onoare a v ă face cunoscut că 
nu se aprobă compturile ce aţi prezentat în valoare de 2275 lei 
pentru cumpărare de conovăţ şi de capestro de oarece ord. M. de 
R.. N o . 13.2S4 oomunicat cu ord. N o . 13.529 al C. de A . prevede clar 
a nu se mai cumpăra niciun ingredient fără autorizaţiane prea-
labilă. 

Această sumă v a fi trecută la releveul d-voastră urinând să 
v i se reţină din soldă. 

p. Comand. Corp. de Armată 
d o. 

Intendant, Colonei Mâcelaru 

Medic Veterinar, Col. Bouleanu 
către 

D-l General Georgescu 
Comand. Corpului X Armată 

A m onoare a v ă raporta că transportăndu-mă la reg. A . In­
fanterie am constatat că soldaţii Bărbosu Il ie, Plet03u Matei şi 
Lungu Tănase fngrjjeso de şasesprezece cai şi sunt toţi bolnavi 
de râe, suferind şi de hrană Insuficientă. 

Din lipsă de capestro şi conovăţ sunt într'o mizerie c o m ­
plectă, fără grajd de izolare, pentru care cu onoare v ă rog să b i ­
nevoiţ i a decide. 

Medic Veterinar, 
Colonel Booleana 

R O M Â N I A 

S. c. /. 



EPILOG 
ROHÂNfA N o . 807 

ş 1 l Comand. Corp. X Armată 
coire 

Lt.-Cotonel Corbu 
Comand R-tului A. Infanterie 

confidenţial De oarece îa inspecţia Medicului Veter inar CoL 
nersonal B o u I e a n u Titus aţi prezentat caii slabi şl bolnavi de 

— — — » rae v ă pedepsesc cu 15 zi le închisoare pentru totală 
nepăsare şi neglijenţă în îngrijirea cailor. 

Comand. Corpului de Armată, 
General Oeorgescu 

GH. B B Ă E S C U . 

COANA MOAŞA 1 } 

In infirmerie zilele erau uneori lungi, neocupate, liniştite. 
Cucoana Moaşa umbla prin oraş după treburile ei sau da mereu 
în cărţi povestindu-şi romanul viete! . Laura împletea nesfâr­
şit lâna moale pentru soldaţi. Când nu ştia să se mai descurce cu 
împletitura, trecea Ia restaurantul pustiu şi el unde patroana, o 
îemee distinsă cu părul alb, îi arăta cu răbdare şi plăcere. 

Cucoana Moaşa era mai puţin priceputăla cusătură de orice 
îel, în schimb avea darul povest ire! pitoreşti. Romanţioasă din 
fire, adaogă la slabul roman omenesc o invenţie bogată. Cuvân­
tului v io i îi unea gestul vioi şi puteai asista Ia pantomima viu 
colorată a unor senzaţionale foiletoane. 

Fireşte, cucoana Moaşa nu se măritase banal delà casa ei 
— lucru foarte de crezut, când o cnnoşteai. — Dar nu era vorba 
de vre-o fugă sau de vre-o cununie de voie , de nevoie . Fusese ră­
pită!,.. Nu o răpire simplă! Delà acest punct îndoelnle al adevă­
rului treceai la fantasticul ga lop sl celor mai neînchipuite aven­
turi. 

To t aşa adulterul — cel d'intâi — avea peripeţii înfiorătoare. 
Le vedeai trecându-ţi pe dinaintea ochilor într'o dramatică re­
producţie aşa de impetuoasă încât nu da pas ridicolului să te 
redeştepte din ameţeala sugestiei. Pe când te legăna! în melodia 
lirică a unui capitol de amor sublim şi cucoana Moaşa cu cărţile 
întinse alături sta pe marginea patului cu mâinile pe sâni şi ochii 
ia cer, tresăreai speriat deodată. Pe scândurile bine frecate ale 
infirmeriei, cucoana Moaşa îngeminchî, cu părul într'o secundă 
despletit, juca in acelaş t imp trei roluri : amantul, ' bărbatul, 
iemeea ! 

J ) Ca şi Balaurul, Iadul, Apocalipsul, fragment dintr'un volum de 
războiu. 
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Glasul implora, blestema, ameninţa, plângea. Auz ai sgo-
motul de uşi sdrobite, de geamuri sparte ; stai suspendat pe mar­
gini de balcoane ; v ic t ima ou braţele învineţite, târâtă de pletele 
negre se sbătea dureros până când leşina sdrobită. 

Teatrul acesta te zăpăcea, t e distra, te enerva. 11 urmăreai 
eu o curiozitate aiurită şi ou o mică şi nedesluşită frică pentru 
ceeace era neobicinuit în demonstraţia asta turbulentă, pentru 
eeeace acolo în mecanismul acela omenesc trecea dincolo de mă­
sură şi de noime. 

Delà ast-îel de emoţii violente Cucoana Moaşa păşia fără 
tranziţie la lucruri de ordine practică. A v e a un mare talent 
pentru a-şi procura de ocazie tot necesarul traiului : alimente, 
locuinţă, încălzit. îşi organizase acum o via ţă bazată pe starea 
de răsboi şi pe slujba foarte auxiliară p e care o avea în gară. 

După felurite intervenţii la care nimeni nu rămăsese fără 
contribuţie, ocupa două odăiţe în chiar cuprinsul staţiei. O căsuţă 
mică de cărămidă aparentă la câţi-va metri de corpul principal 
al clădirei de gară. 

La ferestre erau flori multe şi între glastre apărea uneori 
obrazul palid al fetei Cucoanei Moaşa, o floare f iravă oare părea, 
prin orice gest şi gănd, a se uimi de a îi germinat acolo. 

Intre copilă şi mama ei era o deosebire to ta lă : grftauţă şi 
chiar cam greoaie, brună, frumoasă, sanguină, ou ochi negri lan­
guroşi, isteaţă şi activă, îndrăsneaţâ şi cam vulgară, energică 
până la bruscheţă, Cucoana Moaşa era o îemee şi jumătate. 

Anemică până la istovire, graţioasă fără de nici o frumu-
saţe afară de blândeţe şi t imiditate, blondă cu ochii cenuşii, 
tăcută, smerită ca toţi copii sperioşi, melancolică cu gânduri şi 
poezie tristă de cimitir, fata părea a fi unicul vis curat, unica pi­
cătură de pace şi cuminţenie din trupul Cucoanei Moaşe, scăpată 
din furnalul simţirilor ei aprinse şi refugiată într'un copil bolnav 
şi trist. 

Cucoana Moaşa o iubea capricios, cu dispreţ, cu un Iei de 
ruşine pentru opera aceea l ingavă, cu un regret brutal oă nu-i 
seamănă şi ou accese dezordonate de pasiune maternă. 

Dar ceeace era grandios erau visele patriotice ale Cucoanei 
Moaşe, provenite din incontestabilele raporturi ale nervi lor ei 
sbuciumaţi cu misterele tenebroase ale naturel. Nu era firul sub­
ţire care ţine pe om legat de natură şi din c&nd în când dă sinv 
ţirei lui spiritualizate un semn nedesluşit, o înfiorare magnetică 
a l ege i universale. Era o descărcare electrică cu fulgere, cu tunete 
şi trăsnete din care primea revelaţiuni bizare. 

Erau dimineţe când te primea cu oohii cavernosi şi îţi spu­
nea sigur şi posomorât apropierea unei nenorooiri. Viz iuni le erau 
mai dese încă decât visele. A v e a u aspecte fantastice din care tu 
biet muritor chiar dacă aveai c e v a cali tate de tălmăcire nu a f f i 
putut deosebi nimic, dar care pentru ea aveau corespondenţe 
stranii şi precise. 



Credinţa în propria ei putere vizionară era sincera şi activa, 
îşi conducea viaţa, îşi reglementa programul, după ea. 

In existenţa el trecută ae mutase dintr'un oraş în altui, 
vânduse sau cumpărase după aceste îndemnuri l impezi ale desti­
nelor şi acum Întreprindea proiecte sau lua măsuri împotr iva ca 
tastrofelor după semnele astea generoase. 

Ast-îel anunţase pare-se printr'un v i s foarte obscur pentru 
neofiţi, eatastrofa delà Tartucaia, şi printr'o al to viziune prima 
cucerire a Ardealului. To t aşa, într 'o zi din atâtea ale refu­
giului, Laura o văzu îmbarcându-şi într'un vagon patul, soba 
de fier, lăzi, provizii , pislaa, col ivia şi fata, într'o grabă nebuna, 
prevăzând Invazia funestă a inamicului şi dezastrele asediului. 

In v â l v a nespusă a unei decizii subite, gospodăria el, destul 
de complectă, alcătuită ad-hoc şi prin rechiziţie, se îmbarca în 
urma unul vis concordant cu o conversaţ ie impresionantă avută 
despre starea de lucruri cu un Locotenent de rezervă, oare trecea 
in misiune spre Moldova, şi care, drept consecinţă a prevedere! 
şi indujcreţlei sale strategice, dobândi la drum o mică familie 
improvizată. 

In mijlocul acelui mobilier variat , asvârll t în voia i |çet«ien-
tată a mutării, asemeni unei odăi sculate din somn, stàC^ctìap's 
Moaşă în picioare, cu şorţul alb, cu basmaua legată în felul per­
sonal cum o purta şi îi sta bine. 

Ca gesturi largi, cu exclamări sonore, eu recomandaţii su­
preme şi eu lacrămi adevărate pe obraji, se smulgea de lângă 
colegii ei iubiţi, cuprinzând într'o fierbinte îmbrăţişare tot perso­
nalul prezent şi absent al gărei , oraşul, clientele, finii ei numeros! 
şi atâtea suflete de îngeri cu ale căror destine se oeupà Inocent 
ş! zelos. Părăsea dulcea Valable , patria ei nenorocită. 

Din infirmerie lua, în cali tatea ei de funcţionară, medica­
mente, pansamente şi ceva ustensile, pe care Laura le văzu ple­
când cu mare părere de rău, findcă le dobândise anevoie delà 
serviciul aprovizionare! sanitare: Mai zări în mormanul de bagaje 
şi doniţa cea nouă, un mic oadou făcut infirmeriei de Laura. 

Dar, mai ales, privi ou regret cum pleacă fetiţa acela ea o 
răsură crescută între lobodă şl cucută şi ga ta parcă să se scu­
ture de petale. 

Plânsul, ţ ipetele, gesturile Cucoanei Moaşe erau tot mai v i i 
pe măsură ce trenul se depărta, până când se mai văzu fâltâind 
numai o batistă triooloră. 

In panopticul răsboiulul, cu larga Iul pr iv i re asupra oameni­
lor şl lucrurilor, cu barierele vie ţe i curente căzute, Cucoana Moaşă., 
harnică şi inimoasă cu bolnavii , generoasă cu toată lumea şi 
plină-de patriotism înflăcărat, era desigur o figură originală. 

HORTENSIA PAPADAT-BÉNGESCU. 
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E u ştiu că'n vorba-ţi eroda nu-i inima ta toată, 
E a ştia că eşti mai bună şi mai nevinovată, 
Şi ştia că clipa asta ce aşa de muit mă doare, 
De-aşi vrea, o pot preface oricând în sărbătoare. 

E u stiu că ai în suflet şi vorbe calde, bune, 
Ce chiar şi-acuma îndată, de-aş vrea tu mi le-ai 

[spune ; 
Şi inima de vorba ce-o lasă'ndurerată 
Cu mii de braţe'ntinse s'agaţă însetată. 

G. ROTICI. 

T O A M N Ă 

Mă uit cum toamna palidă şi gravă 
S'a 'ntors ca o bătrână credincioasă, 
Ce'n orice loc, pe unde-ar trece, lasă 
Ceva din respirarea ei bolnavă... 

Azi cerul sur, pe vremi hambarul sfânt 
Cu lună şi cu stele clipitoare, 
Parcă-i un ţol murdar umflat în vânt 
Cu sdrenţele-i de mar geni prinse 'n zare. 

Mă uit cum toamna-a 'mbrobodit frumoşii 
Copaci cu-un colţ din galbena-i maramă, 
Cum vântul în nechezul lui de-aramă 
A stins, suftând, amurgurile tosti, 
Cum zările se-adună să manchidă, 
Şi'n toamna-aceasta grea şi-apăsâtoare 
Mă simt un ciot pe care-o crisalidă 
Aşteaptă primăveri amăgitoare... 

Mă uit cum munţii-şi trag peste mijloc 
Din ceaţa sivă brâie cenuşii 
Şi'n toamna care sângeră prin vii 
Adorm subt strâmtul zărilor obroc 
Ca'n noaptea unet scunde vizunii. 

VLADIMIR STBEIKU.» 
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PERSONALITATEA > 
Cartea d-lui Aderca e una din toartele puţine cârti care mă 

pun, cu îndrăzneală, în faţa mea şi care mà umilesc, în rana pe 
©are izbutesc să mi-o sângere. Când citesc o carte determinista, 
toate forţele subterane, copleşite în mine de lectură, se străduesc 
— dece ? — să adune toate argumentele care susţin existenţa unei 
energii superioare, unui hazard care-şi rìde de legi, unei l ibertăţi 
necesare, ca să nu sufocăm ; când deschid însă o carte — şi nil sunt 
rare — oare susţine absurd, împotr iva oricărei logici , că suntem 
liberi, mi se pare atunci că şi eu şi car tea suntem, o clipă, jucă­
ria unei farse. 

Protestez deci împotr iva mediului, oridecâteori î l întâlnesc, 
indiferent dacă în Taine, sau în Gherea; ţiu să protestez şi împo­
tr iva d-lni Aderca, când aruncă mediul din artist, afară. Suntem şl 
unii şi alţii v ic t imele unei iluzii dar, daoă d. Aderca se hotărăşte 
pentru cea mai agreabilă, aceia de a se crede slobod să-şi con-
tample buricul — sunt prea orgolios ca să nu primesc cu bucurie 
mortificarea celei de-a doua. N u v o i m să punem fnsăşi problema 
mediului sau a personalitate! ci numai aceia a sensibilităţii uma­
ne, veşnic împărţi tă în două tabere, oea ou eroarea totalei l ibertăţi 
şi, esa cu eroarea determinismului total. 

„Unii au v o i t să renunţe la pasiuni şi să devie zei ; ceilal ţ i 
au v o i t să renunţe ia raţiune şl să devie dobitoace" După ideia 
asta a lui Pascal, o mie de probleme pe care le punem zilnic se 
găsesc rezoîvl te de mult ; dar la ce bun să mai te crezi zeu sau 
dobi toc? A m avut secole, orgoliul de a fi ze i ; delà Darwin încoace 
ae-am măguli t cu desoedenţa din animal şi, totuşi, nimeni nu s'a-
ssîrbit ; nimeni nu se scîrbeşte încă. In fiecare an, nouii desoăli-
oători vin şi umplu mereu, locurile rămase ştirbe, din vech i l e 
oşti. Bătălia înoepa oând ai crezut-o pa sfârşit şi se prelungeşte, 
eu rari lipsuri, dealungul istoriei umane, fără putinţă de pagubă 
fără putinţa de câştig. Citeşte orice carte a lui Fe l ix le Dantec 
încrederea lui, în determinismul global te înspăimântă. Citeşte, 
mai apoi, dacă vrai să te desguştl, cartea de terapeutică 
morală, L'Hérédo, de o pildă, a lui Leon Daudet. Intre aoeste ati­
tudini, repugnante amândouă, rătăcesc ca Don Juan în infern, 
v înat de toate umbrele, şi sunt mai dinainte sigur că, în faţa ori­
cărei atitudini din aceste două, v o i f i todeaunade partea celeilal te. 

I-aşi fi îost recunoscător d-lui Aderca dacă, între aceste 
două extreme, ar fi putut inventa jocul dificil de gumă al unei 
atitudini de echilibru, surîsul unui sceptism. Dar deoarece d- Aderca 
ţine să fie un fanatic şi un credul (Doamne, fără vo ia lui ! ) , mă 
vo i mulţumi să-1 evoc aici, ca protagonist al acestei atitudini,, 
pe Stendhal. Aic i , în jooul secret al unei atidudini totdeauna vîrtos 
susţinute şl todeauna delicat lovi te , e graţ ia şi e surîsul lui Stend-
haL A r trebui căutat — ca să nu-1 poţi descoperi — ca pe acel 

*) F. Aderca : Personalitatea, Editura librăriei Socec, Lei 10. 
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al Giccondei : numai pentru plăcerea de a căuta. După ce z idăre-
şte o teor ie a raporturilor dintre dragoste, c l imate şl forme de 
guvernământ Stendhal poate adaogă In legătură cu pasiunea 
poetului Burns pentru Mary Campbell: Observ că Edinburg e p e 
•aceiaşi iatidudine cu Moscova, ceiace poate deranja puţin siste­
mul meu, cu climatele". Â h dacă Taine ar ti putut o singură dată 
«observa un fapt măcar, din sumedenia, care-i desmfnţea. la fiecare 
pagina, ax iomele ! 

Cartea d-lui Aderca — dealtfel scrisă în anii d-sale mult 
prea tineri — nu aduce o contribuţie nouă în ideile pe care le 
discutăm. In domeniul ideilor generale d-sa aduee numai un pam­
flet, prea local (chestiunea Manasse, antisemitismul e t c ) şi-şi fixea­
z ă adversari (d. A . C. Cuza si .Naţional i tatea îo artă") cu cari 
bătălia chiar când e câştigată nu se schimbă n imic Ceiace aduce 
d. Aderca e numai un document preţios, pentru cetitorul oare 
voieşte să-1 cunoască şi pe autorul, ascuns ironic, după c a r t » ; 
ceiace aduce, e un certificat că a recrutat în lumea cărţi lor şi o& 
a fost ;prin ce ciudat destin?) repartizat printre metafizicieni. 

D l Aderca nu vorbeşte, tn fapt, de „personal i ta te ' (un cu­
vânt care se maniază greu, de când 1-a inventat R ibo t ) ci de o 
singura personalitate, aceia a omului excepţional. 

B-l Aderca a văzu t — ceiace era lesne de văzut — că omul 
de geniu se deosebeşte atât de cel normal, şi spintecă tntr'atît o 
diferenţă — că e legi t im să 1 se bănuiască o forţă în plus, o forţă 
diferită: s'o numim, cu dânsul, supra-energie. Trăim printre lucruri 
ca prin atâtea mistere, toate insolubile şi, lotuşi, reuşim să ne 
miràm de cel mai simplu: creaţia estetică. Acte le noastre nu se 
pot desfăşura decât în timp, obiectele in spaţiu şi creaţia de artă 
cere şi ea, ca să se desfâşure, o dimensiune : iluzia libertăţii . 

Ia omul de geniu, prlntr'nn ciudat concurs de împrejurări 
fiziologice, o sumedenie de forţe chimice sunt întoarse din calea 
lor, pentru fabricaţia lumei morale —este aceasta al tceva decât 
un fenomen de fiziologie ? Dacă idioţ ia e funcţia unei f iz io logi i 
decăzute, geniul, oare e un plus, nu poate fi funcţiunea unei oz io" 
logt! superioare? Dar din care punct de vedere, v o m putea judeca 
şi decide ? In biologie, nu există un criteriu care să construiască 
ierarhii, după oum organismele fabrica — pentru ce uz? — mai 
multă, sau mai puţină conştiinţă. 

B. FUNDOIANU. 
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M O R Ţ I I 

Când tnorfii 'ntinşi stau ţepeni 
In giulgi uri de păcate, 
In atmosfera rece şi tristă din odae, 
Stau ultimii prieteni, 
Făcliile aprinse 
K*are privesc în taină cu gene ce clipesc... 

Şi-atuncea, în tăcere, se-aude cum răsună 
încet, din depărtări, 
Un glas de rugăciune, 
Un glas care îngână 
O rugă pentru pacea a celor ce-du murit.... 

Şii morţii stând întinşi în giulgiuri de păcate,. 
Cu pleoape zăvorite de 'ntuneric, 
Ascultă în tăcere făcliile ce ard. 
Ascultă in tăcere cum glasul lor de ceară 
Tot scuipă-un vis satanic, 
Batjocură amară a rugei îngânate.... 

Şi-atuncea, morţii 'ntinşi 
In giutgiuri de păcate, 
Revăd ca prin minune 
întreaga lor vieaţâ.... 

Şi, auzind cum râd 
Făcliile de ceară, 
Ei simt-deodată 'n sufUt 
O teamă ne 'nţeleasă. 
Şi-ascultă remuşcarea 
Cum fâlfâie 'n făclii, 
Cum fâlfâie 'n odae, 
Cum fâlfâe '11 tăcere.... 

ALEXANDRU BILCIURESCÎ; 
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VIRGIN A TOMESCU - SCROCCO şi VICTOR de VEYSY 

D-na Virginia Tomescu-Scracco expune în două său al-e Athe-
neului roadele unei munol de doi ani sub soarele Italiei. Sânt de 
văzut acolo tot îelul de influenţe, delà carnaţia admirabil de tran­
sparentă din pastelurile vestitului Besnard şi până la frenetica 
beţie de culori a unor seseslonişti cărora desenul li-i cu desă­
vârşire necunoscut. Expozanta delà Atheneu vede sab cerul sudu­
lui orbitoare efecte de lumină şi le dibue realizarea cu trucări 
eftine atunci când paleta cea atât de bogată devine încă nepu­
tincioasă. Numai astfel se explică de ce d-sa întrebuinţează un 
soi de pointilism mai peste tot locul unde are nevoe de v&porizat 
culoarea, şi haşiuri unde vrea să dea rotunzimea unor forme. Un 
tablou tratat astfel fragmentar, poate evidenţia un relief, decât 
atunci atmosfera şi mai ales armonia tabloului este definitiv sa­
crificată. Acesta e de altfel un defect fundamental al d-nei Scro­
cco . Şi-apoi d-sa care t rece cu-atâta uşurinţă delà un nud trans­
parent şi cald la un boschet de culoare crudă şi rece şi asta în 
cuprinsul aceleiaşi lucrări, nu mal poate avea pretenţia că urmă­
reşte armonizare. Nu riscăm chiar afirmând că personalitatea 
d-nei Tomesou-Scrocco trebueşte căutată în primul rând în re­
liefarea unui punct central prin desarmonia lui cu restul lucra­
re!. Acestea toate sânt re lat ive doar la culoarea d-sale. In desen 
expozanta pare a îl mult prea chibzuită. Rotunzimea formelor, 
graţia cam prea afectată a unor atitudini obişnuite în artă şi 
lipsa totală de expresivi tate ne-o duce într'un cald academism, 
din oare beţia coloristica n'o poate salva. Cu toată violenţa lu­
minii, lucrările d-nei Scrocco n'au v ia ţă şi carnaţia aşa de trans­
parentă şi caldă a unora dintre nuduri nu pare a l tceva decât o 
coajă goală înfierbântată şi nici decum o carne sub,, care sä cir­
cule un sânge şi să tresară un nerv. Că d-na Tomesou-Scrocco 
arată în general o egali tate a felului de a lucra nu-i al tceva decât 
dovada că d-sa a ajuns să-şi facă o manieră de meşteşug cum 
foarte de vremi? ajung să şi-o facă mai toţ i acei ce, înehistându-
se în formă, se fnchistează definitiv şi în fond. Dar un astfel de 
eonvenţionalism în tratament, — căci convenţionalism este — nu 
e acea atitudine, acel fel de a vedea care i de cerut veritabilelor 
puteri creatoare ci-I mai de grabă un paravan adesea foarte bine 
şlefuit, în dosul căruia marele public trebue să înţeleagă că e 
nepoliticos de a cerceta. 

La Maison d 'Art d. Victor de Veysy care-şi pune titlul „de 
l 'académie angla ise 0 (de ce nu „of theenglish academie") expune 
o serie de îngâmfate naivităţ i , dulcege ca tonalitate, greşite ea 
«lesen şi inexistente c a artă. 
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Acel ves t i t : .bon pour l 'or ient 8 l'a aruncat şi pe d-sa în 
capitala ţării româneşti unde a crezut că va găsi un public im­
becil 1B stare să înghită cu deliciu ori şi ce nimicuri dacă poartă 
pe ele pecetea pusă de cetatea luminii, .or iginale după desenele 
publicate în F iga ro şi L e rire ?" Farsa d-voastră, d-le de Veysy nu 
are decât scuza faptului că sânteţi strein. 

VICTOR ION POPA. 

m m B B 
E 

B CRONICA DRAMATICA B 
B m B B B 

TEATRUL NAŢIONAL 

A DOUA TINEREŢE de M. SORBUL 

O piesă oare a căzut — vorb im despre opinia unanimă a 
criticilor dramatici şi a pasionaţilor de teatru. Nimeni n'a avut 
curajul sau n'a crezut că este ceva bun de remarcat în piesa cea 
nouă a autorului .Pa t imei Roşii*. Copleşită de atacuri sau de 
laude înjurioase ( „ A doua tinereţe" e un spectacol foarte onora­
bil" — s'a scris în Viitorul) noua lucrare dramatică a d-lui Sorbul 
e sortită să intre în istoria teatrului românesc şi a oarierei d-lui 
Sorbul ca o pildă strălucitoare de nega t ivă desăvârşire. 

Când v o r apare aceste rânduri piesa domnului Sorbul v a fi 
fost scoasă de pe afiş ; toate opini i le — chiar şi cele mai întârzi­
ate — v o r fi îosS rost i te ; ne bucurăm de întâmplarea că însuşi 
directorul acestei publicaţiuni şi-a spus cuvântul şi nu v a fi în 
nie! c măsură complice la credinţa noastră. 

„ A doua tinereţe" e slabă! Faptul nu poate fi negat şi nici 
o estetică din lume — deşi d. Sorbul are o repulslune fizică pen­
tru cerebrali tate — n'ar putea găsi celor doi amanţi întârziaţi o 
cameră mobilată în admiraţia ouiva. N o că problema a mai fost 
adusă pe scenă şi rezolvată într'un fel sau altul de câţ i -va scrii­
tori — nu ştiu, zău, de câteori pe secol se po t aduce fn teatru 
probleme noi !.. — oi însăşi punerea în scenă a acelei înfloriri 
de toamnă a măceşului nostru instinctual, e neîndestulătoare. 

Nu v o i m să aruncăm nici un v ă l asupra crudului adevăr : 
piesa a căzut, cu toată notorietatea dramatică a autorului, şi a 
căzut pa drept. Publicul şi esteţii români au fost, însfârşit, în 
paguba d-lui Sorbul, de acord! 

A u mai rămas totuşi câ teva lucruri de spus — şi nu din 
cele mai neînsemnate. 

Nu trebue să se uite că anul aoesta n'a fost speetaool în 
earf actorii să Ii fost mai ne la locul lor oa în „ A doua Tinereţe". 

A r Ii schimbat oare acest lucru ceva din nevaloarea piesei ? 
Desigur că nu. Dar s'ar 11 putut vedea mai uşor şi mai l impede 
acest adevăr, că „ A doua tinereţe" nu este mai rea decât toate 
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piesele originale ale acestui an... E în serie — şi dacă stagiunea nu 
s'ar prelungi : ar fi fost o înoheere firească a unei mediocre lite­
ratori dramatice patronate de stat. 

A p o i ar fl urmat cellalt adevăr, acesta mult mai de seamă : 
E ar fl înţeles că zgomotoasa cădere a piesei d-lui Sorbul, se dato-
reste însuşi d-lui Sorbul. Fără a fi fost rostită anume, această 
idee plutea în minte : cum de a putut autorul „Pat imei Roşii" să 
scrie „ A doua tinereţe" ?... 

Da, cum s'a putut întâmpla acest lucru ?... 
E un mister uşor de luminat, şi o vom face poate odată. 
Deocamdată ne grăbim a spune ; domnul Sorbul este încă 

prin firea sa, unul dintre puţinii scriitori realmente dramatici p e 
care, de ia moartea lui Carageale şl Ronetti Roman, îi are literatu­
ra românească. E exclusiv al dramei, şi încă al dramei instinctu­
ale care degenerează foarte uşor, tocmai prin adâncimea ei umană, 
în senzaţional si în cinematograf. Scriitorii noştri dramatici de 
azi descind toţi, care delà nuvelă, care de la poesie, ba unii de-a 
dreptul de ia revistele gradinelor de vară. Omul oare a scris 
odată .Săracul Popa" (un act surprinzător deşi foarte puţin cu­
noscut) „Pat ima Roşie" (oare are o tensiune dramatică extraordina­
ră, cu toată inexistenţa limbei şi mai ou seamă a personagiilor 1), 
poate cădea în toate .Prăpăstiile* căci el va mai scrie „Dezer­
torul"; se poate înămoli în „ A doua tinereţe", ţipătul adânc ome­
nesc e tot în pieptul iul !... 

Să desvăluim „misterul", să-i arătăm autorului nenorocos 
cum ar face spre a fi ocoli t de neplăcerile zi lelor de eri '?.,. 

A r fi nefolositor : nu ştim dacă d. Sorbul v a avea curiozitatea 
să citească aceste rânduri, şi pentru noi ceştilalţi, care n 'avem 
talentul special al d-lui Sorbul, e fără interes. 

TEATRUL REGINA MARIA 

B E Ţ I A , 8 tablouri de Strindberg 

Teatrul Regina Maria, reînsufleţit de Karlheinz Martin, re-
gisoral atât de pregăti t pentru transpunerile de artă (adevărata 
pasiune — dacă puten? spune astfel — metafizică) nu mai e eeeaoe 
se cheamă „teatru": e o academie dramatică. Ascultătorul din lo­
cul iui, tiranul, e silit să asculte, să vadă şi — pe cât e posibil — 
sa gândească. Bunul lai plac şi mica lui senzaţie nu mai fac lege. 

„Beţ ia 3 lui Strindberg este pierderea conştiinţei unui autor 
dramatic — rupt din el însuşi de noi condiţiuni de v ia ţă şi de 
fascinaţia unei femei diabolice. E o operă care premerge „Pelica-
natui" — atât de sobru, atât de vibrant în viziunea lui compri­
mată. Iu „Beţia" sunt îneâ urme profunde de teatru „burghez". 
Temelia o alcătaeşte o idee foarte ordinară (să nu ue înşelăm ne-



•asta) — Strindberg traeste tnsă prin sbuoiumul celor dona su­
flete pe caro le apasă si le descompune /de/a conştiinţei tor, mai 
mult decât orimele materiale posibile. îmbinare» acestor două 
elemente e mascată de un meşteşug psihologlo teatral, de care 
autorii francezi la modă n'au avut niciodată nevoe. B adevărat, 
.beţia" nn e fundamentală : femeia diabolică şi bărbatul se tre­
zesc — dar în ultimul act se aud clopotele mici ale unei biserici 
catolice... 

E înoeputul imperiului mistic. 

Interpretarea a fost salvată (oa şi In Nju, dealtfel) nomai de 
arta reglsorului. D-na Maori-Eftimiu are inegalităţi Intre oarl dis­
tanţele sont prea mari. 

Ne reamintim pe Dida Solomon, din latta loi Strindberg, şl 
figura, |ocul ei devin o obsesie. 

Tony Bolandra a luptat na numai ca mediocritatea ansam­
blului, dar şi ca el însuşi : s'a întrecut • Teatral loi e pe umerii lai. 

F . ADERGA. 

ÎNSEMNĂRI UTERARE 

Naveta Mache publicată In no. 
29 este a d-loi I . Dragoslav, şt na 
a d-loi Vladimir Streina cam a 
fost semnată din eroare. 

Flacăra. — Revista Flacăra se 
ocupă aproape In fiecare număr 
de literatura Sburătorului, nu nu­
mai ca severitate, ci şi ca an exces 
de inten{ii polemice. Cam n'am 
răspuns până acum şi na vom răs­
punde nici deacum înainte acestei 
inutile perseverări, credem nece­
sar să ne explicăm prin câteva 
cuvinte refuzul nostra principial. 
Condusă odinioară de alţi oameni, 
Flacăra a fost lăsată de d. Bana 
pe seama unor tineri, care au dus'o 
în câteva Inni Ia starea în care se 
află azi. Am compara-o ca Uni­
versul literar; mi-e teamă însă 
că se va supăra această venera­
bilă foae populară, ce-şi îndepli-
neşte fără ipocrizie menirea. Pu­
blican d ceiace publică in corpnl 

revistei, na-imai recunoaştem Flă­
cării pretenţia de a fi literară, după 
cam na recunoaştem vre-o auto­
ritate aprecierilor anonime sau 
pseudonime delà arma revistei. în­
dărătul lor se ascund tineri ca total 
începători san condamnaţi să rămâ­
nă mereu începători. Lipsite na nu­
mai de o orientare mai generală 
ci şi de seriozitate, şi chiar de 
o elementară conştiinţă profesio­
nală, care, singură, dă noţiunea pro­
porţiilor, părerile acestor tineri, 1-
modeste şi necuviincioase, na pot îi 
privite decât ce nişte documente 
ale vremii, pe care indulgenţa d-lui 
Bana le tolerează în Flacăra epi­
gonilor noştri. 

Căsuţa lebedei si" alte poves­
tiri pentru copil e titlul unui vo­
lumaş de cărând apărat, al d-nei 
Sarina Cassvan Pas. 

Puţini din scriitorii noştri au 
dovedit dragoste pentrn cei mici. 
Cărţile se tipăresc rău şi materialul -
servit copil al oi e neselecţionat. 
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Versurile • d-ţiei El. Farago.— 
proza d-nei Lucia Mantu, cărţile 
d-lui Florian Cristescu, Dulfu, ş. a. 
sunt totuşi o dovadă c i se pot scrie 
lucruri de folos pentru copii. Dea-
se tnenea schiţa d-rei Sanda Movilă 
„Pata de umbră", — arată o adânci 
observare şi o delicată Înţelegere 
a sufletului lor. , 

Cartea d-nei Cassvan-Pas ne bu­
cură. Atât „Căsuţa lebedei* cât şi 
celelalte povestiri sunt scrise într'o 
limbă potrivită inteligenţii celor 
cărora se adresează. 

BCine sapă groapa altuia", .Po­
vestea unui fluturaş", şi .Corde­
luţa albastră" cu care se sfârşeşte 
volumul, sunt schiţe care ne In-
drituesc să aşteptăm şi alte lucrări 
în acelaş gen. 

G. S. 

Unde dai şi unde... — Dacă ne 
permitem uneori în aceste notiţe 
să surprindem ignoranţa şi s'o fi­
şăm, — o facem dintr'o plăcere, 
indoelnică poate, dar cu siguranţă 
inofensivă. Nu voim răul nimănui. 
Cunoscând lipsa de fineţe a con­
temporanilor, complicatele ironii 
ale d-lni Struţeanu ne produceau, 
de pildă, ooarecare neliniştire. N e 
temeam de represaliile ziarului la 
care d-sa scrie, şi ale d-lui M. Dra­
gomirescu, căruia trebuia să-i pre­
zinte din nou teza de doctorat a-
supra lui Caragiale, refuzată până 
acum de mai multe ori. In privinţa 
ziarului, ne exageram, fireşte, scru­
pulele : niciun director de ziar nu 
se interesează de literatura foile­
tonului său. Numai în privinţa d-lui 
Dragomirescu ar fi putut fi temeri 
mai legitime. Suntem totuşi infor­
maţi că notiţele noastre nu numai 
că nu i-au fost fatale d-lui Struţea­
nu, dar au avut chiar efectul cel 
mai salutar asupra carierii sale. A -
cordându-i lui Caragiale paternita­
tea Legei progresului, teza d-lui 
Struţeanu a devenit, deodată, prin­
tr'un amabil paradox, acceptabilă. 

Pentru ca lucrul Să nu pară to­
tuşi neverosimil, îl vom explica. 
Neacordând probabil decât o genia­
litate relativă d-lui M. Sorbul, şi 
recunoscându-i cu două originalităţi 
aiai puţin d-lui Talaz, d. Struţeanu 

îşi manifestase oarecum veleităţi 
de independenţă critică. In sufletul 
lui dogmatic, d. Dragomirescu avea 
deci tndoeii asupra o r t o d o x i e i 
asistentului său. Dovedind iden­
titatea rezultatelor metodelor ştiin­
ţifice la a m b i i critici, notiţele 
noastre au reconciliat tnsăpe ma­
gistru cu discipolul său. In acest 
chip fericit paradoxal, am contri­
buit şi noi destai de eficace la o 
carieră şi, probabil, la îmbogăţirea 
literaturii române cu o considera­
bilă operă de critică ştiinţifică, ta 
care nu e exclus ca tânărul Ion 
Bazacliu, elev delà liceul dinRâm-
nicu-Vâlcea, să facă descoperiri 
interesante. 

L. 

Şovăiri de Andrei Branişte. — 
Un volum ce conţine câteva no­
duri sufleteşti — surprinse în punc­
tul lor maxim de incordare — din­
tre care pe unele autorul le des-
leagă până la resfirare, iar pe al­
tele, mai puţin abil, le tale brusc 
prin câteun sfârşit neaşteptat (In 
cumpănă). D. Andrei Branişte este 
un realist care ştie să tragă cortina 
peste spectacolul vieţii atunci când 
trebue (Pas însemnat delà .Suflet 
de Femee)" : suggéra, r.u insistă. A -
dulterul este privit în consecinţele 
lui tragice, ceeace face pe autor 
să pună totdeauna revolverul în 
saltarul unei mese. Acestea despre 
schiţă. In nuvelă d, Branişte este 
şi mai puţin sigur. Prin titlul uni­
cei nuvele — împrumutat între­
gului volum - d-sa îşi serveşte 
singur formula de caracterizare. 
Elementul epic este neglijat stă­
ruitor, iar conturul personagiilor 
difuzat In neprecizia inconsequen-
ţei. Frământare sufletească violentă 
nu înseamnă desminţire ; când harţa 
lăuntrică ajunge până aci trebue 
de presupus dezechilibrul: ples-
nirea sufletului într'o clipă de ten­
siune maximă. Dar Alina a fost cu 
totul altceva in intenţia autorului. 
Ceeace face totuşi ca volumul d-lui 
Andrei Branişte să se menţină 
oarecum, este stilul precis si ade­
cuat sbuciumului intern prin ne­
rvozitate... 



ID1T5RI nANCORA« ALCAU9 I C A U f A Ï E I H 

BOG ORESTI — So. 4. STRADA SHÂRDAN No. 4 

A A P Ă R U T : DOMNUL DEPUTAT 
ROMAN ISTORIC ŞI DE MORAVURI, CU EPISOA&I 

DIU SÂNGEROASA EPOCĂ A RĂSCOALEI 
PLUGARILOR (1907) 

AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMAHE : ORAŞUL BBCIRIEI, 
DOMNUL COLOS EL, TIN SRETE A CASANOREI 

ŞI PĂCATUL RABINULUI 

Deputatul şi moşierul Marin Voiculescu la,ma­

die. — îndurerat şi îndrăgostit. — Antisemitism 

în Moldova.—începuturile rasvrâtirii ţărăneşti. -

întinderea şi gregaria răscoalei.—Aleşii naţiu­

nii la Caffé Chantant,—O răsbunare fioroasă.— 

Poreclita „Piţigoiul", de 16 ani.—Ciocniri între 

armata şi răsculaţi. — Sdrobirea fără milă a 

revoluţiei. — Voiculescu părăsit de nevastă. — 

Urmărirea presupuşilor ,Instigatoria. — -Nuntă, 

afaceri şi amor. — Linişte de cimitir, la ţară. 
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