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Educaţie sexuală 
de Dr. Polcaş 

In vulcanul modernismului cotropitor de mo­
ralitate, ce clocoteşte detestabil, svârlind lava — 
revolta inocenţilor imaculaţi până la sferele de 
nor şi cer — chiar şi cele mai superbe idei 
sunt supuse schimbărilor brutale. Intr'o clipă 
liberă ce o consacram consternaţi de pasiunile 
deliciilor obscene pentru o idee mai pură şi pen­
tru o virtute mai pronunţată de nobleţe, avem 
să infiltrăm şi interesul ce s'a aprins în noi faţă 
de sexul frumos. 

Intre variatele reforme de instrucţie şi de 
pedagogie, între propunerile curioase de cari am 
fost surprinşi în trecutul apropiat, se numără şi 
deducţia raţiunii sănătoase, care în fine duce pe 
copile cu un pas mai aproape de vieaţa activă. 
Ceeace verifică cert, că pe orizontul păcii dorite 
se găsesc posibilităţi cari deschid profesiuni şi 
cariere diferite pentru femei. Surâsul regiunilor 
splendide şi admirabile, promisiunea timpurilor 
cu fructe îmbelşugate; sufletele fragede şi deli­
cate le ademenesc la speranţă viguroasă prin-
tr'o perspectivă realizabilă, iar în cartea vecini-
ciei, pe lângă numele eroilor noştri, sfrăluci-va 
reflexul identic şi în creşterea neamului, al cărui 
izvor devine inima de »mamă.« 

Nimeni nu va contesta niciun moment că, în­
trucât poporul nostru în starea crizei actuale îşi 
răpeşte timp considerabil cu economia casnică, 
necesită ca rădăcinile activităţii laborioase să 
se întindă mai adânc: o parte din munca mare 
să fie pusă la proba energiei doamnelor, ba chiar 
să se înjumătăţească între bărbat şi soţie. 

Atât războiul mondial, cât şi revoluţia in­
ternă, pe lângă dezastrele comise ne-au adus şi 
inovaţii salvatoare. In consecinţă, înfiinţarea li­
ceelor de fete, şcoalelor normale de fete, şcoa-
lelor comerciale de fete — nu sunt numai in-

In haină nouă 
Desbrâcat de haina morţii 
Şj'mbrăcat în haină nouă, 
După sfântul glas al sorţii, 
Simt inuiorări de rouă. 

Mi s'a stins, în gând mâhnirea 
Şi în suflet suferinţa; 
Cu blând zâmbet, fericirea 
Mi-a încununat fiinţa. 

Ca un cânt de-acum începe 
Viaţa mea spre-o nouă lume . . . 
Dorul meu, de azi pricepe, 
Plânsu n cântec cum apune. 

GELU GEORGESCU 

venţiile unor pedagogi, ci mai ales temeinica do­
rinţă a unei societăţi mature şi conştiente de »vo-
caţiunea femeiei.« E cert că opinia publică nu 
întotdeauna poartă în sînul ei purul adevăr, dar 
în cazul dat, cel puţin semânţa totuşi a răsărit la 
razele binefăcătoare ale «Soarelui Dreptăţii!« 

Să nu considerăm însă extazele binelui sau 
ale răului, excesele frumosului sau odiosului. Să 
rămânem numai pe cărarea mijlocie şi vom ob­
serva »vocatiunea« — despre care se va di­
scută aci. 

Niciunei fecioare nu i se pretinde, ca — 
urînd vieaţa şi omenirea — să-şi caute refu­
giul în mănăstire sau la surorile de caritate; 
nu — să devie ea fanatică, desconsiderând alte 
confesiuni, dispreţuind alte naţionalităţi; nici să 
fie răpită de extremele contrarii subt aripile 
voinţei libere, aruncându-se în braţele tuturor, 
desmierdându-se pe placul celor ce-i plătesc mi­
zeria; sau să omită religia sa, admiţînd că pen­
tru mântuire toate sunt egal primite! Ci, ea 
să ţină cont de motivele palpitaţiei mai vehe-



mente a inimii sale, de dispoziţia fină, sănă­
toasă, viguroasă a sufletului său. Să fie pătrunsă 
de rolul sacru ce i-se cedează din vieaţa fami­
liară — patriarhală, unde în aptitudinile spiri­
tuale, psihice, etice, estetice : »Mama« trebuie să 
devie factorul principal, conform cerinţelor inte­
lectuale şi doctrinelor morale. 

Tipul femeii, cum în general toate, după sub­
stanţa binelui, frumosului, sublimului, solem­
nului, demnităţii şi fericirii — nu şcoala 1-a for­
mat, nici îl va cristaliza deacum, ci conştiinţa 
menirii sale, la care poate ajunge prin căi ose­
bite. Cea mai sigură, mult promiţătoare, garan­
tată şi prin revelaţia divină es te : Iubirea l In 
referentele şi în conexiunile sociale, la moment 
iese la iveală sufletul fiecărui om. Se afinuă că 
sexul frumos ar face excepţie în privinţa acea­
sta. Să nu ne extindem deocamdată pe acest 
teren vast, ci să constatăm numai că iubirea : 
pe cel rău îl face bun, pe cel avar — darnic, 
pe cel sărac — bogat, pe cel bogat — altruist, 
filantrop, mecenat şi în fine produce schimbări 
identice cu moralitatea, sau cel puţin consumă 
cu ea. Moralitate/ Iată noţiunea ce naşte ţări, 
creşte popoare, întrucât fiinţa de om nu-i stăpâ­
nită de pasiunile ce duc la dezastru. — Prin ur­
mare, dacă »mama« este punctul central de 
orientare în familie cu privire la etică; dacă mai 
multe familii formează o generaţie, mai multe 
generaţii o naţiune, aşa pe cale deductivă şi lo­
gică ajungem retrograd la punctul iniţial, dela 
care am plecat că dacă femeia este factorul de 
prima forţă în desvoltarea popoarelor, dacă e 
conştie de sine şi îşi împlineşte devotată me­
nirea hărăzită ei. Iar moralitatea-i e scânteie di­
vină întemeiată pe iubire. Acestea le observăm 
cu consideraţie la vieaţa sufletească, cu privire 
la cultura inimii. Aşa se contopeşte apoi »femeia« 
fidelă şi »mama« castă, într'o substanţă superbă, 
sublimă, sacră. 

Doar în timpul actual avem cele mai cla­
sice exemple ale eroismului nu numai în braţele 
de bărbaţi şi feciori, ci şi în devotamentul de 
mame, de femei şi de fecioare. Ştiut este că, 
precum fiecare carieră şi profesiune îşi ar sa­
crificiile sale, chiar aşa posedă eroi şi martiri 
nemuritori mai ales vocaţiunea, menirea, misiu­
nea. Şi erou este nu numai cel ce îşi periclitează 
vieaţa pe câmpul de luptă, ci şi fericiţii cari îşi 
sacrifică eul lor întreg pentru o cauză măreaţă şi 
sfântă. In privinţa aceasta vom găsi eroi şi eroine 
chiar şi între conflictele pentru traiul zilnic. 

Luna Mai 
Luna Mai, ca o mireasă, mândră, plină de amor, 
Poartă 'n rochia ei cu falduri, flori, parfum ameţitor. 
Şi cu grafie de fee, dulce ca şi o amantă, 
Capitoează orice suflet, de fecioară, de bacantă. 

Frumuseţea ei ucide, gândurile se frământ. 
Şi la glasul ei aleargă, tot ce-i viaţă pe pământ. 
Ea aprinde doruri stinse, 'năbuşite 'n fapt de seară, 
Sângele pulsează 'n inimi, iarăşi ca . . . odinioară. 

Din câmpii, păduri, vâlcele, tocma 'n slavă se ridic, 
Cântece de veselie Tot ce i mare, tot ce-i mic, 
N'au decât o notă 'n suflet, a pierit ce-a fost calvar, 
Peste toate blând tronează, dulce luna lui Florar. 

Lună Mai cu nopfi de aur şi cu stele — licurici. 
Excitantă, aprinzi nervii şi dai inimilor brânci, 
Să alunece pe calea veninoas-a lui Amor 
Şi aprinse cad vândute, pradă voluptăţilor. 

Raze argintii de soare, risipite prin alei, 
Se răsfăţ, sorbind parfumul, floricelelor de tei. 
In văzduh pluteşte viaţa, cântece, balsam ca 'n raiu 
Suferinţele 's învinse, de plăceri, în luna Mai. 

St. Slănescu-Buzău 

Nimeni şi nimic nu există în vieaţa trecă­
toare ca un »ce« perfect, fără defecte. Apoi, 
dacă acest adevăr se poate aplica chiar şi la 
cele mai simple elemente, cu atât este mai con-
savant cu raţiunea, când examinăm substanţe 
complicate. Sporind pătratele de şah numai 
cu jumătate, jocul ar deveni imposibil, n'am fi 
capabili să ne încordăm atenţia atât cât ni-s'ar 
cere în asemenea caz. Iată că ce deosebită 
precauţiune reclamă dela noi cea mai însemnată 
problemă de vieaţa a omului — căsătoria. 

Zilnic ne putem convinge cum rătăcesc 
filosofii erudiţi exact aşa ca ignoraţii analfabeţi, 
idealiştii visători, ca infamii vânători de zestre — 
pe drumul, ce pe unii îi conduce în cer la eternă 
fericire, iar pe alţii în iad la eternă tortură. 

II. 

Unul afirmă cu emfază că numai raţiunea 
decide corect în chestia preponderantă a căsăto­
riei. Altul pretinde ca inima să fie singura bu­
solă conducătoare. Dar adevărul nu-i pe partea 
niciunuia. Nu-i minciună însă că şi la cazul, când 
ambele puteri decizive — raţiunea şi inima — 
sunt de acord: încă pot produce confuzie şi 
dezastru. Raţiunea, fără consimţământul inimii, 
păcăleşte tot aşa de amarnic precum înşeală 
inima, neobţinând indicaţie dela raţiune. Suntem 
siliţi deci a ne supune cu răbdare constantă iro-



niei cumplite, cu care ne biciue soarta. Recu­
noaştem cu toţii că suntem incomplecţi şi im­
perfecţi, dar simultan avem sacra datorie, 
ca în meritul interesului nostru propriu să 
înlăturăm cel puţin dezastrele, al căror izvor 
comun este nu întâmplarea oarbă, ci pedeapsa 
păcatului originar! 

Mai presus de toate — atât junele adult cât şi 
fecioara — să-şi examineze conştiinţa omiţând 
orice interes ce n'ar avea de bază sinceri­
tatea : corespund oare în toată privinţa ? Puse 
fiind pe cumpănă, variatele consideraţii personale, 
să fie egale. Ceeace lipseşte unuia, să-i între­
gească celălalt, încât să devie, aievea un corp, 
un suflet precum cere Scriptura. Putem să 
luăm în seamă admoniţiile altora, sfaturile bine­
voitoare ale celor ce ne iubesc — părinţi, fraţi, 
surori, amici — dar numai întrucât respectivii 
cunosc ideile, principiile, sentimentele noastre, 
inima noastră, sufletul nostru, adică toată fiinţa 
noastră! 

Sanguinicii, cari la fot pasul iubesc pe alia 
şi iar pe alta, sunt amorezaţi mai mult cu ochii 
decât cu inima. Fără precugetare promit solemn 

.cer şi pământ; jur fidelitate conjugală; amăgesc 
cu fraze bombastice, dar peste puţin îşi 
trădează inima, sufletul. Acesta-i aşa numitul 
amor, ce trece simultan cu enturiasmul perfid, 
ipocrit, dispare ca albina de pe o floare pe alta. 
Cei cuprinşi de amorul uşuratec, detestabil, nu 
pot deci gusta fericirea oferită de căsătorie — 
din culpa lor proprie. 

Melancolicii — din fire sunt funest deza-
struoşi, nenorociţi. Premergătorii călugărilor ade­
văraţi, Desmoşteniţii societăţii. 

Cel mai apt candidat de căsătorie este, cine 
dispune de temperament moderai, de caracter 
loial şi etic, la care iubirea castă a trecui în 
pasiune nobilă, în inimă sinceră ; de unde nimeni 
şi nimic nu i-o mai poate smulge. Vigoarea în­
colţită în sufletul său n'o minează, ci pe lângă 
ardoare mai are şi un scop ideal primordial, 
cuvenit menirii umane. 

Altminteri se nemeresc şi ating ţinta: una 
frumoasă şi bună la inimă cu unul curat la su­
flet şi plin de spirit; una sensibilă cu unul a 
toate mulţumitor şi împăciuitor; una săracă cu 
unul sărac , uneori una săracă cu unul bogat; 
dar una bogată cu unul calic: niciodată! — 
Aceste precizări generale nu sunt absolute, ci 
emanate din experienţa vieţii cotidiane. 

Plaga mortală pentru cei căsătoriţi o pro­

voacă de regulă marea diferenţă a calităţilor in­
telectuale : inteligent cu imprudentă; erudit cu 
ignorantă; înger cu demoniacă; smirnă cu 
smoală; comoară cu mizerie . . . şi în toate ca­
zurile se poate aplica invers fiecare exemplu dat. 

Atotbunul Dumnezeu foarte rar conduce două 
suflete înrudite la o alipire eternă; şi anume 
atunci, când fiinţele conjugale sunt conştie de 
menirea lor: pot ajunge la suprema fericire ce 
i-s'a dat vreunui muritor. Sublima graţie este 
desfăşurată admirabil în romanul celebrului poet 
german Goethe »Suflete înrudite» —, în care se 
evidenţiază mai presus de orice îndoială că, în-
tradevăr înrudirea sufletelor nu-i frază anostă, 
nici plăsmuire fantastică, ci un dar divin, de care 
numai puţini se fac părtaşi din simplul motiv că 
nu-1 percep; sau iarăşi este redus la minimum 
numărul celor ce pot realiza bunul supranatu­
ral, fiindcă din partea ambilor se [cere energie 
permanentă, vigoare vastă pentru a putea lupta 
în contra piedecilor şi a intui misterul simţit, 
învingând orice obstacol; prin căsătoria ideală 
au devenit nedespărţite sufletele lor, căci s'au 
unit într'un altar ce au edificat în inimile lor 
surori, recunoştinţă lui Dumnezeu pentru darul 
obţinut! Este adevărat că această căsătorie ideală, 
unica ce duce la fericire, pretinde sacrificiu, de­
votament, laboare, ardoare, fiindcă: 

Să presupunem că doi tineri — flăcăul şi 
fecioara — se iubesc reciproc. Cununia — re­
cunoaşterea datorinţelor conjugale înaintea legii 
lui Dumnezeu şi a martorilor prezenţi — subt 
pre stafie de jurământ este eronată când se ofi-
ciează şi efectuează în pripă, urgent, deoarece 
acel mire şi acea mireasă uşor pot deveni obiecte 
inutile chiar ale acelei societăţi, care cu felici­
tări şi urări de bine i-a unit în mod legal, dar 
totuşi ireal. Se cere deci insistent din partea 
ambilor, ca fiecare să aibe în vedere anumite 
condiţii: dacă se iubesc într'adevăr viceversa; 
dacă sunt oare statornici în fidelitatea conjugală; 
dacă cunosc defectele de corectat şi de omis; 
dacă le sunt favorabile caracterele şi în fine dacă 
nu-i cumva de discutat cutare interes pur mate­
rial, pe care pierzându-1 sau obţinându-1 dispare 
amorul perfid, ipocrit, încât vălul subţire nu mai 
acopere infamia blestemata, ci rămâne realitatea 
oribilă: ura! 

De vom luâ în consideraţie încă împreju­
rarea că, conexiunea de nedespărţit dintre bărbat 
şi femee numai odată e posibilă, prin psihologie 
analitică, vom ajunge la menirea legilor eterne: 



a doua căsătorie e ceva de necesitate inevitabilă, 
mai presus de toate pentru corpul viţios, mai 
mult pentru berbănţie, decât pentru mântuirea 
sufletului. Cum de nu, cei căsătoriţi de nevoie 
pot fi amoreraţi iarăş viceversa, dar asta denotă 
intrarea în faza copilăriei, când moşul şi baba 
sunt atât de delicaţi, totuş streini cumva de lu­
mea noastră, care pretinde traiu fericit conform 
meritelor ce ni le-am câştigat, iar nu construit 
pe pietrele obişnuinţii a mai multor decenii! 

Soţul de vieaţă să fie deci ales din voinţă 
liberă; n'are rost vreo influenţă externă; e de 
abandonat orice înrâurire streină. Părinţii însă 
au sfânta datorie de-a controla, caracterul, mediul, 
familia, din care face parte alesul sau aleasa. 

* 
* * 

. . .Tăcute , negre, purtate de vânt, ca nişte 
colosale pânze de păiajen, desprinse din unghie-
rul cine ştie cărui castel părăsit: umbrele în­
serării îşi despică formele moi depe acoperişul 
palatelor scăldate în lumină de lună. Vântul şu-
ere ascuţit, usturător. Vuetul se înfurie parcă, 
împrăştiindu-se în imensitatea atmosferei, ce 
geme de atacul subit. Abia acum sosii acasă, 
rămân însă subt impresia scenelor lugubre ob­
servate şi constatate . . . 

Meditez asupra uşurinţei cu care se stre­
coară prin vieaţă cutare femeie urbană. — Ţi-se 
pare că priveşti o păpuşă, forţată să surâdă, să 
pronunţe anumite silabe, dacă apeşi resortul me­
canismului. Femeile dela oraş — onoare excep­
ţiilor! — sunt aievea nişte păpuşi îmbrăcate 
după ultima modă şi unica calitate. Ce le deo­
sebeşte totuş de cele preparate artificial sunt 
doar nervii lor iritaţi şi excitaţi, capriciile ca­
racteristice. Lumea din provincie le priveşte uluit 
cu admiraţie şi simultan cu anumit dispreţ. Da, 
admiră în parte talia lor subţire, fină, fragedă, 
manierele delicate, elegante, întreaga lor figură 
de femei — păpuşi, cari nu par să aibe alt scop 
în univers decât rolul păpuşilor multicolore ce 
împodobesc vitrinile bulevardului. Le desconsi­
deră dealtăparte, fiindcă lumea rurală pricepe 
prea bine cum aceste păpuşi atât de splendide 
la fizionomie nu posedă nimic tăinuit în sufletul 
lor şi că abia mai au vreun ideal superb în lu­
mea aceasta! Vieaţa femeilor urbane este o con­
tinuă alergare după distracţii, plăceri, delicii şi 
jocuri hazarde. Vieaţă familiară pentru ele n'are 
nicio atracţie, niciun farmec, nicio noimă, decât 
doar să se ştie măritate odată, ca aşa să omită 
ruşinea de-a se pomeni fete bătrâne! 

Primul sărut 
pentru MARY 

Dac-ai şti ce nerăbdare 
Clocotea atunci în mine, 
Ca să-fi fur cu-o sărutare 
Chiar tot farmecul din tine. 
Era prima sărutare 
Fără viaţă în cuvinte ; 
Sărutare-atât de dulce . . . 
Sărutare ce nu minte . . . 

GEORGE ANDREVICl 

Ce observăm însă ? Ele, în majoritatea ca­
zurilor, ca să-ş^ păstreze intact talia sveltă se 
supun operaţiei de avort; ba nu se înfioară a 
vulgariza trivial nici cel mai sublim mister al 
vieţii conjugale: maternitatea! Abia a văzut lu-
.rnina soarelui, copilul inocent trece momentan la 
sînul doicii pentru a fi hrănit cu laptele unei 
fiinţe streine, ca şi cum laptele mamei n'ar fi fost 
favorabil sau suficient lui. Doamna are doar 
multe daraveri: să ia parte regulat la concerte 
şi la ceaiuri dansante, să reîntoarcă numeroase 
vizite, încât alăptarea născutului ar fi fost de 
fapt o piedecă prea mare în cursul normal al vieţii 
unei femei mondene. Aşa că, mama îşi zăreşte 
copilul abia de două ori la zi: dimineaţa, îna­
inte de a plecă la tenis ori la plimbare, când i-1 
aduce doica . . . şi târziu noaptea, când se reîn­
toarce ostenită dela bal, dela teatru, dela cafenea 
şi se apleacă asupra leagănului, ca să sărute în 
treacăt pe »îngeraşul« ei adormit. — Copilul din 
braţele doicii trece în grija guvernantei — fără 
ca mama să se fi bucurat de plăcerile divine, ce 
le poate da mângâierile unui copil, încercările 
mititelului de-a se ţine drept, de-a face ceidintâi 
paşi, de-a gângavi primele silabe . . . Mama însă 
rămâne neclintită ca o statuă; streină pentru 
odorul ei şi nici chiar moartea subită a odraslei 
n'o poate sgudui mai conştient. Dar aşa nu poate 
fi discuţie despre o vieaţă familiară ideală. Cres­
când copilul se convinge că el este străin în 
faţa părinţilor săi, o uneltă superficială, chiar un 
simplu obiect netrebnic! 

Laudă şi mulţumită Domnului! Avem şi ne­
numărate excepţii. Onoare lor! — Sunt mame, 
cari îşi îndeplinesc cu sfinţenie datoria lor ma­
ternă şi conjugală chiar şi în cercurile cele mai 
înalte ale societăţii noastre, înfiorându-se nu­
mai la ideia de a-şi lăsa copiii pe mâna streini­
lor ! Aceste sunt cu adevărat culte. Ne închinăm 
înaintea lor cu respectul cuvenit! 



Personalitate 
şi încăpăţânare 

de George Bota 

Să nu fii personal ca măgarul 
nici social ca oaia. (N. lorga). 

A lucra din porunca adâncului tău sufletesc, 
a face totul, nu fiindcă aşa fac şi alţii, ci fiindcă 
îţi dictează ceva superior care este al tău; cu 
un cuvânt, a căuta ca faptele să fie ale tale, 
fiind răspunzător de e le ; toate acestea înseamnă 
că ai ceva personal, că acţiunile tale sunt con­
secinţa firească a fiinţei tale, după cum albul 
laptelui nu poate exista fără lapte. Fapta este a 
ta şi te oglindeşti în ea ; te recunoşti în faptele 
tale. Se înţelege că eşti cineva deosebit de cei­
lalţi; ai o personalitate oarecare. 

Personalitatea însă nu exclude sociabilitatea; 
căci şi aceasta poate fi tot atât de însemnata ca­
litate. E un semn că eşti la nivelul programului 
omenesc. înseamnă că în sufletul tău civilizaţia 
a lăsat urme de iubire, singurul chiag a tot ce 
există. Omul natural nu e cel din pădure, cum 
credea Rousseau, ci cel social. 

Dar când sociabilitatea ia forma servilismu­
lui, când toate faptele tale sunt de împrumut, 
neavând nimic personal; când ai ajuns robul me­
dicului şi al împrejurărilor, nedându-ţi seama de 
faptele tale, atunci eşti sociabil ca oaia, dela 
care nu putem pretinde nimic personal, ca fiind 
prototipul animalului de turmă. Eşti şi tu un ele­
ment al turmei. 

Dar dacă sociabilitatea poate degenera în 
acest instinct păgân, apoi şi personalitatea poate 
ajunge o nerozie; mulţi, mai ales tinerii, con­
fundă personalitatea cu încăpăţânarea. 

Un sentiment de umflare personală, un 
egocentrism exagerat, [îi fac să se creadă in­
failibili. Lucrul se întâmplă mai ales în orăşelele 
de provincie, unde neexistând prea mulţi termeni 
de comparaţie, tânărul se crede superiorul tutu­
rora. Convingerile sale nu sunt rezultatul unui 
mănunchiu de gândire rumegată cu răbdare, de 
cinstit observator, ci de dragul originalităţii, îşi 
astupă urechile, îşi închide ochii şi rămâne ca­
târ. Pentru el s'au terminat orice învestigaţiuni 
ale adevărului: el ştie totul şi nu mai are nimic 
de învăţat şi pe nimeni de ascultat. In iluzia 
superiorităţii sale el nu mai admite nimic supe­
rior. Un zâmbet de condescendentă compătimire 
radiază pe faţa sa şi rar poate lăsa să scape un 

cuvânt de aprobare, un epitet de laudă, o recu­
noaştere de merit la altul. 

Un vierme nenorocit îi roade aşa zisa per­
sonalitate, atunci când simte că altul se ridică 
mai sus. înălţimile altora îl apasă şi atunci cu 
o încăpăţânare de măgar, caută să coboare pe 
cei ce nu-i poate ajunge. încăpăţânarea de-a nu 
recunoaşte adevărul şi meritul îl duce la calom­
nie. Se înţelege că aceştia sunt victimele unei 
iluzii, căci niciodată încăpăţânarea nu va putea do­
borî personalitatea. Personalitatea se înalţă ca 
să nu poată fi ajunsă. 

Plângi de mila acestor autonitoxicaţi; şi ce 
uşor s'ar tămădui, dacă s'ar folosi de.ceeace le-a 
dat Dumnezeu : de minte ! 

Scrisoare 
pentru fiul nostru Eugen Ceontea 

Mă'ncântâ mult că scrii întruna 
Şi redactezi chiar „Flori de Crâng" 
Căci le cunoşti atât de bine 
Şi ştii isooarele cum plâng, 
Doar crângul fi-a cântat odată, 
Pé când erai în legănuţ. 
Spunea că „Flori de Crâng" oei scrie 
Şi vei fi vesel şi drăguţ. 
In ciripit şi rândunele 
Mereu pe sub fereastra ta 
Cântau şi, îfi spuneau într'una 
Că flori de crâng vei semăna. 

Că vei mai scrie la romane, 
La schiţe, drame şi poeme 
Şi fi-or veni în dar cu droaia 
Buchetele de Crisanteme. 

Nu te gândi acum la mine 
Şi nu te'nduioşa că plâng 
Ci vezi şi scrie mai departe 
Şi redactează „Flori de Crâng". 

GREGORIU şi CAROLINA 

N o a p t e a învierii 
E pace . . . Mii de astre în 'naltele pustiuri, 
Lucesc . . . Şi luna 'n aur se scaldă sus pe cer ! 
Iar lumea tace, lină, şopteşte apa 'n râuri, 
Când val cu val s'adună . . . Şi-i pace'n câmp... mister. 

E moartă sus Golgota ; Ierusalimul doarme ; 
Tăcuţi, pe piatra rece, ostaşii dorm şi tac... 
Şi trist, — cu jale'n suflet, stă Petru şi adoarme. 
Cu capu'n mâni. Iar Torna e dus... Dorm stele'n Iac ! 

Deodată, o lumină şi cerul se deschide; 
Mormântu-i alb;... şi palizi, ostaşii cad... în rouă. 
Un înger stă pe piatră şi tace... Se aude, 
Prin murmurul de ape, blajinul „Pace vouă !"... 

JON SUGAR 



Vândută 
de Eugen Ceon tea 

La 13 ani, Mia, fusese logodită cu 
Georgel, fiu de boier mare, având în per­
spectivă şi un viitor strălucit. Mama ei, 
Sorina, o femeie încă tănără, frumoasă şi 
lacomă de lux şi petreceri, o logodise, 
pentru ca prin averea ginerelui, să-şi sa­
tisfacă toate pasiunile şi să-şi asigure un 
trai fără griji. Mia, neştiutoare, acceptase, 
ca după ieşirea din pension, să devină 
soţia lui Qeorgel. 

Tot timpul petrecut între zidurile şcolii, 
purtase verigheta, ascunsă cu grije în po­
şetă. La început, toată chestia aceasta, cu 
logodna, n'o impresionase deloc. Dar anii 
trecând, iar ea apropiindu-se de maturi­
tate, începuse să iubească. încetul cu în­
cetul chipul lui Georgel i se strecurase în 
suflet, iar acum, după terminarea studiilor, 
aştepta cu nerăbdare timpul, când va sta 
fericită alăturea de logodnicul ei Şedea 
într'un fotoliu, în camera ei şi visa, cu 
ochii duşi departe, la fericirea ce-i rezerva 
viitorul. Din când în când săruta foto­
grafia lui Georgel, de care nu se despăr­
ţea niciodată. Şi ce băiat bun şi cinstit 
era logodnicul ei; cât o iubea. Câte şoapte 
de iubire îi strecurase eri, când şedeau 
mână'n mână, în grădină, pe banca în­
conjurată de trandafiri. Ameţită de decla­
raţii, îmbătată de parfumul trandafirilor şi 
de fericire, se lăsase în voia lui. Iar el a 
sarutat-o mult, lung şi dulce. Această 
amintire, îi dădea fiori de fericire şi de 
plăceri, necunoscute până acuma. 

— Dacă el m'ar părăsi vreodată, aşi 
muri de durere, se gândea ea, privind şi 
sărutând mereu portretul. 

Deodată un sgomot de voci pătrunse 
până în camera ei, întrerupându-i reveria.. 
Deveni atentă... Auzi pronuntându-i-se nu­
mele . . . Cine o fi ? . . . Eşi în coridor şi 
observă, că sgomotul vine din dormitorul 
părinţilor ei . . . C e s'o fi întâmplat ? . . . 
Simţi un fior de nelinişte. Deveni palidă, 
presimţind că se apropie o nenorocire: 
înţelese, c ă dincolo se ceartă cineva cu 
mama ei Frica o cuprinse, dar atrasă de 
eterna curiozitate, nu putu rezista tentaţiei, 
de a se apropia de uşe. îşi rezemă căp-

Am revăzut pădurea, în care-odinioară, 
Ţeseam atâtea visuri, şi planuri efemere ; 
Pădurea mea iubită, in care prima oară, 
Am făurit iluzii şi am vânat himere. 

In ea mai caut urma, copilăriei mele, 
Şi inii revin în minte, aceleaşi dulci simţiri, 
Căci anii scurşi în beznă, tot n'au putut să spele, 
Cărările-amoroase şi pline de-amintiri. 

Aici veneam adesea, în liniştea de seară, 
Să caut mângâierea, în tainice visări, 
Gustând intins pe iarbă, tăcerea solitară, 
Iar noaptea cădea leneş, din negre depărtări. 

Pădurea e aceeaşi, tot verde şi tăcută, 
Cu-al ei covor de frunze şi iarbă mătăsoasă, 
Dar totuşi parcă nu e, pădurea cea trecută, 
Ce imi părea mai verde, şi parcă mai frumoasă. 

Şi azi răsbate tainic, acelaş cor de şoapte, 
De zumzet de insecte şi ciripit vioi, 
Un fluier ce doineşte, s'aude trist în noapte, 
Şi'n depărtări răsună, tălăngile Ia oi. 

Dar nu mai e trecutul. El a apus de mult, 
Nici sufletu-mi romantic, de-atunci azi nu mai este, 
Iar glasul amintirii, degeaba îl ascult, 
Căci el îmi pare astăzi, banal ca o poveste. 

Ocfavian Bogdan 

şorul blond de pervaz. Acuma auzea deslu­
şit fiecare şoaptă. Inima i se strânse de 
durere, auzind o voce cunoscută, prea 
cunoscută ei. 

— Nu seamănă oare acest glas cu 
glasul aceluia, care eri, în mijlocul tran­
dafirilor îmi promisese suprema fericire, 
dragostea ? 

Recunoscu vocea lui Georgel . . . De 
ce s'or fi certând, se gândi ea cuprinsă 
de emoţie ? Curiozitatea îi fu satisfăcută 
curând, căci ceiace află, o îngrozi 

— Georgel! Dragă Georgel! Nu mă 
mai iubeşti ? 

— Te rog nu fi atât de disperată, căci 
tu m'ai logodit cu Mia. 

— Dar eu cum rămân ? Ştii prea bine 
că am jertfit totul pentru dragostea ta. 
M'am dat ţie, înşelând buna credinţă a 
lumii şi mai ales a aceluia, care este soţul 
meu; iar acum tu mă trădezi cu propria 
mea fiică ? 

— Bine dragă ! Dar nu sunt eu vino­
vatul. De ce m'ai logodit cu ea ? Acum 
va trebui să-mi ţin şi cuvântul dat soţului 
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tău, care, oricum este tatăl ei şi în faţa 
căruia va trebui să motivez faptul, că 
acuma, înainte de nuntă, părăsesc pe Mia. 

— Dar nimeni nu te forţează s'o pă­
răseşti. Ia-o de soţie ; eu chiar doresc 
aceasta. In acest fel vei trăi în casa mea 
şi vei ti mai aproape de mine. Te voiu 
putea iubi în mai multă libertate. 

— Mia însă va observa curând purta­
rea noastră, iar apoi, va urma o tragedie, 
pe care va fi prea târziu s'o regretăm. 

— Dar eşti naiv, dragul meu. Avem 
să ne iubim atunci, când Mia va fi plecată 
de acasă. Ea e tânără şi încă prostuţă. 
Te asigur c ă nu va observa nimic. Ai aflat 
tu oare v r e o amantă, care să ţi se dea 
cu atâta pasiune, care să te iubească atât 
de mult? Adevărat că tu mi-ai dat atâţia 
bani, că azi mă pot numi bogată. Dar ce 
rost au banii, dacă voi fi lipsită de iubirea 
ta ? Ţi-am dat pe Mia ? Ţi-o vând, dragul 
meu, în schimbul banilor tăi, dar mai ales 
în schimbul iubirii tale. Mă jertiesc pen­
tru iubirea mea cea mare. Voiesc să te 
am veşnic lângă mine, ca să ne iubim 
nestingheriţi. Ţi-am vândut-o, nu ţi-am dat-o 
din dragoste de mamă. Dragostea mea 
pentru tine e mai presus de orice senti­
ment. Vreau să te am aci lângă mine, 
pentru ca îmbrăţişările noastre să nu fie 
turburate mereu, de teamă, c ă vom fi sur­
prinşi . . . 

— Ai dreptate, Sorina ! Tu ai fost pen­
tru mine cea mai dulce amantă. Sărută­
rile şi îmbrăţişările tale nu le-am aflat la 
nici o femeie, ce a trecut vreodată prin 
viaţa mea. Crede-mă, scumpa mea, că 
n a m să le uit niciodată. Dar acum ce-i 
de făcut ? 

— Foarte simplu. Te căsătoreşti cu 
Mia. Dar te conjur pe ce ai mai sfânt în 
lume, să-i ti numai soţ, dar nu şi amant. De 
iubit să mă iubeşti numai pe mine. Te 
vreau. Te vreau din tot sufletul. Vrei să 
fii şi pe mai departe numai al meu ? 

— Te mai îndoeşti ? Te iubesc aşa 
cum te-am iubit întotdeauna. O ştii prea 
bine. Vino să te îmbrăţişez, dulcea şi 
scumpa mea Sorina . . . 

Mia, rezemată de pervazul uşei, nu 
era departe de leşin. Totuşi mai găsi atâta 
putere în ea, ca să poată privi un moment 

Plopii copilăriei mele 
Când noaptea încă nu-şi aşterne 
Mantia-i neagră pe pământ, 
Se profilează 'ndepărtare 
Şi umbra plopilor, în oânt. 

Sunt plopii tinerefei mele. 
La umbra lor, de 'nalţi copaci, 
In zilele de sărbătoare, 
Clădeam atâtea oi se dragi. 

In freamătul de frunze smulse 
Azi desluşesc un glas duios; 
Din sfânta mea copilărie 
O doină dintr'un basm frumos. 

Un basm, ce nimenea nu-I ştie, 
Afar de plopii mei iubiţi; 
Un basm din uiofa mea pustie 
Ce-i doina multor fericiţi. 

Uitate oise, jocuri, toate 
S'au dus şi 'nmormântat pe veci 
Sub frunza plopilor, căzută 
In ritmul ploilor prea reci. 

MĂRIOARA MILITARII 
Bucureşti. 

pe borta cheii, pentru a vedea şi faţa ce­
lor ce îi înşelau, atât de fără milă, pri-
mele-i şi poate ultimele-i iluzii. Văzu cu 
groază şi cu scârbă, cum două trupuri 
aproape despuiate, se prăbuşiră îmbrăţi­
şate în patul tatălui e i . . . 

Ameţită, disperată, se îndepărtă clăti-
nându-se şi întră în biroul tăticului ei iu­
bit. Scotoci prin saltare şi dupăce ailă 
ce a căutat, se reîntoarse lângă uşa 
dormitorului. Auzi gemete şi gâfăeli. Privi 
pentru ultima dată prin borta cheii, dar 
ceiace văzu, o aduse la disperare şi aproape 
de nebunie . . . 

O detunătură puternică trezi pe amanţii 
imprudenţi din îmbrăţişarea vinovată . . . 
Săriră speriaţi din patul încă fierbinte, de 
căldura păcatului şi se repeziră la uşe. 
Mai mult o smulseră, decât o descuiară. . 

Dinaintea uşii, aflară un corp neîn­
sufleţit. Din cap se prelingea o dâră de 
sânge, înroşind betonul coridorului, iar pe 
faţă avea întipărită groaza de moarte, dar 
şi groaza de viaţă . . . 



MAI 
de Valeriu Butura 

licenţiat în ştiinţe. 

In legănări uşoare se scutură peta­
lele de cireş şi privind pajiştea ninsă n'ai 
timp prea mult să le regreţ i , căci ramu­
rile de m ă r pregătesc bucheţele de cu­
loare roz-pal. 

Te obişnuieşti cu livezile în floare şi 
te trezeşti când se cern, ca fulgii, petalele 
din pomi. 

Te înviorează parfumul subtil al flori­
lor de liliac şi ăi vrea să ţină o veşnicie. 

P e aleele cu salcâmi şi tei in floare, 
se pierd perechi spunându-şi vorbe dulci. 

Aşa e'n Mai. Bătrânii îi ziceau F lorar 
şi aveau dreptate , căci din suita de flori 
a primăverii se disting florile frumoase 
de Mai. Ele sunt tovarăşele selecte ale 
primăverii, cari o fac iubită, plină de far­
mec, neuitată. Sunt un tovarăş scump şi 
puţini sunt acei cari cunosc sprijinul su­
fletesc pe care-1 afli, în clipe sbuciumate, 
în mijlocul florilor. In apropierea lor, 
omul devine blând şi harnic ca albinele 
ce iubesc atât de mult florile. 

Dacă olandezul e fericit în ţ a r a lui, 
nisipoasă, cu neguri dese, sub amenin­
ţarea veşnică a mării, e din cauza raiu­
lui de flori, creat de el acolo. In ele a 
aflat sprijin sufletesc şi alături de câm­
piile de zambile şi lalele, lupta cu natura 
îndărătnică is'a părut mai uşoară. Sa­
tisfăcut şi mândru primeşte trenurile de 
plăcere, pline cu lumea, dornică să vadă 
câmpiile înflorite, cari uimesc prin imen­
sitatea culorilor şi parfumul lor, în zilele 
senine de Mai. 

E sublim în ţ a r a lor, dar e frumos şi 
la noi în luna aceasta . 

Ce decoruri minunate sunt în parcu­
rile cu tufe înflorite de liliac, malin, 
merişor , primule, lăcrimioare şi nu mă 
uita. — Numai când s'aü convins că 
într'-adevăr au scăpat de capriciile în­
ceputului de primăvară, se pregătesc sa­
şi desfacă corolele lor delicate, crinii, 
zambilele, lăcrimioarele, s tânjenea s. a. 

Ce frumos e crângul în Mai, mai ales 
când înfloreşte dumbravnicul şi puişorii 
ieşiţi din cuiburi, iau primele lecţii de sbor. 

Ce frumoase sunt lanurile verzi pre ­
sărate cu maci şi albăstrele. 

Pe câmpiile întinse, pe r ă z o a r e , până 
ce vine coasa nemiloasă, câte flori se 
perindă ? Vocabularul nostru nu poate 
reda nici gingăşia formelor, nici măie­
strita înbinare a esenţelor şi a culorilor. 

E aşa de subtil, dar aşa de puţin cu­
noscut Ia noi, parfumul florilor de Mai. 
Admirăm florile din parcuri , grădini, din 
câmpii, ori din fuga trenului, pe un colţ 
de stâncă, dar e prea puţin. 

Ce repede se scutur florile frumoase 
de cireş, pentru cari japonezii au un ade­
vărat cult şi ce puţini sunt lâ noi să-i 
admire în floare. Ce puţin interes pur­
tăm lalelelor şi zambilelor, pasiunea olan­
dezilor, cari în afară, că sunt podoaba 
ţării, dar sunt şi o sursă de venit. 

Minunaţi sunt trandafirii şi pe la noi ; 
şi am putea avea nu o vale a Tranda­
firilor, ci zeci de văi, la cari ţăranul, azi, 
se uită cu jale, căci nu mai ştie să le mai 
semene ori să le lase. 

Ce frumoase a r fi câmpiile noastre 
dacă ici colo a r răsăr i holde de crin şi 
levănţică, din cari să extragem esenţele, 
fără a le lua dela streini. 

Nti le avem, dar ne vin flori, în co­
şuri, înpachetate, în vagoanele de cole-
tărie, vămuite. Le lasă la florării, aici în 
ţara florilor, şi te întrebi după ce le-ai 
plătit cu bani grei , o a r e nu sunt mai fru­
moase cele dela noi ? 

Ne vin esenţele lor din occident, aici 
în ţara miasmelor, şi am putea să ne lip­
sim de ele. Azi nu. Poate mâine, căci şi 
la noi e tot atât de îmbătător mirosul 
dumbravnicului, a garofiţelor, precum 
este al mândrelor m a r g a r e t e şi neuitaţi­
lor trandafiri. 

Mâncate-au fost noroade 
De vierme în sicriu 
Pe tine nu te-or roade, 
Căci ros ai fost de viu 1 

Unui erou de viaţă. 

Te-au decorat la Mărăşeşti, 
Tu, unic fiu al Excelenţii I 
Dar urlă gurile lumeşti 
Cai fost doar când plecase Nemţii 1 

GEORGE BOTA 



S I N G U R Ă T A T E : 
Dintre plopii depe cale, blinda lun'a răsărit 
Şi 'n lumina-i potolită 'mbracă cîmpul părăsit. 
Stînd în iarbă, pe colină, o privesc suind pe cer 
Rîul şipoteşte 'n vale, noaptea-i plină de mister, 
Dar cît farmec are veghea-mi, contemplînd frumosul astru, 
O copilă 'ncîntătoare, straja cerului albastru! 
E-o melancolie'n totul. Stelele ce se ivesc 
Şi c a stropi răsleţi de aer, prin văzduhuri l icăresc 
Sau lumina argintată de-ale Iurtei albe pleoape 
Care poleeşte-adîncul tainic străveziu de ape, 
Ori se furişează tainic prin al codrului desiş 
Durînd printre crăngi şi frunze aurit păienjeniş, 
Palida văpaie-a stelei care tremură . . . clipeşte . . . 
Totul ochii îmi încîntă şi pe gînduri mă răpeşte. 

— Cîtă pace pui în lume, tu, a nopţilor regină, 
Cînd apari strălucitoare de frum'seţe şi lumină! 
Stelele de lucesc încă, — cîte altele s'au stins ? 
Pe cînd tu, de mii de veacuri, stai pe-al cerului cuprins 
Şi icoana veşniciei şi-a gîndirilor senine, — 
Mîngîi firea-mi revoltată, curmi zadarnice suspine. 
Cînd prin nori străpunşi de vînturi, aşa dulce, luminoasă 
Te arăţi, tremurătoare, peste marea furtunoasă 
Liniştind tălăzuirea munţilor de spume-albiţi, 
Readuci speranţa'n sinul mateloţilor trudiţi. 
Ce adeseori privita-i dirt albastre depărtări 
Căpuşorul blond ce-adoarme în plăcutele visări 
Tu cu raza ta măiastră'ncet pe frunte îl mîngîi 
Şi un heruvim de pază chemi la micul căpătîi 

Dar devale'n cîmpul molcom, cu al vîntului, lin şuer, 
N'auzi nota fermecată, dulce, picurînd din fluer? 
E o doină de iubire. 

Tot mai tare străluceşti 
Şi nici nu ai prins de veste că dorinţe omeneşti 
Incolţiră'n al tău suflet de fecioară ne'ntinată . . . 
De durere te întuneci . . . eşti atît de sbuciumată! 
Totuşi treci senină 'n umbra înfloritelor alei 
Şi'ncununi cu raze mîndre, zîmbitorul chip al Ei. 
O ! De te zăresc atuncia prin frunzişul de stejar, 
înaintea ta, sublimo, uit al inimii amar. 

Universu 'ntreg adoră chipul tău transfigurat! 
Tu dai cugetării sfinte avut nobil şi bărbat 
L'a ta rază înţelepţii cat'a lumii legi eterne 
Pe cînd inima şi gîndu'n vers poetul le aşterne, 
Iar drumeţii-aştept adesea din nori faţa ta să iasă 
Paşii să le priveghezi, în pîcla nopţii fioroasă. 

Tu c a ei rămîi pribeagă, urmărind un tainic dor, 
Oglindindu-te în lacuri sau în rîul călător 
Şi plutind stăpînitoare, peste codrii mari, bătrîni, 
Dai atîta farmec zării cu-ale tale mii lumini. 
Colo 'n pajiştea vrăjită, vezi fantastice popoare 
Străjuind comori ascunse, dănţuind în horă mare. 
Raza ta le'nsufleteşte . . . Brazi şi paltini muţi privesc . . . 

Dar ce-aud ? Din tufa deasă, sunete se desluşesc ; 
Mici chemări înfrigurate, cîte-un hohot de durere, 
Triluri ce plutesc, nostalgic, în sălbateca tăcere. 
Căror nimeni nu răspunde . . . 

Numai apele se 'ngînă. 
Focuri roşii, pîlpîinde, s'au aprins în deal, la stînă. 

N. N. MANOLESCU 



Destinul 
Tie J - Ş -

de J . M o ş n e a ţ c h i . 
Carol Merling visa de muH să Ireacă Ia ce­

tăţenia rusă, dar ascundea aceasta aspirajiune 
de părinţii săi. Bătrânul Friedrich Merling, pro­
prietarul ceasornicăriei de pe strada Principală, 
l'ar fi ucis, cu propriile sale mâini, dacă ar re­
cunoaşte în el, un supus rus. Cât priveşte Toan 
Caterina, bătrâna şi stimata nemţoaică, ei nici 
nu-i venea în minte că fiul ei, care împlinea în 
curând 25 ani, ar fi capabil să trădeze într'un 
chip atât de mişelesc „Vaterlandul". însăşi pur­
tarea tânărului, dovedea cu prisosinţă, că el va 
rămâne un adevărat fiu al naţiei sale. Sfima sin­
cer pe „Kaiser"'ul, al cărui portret se găsia atăt 
pe masa lui de lucru, cât şi în ceasornicărie, ln 
copilărie, din cauza neatenţiei guvernantei, Carol 
căzu de pe fereastră şi rămase şchiop. Acest 
cusur, era blestemul întregei sale vieţi. Mai mult 
decât orice pe lume, îi plăcea frumuseţea feme-
nină, dar vai! nu se bucura de afecţiunea sexu­
lui frumos. Cu toate acestea, era departe de a 
fi prost, era puţin visător, puţin sentimental, ceiace 
ar trebui să placă tineretului din micul orăşel 
Ems, situat la hotarul Prusiei. Mai avea doi ochii 
albaştri, visători şi un profil nobil. Adăogând 
acestor calităţi, buzunarele veşnic pline ale lui 
Carol, rezultă că în alte împrejurări, tânărul cea­
sornicar al oraşului Ems, ar fi putut fi pus în 
rândul logodnicilor locali, demni de invidiat. Dar, 
defectul şi statura mică sirică toiul, şi când Ca­
rol traversa strada sau cobora de pe treptele 
ceasornicăriei, fetele locuilorilor orăşelului, în 
majoritate polonezi şi nemţi, nu dădeau nici o 
atenţie ochilor visători şi profilului nobil al tâ 
nărului. Piciorul scurt şi figura urâtă, se băgau 
înainte de toate în ochi, făcând o impresie ne­
plăcută. 

Pe când era în clasa VIII a liceală, Carol 
se îndrăgosti nebuneşte de Zoia Karpovscaia, 
fiica medicului militar al garnizoanei, ce se gă­
sia pe atunci la Ems. Zoia era fată de o frumu­
seţe răpitoare. Ea atrăgea cu frumuseţea-i pi­
cantă, majoritatea cavalerilor din Ems. într'o zi, 
Carol fu prezentat Zoei, de către un văr al ei, 
— şi din primul moment, tânărul neamţ simţi cum 
inima îi bate în mod ciudat, pen'ru ea. Părul 
blond, ochii verzi, gingăşia, frumuseţea îngerească 
şi veselia ei naturală, îl fermecară cu totul şi 
tânărul licean îşi pierdu capul sub influinţa fer­
mecătoarei Zoia. Se născu o dragoste curată, 
plină de poezie şi frumuseţe. Carol poseda sim­
ţul poetic şi scrisorile sale către Zoia, transmise 
prin acelaş binefăcător, — vărul — o airăgeau 
în mod inconştient. In curând începură desele 
întâlniri ale tinerei perechi, în locuri retrase, 
până când, Carol îşi luă inima în dinţi şi într'o 
noapte caldă de Iunie, făcu o declaraţie plină de 
foc, Zeiţei sale. Carol avea cele mai curate, 
cele mai oneste intenţiuni. El oferi a Zoiei ca 

In faptul serii 
Apusul se îmbracă în lumină 
Şi sângerează culmea depărtărei. 
Iar oânful, valuri mişcă'n largul zarei 
De ierburi mătăsoase, pe coline. 

Din luminiş, la capătul cărărei, 
Un pitpalac necontenit suspină . , . 
îşi chiamă risipifU pui la cină, 
In molcoma tăcere a'nseră'-ei. 

Iar puii vin, prin umbra'noesmântată, 
ln taina de visări amăgitoare 
Pe miriştea pustie se adun în roată. 

Din nori, pe bolta de cristal, în zare, 
Se'nalfă luna 'npovărată 
Şi le surâde zâmbitoare. 

FLUR1E LOAZĂ 

bărbat, nu pe neamţul Merling, ci pe viitorul ce­
tăţean rus. Pentru ea, el era decis să nu se 
oprească în faţa nici unui sacrificiu, iar ea, nu 
trebuie să se comporte cu indiferenţă, pentrucă 
părinţii lui posedă ceva pentru zile negre, fiind 
unicul fiu, la părinţi ceiace înseamnă, că atât 
ceasornicăria cât şi casa, va aparţine numai lui. 
Se înţelege, Carol e neamţ şi calic, dar, Ia drept 
vorbind, o altă partidă mai bună nu e aşteptată. 
In afară de aceasta, Carol va deveni pentru ea, 
cetăţean rus. Că şchioapătă, — astai absurd; 
exclusând acest cusur, Carol e mult mai frumos, 
decât tinerii de aici şi apoi el face poezii atât 
de frumoase, ca nimeni aliul. Poate că într'o zi 
va deveni o celebritate, — cine ştie ? Multe din 
prietenele ei au fost fermecate de poeziile sale 
pline de pasiune, pline de patimă şi în taină, ea 
se mândrea cu adoratorul ei talenlat. Principal 
deci, era să devie cetăţean ru«, iar pe urmă se 
vor şi căsători, dacă va vrea Dumnezeu. 

* 

Carol traversa îngândurat şi trist, grădina 
publică. Prea puţin îl consolau ultimele zile. Sunt 
trei ani, de când a devenit supus rus, fără ştirea 
părinţilor; e logodit cu Zoia de tot atâta timp şi 
totuşi, nunta se amână mereu. însăşi Zoia s'a 
schimbat mult în ultimul timp; e mullă vreme de 
când poeziile sale n'o mai extaziază; e multă 
vreme de când ea-1 evită şi se sileşte sub dife­
rite pretexte să plece de acasă aiunci, când ştie 
că el va ven', să joace şah, cu bunul ei părinte. 
In afară de aceasta, el începu s'o întâlnească 
din ce în ce mai des, cu studentul Klopolovski. 
Toate acestea, îi produceau o durere de ne-
descris, silindu-1 să sufere amar. Dar şi starea 
generală a lucrurilor, era departe de a fi îmbu­
curătoare : Germania declară răsboiu Rusiei, şi 
azi, mâine, armatele germane puteau să ocupe 
orăşelul rămas fără apărare; căci unica garni-



zoană primise ordin de a părăsi orăşelul, în ve­
derea forţelor superioare a inamicului. Plecase 
şi Carpovski. Familia sa mai rămăsese. Cu toate 
sfaturile şi dorinţele tatălui, Zoia se mai hotăra 
să mai rămâie în orăşel. După părerea lor, nu 
se putea părăsi gospodăria în voia soartei, cu 
atât mai mult, cu cât tofi erau convinşi dă nemjii 
sunt oameni civiliza ji şi prin urmare nu vor ofensa 
întru nimic, locuitorii din Ems. 

Irtr'o seară, Carol Merling mergea la 
Karpocschi pentru a i vedea şi a discuta eveni­
mentele ultimelor zile. Nemfii aruncaseră în aer 
podul de peste râu şi acum se apropie u de oraş. 
Dimineaja, se şi arătară câţiva soldafi şi din 
moment în moment inamicul trebuia să invadeze 
oraşul. Carol mergea şchiopătând, ca deobiceiu. 
Cu*e adânci îi brăzdau fa(a, dândui înfăţişarea 
unui om rău dispus. Gândurile îi erau departe ; 
se gândia la nemfji, conaţionalii săi, la Zoia. Se 
gândia, că dacă va fi nevoie, atunci el, Carol 
Merling îşi va sacrifica şi viaja, pentru ea. In 
buzunarul său, se găsia pentru orice eventuali­
tate, un browning. Luna îşi trimitea razele i 
blânde, pe când stelele se aprindeau une câte 
una. Teii, asemenea unor siluete misterioase, 
aruncau umbra loc pe cărare. Carol ieşi din gră 
dină şi coti !a stânga. Iată şi cazarmele minu­
sculei garuizoane, rămase acum goale. Numai 
în casa medicului, situate în mijlocul unei mari 
grădini, se mai zăria lumină. Acum e nouă — 
se gândia Carol — ei beau ceaiu, ceiace e 
foarte potrivit: cel pufin o voiu găsi pe Zoia. 
Trebuie să ajungem doar Ia o înţelegere. Cu 
aceste gânduri, Carol întră în grădină. Deodată 
un râs înfundat şi câteva şoapte îi alraseră aten­
ţia. — Să fie Zoia ? Dar cu cine 1 Carol nu 
slălu mult pe gânduri; neliniştea îl cuprinse. 
Aplecându-se, el se târâ până în acel loc, de 
unde veneau şoaptele. La lumina lunei, se putea 
vedea destul de clar, ceiace se petrecea în tu­
fiş. Şi ceiace văzu Carol, îl făcu să fie apucat 
mai întâiu de friguri, apoi de o căldură înăbuşi­
toare. Zoia şedea pe bancă, cu capul sprijinii de 
trunchiul castanului secular. Ochii ei luceau ca 
două diamante, pe când un zâmbet de fericire 
îi flutura pe buze. Lângă ea şedea Stanislav 
Klopotorschi, nepotul Ksendsului 1), venit în va­
canţă dela universitatea din Kiev; un polonez 
frumos şi fermecător. O mână a lui Stanislav, 
îmbrăfişa talia Zoiei, iar cu ceialaltă, îi strângea 
ambele mâini. — Mă iubeşti ? — îi şoptea el 
eu pasiune — mă iubeşti ? Nici nu îndrăsneam 
să sper. O, Zoia, Zoia mea 1 

Cât sunt de ferit 1 O fericire fără margini, o 
fericire indiscriptibilă mă cuprinde, când sunt lângă 
tine ; şi eu eram orbit 1 Credeam că Zoia mea 
e preocupată cu mirele ei, cu acest frumos poet, 
care, care... — Taci, taci! Nu pronunfa acest 
nume, Stanislav al meu, pot să mă mai gân­
d e s c . Zoia nu termină, căci buzele lui Klopo-
towski îi închiseră gura cu o sărutare arzătoare. 

Preot polonez. 

SONET 
D u d u e l A d r i a n e i 

Au înflorit copacii în grădină 
Şi-un fluture s'agată'n crengi de soare, 
Ca un sărut de patimi arzătoare, 
Din plasa zilei calme şi senine. 

Doi oameni bat mătănii şi se'nchină ; 
Grădina Ta e toată numai floare 
Şi'n pulbere de aur, peste zare, 
A indundat potopul de lumină. 

Şi în grădina Ta, prea sfinte Doamne! 
Tu te cobori din templul nevăzut, 
Ca'n golul risipit al unei toamne. 

Şi-un clopot îşi sfarmă'n zari senine 
O rugă de chemări necunoscute, 
Şi Tu aştepţi . . . dar nimeni nu mai vine. 

VUCOL DORNA 

Carol, care văzuse şi auzise totul, scrâşni de 
furie. Cu o mână strânse convulsiv mânerul re-
solverului, pe când cealaltă o făcu pumn. Se şi 
gândia cu o diabolică plăcere, că îndată, ambii 
— şi Stanislav şi Zoia — vor fi morji, la picioa­
rele Iui. Acestea gânduri îl îmbătau şi fiori de 
plăcere străbăteau sufletul lui ofensat. Scoase 
revorverul şi calm îl ridică în sus. Dar deodată, 
un alt gând îi sfredeli creerul. Oare moartea 
Zoiei şi al alesului ei, îi va aduce satisfac|ia 
dorită ? Moartea, este doar scăparea de toate 
supliciile. Poate el oare, omorându-i, să le ex 
plice motivul care-1 determinase la acest gest ? 
Mai ales, trebuie să vorbească Zoiei, în care se 
încrezuse orbeşte şi în care-şi pusese toată spe-
ranja. Da, iubea această frumoasă fiică a Evei, 
care din nefericire era tot atât de perfidă ca şi 
străbuna ei. Ii iubea frumuseţea ei slavonă — 
şi veselia ei copilărească. Dar acum, acum ura 
pe aceia care i înşelase speranţele, bătânduşi 
joc de el într'un chip atât de mişelesc. Dar, se 
va răsbuna; va fi o răsbunare teribilă. O va 
face să sufere atât pe ea cât şi pe acest ev-
plandru, căre i furase iubirea ei. Moartea e o 
pedeapsă prea uşoară. Deocamdată, deocamdată 
să tremure, aceşti sceleraţi. Şi Carol tremura, 
cuprins de ură, turbare şi mânie, 

* * « 

La astfinjitul soarelui, intrară în orăşel deta­
şamentele germane; a doua zi ei se dădură la 
tot felul de orgii, iar cetăţenii paşnici fură su­
puşi la diferite maltratări. La miezul nopţii se 
auziră Ia intervale egale, trei împuşcături. Dimi­
neaţa, comandantul-maior, dădu ordin să se facă 
o cercetare şi nemţii, toţi beji, cari din nebă­
gare de seamă uciseră pe proprii lor soldaţi, 
declarară cu neruşinare, că împuşcăturile veniau 
din casele paşnicilor cetăţeni. In după amiaza 
aceleiaşi zile, se putea vedea lângă clădirea 



primăriei, unde se găsea instalat actualmente, 
comandantul trupelor inamice, un tânăr şchiop, 
cu ochii aprinşi de un foc sălbatec şi cu o fa{ă 
albă ca varul. El ceru ordonanţei s ă i anunje 
maioruluicomandant. După un ceas de aşteptare, 
Carol Merling fu primit de către maior, care din 
cauza celor douăzeci de halbe de bere consu­
mate, nu se prea {mea pe picioare. — Ce-fi 
trebuie dfale ? — întrebă maiorul destul de ne­
politicos Dar Carol nu se lăsă intimidat şi-i 
răspunse cu o întrebare: — D-le maior, d v. 
aţi dori probabil să cunoaşteţi casa de unde s'a 
împuşcat asupra vitejilor dv. oşteni? Maiorul 
deveni atent. îşi netezi mustăţile pe cari le purta 
â Ia Wilhelm II, şi în cele din urmă răspunse : 
ce ştii d-ta în această privinjă ? 

Pot să vă arăt casa de unde s'a împuşcat, 
pronunţă Carol cu un sânge rece extraordinar. 
— Foarte bine. Soldaţii mei te vor urma. D-le 
locotenent, urmaji pe acest tânăr, — se adresă 
ofiţerului neamţ, care stătea alături de el şi care 
băuse deasemeni destul de zdravăn, căci nu se 
tinea pe picioare mai bine decât superiorul său. 
Locotenentui ieşi din cameră, făcându-i semn lui 
Carol să-1 urmeze. Afară îi aştepta un pluton de 
soldaţi. Cu aceiaşi linişte se puse Carol în frun­
tea plutonului, mergând alături de locotenent. Era 
tăcut. Buzele- i tremurau, pe când sufletu i ardea 
şi se chinuia de setea răsbunării. La un moment 
dat, el se opri. Se opri şi plutonul. — Aici 1 — 
pronunţă Carol alb ca varul şi ridicând mâna, 
arătă casa medicului Karpovschi. — înainte! — 
ordonă scurt ofiţerul şi soldaţii se îndreptară în 
pas alergător, spre direcjia arătată. 

* * * 

Bătrâna Karpovskaia şedea la masă împreună 
cu fiica şi Stanislav Klopotovski. In fata lor se 
găsia un castron plin de supă, dar nimeni nu era 
dispus să mănânce. Zoia tremura la fiece zgo 
mot şi ochii tânărului Klopotovski urmăreau cu 
nelinişte şi tristefe fiecare mişcare a tinerei fete. 
Toată dimineaţa se auziau în orăşel, împuşcături, 
strigăte disperate şi gemete. Toată dimineaja pe­
trecu Stanislav aci, păzindu-şi iubita. Carol nu se 
arăta, de parcă intrase în pământ. Desigur că el, 
Stanislav, o va apăra — de va fi nevoie — până 
la ultima picătură de sânge. Şi acum gândurile 
îi erau absorbite de aceste idei; contempla fata 
frumuşică a Zoiei, ce se silea să fie calmă. O, 
cât de mult o iubeşte! Cât de frumoasă e ea 
chiar acum în momentul neliniştei supreme şi a 
fricei pentru soarta ei. Bunicul său, Ksendzul, 
un polonez mândru şi arogant nui va permite 
desigur să se însoare cu o burgheză. Dar el, 
oare, va da ascultare amicului, acum când inima 
îi bate atât de puternic pentru Zoia ? Paşii ce 
răsunară în tindă, dădură o altă direcţie gându­
rilor tânărului student. El sări în sus şi presim­
ţind pericolul, acoperi fata cu propriul său corp. 
Câ{iva soldafi intrară în casă. Lua{i I! — porunci 
scurt locotenentul, arătând cu degetul pe Stanislav. 
Acela, scoase revolverul, dar era târziu. Câţiva 

REVERIEI 
pentru TITI 

Când seara se lasă tăcută, în pace, 
Din unde albastre te văd cum răsai, 
In hajnă de aur, cu părul în plete, 
Te-apropii şi cerul e'n ochii tăi mari. 

Şi pacea tăcută, in unde, în urma-ţi 
Pluteşte, când lină e boarea de vânt 
Şi fulgi de petale se scutur în calea-ţi 
De cred că viaţa-Ji e vrajă şi cânt. 

Astfel, printre umbre, plutind când e seară, 
Prin pace, iubire şi ploaie de flori, 
Truditele-mi braţe întind în spre tine, 
Ca să te cuprindă, pe calea-mi când sbori. 

Da'n van mi se tese în suflet iubirea 
Căci tu printre umbre tăcută dispari . . . 
In haina de aur, cu părul în plete, 
Cu tot necuprinsul în ochii tăi mari. 

ALEXA CIUPEA 

soldafi se aruncară asupra lui şi-i legară mâinile 
la spate. Zoia făcu o sforjare supraomenească, 
să se apropie de el. — Stanislav, scumpule ! — 
strigă ea' în culmea disperării. Dar soldaţii îl şi 
duseră în desişul gradinei. In locul său, apăru 
ca din pămâaî, Carol. Ochii săi aruncară flăcări 
sălbatice. Faja i era schimbată. Convulsiuni ner­
voase îi scuturau tot corpul; dar era muljumit. 
Buzele sale palide purtau grimasa satisfacţiei; şi 
şi-a ajuns scopul; s'a răsbunat. El se aplecă 
deasupra Zoiei, o strânse până la durere, şuerând 
printre dinţi. — Ţi-e frică ? Tremuri ? Când a 
venit ceasul . . . Nu termină. Of ferul îl apucă 
fără ceremonii de spate şi-i dădu o atât de pu­
ternică lovitură cu piciorul, încât Carol, sburând 
câţiva paşi, se lovi cu capul de perete. Acum, 
neamful se aplecă deasupra Zoiei şi respirându-i 
drept în fată, şoptea: O, ce idiot acest tânăr! 
pare-mi-se că v'a speriat, frumoasa mea. Oare 
aşa trebuia să ne purtăm cu fete tinere şi fru­
moase ? Lor le trebuie desmierdări şi sărutări, nu 
cuvinte brutale. Locotenentul beat, pierdu orice 
simf uman şi nesinchisindu-se de prezenja sol­
daţilor şi de strigătele disperate ale bătrânei 
mame, ce se sbătea în mâinile lor, îmbrăţişa pe 
Zoia şi o târî în camera vecină. Bătrâna făcu o 
sforţare să se smulgă din mâinile acestor călăi, 
dar unul dintr'înşii îi aplică o lovitură cu palul 
pustei şi bătrâna S3 prăbuşi, leşinată. Carol ve­
dea totul din coljul său; el văzu şi auzi ce 
se petrecu după a c e e a : auzi împuşcătura din 
grădină, care punea capăt vieţii lui Stanislav; 
auzi strigatele disperate ale bătrânei mame, care 
se trezi din leşin. In stârşif, mai auzi un strigăt 
ce nu conţinea nimic uman în el, al Zoiei. Dar 
după acest strigăt, Carol Merling, pe deplin sa­
tisfăcut de răsbunarea sa, nu mai vedea şi nu 
mai auzia nimic. înnebunise. 



Chemarea Primăuerei 
Oh! Vino dulce primăvară 
Cu sânu-fi încărcat de flori; 
In crâng s'aud de astăzi, iară, 
Cântând, în cor, privighetori. 
Ol Vino, pacea n crâng s'aduci; 
Cu zâmbetul de mic copil, 
Fecioarele pe la răscruci, 
Să strângă jlorile de-April. 
Şi în amurg, încet spre sat, 
Să fac, mergând, frumos buchet 
De flori de crâng, şi'nviorai 
Să'nnec în suflet un regret . . . 
Iar luna'n nopţile pustii, 
S'alunece pe'albastrul cer . < . 
Ol Vino, vino, dar să vii, 
Căci te aştept. . . eu sunt stingher ... 

ALEX. GH. CIUL 

De câte ori 
De câte ori am plâns, gândind la tine, 
Deşi simţiam cä tu îmi eşti străină, 
Precum văd azi, când inima-mi suspină 
Şi gândurile toate sunt ruine, 

Ţi-am zis şi inger, le-am numit divină; 
De-a negrilor tăi ochi, priviri senine, 
Voiam ca sufletu-mi să se aline, 
Dar, de neîndurerare-i soarta-mi plină; 

Deci, uită-mă şi tu, te rog, copilă. 
Ca pustiit să plâng, de-acum o viaţă, 
In care n'avui nici noroc, nici milă. 

De nimenea ştiut, cu sufletul în ceaţă, 
Visa voiu trist, frumoasa mea idilă, 
In noaptea viete-mi, zări de dimineaţă, 

ALEXIEVICI VASILE 

Singurătate .. . 
E noapte afară, şi-i negură'n mine, 
Visurile bolnave de lacrime mi's pline, 

Luna priveşte sarcastic prin geam 
O, viafă agasantă, nu te mai aveam!. . . 

Şi vântul înfr'una suspină şi plânge, 
Huma, în suflet, dorul mi-l stinge, 

Minutele sboară, străpung timpu'n lut, 
Sfidând sita vreinei prin care-a trecut. 

Dar frunze bolnave se scutur mereu, 
Nu-i nici o lumină în sufletul meu. 

Şi odată cu ele, mă duc încet, încet, 
Cu visul, cu taina, cu ultimul regret!. . . 

IONEL M ARIN ESC U 

Cronica rimata 
Cititori şi cititoare, mă scuzaţi că îndrăsnesc, 
Cu nimicurile mele, astăzi să vă plictisesc; 
Dar cuvântul meu de cinste vi-1 ofer justificare, 
Că n'o fac din rea voinţă, ci forţat de 'mprejurare. 
Şi împrejurarea este, gravă şi de-aşa natură, 
Că nu sufer'amânare, nici vre-o altă'ntorsătură. 
De aceea, cititoare, cititori — cer ascultare, 
Şi la urmă, Dumneavoastră, faceţi orice comentare. 

Ca redactor responsabil, al revistei „Flori de Crâng" 
Simt o dragoste nebună, ca în jurul ei să strâng, 
Inimi mari, inimi pătrunse, inimi calde, de români, 
Ce cu focul lor să ardă, „inimile de păgâni". 
In coloanele revistei „Flori de Crâng", cum aţi văzut, 
Aţi găsit atâtea lucruri, cari, nu ştiu de-au plăcut. 

. Poate mulţi din D-voastră, au numit drept „apă chioară" 
Chiar revista, ca lipsită, de valoare literară. 
Cred, că au greşit amarnic, căci noi când făcurăm pasul, 
Nam ţipat s'audă lumea, că noi, am clădit „Parnasul". 
Dacă nu suntem noi „primii" în a Ţării mare turmă, 
Cu toţi cred că recunoaşteţi, nu suntem nici cei din urmă. 
Ţinta noastră e măreaţă, scopul nostru — ideal 
Ţării, Tronului, s'aducem un serviciu, serviciu real. 
Să săpăm în inim; slova, graiul dulce, strămoşesc, 
Graniţa de Vest să fie, numai suflet românesc. 
Şi aicea cred că-i locul, să aduc recunoştinţa, 
Celor ce cu braţe'ntinse, ne-au primit, sădind credinţa, 
Mai adâncă'n pieptul nostru, mai puternică, mai vie, 
Pentru-a'nfăptui în totul, opera de măreţie. 

Cititori şi cititoare, cei ce ne'nţelegeţi pasul, 
încă puţină răbdare, vă rog, ascultaţi-mi glasul. 
Pentru a ne putea ţine, dârză calea ce am luat, 
Cu drag daţi-ne concursul. Tu sărac şi tu bogat, 
Scrieţi, spuneţi-vă cuvântul, treaz vă fie sentimentul, 
Dar cu toţii, laolaltă, plătiţi şi abonamentul. 
Râdeţi, văd, vă dau dreptate; dar cine mărturiseşte 
Că menţinerea revistei, nu prin abonaţi trăeşte ? 
Orice lucru, cât de mare, sau abia preconceput, 
Nu se poate să dea roade, dacă nu e susţinut. 
Dar în gândul meu trăeşte, o credinţă, am un crez, 
Toţi veţi achita sunt sigur, de aceea vă urez, 
Viaţă lungă, sănătate, mâna călduros vă strâng, 
Şi scuzaţi-mi plictiseala, în plus dela „Flori de Crâng" 
Pentru dragostea pe care, o nutriţi faţă de „Ea", 
Mii şi mii recunoştinţe, şi-astfel încheiu cronica. 

ST. STĂNESCU-BUZĂU 

Epigrame 
lui COSTACHE 

(A voit să satirizeze faptul că mă 
mândresc, ca un păun, cu copiii ce am). 

7u eşti din nou'n lume, un mândru „Caualer" 
— Căci de acel, „doar unul', nici n'ai avui habar —-
Şi nu'nfeleg a/uncea, pe-acel ce are „trei", 
Dece I vorbeşti atâta, când nu-i deloc „murdar" (?) 

; GEORGE VEGHESCU 

D-rei Désirée 
Te crezi, pe semne, Désirée 
Că eşti frumoasă şi-„adorable" 
Tu eşti aşa, doar pentru tine 
Iar pentru noi . . . „indesirable". 

LA FLECHE 

Unui prieten. 
Te crezi acum că eşti savant, 
La top ai vrea să porunceşti . . . 
Eu ca amicăfi dau un sfat: 
Sä 'noeţi întâi ca să. . . vorbeşti. 

DOINA CODREANU Beiuş (elev) 



Corul „Hilaria" la Bucureşti 
E zece Mai. Sunt ani de când naţiunea ro­

mânească serbează această zi, poate cea mai 
sfântă între zilele anului. Deşi evenimentele cari 
ţin să le înşir în acest articol s'au petrecut în 
altă zi, totuşi fiindcă în ziua de zece Mai se ser­
bează toate evenimentele mari naţionale, ţin să 
reamintesc în coloanele acestei reviste, acest caz, 
care a adăugat şi el o cărămidă la marele edi­
ficiu naţional. E vorba de participarea corului 
Hilaria din Oradea, la expoziţia naţională din Bu­
cureşti din anul 1906. Acest cor, la care a luat 
parte majoritatea intelectualilor şi luptătorilor ro­
mâni din Oradea, de sub conducerea abilului di­
rijor Niculae Firu, a fost acela care a menţinut 
aprinsă flacăra sfântă a muzicii româneşti, în 
sufletele românilor din Biharia şi ţinuturile limi­
trofe. E singura societate, care prin activitatea 
ei muzicală a reuşit să menţină treaz sentimen­
tul naţional. 

In 1906, îndemnat de un imbold, căruia nici 
unul din mebrii asociaţiei nu-i putură rezista, 
condus de Firu, ia drumul Bucureştilor pentru a 
dovedi fraţilor de peste Carpaţi, că sufletul şi 
cântărea românească n'au pierit încă pe melea­
gurile atât de asuprite, de către duşmanii noştri 
seculari. 

Au trecut graniţa şi au ajuns pe pământ 
românesc, la Vârciorova. Coriştii, cam 500 la nu­
măr, într'un entuziam de nedescris, intonează 
»Deşteaptă-te romane«. »In entuziasmul lor au 
intonat prea sus, astfel că la cuvintele« acum 
ori nici odată »corul deodată se condamnase la 
mutism, singur înv. Mureşean din Cordău, n'a 
fost împiedecat în registrele mai înalte şi aşa a 
avut ocazia să se distingă şi în calitate de cân­
tăreţ solist, pe scumpul pământ al ţării româ-
nest'ii« scrie; D-1 Teodor Popa în amintirile sale. 

Ajungând în Bucureşti, văd cu uimire cum 
capitala era din nou în plină sărbătoare, pavoa­
zate cu drapele şi pe străzile ce duc spre gara 
de Nord. O mulţime imensă, aştepta sosirea fraţi­
lor ardeleni, primindu-i cu urale nesfârşite. Con­
duşi fiind în piaţa gării, în faţa unei mulţimi 
imense şi a tuturor oaspeţilor ardeleni sosiţi, 
D-1 Ciurcu într'un discurs înflăcărat urează bun 
sosit celor veniţi în cetatea românismului, »in 
capitala regatului român, care se împodobeşte 
azi pentru voi«. 

Ziua expoziţiei însă a fost o adevărată zi de 
vis şi de triumf. Capitala întreagă era în picioare, 
şi îmbrăcată în haină de sărbătoare, mulţimea 
se îndreptă, în zorii zilei încă, spre locul expo­
ziţiei în Parcul Carol unde toate corurile sosite, 
aveau să asiste la sfinţirea drapelului societăţii 
corale »Carmen«. Toţi coriştii veniţi din Ardeal 
şi Banat formează un singur cor şi marele mu­
zicant Chiriac, conduce un cor de mii de per­
soane. Corul bărbătesc Hilaria, dirijat de Nicolae 
Firu a cântat .Dorul înstrăinatului« de Flechteh-
macher, »Doina« de Vorobchievici, pentru cari 

publicul 1-a ovaţionat îndelungat, atât pe condu­
cător cât şi corul. Aci s'a distins prin vocea sa 
sonoră şi clară, solistul Mihai Silaghi. 

Emoţia ardelenilor a fost cu atât mai mare, 
cu cât a avut ocazia, corul Hilaria, să cânte în 
faţa MM. LL. Carol I şi Regina Elisabeta, iar 
auguştii Suverani, au felicitat sincer şi la fel emo­
ţionaţi, pe înflăcărată noştri corişti. 

Cetatea Bucureşti, împreună cu juriul expo­
ziţiei, drept mulţumită pentru munca naţională de­
pusă de corul Hilaria pe pământul Ardealului, a în­
mânat lui Nicolae Firu medalia de aur şi diploma 
de onoare a expoziţiei din 1906. Şi cu drept 
cuvânt corul, a meritat această onoare, deoarece, 
munca depusă pe terenul cultural naţional, n'a 
putut fi răsplătită mai bine, decât acordândui-se 
această distincţie, tocmai de către fraţii din ve­
chiul Regat cari s'au grăbit, peste 12 "ani, să re­
întoarcă vizita Ardealului. Dar de data aceasta 
nu numai în cântece, ci în ritmul fanfarelor, a 
bubuitului de tun şi de mitraliere. 

Acelaş cor, aceiaşi oameni, aceleaşi suflete 
curate româneşti, cari în 1906, s'au înfrăţit la 
Bucureşti, cu fraţii lor de peste munţi, au înfâm-
pânat în 1919, armata română în Oradea. 

La 23 Mai 1919, Suveranii României între­
gite, au vizitat pentru, prima oară Oradea. Cu 
această ocazie, au primit delegaţiile tuturor socie­
tăţilor culturale ale Bihariéi, Delegaţia reuniunei 
de cântări »Hilaria« a fost condusă de D-1 Dr. 
Teodor Popa care într'un discurs, plin de entu­
ziasm aminteşte trecutul plin de glorie, a acestei 
reuniuni. Aminteşte cum, în faţa M. L. Regele 
Carol şi Regina, pe pajiştea castelului Peleş din 
Sinaia, »a răsuni imnul unirii tuturor Romanilor« 
iar scumpa noastră Românie, etern, etern va 
inflori«. Cum în faţa persistenţei şi a sufletului 
nostru, lanţurile robiei s'au cutremurat. M. L. 
Regele Ferdinand şi Regina Maria s'au întreţinut 
cu delegaţia corului timp de 10 minute. Apoi 
M. S. Regina a întrebat pe conducătorul delega­
ţiei »Ce ţi-a şoptit frunzişul dela Sinaia în anul 
1906« ? Răspunsul a fost «Zilele măreţe de 
astăzi, Majestate«. 

Şi misterioasa şi marea profeţie, a frumzi-
şului tânăr din »codrul frate cu Romanul«, s'a 
împlinit. 

E. C. 
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IMPORTANT. 
Redacţia şi Administraţia revistei »FLORI 

DE CRÄNG« s'a mutat în Str. Simion B ă r -
nuţiu No. 1. Oradea. 

Aducând aceasta la cunoştinţă, manuscrisele, 
abonamentele şi orice corespondenţă în legătură 
cu revista, se vor trimite pe sus citata adresă. 



Nu de mult a apărut în vitrinele 
librăriilor drama „Efraim" în patru 
acte, de profesorul Eugen Ceontea, in­
teresantă atât din punct de vedere li­
terar, cât şi social şi istoric. In rezu­
mat subiectul dramei este următorul: 

Efraim, un tânăr savant evreu, fră­
mântat de un idealism umanitarist, 
caracteristic tuturor geniilor mari, se 
dedică scrisului, în dorinţa de a de­
ştepta poporul şi a-1 elibera de sub 
tiranica domnie a lui Irod. Cu toate 
sfaturile Anei, soţia sa, o femee mo­
del de fidelitate conjugală, el nu re­
nunţă la acest plan măreţ şi îndrăs-
neţ. Fiind foarte sărac, este silit a se 
împrumuta dela cămătarul Iosua cu o 
sumă de bani. Acest Iosua un cămă­
tar viclean şi viţios, este în acelaş 
timp şi primul sfetnic al lui Irod. Io­
sua, mistuit de dorul de a avea pe 
Ana, pe care o iubeşte demult, se 
declară dispus a erta datoria lui Ef­
raim, ba mai mult, promite că le va 
da alte sume, în schimb însă cere 
dragostea Anei. Ea însă cu toată mi­
zeria persistă în cinstea ei. Iosua, 
pentru a o forţa să cedeze, acuză pe 
Efraim de trădare şi sfătueşte pe Irod 
să-1 aresteze; ceiace se şi întâmplă. 
Dar deşi acuma Efraim este încarce­
rat, Iosua, cu toate eforturile sale nu 
reuşeşte să convingă pe Ana să re­
nunţe la cinstea ei. Ea merge la Irod 
să ceară graţie, dar acesta orbit de 
falşa credinţă a lui Iosua, nu ascultă. 
Atunci ea se pune în fruntea revolu­
ţionarilor, ţinând cu demnitate locul 
lui Efraim. Toate acestea coincid cu 
naşterea lui Crist. Acest mare eveni­
ment, uciderea pruncilor şi a conspi­
ratorilor inventaţi de Iosua, impozi­
tele mari, aduc poporul la disperare. 
Acesta condus acuma de Ana, se ră­
scoală, eliberează pe Efraim, şi după 
o scurtă luptă cu garda palatului, Irod, 
Iosua şi toţi împilatorii, cad pradă 
răsbunării răsculaţilor. 

Din întreaga lucrare reese, că au­
torul are intenţia de a reabilita în 
parte memoria lui Irod, cel hulit de 
atâtea veacuri, vinovatul cel mare ne-
fiind el, ci sfetnici lui necinstiţi. 

Deşi acţiunea se petrece în timpul 
naşterii lui Christ, totuşi tipurile ca­
racterizate în această dramă există şi 
azi. idealistul care se sbuciumă pen­
tru binele general, Efraim, deşi foarte 
rar, totuşi îl aflăm şi azi. Ana soţia 
încăpăţânată în cinstea ei, femeia ero­
ică, o cunoaştem prea bine şi în tim­
pul nostru. Pe Iosua cămătarul şi in­
trigantul, cine nu-1 cunoaşte din viaţa 
de toate zilele. Prin urmare găsim în 
această dramă prins, eternul omenesc, 
condiţia „sine qua non" a unei lucrări 
bune. 

Stilul impregnat ici colea cu mo­
dernisme, se combină în mod fericit 
cu stilul arhaic, necesar în asemenea 
drame, din domeniul antic. 

Impresia ce o lasă în urma sa este 
bună. Plină de optimism, vrea să de­
monstreze, că ori cât de târziu şi ori 
cu câte jertfe, adevărul învinge. Mai 

departe dovedeşte necesitatea fideli­
tăţii în viaţa conjugală, căci buna în­
ţelegere şi dragostea în familie crează 
fapte mari. Deci marile victorii, se 
câştigă prin suflet entuziast şi persis­
tenţă. Această dramă poate fi aşezată 
în rândul lucrărilor bune, deşi între­
buinţează în decursul acţiunii 3—4 
ardelenisme, de cari însă autorul se 
va putea desbăra uşor. 

ST. ST. BZ. 

Moldova Literara anul VII No. 3—4, 
luna Martie-Aprilie 1933, apare lunar 
la Mihăileni-Dorohoi, în 16 pagini, 
formatul unei cărţi obişnuite. 5 lei 
exemplarul. 

Articolele ca fond, în majoritate se 
prezint bine. 

Paginaţia e bine făcută. — Versu­
rilor se consacră prea mult spaţiu. 

Proza e semnată de : I,Pană; loan 
Pohonfu; Filimon Rusii, ce scrie un 
documentat articol asupra consecinţe­
lor dăunătoare în literatura româ­
nească, a curentului modern. — D. 
Gr. Constantinescu, ce scrie : „Comu­
nism deghizat" în care biciue cu în­
dârjire ideile bolnave ale comunismu­
lui. — Valerinn Doboş-Boca, care în 
articolul: „In preajma despărţirei" 
scoate în evidenţăre reculegerea de o 
clipă a omului şi din care se obsearvă 
că este stăpân pe condeiul ce-1 con­
duce. — Precizează : „Mizantropia şi 
egoismul feroce, au pus stăpânire pe 
el. Le uită numai o clipă în faţa unui 
mormânt deschis". 

Poesia e semnată de : M. G Con­
stantinescu, care, primăvara, în poe­
sia cu aceelaş nume, o socoteşte drept 
un fulg: 

„Fulgul vine Peste tine 
Ca un fulg Zile curg, 
Fulgul trece. Nu sta rece". 

Gh. Antonouici în, „Taina de seară" 
se descrie cu multă fantezia în in­
spiraţie : 
„Adânc, în lut, îmi simt cuprinsă rădăcina 
Şi 'n creş te t , c a o floare 'n lujer, c e r lumina". 

D Gr. Constantinescu, Nicolae Roşea, 
Mircea Streinul, Erast Cosmiuc şi 
George Nimigeanu. 

Ceia ce însă scade prestigiu! revistei 
este articolul: „Cum se face o re­
cenzie" (pentrucă este articolul re­
vistei, cu toate că e semnat numai de 
D-l Director Filimon Rusu), pentrucă 
în acel articol, în loc să găsim nor­
mele de urmat sau sfaturile necesare 
asupra recenzărei unei reviste sau a 
unui articol, găsim injurii şi cu­
vinte de mahala, într'o ceartă, de 
nuanţă personală, cu revista „înmugu­
riri". 

Injuriile, chestiunile de aprecieri 
personale, în ochii cetitorilor, ce ju­
dec foarte aspru, trebuesc întrerupte 
sau cel mult continuate pe cale parti­
culară, pentru ca astfel ambele reviste 
să se ocupe numai cu ideia progra­
mului literar şi cultural. 

Nu se ocupă îndeajuns cu recenziile, 
cronicele şi criticele literare. 

Imuguriri. Anul II No. 3—4 Mar-
tie—Aprilie 1933. — Apare lunar la 
Fălticeni, în 16 pagini, cu copertă, în 
mărimea unei cărţi obişnuite. 4 lei 
exemplarul. — Ca paginaţie şi repar­
tiţia articolelor, nu lasă nimic de 
dorit. 

Ideia susţinută de d-l Mihail Ser-
ban, care în articolul „Revistele de 
provincie" spune : „Imuguririle sunt o 
revistă de provincie. Ne dăm seama 
că suntem mai aproape de ^sufletul 
poporului. Trăim în mijlocul lui să-i 
putem pipăi mai uşor pulsul", arată 
cu prisosinţă, programul de urmat în 
viaţa literară. Totuşi, „Imuguriri" să 
nu urmeze sfatul dat de d-l Mihail 
Serban, care pentru a scoate în evi­
denţă rolul revistei, face o greşită 
paralelă între : revistele de provincie 
cu cele din capitală, comparându-le 
cu medicii dela sat faţă de cei dela 
oraş. 

„Pânza izolatoare", de care se ser­
vesc medicii dela oraş — pe când cei 
dela sat pun direct urechea pe corpul 
bolnavilor — pentru a Ie asculta re­
spiraţia, să fie feriţi de „infecţie", 
trebue să existe la orice revistă lite­
rară, fie de provincie, fie de capitală, 
spre a se da poporului limba şi graiul 
literar românesc. — „Pânza izola­
toare" fereşte de infecţie, deci arti­
colele trebuesc cernute pentru a se 
înlătura din gura poporului provin-
cialismele, neologismele etc, 

Proza e semnată de: Mihail D. 
Hauris, „Lumină şi adevăr;" Mihail 
Şerban, „Revistele de provincie ;" Pr. 
Const. Gr. Chirica, „Propaganda prin 
scris" în care scoate în evidenţă, me­
nirea oricărui bun român în a susţine 
revistele cuturale româneşti, în fata 
propagandei, prin presă, a minoritari­
lor depe teritoriul ţârei româneşti. — 
Marin Dumbravă, „învierea Domnu­
lui ;" C. Gutter, „Poliţa Dulce" o 
anecdotă cu mult spirit şi foarte reu­
şită. Radu Laplese, „Chemare" o fru­
moasă poemă în proză; Simeon 
Cre/u, „Hristos a înviat;" Lascăr 
Tuduciuc, „Dorul nu'mbătrâneşte" 
(fragment dintr'un roman în lucru) în 
care deşi nu se distinge subiectul ro­
manului, totuşi descrierea pe scurt a 
stărei sufleteşti, a unuia din perso­
nagii, Alexe Iancu, în pension, de­
parte de mama sa, reese că în viaţa 
literară va păşi cu triumf. 

I se recomandă însă a se lepăda de 
provincialisme, în care fragment se 
întâlnesc prea multe (ţânte, hraschină 
de clisă, pită, adăstată). — Va-
sile Spiridonică, „Urloaia" (nuvelă) 
cu urmare. — Neculai Mateescu, 
„Dumnezeu şi Sft. înger" (legendă). 

Poesia e semnată de: Vasile Calan-
Iaşi, „Ziua de Paşt i ;" A. Gh, Dela-
fântânele, „ölas ;" M. V. Hordilă, 
„Peisaj;" A. Grosu, „Noaptea Invie-
rei," un pastel pentru care merită 
toată lauda. 

Revista nu se ocupă cu cronica şi 
critica literară. 

Oameni, idei şi fapte 



Face frumoase recenzii (excluzând 
chestiunile personale, în cearta cu re­
vista „Moldova Literară" şi pentru 
care ne manifestăm aceiaşi indignare 
ca şi în recenzia făcută acelei reviste, 
totodată făcându-i aceleaşi recoman-
daţiuni). 

In P r e a j m a Gândului . Anul 
II No. 3—4 Martie—Aprilie 1933. 
Apare lunar la Cernăuji în 8 pa­
gini, cu copertă. Are formatul 
unei cărţi obişnuite. Lei 3 exem­
plarul. 

Din singurul număr ce am pri­
mit până în prezent, nu ne pu­
tem formula poate o adevărată 
critică mai complectă; totuşi din 
conţinutul „Scrisoare" a Dini 
Hie Mihalache, Dir. Şcol. Mihăi-
leni—Dorohoi, publicată ca arti­
col de fond în revistă, nu putem 
deduce decât ideia de naţiona­
lism şi să dea „Hrana esenţială 
pentru Românii patrioţi de a lupta 
contra literaturei ce ne otră­
veşte . . . " (minoritare). 

Plecând totuşi dela această 
ideie, precum şi dela îndemnul 
ce-1 dă D-l I. Mihalache, în nu­
mita scrisoare, revista e în con­
trazicere cu răspunsurile ce dă 
colaboratorilor, prin poşta redac­
ţiei. Răspunsuri prea aspre, mai 
ales pentru suferinzii entuziasmaţi, 
ce nu-i încurajează la muncă ci 
din con'ră otrăveşte mai rău su­
fletele. Exemplu, răspunsul ce se 
dă D-lui V. I. Posteoacă, căruia 
i se răspunde categoric: . . . „N'ai 
doar de gând să molipseşti şi li­
teratura cu boala D-tale . . . (?)" 

Proza e semnată de : /. St. 
Runcu, „Zâmbetul fericirei", ar­
ticol ce nu-1 putem socoti nici 
măcar poem în proză. — între­
buinţează câteva cuvinte provin­
ciale ce nu se găsesc în voca 
bular (păsăruicele, dour inimi). 
Ideile nu sunt descrise în mod 
curgător, pentru a fi injeles sub 
iectul. — Costache V. Ticaliue 
student în folozofie şi litere, „Va-
sile Conta" ("urmare şi sfârşit). 
V, PopoviciSpad. „Revenire" cu 
câteva impresii de Paşti, în care 
se contrazice spunând: „Natura 
întreagă aşteaptă pe Isus . . . 
Toată suflarea se pregăteşte 
pentru a sărbători Învierea Dom­
nului. Glasul preotului cheamă 
credincioşii să ia lumină din lu 
mină . . . Simbolul acesta face 
minuni în sufletele simple". 

Poesia e susţinută de: C. 
Grassu-Salcia, c e l notăm cu 
„bine" pentru poezia „Icoana". 
lean Pohon/u, „Afară i noapte" ; 
Aurel Putneanu, „Catrene"; 
Virginia D. Cârjan (elevă) ce o 
notăm cu indemn ia muncă pen­
tru poesia „Mamei mele". 

Viaţa L i t e r a r a . Anul VIII No. 
144, 1—31 Mai 1933. Revistă de 
informaţie critică literară şi ar­
tistică. Redacţia şi Adminislra{ia 
Str. Agricultorilor No. 78 Bucu­
reşti 4. 

E revista cărei nu i se poate 
face critica decât numai în laude. 

E revista în care orice inte 
lectual găseşte adevărata cultură 
şi articole grele cu un studiu 
complect şi precis. — îndeosebi 
dificile, cronicile şi recenziile 
sunt cât se poate de precise. E 
revista ce se numără printre pri­
mele reviste culturale; E revista 
revistelor. 

P e t r o d a v a . Revistă culturală. 
Anul 1 No. 2 Aprilie 1933 în 24 
pagini. Apare la Piatra Neamţ. 
100 lei abonamentul anual. 

Această revistă, fa}ă de arti­
colele ce publică, trecute prin 
sita unei bune critice, promite, 
dacă va urma această cale, a 
propaga o adevărată cultură 
pentru orice celitor. 

Proza e semnală de /. Revent 
o bună peralelă între P. Cerna 
şi St. Iosef, în amintirea a 20 
ani dela moartea lor. — Gh. Gh. 
Nicolau „Aleanul Babei", o fru­
moasă schijă ; . . . ? „In neguri" 
nuvelă cu urmare: — loon Ciu-
pală. „locul de cărţi" o apre­
ciată schijă. Ludmila Elorea, 
„Elevul" nuvelă tradusă după 
Moskovschi. — loan Drăgan, 
„Fenomenul Haret" amintire. C. 
Luchian, „Ancheta Şcolară". 

Poezia e susjinută de: Luchian 
Blaga, „In munţi" ; Ionel Ungu-
renu, „Zădărnicie" ; I. Manolache, 
„Răsărit", un frumos pastel ce I 
notăm cu bine. 

R e v i s t a s ă n ă t a t e a ş i v ia ţa 
fer ic i tă . Revistă ilustrată de 
medicină populară, higiena so­
cială, educaţie morală, literatură 
medicală. Anul XXXIII. No. 5 - 6 . 
Mai 1933. Redacţia şi Admini­
straţia, str. Triumfului No. 7. 
Bucureşti 5. 

E reviste, care trebue să se 
găsească în orice familie, indi­
ferent de clasă socîală. Revista 
în care oricine găseşte sfaturi 
şi îndemnuri medicale pentru 
orice împrejurare. E revista ce 
se ocupă îndeosebi cu educa(ia 
şi creşterea copiilor. In ea gă­
sim şi câteva poezii sociale din 
care rejinem „Spovedania Nebu­
nului" de N. Varganic. 

Vocea Buzăului. Anul IX. organ 
săptămânul independent sub direcţia 
d-lui George Podgoreanu. Redacţia şi 
Administraţia în Str. D-na Neaga 15 
Buzău. — Acest ziar, în afară de in­
formaţiile şi evenimentele zilei deşi 
s'ar părea de nuanţă locală, totuşi se 
ocupă şi cu chestiuni sociale şi lite­
rare (combaterea comunismului, pe 
marginea procesului literar „Este vi­
novată sau nu femeia fardată", re­
cenzii de reviste şi cărţi etc.) Pentru 
acestea aducem laude comitetului şi 
colaboratorilor respectivi. 

Şt i rea , ziar politic, economic, 
social, independent. Anul III, cu 
sediul în Arad, Str. Românului 
No. 6. Are redacjii speciale în 
Bucureşti şi Timişoara. — E un 
ziar foarte bun ce apare zilnic 
şi căruia, fajă de articolele ce 
publică, cu caracter ce priveşle 
întreg poporul Românesc, îi do­
rim să treacă în rândul ziarelor 
de primul rang. 

Gorjanul . Organ de cultură 
şi informajiuni. Anul X. Apare 
de patru ori pe lună. Redacjia 
şi Administraţia Târgu-Jiu, str. 
Gr. Sfătoiu No. 4. Abonamentul 
150 lei pe an. 

Numărul 13—14 din 16 Apri­
lie 1933, primul număr primit 
la redacjie, se prezintă la înăl­
ţimea publicatiunilor de acest 
gen. — Pentru edificare cităm : 
„Să ne luminăm poporul" de 
Pr. Gr. I. Constantinescu; „Pace 
şi Răsboiu" de Florin ; „Toaca" 
(obiceiuri din {ara Mojilor) de 
loan C. Florea înv. „Jertfa" de 
A. C. Bălăcescu. 

Poesia e semnată de : V. Mi­
litam „Birurile Măgarului" (fa­
bulă). D 1 Iov. „cărji poştale." 
Ion Mara, „de Paşti;" N. Gher-
culescu, „Trei Idile" foarte spiri­
tuale ; I. C. Anescu, „Pastel", 
ce se notează cu bine. Stei. 
Sterescu, „Cutumă;" Sib. Hor-
topan, „Vraja depărtărilor ;" Teo­
dor Roscu, „Flori Albastre", 
etc. 




