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A N I V E R S A R E A  P A R T I D U L U I

Se împlinesc, ţa 8 Mai, 30 de ani defla înfiinţarea Partidului Co­
munist din România. Este^un eveniment care trebue sărbătorit cu 
încredere în viitor, *\după ce.Jvremuri.le noastre de sui dovedesc că) 
lupta pe care a dusăT^Partidul pentru refacerea şi reclădirea ţării’, 
pentru îmbunătăţirea sorţii poporului — a avut rezultatul dorit de 
către conducătorii acestui Partid, care au rămas şi acum, ceea ce 
au fost în trecut: oameni întregi, caractere tari, care pot fi arătaţi 
ca exemplu pentru generaţiile noastre.

Muncitorul cu braţul ori cu mintea din ţara noastră trebue 
să se oprească la ziua aceasta de adevărată satisfacţie sufletească’, 
să-şi rememoreze evenimentele celor 30 de ani trecuţi, întrebându, se: 
ce-a fost în trecut şi ce este acum?

Ce ,a fost în trecut, o ştim cu toţii. Exista o ţară care se numea 
RomâniaOşi care era „condusă*1 aşa cum se conduc statele burghezo- 
moşiereşti: cu toată atenţia pentru 'interesele cruzilor stăpânitori şi 
fără nicio milă faţă de marile masse, oare numai la alegeri erau 
chemate cu cuvinte de dragoste, dar cărora „dreptatea" li-o făcea 
închisoarea, lanţul, bătaia şi foametea. Scnitorful îşi va1 
reaminti că România oficială de atunqi conducea poporul aşa 
cum îi dictau propriile ei interese. Dacă ţarejievoie, se vindea petrolul^ 
fierul, lemnul, grâul cu~zecile de mii de vagoane — pentru ca ţaraLsă 
aibă „valută", de care beneficiau Hohcnzollernii şi slugile lor, care-şi 
ridicau palate şi înfiinţau Jockey-Cluburî, organizau concursuri de 
frumuseţe la Hollywood cu fetelejfrumoaso — era scos la mezat tot:, 
sânge, creer, braţ, tinereţe- româneasca — sa se construiască marele 
abator, în care mureau sutele de mii de flăcăi întriun război crimi­
nal pornit împotriva Ţării ’ Socialismului.

„Ţară bogată"*; „Belgia Orientului*’, „Steaua Secolului” şi totj 
atâtea porecle câte s’au dat României boerilor şi a vlădicilor rotunzi, 
a bancherilor din ţara lui Uncie Sam, a lui John B ull,. . .  producând 
cei mai mulţi analfabeţi din Europa de Sud . . .  cei mai mulţi pelagroşi, 
tuberculoşi şi sifilitic i. . .  era o adevărată tragedie al unui popor, 
a cătrui viaţă era exploatată de către o ceată de .afacerişti, gata
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să-şi trădeze neamul de câte ori era n'&voe. Şi „partidele istorice" ?! 
Cu frazeologia lor stearpă, cu veşnica poftă de îmbogăţire, cu 
lozinci sforăitoare şi cu panglici ale urnii tricolor pe eare-1 ne­
cinsteau — în decurs de atâţia ani, în loc să rezolve o singură pro­
blemă socială ori economică, în loc slă ridioe standardul de viaţă al 
poporului, pe acesta l-au coborît la un nivel, sub care nu mai urma' 
decât cea mai grozavă foamete. Bilanţul anilor de guvernare a acestor 
partide istorice,"^’ar putea rezuma la câteva cuvinte- ţara cu tot 
dinadinsul agricolă nu-şi mai putea susţine locuitorii, muncitorimea era 
călcată în picioare şi stoarsă de. către capitaliştii străini şi complicii 
lor: politicienii; „cultura" era reprezentată de bandele verzi, cu pistolul 
şi cu crucile încârligate, funcţionarii obişnuiţi ca dm mizerilei să nu 
poată scăpa decât făcând rugăciuni Sfântului Şperţ, iar „Belgia 
Orientului" devenise de fapt o colonie anglo-americană, cu cointeresări 
franceze şi germane, peste care „domnea" un rege beţivan, căruia îi 
.urma un fiu peltic şi psihopat.

Scriitorul, care-şi reaminteşte trecutul, să răsfoiască istoria Par­
tidului din această vreme. De marile lupte dela Lupeni, Griviţa, de 
Doftana . . .  de cei 11 ani de temniţă ai neînfricatului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, de suferinţele de 7 am în închisorile din. Dumbrăveni 
şi Mislea ale Anei Pauker, de - cei 11 am suferiţi în temniţă ai im 
Vasile Luca, şi ai celorlalţi mari şi dârzi conducători' ai muncitorimii 
—■ do atâţia eroi căzuţi pentru cauza, socialismului, care cu sângele 
lor tânăr au pecetluit victoria, măreţei idei — sătşi reamintească de 
starea în oare se sbătea poe'ul, prozatorul ori publicistul:. .  cu veşnica 
spaimă de a deveni muritor de foame ş i de a colinda nopţi întregi 
fără căpătâi pe bulevardele Capitalei. —  Să-şi reamintească mai ales 
vremurile trecute scriitorii dm generaţia mea, pe care politicienii îi 
diispreţuiau, şi operele lor trebuiau vândute eu surPegşi-alaiu, căci se I 
tipăreau în câ'.eva. sute de exemplare, rar ndîcându-se la un număr/ 
de 2—3000. Ce erau -scriitorii în trecut7 Am putea răspunde noi în 
loc de Emmescu, Caragiale, Coşbuc, Vlahuţă: în trecut scrutorn mu 
reau înosp icii, erau exilaţi, umiliţi, tot atâtea exemple ale moralei 
bunghcz&şţi• a  exploata talentul, dar a nu î se da omului nici cea 
mai modestă existenţă. Umblau „Visătorii" flămânzi şi bolnavi pe 
bulevardele Strălucite, pe care mişuna fauna capitalistă dm întreaga 
lume, fiecare fiară flămândă, oare se sătura dm sângele .poporului.

Scriitorii, să-şi aducă aminte de anii aceia de umilire, de să- 
iăcie, de suferinţă şi să-şi facă examenul de conştiinţă.. .

Partidul, care stă azi-în-fruntea clasei muncitoare, lupta şi atunci, 
când poetul şi prozatorul vâsleau în întumerec şi căutau limanul — 
Partidul lupta şi atunci şi pregătea viitorul pentru milioanele de oa­
meni din “tara aceasta.

Partidul a realizat pentru scriitori, în scurtul timp da când, corn- 
duce des* inele Republicii noastre, mai mult, înzecit mai mult, 4f. Ĉ V 
toate „partidele" din trecut. Scriitorul azi are organizaţn puternice 
profesionale. Opera î se tipăreşte — dadă dste bună — în zeci de mii 
de exemplare îşi poate publica lucrările în mari. reviste, care apar 
în zeci de mii de exemplare. Are case de recreaţie, este îngrijit eu 
părintească grijă —  boala nml loveşte fără apărare. Zeci de teatre
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noi, sute de organizaţii culturale, mu de C'ăjmme aşteaptă creaţia pe 
care o iubesc şi o preţuesc ■ -

Scriitorii noştri nu mai aunt „specimenei“ luate în glumă ca în 
trecut, când omul politic comanda poezii dacă ~îşi -mărita' fata şi re­
gele imbecil pretindea stai f:e cântat în versuri patetice — ca „bărba­
tul cel mai frumos din lume“ — scrutorul face parte din marea fa ­
milie a muncitorilor şi nu mai „bea nectar" şi calul lui nu se mai 
numeşte „Pegas" — el contribue eu creaţia lui la luminarea sufletu­
lui poporului, la progresul, real al literaturm noastre, care nu mal 
serveşte interese gastronomice, patologice şi şovme, ci este un sti­
mulent de înaintare culturală.

Toate acestea trobuesc spuse şi de către 'scriitori acum când, 
La măreaţa'i aniversare a Partidului, iau parte cu întreaga lor admi­
raţie ' faţă ţcu marii fruntaşi ai muncitorimii, prm a căror jeptfă şi 
neîncetată luptă, poporul nostru şi-a putut arunca lanţurile, eliberat 
de către măreaţa Armată Sovietică şi marele geniu al omenirii. 
Stalin.

Acum este rândul scriitorilor noştri, ca fiecare s3-şi facă da­
toria faţă de Partidul care a schimbat radical spre bine Şi viaţa 
creatorilor noştri — şi înalţ,Itoarea aniversare de 30 de ani a înfiin­
ţării Partidului să fie un puternic stimulent al creaţiei al -adevăru­
lui, al socialismului, al păcii

EM IL 1SAC



JOZSA BfiLA

SOCOTEALA*

Odinioară mă culcam pe-o şubă,
Priveau spre mine stelele de sus.
U n vânt batea’n coliba dela stână,
M ă căuta: pe unde m ’am ascuns?
Plângea sub un ceaun cu urdă focul,
Păianjenul un fir îşi înnoda,
Se retrăgea în tr’un ungher la pândă,
Şi prada pentru cină-o aştepta.

Acum  mă culc aici, mi-e casă podul 
E-acelaşi fu m  şi-un viscol mai turbat 
Doar stele nu-s, mi-e chilotă zăpada 
Şi fulgn-i răvăşiţi în  faţă-mi bat.
In  juru-mi stăpâmrea-şi ţese plasa 
Pândindu-mă să cad cumva în ea. 
îm i pregăteşte’n orice drum capcane,
Şi-asmute toţi copoii n urma'mea.

Zadarnic mă încearcă îndoială,
Mi-o smulg ca o căpuşă de pe oi.
Să freamăte puhoaiele, —  vor trece,
Căci pietrele rămân după puhoi. |(
Eu firul sorţii l-am ţesut în  pânza 
Pe care milioane o urzesc.
Vătalele’n bătaia lor dm  urmă 
Întreaga lume veche o izbesc.

în româneşte de I. Crişan

* Poezia a fost scrisă de J6zsa Băla pe când era urmărit de agenţii 
Gestapo-ului.
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D O F T A N  A ( / \

TE M N I Ţ A

Fâşii de seară. M ut. Încremenire.
N u-i vânt. Sub zare, niciun strop de stea. 
Doar cel închis, bătut, în  nesimţire, 
icneşte scurt când liniştea e grea.

Căruntul zid  cu umerii de piatră 
se înfioară. Ce grăbiţi sunt sbirii!
Răsună toaca prin D oftana toată 
în ceasul ăsta crud al schingiuirii.

Şi n vaierul de fier sfâşietor,
„ N u  bate/a —  surd s’aude’n vălmăşeală.
Mai este oare sânge’n  trupul lor? 
îşi culcă noaptea umbra ei de smoală.

Şi iar sbucneşte vocea cu povară:
„Nu bate!a, greu. „Nu bate!a, iar. „N u bate!“ 
Şi parcă geme-aici întreaga ţară, 
sbătându-se cu braţe ferecate.

Răpuşi în ei, fricoşi şi vlăguiţi, 
călăii tac. In  jurul lor, —  pustiul.
(Da domnilor, aşa vă  ţin tu iţi 
în cuie tari, definitiv, sicriul!)



Dar ţara geme. Furioşi şi graşi, 
fasciştii încă trupul i-l frământă 
Copiii ei sunt chinuiţi la „H aş“, 
cătuşele în carnea lor se'mplântă.

N oi le simţim prin ani. Căci, aspru, sorţii 
vieţii noastre-aicea se năşteau, 
sub ziduri reci, în cazemata morţii, 
când lanţurile încă zornăiau

SC RI SO ARE  T O V A R Ă Ş U L U I  ST  A L I N

Fier şi piatră, noapte şi zăbrele; 
o feştilă mică lăcrimează . .  .
Frigul biciueşte cu vergele 
feţele tăcute ce veghează.

Scriu grăbiţi. Adânc, pe coridoare, 
paşti strajei bocănesc uscat.
O, ce bun ar fi  un pic de soare, 
peste zidul sur şi îngheţat

T o t tăcuţi. Pe chipul lor muncit, 
o ̂ lum ină caldă se .topeşte.
In  şedinţa asta de partid,
scriu lui Sţalin, scurt, muncitoreşte.

.„D m  această închisoare 
fără cer şi fără soare, 
dm  această cazemată, 
cea mai grea şi blestemată, 
unde zorii nu se-arată, 
primul nostru gând fierbinte 
scris cu focul din cuvinte, 
nici de lanţuri biruit, 
mei de sbm  înăbuşit, 
nici d.e piatra cenuşie, 
nici de fier şi nici de fu g , —



ţi-l trimitem, Stalm , ţie 
cel mai mare- bolşevic, 
ce conduci dm  nopţi spre soare 
oastea lumii proletare .

*

Scriu, tot' scriu. Şi iarăşi se aud' 
paşii strajei lung pe coridoare 
Parcă plouă din tavanul ud 
şi feştila mică parcă moare.

N ’au fost zile, numai nopţi aici, 
Stalin însă lângă ei a stat.
Pe fo iţe firave şi mici, 
mersul lumii ntregi le-a arătat

Uneori pe umerii răniţi, 
părinteşte, mâna i-au simţit 
El tăia prin anu’nvăluiţi 
drumul luptei —  până la sfârşit

Frig şi noapte. Soare.nu-i de fel. 
Gem tovarăşi. . . Vuietele cresc . . 
Ei lui Stalin scriu. Gândind la el, 
m u de sori prin-ziduri năvălesc.

CURTEA LUI  GALUZ1NSCH1

In amintirea lui Ion Galuzinschi, 
mort sub zidurile Doftanei

S ’a ridicat de foame şi urgie 
Acolo’n sat lângă Tatar Bunar, 
ca niciodată robi să nu mai fie.
Stăpânii cruzi l-au judecat amar
şi l-au trimis —  din lume să-l stârpească —
sus la D oftana’n veci să putrezească.
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Pustietatea pietrii-l chinuia 
Pe-acest ţăran cu tâmplele de nea.
Ş i cincisprezece ani el to t visase 
un prun cu flori şi foşnet de mătase. 
Scăpă'ntr’o zi. In  curte, lângă zid, 
arbuşti şi pruni, bătrânul a sădit, 
cu mâna lui uscată, noduroasă.

Trecură ani.
Durerile apasă, 

iar lupta-i grea. Şi, iată, unii pier.
Dar prunii cresc sub m ohontu l cer.

Căzu Doftana: piatră nu-i pe p ia tră . .  . 
Pieri Ion  în toamna'negurată.
Şi pomii cresc şi se’nfioară seara.

Târziu  vem  în ţară primăvara.

El doarme. Dar când flori îl plâng, pe jos, 
şi-l cheamă vântu’n fluere de os, 
în  zorii noştri fragezi şi vioi, 
el e prezent, întinerind cu noi.

IN MUZEUL DO FTANEI

Eu l-am văzut. Cu ochii ca de jar 
privea pe rând, la toate, muncitorul.
O umbră-i cobora pe faţă, rar.
Era aici cu el întreg poporul.

Privea tăcut: vestigii, m ărturii. . .
Se strânse, fruntea. Ochii, to t mai v i i . . .  
Stătu deodată, scurt şi tulburat: 
la piept, carnetul roşu s’a mişcat.

10



Ieşi afară: coame verzi pe creste] 
şi Valea Prahovei care vueşţe; ) 
a munţUor cununa, de oţel. J  
Poporul to t era aici cu e/r)

Eu îl priveam. Ca la un jurământ, 
pe faţa aspră se-adânciră şanţuri: 
ca duşmanii acestui scump pământ 
să nu mai lege fiii lui în  lanţuri.

loan Brad
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C E L O R  D E L A  „ H A Ş “

Te u ită ’n fruntea, p nm ăvem , cum 
Un soare 'tănur focul şi-l aprinde 
Şi la sărutul Im, ţâşnind din scrum, 
Ridică iarba proaspătul ei dinte

Tot câmpul ăsta a zăcut întins 
Sub viscole tăioase, de zăpadă;
Tot ce e viaţă azi, părea; că-i ‘'stins,
Dar ca creştea când nu  fu  ochi s ’o vadă.

Voi, ce-aţi luptat cu fiarele de glezne,
Abia acum vă daţi măsura plină:
A ţi luminat când fuserăni în  bezne,
Dar astăzi, când noi suntem în lumină?

"Miron R. Paraschivescu
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NAG Y  ISTVÂN

UN AN DIN CEI TREIZECI
— FRAGM ENT —

In iarna anului" 1924, Tribunalul militar al Corpului! VI Ar­
mată judeca 23 de muncitori comunişti. Detectivii siguranţei, ci­
taţi ea martori ai! acuplării, susţineau), mjinjţitad cţu nieiuşina,re\ că 
muncitorii implicaţi în proces desfăşuraseră muncă de agitaţie în 
fabrici şi în şedinţele de sindicat, pe tema separării Basarabiei şi 
Transilvaniei de restui ţării. Muncitorii negau acest lucru, susţi­
nând că ei n’au cerut altceva, decât să li se asigure dreptul la or­
ganizare şi' la grevă, precum şi deplina libertate naţională. Pe 
lângă aceasta, au adăogat ei, au protestat şi protestează din nou, 
aici în faţa tribunalului, - împotriva politicii guvernului de a reduce 
salariile şi împotriva prigonim naţiunilor conlocuitoare Pentru 
adeverirea celor spuse, acuzaţii pretindeau citarea, ca martori, a su­
ta de muncitori

Privirile pline de ură ale judecătorilor militari s’au aţintit1 asu­
pra feţelor trudite ale muncitorilor, care îşi apărau cu atâta dâr­
zenie drepturile Nici nu le trecea lor prin cap să) citeze şi marto­
rii ceruţi de muncitori. Preşedmtefe, înfuriat dm cauza purtării cura­
joase a muncitorilor, inventa în fiecare zi câte ceva nou, ca să-i in-, 
ţimideze. Le-a interzis să fumeze în închisoare, a' ordonat apoi să li 
se ia şi cărţile, iar eă;;re sfârşitul procesului a dispus ca ei să fie 
închişn, în timpul nopţii, în ceiultele cele mai friguroase. Cu o zi 
înainte de citirea actului de acuzare, i-a oprit săişi mai procure mân­
care dm oraş; cât priveşte mâncarea dm închisoare, li se servea rece 
ca ghiaţa.- In felul acesta credea el că o săi-i domesticească, trans- 
formându-i în nişte câini umili, care să-i ceară îndurarea. La „Cercul 
Militar" se lăudase că până la urmă îi va face "pe muncitori să joaca 
cum flueră el.

Până şi mersul vremii îi sta-. într’ajutor-. Un vânt puternic sgu- 
duia geamurile sălii de şedinţa. Pe străzi, eli învolbura zăpada, se fu­
rişa sub ţiglele de pe acoperişuri, -aruncându-le în capul pietonilor; 
sgâlţâia sălbatec firele electrice, iar. peste noapte a adus cu sine un 
frig de crăpau pietrele.

A doua zi temnicerii au condus la tribunal "pe muncitorii învi­
neţiţi de frig. Se stăpâneau, ca să-şi ascundă dârdâibul " S’au aşeza!)



pe băncile de lemn, strânşi unul într’altul, pentru a-şi, dezmorţi oasele 
cu căldura trupului lor. Ziariştii şi avocaţii, care se nimeriseră acolo, 
îi priveau pe muncitori, încercând să afle dacă s ’au mai îmblânzit, cum 
a promis preşedintele.

Intr’un târziu şi-au făcut intrarea în sala de şedinţe judecătorii], 
cu gulerele lor aurite. Sentinela de serviciu a prezentat arma pentru 
onor, conform regulamentului,') şi-a umflat ipieptul şi apoi a stri­
gat către acuzaţi:.,

— D repţi!.. .
Muncitorii ar fi trebuit să se scoale în picioare, dar ei nici căi 

s ’au clintit. Judecătorilor, — plini de îngâmfare, în hainele lor exar 
gerat burduşite cu'vată de croitori —, şi avocaţilor li s’a tăiat răsu­
flarea, iar în sală a amuţit dintr’odată orice sgomot. Se putea auzi 
limpede de tot cum, afară, vântul sălbatec izbea în ferestre zăpada 
prefăcută în boabe de ghiaţă. Acestea făceau să răsune geamurile, în­
cât ţi se părea că cineva aruncă în ele cu boabe de piper. Ochii co­
lonelului se pironiră cu atâta tărie asupra muncitorilor, încât pă­
reau că iasă din orbite. Nu 1 s’a întâmplat până acum niciodată, de 
când el e judecător, ca acuzaţii'să nu se fi sculat în picioare, atunci 
când intra „onoratul" tribunal. Pe faţa unui ziarist din mult mea cu­
prinsă de muţenie a surprins un zâmbet ironic, prost camuflat. Mâi­
ne tot oraşul o să-şi râdă de tribunal, dar mai cu seamă de el, de co­
lonel. Mânia a izbucnit din el ca un răget, când a strigat la sentinele, 
p. căror faţă devenise pământie:

—• Sculaţi-i!
Sentinelele, cu baioneta pusă la armă, au sărit ca nişte arcuri şi, 

repezindu-se la acuzaţi, i-au ridicat pe rând în picioare, sgâlţâindu-i. 
Aceştia se împotriviră:

—• Protestăm . . .
— Să fie ascultaţi martorii noştri.
—. O să declarăm greva foamei!
—  De ce nu aţi citat martorii ceruţi de noi?
Spumegând, colonelul a urlat:
—■ Puneţi-i în lanţuri! In carceră cu ei! Pentru astăzi suspend 

desbaterile.
*

Chestorul poliţiei a cerut indicaţii telefonice dlela Ministerul de 
Interne- ce să facă? A comunicat ministerului că muncitorii comu­
nişti se pregătesc să aducă în faţa tribunalului o masă impunătoare 
de manifestanţi, ca în felul acesta să oblijge pe judecători să asculte 
pe martorii apărării. I s’a răspuns să ia orice măsuri crede de cuviinţă. 
Dacă socoteşte necesar, să dispună arestarea tuturor martorilor, iar 
pe conducători să-i ţină închişi, până după pronunţarea sentinţei.

La ordinul chestorului, detectivii săi au alergat toată noaptea. .A 
ordonat ca sediul Partidului să fie sigilat; a arestat conducerea, pe 
membrii de stânga ai Sindicatului şi pe administratorul „Căimmului 
Sindicatelor Unite“‘, împreună cu soţia aa. A d’spus ca noliţiştii să 
ocupe „Căminul", deoarece fusese informat că manifestanţii intenţio­
nau să se adune acolo. Lista nominală a martorilor a lăsat-o în seama
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poliţiştilor, spunându-le să-i aresteze, dacă vin; pe ceilalţi să-i îm­
prăştie. După aceea, a comandat o gustare copioasă pentru patru per­
soane, într’un separeu al cafenelei „NewYork". A ordonat să fie  
aduşi acolo conducătorii studenţilor: trei băieţi ai unor avocaţi libe­
rali, putrezi de bogaţi. A făcut semn chelnerilor să tragă .perdelele. 
A sugerat celor trei studenţi în Drept, care începuseră să bea cu lă­
comie, că în intervalul cât ţine procesul comuniştilor, n’ar fi rău ca 
studenţimea să spargă galantarele câtorva comercianţi evrei şi să 
alunge din universitate câţiva colegi evrei. Le_a mai spus că aceştia 
şi taţii lor îi finanţează pe comunişti.

Studenţii vor trebui să manifesteze şi în faţa tribunalului militar.
Gustarea a ţinut mult. Au început-o cu ţuică, dar până la urmă 

studenţii au jinduit .după şampanie; când au ajuns la cafeluţe, ches­
torul, cu faţa congestionată de băutură, spusa tinerilor, înfierbântaţi 
de alcool:

— Copii, îi veţi face mare bucurie părintelui nostru comun, IoneL 
Cu cât veţi pune la cale mai multe tulburări, cu atât ied va avea, mai 
curând pretextul să interzică definitiv activitatea comuniştilor. O să 
reintroducem starea de asediu; vouă însă n’are de ce să vă fie frică de 
poliţiştii mei O să-i trimit pe urmele voastre, întotdeauna, numai 
după ce voi aţi şters.o dela locul cu pricina. înţelegeţi, copii? In felul 
acesta vom închide întru câtva şi gura opoziţiei. Prea s’au dat la tăr  
cuţul Brătianu.

După co odraslele au plecat, împleticindu-sie, chestorul şi_a clătit 
gura cu sifon, a făcut semn proprietarului să pună nota de plată lângă 
celelalte. . .  Peste un sfert de oră chestorul sta tolănit pe canapeaua 
de piele a lui Lovenstem, mare comerciant de textile, şi pipăia cu pa­
timă ţigările de foi pe care acesta i le pusese în faţă. Cu câteva zile 
.înainte Lovenstem, fără să-l fi rugat, îi trimisese la domiciliu 15 metri 
de stofă englezească. Fireşte, nu i-a cerut niciun ban.

—• Aş dori să-mi achit datoria, zise chestorul cu jumătate de 
gură.

— Ia, nimica toată, — dădu din cap Lovenstein.' In schimbul 
unui sfat bun, se aranjează după pofta inimii dumitale. In luna Decem­
vrie, când studenţii au pus la cale cunoscutele tulburări, proprietarii 
celor două firme care mă concurează îşi aveau prăvăliile închise; aşa că 
nimeni nu le-au spus nici măcar „fă-te încolo"! Cum se explică oare 
că ei tocmai în ziua aceea hu şi-au deschis prăvăliile? A doua 
întrebare ar fi: printre angajaţii mei am unul cu gura mare, care îţ 
îndeamnă mereu pe ceilalţi să încheie contract colectiv. Ce-aş putea 
face să-i închid gura? Ches‘orul s ’a încruntat şi răspunzând la ultima 
întrebare, a s.pus că fiecare ore dreptul să-şi bată gura; totuşi, dacă 
el ar şti numele individului, ar putea să-i, vină de hac. Ini ceea ce pri­
veşte prima întrebare, a răspuns, oftând, că habar n’are dini ca cauză 
nu şi-au deschis prăvăliile, în ziua respectivă, cele două firme. In 
schimb, îi poate spune, oa unui om da încredere, că — potrivit unor 
veşti aflate întâmplător ■— studenţii, al' căror sânge a început din 
nou să clocotească, pun la cale noi tulburări.

Lovenstem îngălbeni; tulburările din Decemvrie îl costaseră cam 
mult. I-au spart câteva galantare.
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— După părerea dumneavoastră, când ar fi bine să nu-mi des­
chid prăvălia?

— De exemplu azi după masă, adăogă chestorul, clătinându-şi 
oapul. —• Tare-s năbădăioşi studenţii ăştia! Naiba ştie d!e unde au 
scos-o că Evreii susţin cu bani pe comunişti. N’ar fi rău ca băiatul 
dumitale să nu meargă la universitate nici azi, nici m âine..

Auzind acestea, Lovenstein a îngălbenit ş i mai tape, iar. după ce 
chestorul a plecat, i-a trimis acasă douăzeci de metri de şifon de pri­
ma calitate. Totodată, referindu-se la situaţia schimbătoare a vieţii 
economice, a scăzut cu zece la sută leafa a trei dintre angajaţii săi 
evrei; în urmă, apăsat de gânduri, a  început să calculeze în cât timp 
va putea recupera, cu ajutorul procentelor smulse dlela cei' trei anga­
jaţi, contravaloarea cadourilor făcute chestorului. Pe deasupra, ca 

-să-şi mărească deverul, a hotărît să prelungească ora de închidere cu 
o jumătate de ceas

*

Viforul 'a ţmut toată ziua. A curăţit cerul .pe' jumătate, îngrămă­
dind în jumătatea cealaltă norii sdrenţuiţi, din care fulgii cădeau mari 
şi deşi. De pe plopii 'seculari ai parcului furtuna a alur-jgat corbii ce 
croncăneau de foame, aceştia începură să s'boare cu miile deasupra 
oraşului. In ziua aceasta viforoasă un singur om. amărît, mai trebă­
luia- Moraru, membru al Sindicatului şi totodată preşedintele 'comi­
tetului de conducere al ,,Căminului'". Când siguranţa a  arestat pe ad­
ministrator, femeia care se îngrijea de curăţenie a alergat la Moraru, 
istorisindu-i cele întâmplate.

După socoteala acestuia, — strungar în lemn, mărunţel şi pe ju­
mătate chel —, el ar putea să-şi deschidă cel mult peste un an ate­
lier propriu. Se temea însă întruna ca nu cumva - conducătorii co­
munişti ai Sindicatului ’să-l târască în cine ştie ce încurcătură, pen- 
trucă atunci planul s'ău de a deveni de sine stătător se va risipi,în  
vânt îngrozit de această perspectivă repeta mereu', în şedinţe, că 
politica trebue exclusă din sânul Sindicatului Fireşte, nimeni nu-i 
dădea ascultare.

Şi-acuma, iată- din pricina acelui proces comunist, autorităţile 
au închis „Căminul Muncitoresc". Cum să nu-1 închidă, când se colec­
tau hani pentru proces şi în „Cămin". Descreieraţii ăia de acuzaţi au 
cârmit să fie citaţi ca martori a’l apărării'până şi cei din conducerea 
Sindicatului. Iar nevasta 'administratorului pregătea în oalele ei mari 
mâncare pe seama lor. Blestemata! Şi ea sprijină „Ajutorul Roşu". 
Mânia şi frica îl cuprinses’eră cu si mai multă putere pe Moraru', 
când a aflat că preşedintele - şi secretarul Sindicatului' au fost şi ei 
arestaţi. De cumva muncitorii se vor deda la acţiuni necugetate 
din pricina închiderii „Căminului", s ’ar putea întâmpla ca el, Moraru, 
să fie luat de asemenea la rost. Aşa ceva nu trebue să se întâmple, cu 
niciun preţ. Doar n’o să intre de bună voie în gura lupului, tocmai 
acuma când este pe punctul să devină de sine stătător şi când fata 
lui studiază la universitate. Se gândea la găsirea unor măsura ener­
gice. Şi-a întrerupt lucrul şi a împrumutat o bicicletă- încălecat pe ea,
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gonea dela o fabrică la alta. Deşi vântul ameninţa să-l răstoarne, el 
nu se lăsa.

Pretutindeni a chemat la sine pe oamenii dle încredere sau le-a 
lăsat câteun bileţel la portar. Le-a spu's ca nimeni să nu cuteze să 
meargă la „Căminul Muncitorilor". Se suspendă toate şedinţele. Orice 
s ’ar întâmpla, muncitorii să nu întreprindă nimic, atâta timp cât Sin­
dicatul nu ia noi hotărîri. »

In aceeaşi seară a vizitat şi întreprinderile mai mici. O ureche i se 
umflase de ger. Nasul îl ustura. Cu toate acestea 'era deplin mulţumit, 
pentrucă era convins că şi-a salvat viitorul. îş i va da demisia^şi din 
Sindicat şi din comitetul de conducere al „Căminului". De acum înainte 
•se desparte de aceşti hăbăuci. O să se înscrie la social democraţi. De 
altfel a şi votat la ultimul congres pentru sindicatele amsterdamiste.

Lucrurile acestea l-au liniştit deplin pe Moraru şi1 ca să prevină 
o eventuală răceală, a intrat la „Vânătorul Verde", comandând un 
litrii de vin oald. Cu asta era convins că le-a aranjat pe toate cum nu 
se poate mai . bine.

Aceeaşi convingere a avut-o şi chestorul poliţiei. Cu toate acestea 
lucrurile nu mergeau cum trebuie. Moraru a uitat cu totul de Fabrica 
de .cherestea şi de şomeri.- Ştirea că poliţia a ocupat „Cătaimul" s’a 
răspândit peste tot; numai la Fabrică nu ajunsese. Acolo cel mai tâ­
năr dintre muncitorii care lucrau la fierestrăul circular nu s’a gândit 
în (ziua aceea la altceva, decât Ia clipa când se va încălzi iarăşi, după 
amiază, la „Cămin". Era un chin, o adevărată tortură să lucrezi în 
hala de scânduri

Sas Iani acolo lucra.'Uşile dela gatere erau deschise vraişte. 
Şuierând, vântul străbatea în goană hala. Pătrundea până şi în golu­
rile dintre scânduri. Ridica rumeguşul aspru de sub fierăsitraele circu­
lare şi-l asvârlea în ochii muncitorilor. De sobă nici vorbă Pânza de 
oţel a fierăstraelor era atât de rece, încât a jumulit pielea de pe dege­
tele unuia dintre lăcătuşi.

In ciuda acestei situaţii, angajaţii nu se puteau opri nicio clipă 
■din lucru, ca măcar să-şi încălzească mâinile în buzunare. Suprave­
ghetorul, cu o căciulă neagră în cap şi îmbrăcat cu o bundă căptuşiră 
cu blană de oaie, care atingea pământul de lungă ee era, nu-i scăpa 
deloc din ochi pe muncitori. Dacă vreunul îndrăznea să-şi desmor- 
ţească degetele, suflându-şi în pumni, sau îşi freca ceva mai îndelung 
mâinile, el îi striga batjocoritor: „Un ceai cu rom să nu-ţi aduc?"

Sas Iani îl ura pe acest om. Intre ei îi! ziceau văcarul din Kaloto- 
seg. Era socotit drept un fel de mojic soios, care —  acasă — la K&- 
rosfo — îşi lucpa pământul cu alţii, şi care, pe vremea când marfa Ipi 
mai avea căutare, sculpta casete pentru nemeşii maghiari. Dar 
după ce aceştija au încetat să se mai dea în vânt după casetele sale, 
s’a fofilat în fabrică, făcând multe zile fripte .muncitorilor. Ii încol­
ţea în modul -cel mai josnic de câte ori avea prilejul, mai eu seamă 
pe Români. Nu era 'o plăcere să lucrezi aici; munca devenea o tortură 
în special în timpul gerurilor năprasnic© de Februarie,

Pe Sas Iani numai mizeria l-a mânat aici. El învăţase pe vremuri 
tâmplăria artistică, dar şomajul l-a silit să se* bage la fierăstrăul 
circular, ca muncitor necalificat. Munca aceasta era înspăimântător .de
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monotonă. Dela 7 dimineaţa, până la 5 după amiază nu făcea altceva 
decât să ridice trunchii de fag îngheţaţi şi să-i tăie în bucăţi la fel de 
late şi de lungi. Mereu aceeaşi mişcare, mereu aceeaşi lăţime. Nu tre­
buia să-ţi baţi capul cu nimica, pentrucă importantă nu era dibăcia 
mâinilor, ci repeziciunea cu care lucnai; important era ca fierăstrăul 
să nu se învârtă o clipă da geaba..De altfel nici nu te puteai.gândi la 
altceva, deoarece la cea mai mică neatenţie fierăstrăul îţi reteza în­
dată degetele. In orele sale libere, Sas Iani se gândea cu jind la alta 
lucruri, mai frumoase. La ceva care îi aduce bucurie, la ceva care îl 
mulţumeşte sufleteşte pe om, umplându-1 de mândrie, la ceva care este 
opera propriilor tale mâini, care ia în fiecare zi tot alte şi alte forme, 
la un lucru pe care — odată terminat — îl admiră şi alţii, uitându-se 
cu recunoştinţă la acela care l-a făcut. Se mai gândea adeseori; că 
oare este justă dorinţa sa de a scăpa odată de munca aceasta mono­
tonă? Că doară, dacă n’ar face-o el, ar trebui să o săvârşească alţii, 
pentrucă cineva trebuia să se îndeletnicească şi cu aşa ceva. Iar ceea 
ce pentru el nu-i a bucurie, nu poate fi nici pentru altul. Prin urmare, 
ce s ’ar putea face ca să transformi munca aceasta într’o plăcere? La 
o asemenea întrebare încă nu găsise răspunsul. Iar atunci când înce­
pea să discute despre acest lucru cu tovarăşii săi, ei i-o retezeau scurt; 
zadarnic ai inventa orice, pentrucă de pe urma invenţiei tale tot stă­
pânul ar culege smântână.

Sas Iani avea doar 18 ani. Era cea mai tânără calfă dini fabrică, 
deci şi cel mai puţin experimentat. Iată de ce a încuviinţat ceea ce 
i-au spus tovarăşii săi mai în vârstă, că într’adevăr, dacă ar îmbună­
tăţi funcţionarea fierăstrului circular, bucurie nu i-ar pricinui decât 
proprietarului. Insă inima tot nu i s ’a liniştit Aşa să rămână asta 
în vecii vecilor; lucrul să fie mereu mohorît, aspru ş i omorîtor de 
nervi, când s-ar putea munci şi altfel? Ce mobile minunate ar putea 
face el!

Ceea ce-i făcea suportabilă viaţa lângă fierăstrăul circular era 
gândul că în fiecare seară se poate duce la „Cămin". In comparaţie cu 
fabrica, e un loc deosebit de frumos. In timp de iarnă e nepreţuit. In 
sala de jocuri omul îşi reazemă spatele de soba de teracotă şi îşi des- 
morţeşte oasele. Se aşează când pe un scaun, când pe altul, ş i priveşte 
pe rând la tovarăşii care joacă biliard. Alţii citesc ziarul. Unde mal 
pui că muncitorii mai în vârsită povesf'esc acolo lucruri nemai­
auzit de frumoase. I-ar asculta până dimineaţa. Din păcate, „Cămi­
nul" se închide la ora zece. Trebuie să plece acasă.

Şi acasă, ce-1 aşteaptă? Frigul şi iar frigul. Frigul şi trei fraţi 
mai mici. Li-e aşa de strâmtă camera, încât nici nu se pot învârti în 
ea. Când sunt cu toţii acasă, trebuie să se aşeze pe dunga patului, 
căci altfel mama lor nici nu se poate mişca în jurul cuptorului, când 
pregăteşte cina Deşi camera li-e mică, nu ţine căldura. Lemnele sunt 
verzi. Ard_ în silă şi — în loc de căldură — .umplu întreaga cameră cu 
fum. Până dimineaţa apa îngheaţă în găleată. Dormitul e un adevă­
rat chin. Dorm trei inşi într’un pat. Intr’imul doarme el cu cei 
doi fraţi. In celalalt, 3ora şi mamă-sa. Trei inşi! — doi dintre ei sunt 
atât de mari, încât azi mâine se duc la cătănie. Nu, nici acasă nu-i o 
bucurie să trăieşti. Bucurie nu simte decât 1a „Cămin", în cele câteva
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ore pe care le-poate petrece acolo. Acolo-i lumină electrică, parchet şi, 
ceea ce este cu mult mai- important, în colţuri se strâng muncitorii ş i 
povestesc despre o ţară unde viaţa a devenit o adevărată bucurie. 
Acolo totul- aparţine muncitorilor. Supraveghetorul nu-i mai zoreşte, 
nici nu mai lucrează în fololsul proprietarului, ci pentru bunăstarea lor.

In fiecare zi se aud tot alte şi alte lucruri despre ţâra aceea ai 
muncitorilor. Iată de ce Sas Iani mergea, după' terminarea lucrului, cu 
însufleţire la „Căminul Muncitorilor", dJeşi drumul până .în centru era 
destul de lung. „Căminul" era aşezat în Piaţa Carolina, în apropierea 
„Asociaţiei Câinilor". Aşa numeau muncitorii mai bătrâni „Căminul 
Meseriaşilor". Nasul lui Iani aproape îngheţase; cu toate acestea el 
îşi continuă drumul fără şovăire. In sala de şedinţe a „Căminului" s ’a  
pomenit în repetate rânduri despre sforţările care se fac, ca şi în ţara 
noastră munca să devină o bucurie. S’a mai spus că muncitorii comu­
nişti luptă cel mai mult pentru acest lucru. '

Lui Iani încă nu i-a fost dat să vadă aievea niciuu comunist. Ori 
da câte ori se interesa care dintre ei e comunist, i se răspundea: 
„Dacă ai ochi, vei afla singur care sunt comunişti, nu-i nevoie sâ-i 
cunoşti cu numele".

Totuşi Iani ţinea să cunoască personal cel puţitn pe unul El au­
zise că ei, comuniştii, sunt oameni curajoşi în tot ceea ce fac, chiar şi 
în închisoare; auzise că aceştia îi sfidează până şi pe judecători1, când 
sunt târîţi în faţa lor. Iani auzise şi despre procesul dela Tribunalul 
militar, doar da zile întregi numai despre aceasta vorbiseră la „Că­
min". Azi trebuia să se pronunţe sentinţa. Aşa dar pe Iani nu-1 mâna 
spre „Cămin" numai dorul de căldură şi de .tovarăşi,1 ci şi nerăbdarea 
de a afla noutăţi despre proces.

=*.

In timp ce se lupta cu gerul, înaintând1 spornic, un gând îndrăzneţ 
l-a prins în mrejele sale. Ar trebui atacat Tribunalul militar. Ar tre­
bui dărâmaţi pereţii şi puşi în libertate deţinuţii. Cât frig vor fi în­
durând, săracii... Din timp în timp îşi ridica privirile, uitându-se în 
urma muncitorilor grăbiţi din faţa lui. Ce-ar fi dacă i-ar. strânge-pa 
toţi, ca să meargă împreună la Tribunalul militar?'

Dar a alungat pe loc acest gând. Cine l-ar asculta? Are de-abia 
optsprezece ani, de două ori câtej nouă, abia face cât trei copii de şase 
ani la un loc. II umileşte propria lui tinereţe. Ce poate să întreprindă 
un om la optsprezece ani ? Pe deasupra, e mai mult blond) decât bru­
net. Tânăr cum e, cine să-l asculte, urmându-1 până la Tribunal!

Şi-a continuat drumul nemulţumit. Vântul s ’a oprit, cerul ŝ a în­
seninat; doar gerul s’a înteţit şi mai mult, parcă-i jupuia obrazul. Pâ­
nă şi vânzătoarele care prăjeau castane în colţul’ pieţii au plecat pe la  
casele lor. Numai patinorii —  „domni" până la unul — înfofoliţi în 
hainele lor de lână înaintau veseli spre terenul din parc Obrajii lor 
plini s ’au îmbujorat, mai ales ai fetelor. Pentru aceştia, şi iarna în­
semna bucurie. Pe umeri îşi duceau ghetele de patinat, în picioare 
aveau de asemenea încălţăminte călduroasă. Iani nu avea decât o pe­
reche de bocanci; talpa li se subţiase în aşa măsură, iheât aproape
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simţea trotoarul îngheţat. Fluierele îi amorţiseră, de-a-binelea, sub 
pantalonii uzaţi.

Dinspre Someş un şir lung de căruţe se îndreptau către podul cel 
mare, încărcate cu blocuri uriaşe de ghiaţă. Căruţele scârţâiau sub 
povară. De-a-lungul Someşului Mic, până la podul de piatră din parc, 
angajaţii Fabricii de bere tăiau cu securile ghiaţa. Caii albiseră de iot; 
promoroaca, li se aşezase în jurul nărilor, pe coamă, pe firele de păr 
de pe spate. Da fiecare pas, îşi clătinau capul, obosiţi.

Iani, ajuns în piaţa de găini, presărată cu resturi de paie, şi-a 
iuţit pasul. Se gândea cu bucurie că peste câteva minute trupul' îi va fi 
cuprins de căldura „Căminului". In colţul pieţiii Carolina, tulburat, un 
muncitor îi sări pe neaşteptate în faţă;

—. Dacă mergi într’acolo — şi arătă spre „Cămin" — întoarcere! 
D-a ocupat poliţia, Conducerea a fost arestată. O să te aresteze şi pe 
dumneata, dacă-intri acolo. Âu şi dus pe vreo doi. Mi se pare că au 
la ei şi o listă nominală.

Iani a rămas înlemnit, cu privirile aţintite asupra obrazului nes- 
bărbierit al muncitorului.

—  Ce-o să se aleagă de noi fără conducători? — întrebă necu­
noscutul, amărît, izbucnind într’o tusă oara-1 sleia. A ridicat gulerul 
paltonului său ponosit şi s’a  lipit şi mai strâns de zid, după colţul 
casei. II măsur,a din ochi pe Iani,

— Şi dumneata eşti fără de lucru?
Iani, care era încă sub impresia sdrobitotarei veşti pe care o pri­

mise, se uită neîncrezător la muncitorul care tuşea.
— Dumneata ai fost acolo?
—  Nu, alţii mi-au spus şi Imie. M’am aşezat aici în colţ, să trans­

mit ştirea şi altora. E o adevărată ruşine ce face guvernul cu noi. De 
lucru nu ne dă; pe deasupra ne mai scoate şi din propriul nostru 
„Cămin". Unde o să se ducă de acum înainte cei fără de lucru? Aici 
cel puţin eram Ia căldură. O să crăpăm de frig O bucată de lemn nu 
avem acasă. Am ars până şi dulapul.

Iani simţea fiecare cuvânt ca pe-o împunsătură de cuţit.
—• Ascultă, zise el răguşit, poate nici nu-i tadevărat că poliţia a 

pătruns în „ C ă m i D u l "  nostru.
— Mie mi-a spus un tovarăş în care poţi avea toată încrederea. 

Dumneata îl cunoşti pe Grejdan Gyuri?
Iani îl cunoştea Copilăriseră împreună, crescuseră împreuna pe 

coasta Cetăţuii. In ultimii ani însă, drumurile Ir s’au cam despărţit. D-a 
revăzut aici, la „Cămin". Vine cu bicicleta în fiecare seară E un re­
numit jucător de şah. I-a bătut pe toţi, la rând. Dar asta încă tot nu 
însemnează că poate să se încreadă fără control în cuvântul său

—. Ascultă, — zise din nou şomerului, care clănţănea din dinţi —, 
eu o să mă duc acolo, să văd cu ochii mei.

— Dacă nu vrei s’o păţeşti, nu te duce Ai auzit 00 s’a întâmplat 
la Tribunalul militar? Niciumul dintre băieţi nu s'a sculat în picioare. 
Cer cu toţii să fie ascultaţi martorii apărării. Din cauza asta nu mai 
are pace poliţia şi tot de-aeeea umblă acum cu arcanul după martorii 
apărării. Vreau să-i închidă laolaltă cu băieţii.

Iani simţea cum i se încinge inima Aşa ceva nu mai auzise el,
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deşi membrii mai vechi ai Sindicatului obişnuiau să povestească multe 
de;ipro cruzimile poliţiei. Celălalt a continuat să-ii înfierbânte şi mai 
mult: i-a spus că de-acuma înainte muncitorului i  se va lua şi dreptul 
la apărare şi că nu e departe vremea când omul va fi întemniţat, dacă 
va îndrăzni să plângă. Cel ce-şi arată nemulţumirea e socotit drept un 
.răzvrătit, drept un comunist, iar pe acela care sare să-l apere îl con­
sideră tot atât de vinovat, ca şi când ar fi ofensat pe rege.

Iani a izbucnit indignat:
— Dacă este aşa precum zici, cu atât mai mult trebue să mer­

gem acolo; trebue să le arătăm că noi nu ne speriem de nimica.
Zicând acestea, s’a pornit către „Cămin". O căldură neobişnuită 

îi furnica tot trupul amorţit de frig. Ce-o să urmeze după toate ace­
stea? O să-l închidă şi pe el. O să-l închidă? E posibil şi aşa ceva. . .  
Numai pentrucă. . .  Mâna i s’a strâns pumn în buzunar. In faţa ochi­
lor săi vedea o celulă de temniţă pustie. Patru pereţi 'goi şi ferestre 
cu gratii. Stai în picioare acolo ani de-a_rândnl, luni întregi de iarnă 
şi de vară, fără să lucrezi nimica, fără să faci ceva. Se poate trăi fără 
să lucrezi? Omul tot trăieşte, trăieşte) şi tinereţea trece. încă nici n’ai 
trăit într’adevăr, ai degerat doar lângă fierăstrăul circular, ai tăiat 
doar acelaşi trunchi, fără să ştii măcar, ce-o să se aleagă din el, şi 
deodată să te închidă!

Iani a citit în ziare despre cei condamnaţi la moarte; soarta ace­
stora l-a impresionat întotdeauna. Oare ce-1 determină pe un om să 
devină uneori hoţ, aLteori asasin, ducându-1 în faţa spânzurătorii? 
Mai avea câţiva metri până la poarta „Căminului". Vântul a suflat 
zăpada pe trotoar. Să meargă mai departe? Oare drumul acesta, dacă 
va continua să înainteze, nu-1 va duce la spânzurătoare, oare nu tot 
astfel au început-o şi alţii.

S’a uitat îndărăt; şomerul vorbea cu un alt muncitor, în colţul 
„Căminului". Nu li se vedeau decât capetele. Hi pândeau curioşi să 
afle dacă el va merge.

Iani, din cauză că la fabrică lucra îndoit deasupra fierăstrăului 
circular, umbla puţin aplecat. Afundându-şi mâinile sole mari în 
buzunare, i se părea din ce în ce mai- de necrezut că de-acuma înainte 
să nu mai poată merge la „Cămin".

Unde o să meargă el în fiecare seară, dacă poliţia s’,a instalat 
într’adevăr în „Cămiin", şi unde o să se ducă ceilalţi? Şi unde o sîUşi 
petreacă zilele libere? Duminicile şi le petrecea întotdeauna' la „Că­
min". Acolo citea el de dimineaţa până seara târziu. Administratorul 
i-a dat voie sătşi a chică cu sine şi fraţii ş i să-i aşgze lângă sobă. N u ­
mai acolo se puteau ei bucura de o leacă de căldură.

S’a oprit din nou, privind cercetător spre poarta „Căminului". Să 
intre ori să nu intre?

Ei! —  se gândi el — poate că poliţia a plecat şi în „Cămin" to­
varăşii joacă biliard tot atât de voioşi ca şi ieri pe vremea asta. Poate 
că, şomerul care degeră în colţ a exagerat. Iar dacă nu, nici în oazul 
acesta nu i se poate întâmpla' nimic deosebit. O să-i arate poliţistului 
ăluia că el nu se teme şi atât.

Poarta dela „Cămin" a găsit-o închisă. Asta l-a pus pe gânduri. 
Altădată poarta era larg deschisă, încât putea vedea ferestrele lumi-
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nate ale sălii de joc. De după' poartă sei aureau tropăind paşi. Cineva 
măsura dela un capăt la altul coridorul îngust şi din când în când 
îşi lovea călcâiele,, făcând să sune potcoavele.

Iani apăsă cu oarecare teamă pe clanţă ş i intră. Ii apăru în faţă
un poliţist cu obrazul înroşit de frig. Sta rezemat cu spatele de perete, 
trăgând din ţigară. Era un om scund, îndesat. Purta o căciulă neagră,- 
pe care şi-o trăsese până deasupra sprâncenelor. Ochii să i vioi, mici 
şi negri îl priviră zeflemisitor pe Iani. Părea aproape prietenos.- Iani 
intenţiona să  treacă pe lângă el, ca ş i  -când ar fi fost firesc să-l gă­
sească aici. Insă poliţistul, ridicându-şi .piciorul, îl propti de zidul opus.
I-ia tăiat drumul1. De spus n’a spus nimic. Iani s’a  oprit. Se uita la po­
liţist, iar acesta îl măsură pe ei.

— Dă-ţj la o parte piciorul, zise Iani, vreau să intru.
încet, poliţistul şi-a scos din buzunar mâna dreaptă şi apoi, a tras 

afară din mâneca, mantalei sale largi, bastonul de cauciuc.
—. De ce vrei să intri? —  întrebă el râzând.
—. Pentrucă sunt de-ai casei.
Poliţistul apucă bastonul de gumă.
— Ihî, tu eşti de-ai casei. Aşa dar, tu locueşti în această curte; 

a câtea uşă?
Iani, după o clipă de şovăială, îi răspunse:
— Dela prima la1 ultima; eu locuesc peste tot
Poliţistul era nedumerit. S’a uitat lung la Iani. Nu cumva locueşte 

aici? Ce să facă, dacă locueşte aici? Nu i s ’a spus cum Să procedeze 
cu locatarii. H copleşise ciuda. Dacă i-ar da un brânci individului ăsta» 
ar putea s’o păţească. A şi păţit-o odată, înainte de crăciun,- când 
studenţii atacaseră prăvăliile Evreilor. Poliţia a primit ordin să-i îm­
prăştie, iar el l-a atins pe unul dintre studenţi aşa de tare, cu bas­
tonul său de cauciuc, încât acesta a scăpat din mână ranga cu care 
spărsese vitrinele. Dar pe urmă a  ieşit la iveală că cel pe care-1 lovise 
era, băiatul- administratorului financiar. Din această cauză domnul 
cbestor l-a poftit1 în biroul lui ş i i-a tras cinci palme de Da dat 
de-a-berbeleacuL Pe!' deasupra lia mal băgat şi în carceră şi n’a 
lipsit mult să-l dea afară ş i din poliţie.

De data aceasta poliţistul se gândi să afle mai întâi a! cui odraslă 
e tânărul acesta obraznic şi numai după aceea, dacă va fi cazul, să-i 
croiască vreo câteva.

— Al dracului de mare domn mai eşti tu, dacă ocupi singur atâ­
tea camere Scoate legitimaţia!

— De ce-ţi trebuie legitimaţia? Fiecare muncitor are dreptul1 să 
vină aici. Ei înşişi şi-au clădit casa aceasta.

— Nu fă cu mine pe agitatorul, răcni poliţistul; pierzândii-şţ 
cumpătul, l-a apucat pe Iani de piept, îşi vârî mâna în buzunarul lui 
şi-i scoase de-acolo caietul.de notiţe, între foile căruia îşi ţinea legi­
timaţia. Primul lucru care i-a &Hărit în ochi a 'fosţ carnetul de membru 
al lui Iani, de coloare roşie deschisă. L-a luat din caiet. Iani şi-a re­
pezit mâna după el, dar n’a  reuşit să smulgă din mâinile poliţistului 
decât caietul. Carneţelul sindical poliţistul l-a băgat — satisfăcut —  
în propriul său buzunar.
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— Dă-mi-1 înapoi, strigă Iani, palid de indignare. N’aij dreptul 
să . mi-1 ieL - ’

—■ Am să-ţi arăt eu care sunt drepturile tale. Să te cari de aici 
ş i  să te duci în mă-ta!

— Nu te lega de mama, c’apoi. .
—  Marş de-aici, îi strigă poliţistul, împingâhdu-1.
— Pe mine să nu mă împingi. Dumneata ce-ai zice dacă eu m’aş 

proţăpi în faţa locuinţei dumitale şi ţi-aş spune: marş de-aici!
Poliţistul îngălbeni de furie. Acum în sfârşit va plăti nespălatu­

lui acesta şi pentru ceea ce încasase din pricina studentului.
—. Ce-aş spune! Aşteaptă că-ţi arăt eu ...
L-a apucat strâns de guler pe Iani, iar cu mâna cealaltă a des­

chis poarta, dându-i brânci cU bocancul. Din pricina loviturii căpătate, 
Iani s’a întins, pe burtă, izbdndu-se cu bărbia de marginea îngheţată a 
trotoarului. Buzele i  s’au crăpat pe loc. De zguduitură se buimăcise!.

Braţe puternice l-au ridicat în picioare. Sângele i se prelingea în 
dungi subţiri pe bărbie. De abia acum văzu pe cei care-1 ajutau. Mun­
citori necunoscuţi stăteau în jurul său, iar de după colţurile strădu­
ţelor din apropiere, alergau spre el alţii. Intre aceştia era şi şomerul 
cu care vorbise puţin mai înainte. De undeva, venind cu tucicleta, ră­
sări şi tovarăşul său de joacă, Grejdan, 'şofer la serviciul de salubri­
tate al oraşului. In urma lui veneau, bătrâneşte, doi zidari mai în 
vârstă, iar dintr’o crâşmă apropiată tocmai ieşea un grup întreg de 
muncitori, care lucrau la fabrica de piele „Renner“. Fugeau încoace, 
vociferând. . ,

Sas Iani nu-1 ştia pe hume decât pe Grejdan. Tânărul acesta înde­
sat sări în faţa celorlalţi.

—< Ai mai văzut aşa| ceva, Gyuri ? Ne dau afară din propriul hos- 
tn i cămin. Cu ce drept fac asta? Mai putem oare răbda?

— Nu mai răbdăm! Jos cu guvernul! — începură să strige mun­
citorii, din toate părţile.

— Haidem la Tribunalul militar, strigă Grejdan. Jos cu dicta­
tura burjuilor!.. .

Poliţistul care trântise poarta în urma lui Sas Iani, ieşi în stradă, 
atras die gălăgia ce creştea întruna. Cu pistolul în mână. el începu să 
mugească:

—i Imprăştiaţi-vă, bolşevici puturoşi!
La vederea pistolului, lui' Iani i s’a urcat tot sângele în obraâ 

şl înţr’o clipă 's’a năpustit asupra poliţistului. Revolta şi mânia îi 
înzeciseră puterile. L-a înşfăcat pe poliţist şi cu o singură smudtură 
i-a răsucit mâna la spate, luându-i pistolul. Poliţistul strigă după 
ajutor, în timp ce mai mulţi muncitori îl târau, împingându-l apoi 
—• cu capul înainte —  în zăpada strânsă grămadă pe marginea tro­
toarului.

Muncitorii, manifestând, se revărsară 'ca| o apă spre centru.
Poliţistul se afundă până la- brâu ini zăpadă. Gura, nasul, şi ure­

chile i se umplură de asemenea cu zăpadă. Până a reuşit să se ridice, 
să înghită sau să scuipe zăpada din gnră şi până săi-şi scoată el fluie­
rul, mulţimea de muncitori ajunsese departe.

Deşi fluera ca un nebun, totuşi abia într’un târziu apărură câţiva

23



camarazi de-ai lui. Aceştia forţară uşa secretariatului şi chemară 
chestura la telefon. Dar până să se răspândească în pas alergător 
echipa de alarmă, pe străzi, ca să-i prindă pe manifestanţi, până 
atunci muncitorii se amestecară printre ceilalţi trecători.

Manifestaţia fulger a încurcat planurile studenţimii. Auzind lar­
ma făcută d'e muncitorii care manifestau, 'comercianţii au tras într’o- 
clipă obloanele; astfel studenţii nu mai puteau sparge galantarele pră­
văliilor evreeşti. Chestorul pe de altă parte, temandu-se ca nu cumva 
muncitorii, profitând de învălmăşeala provocată de studenţi, să reîn- 
ceapă manifestaţia, a oprit circulaţia pe străzile din jurul Universită­
ţii, cu ajutorul unor puternice cordoane de poliţişti.

Gerul le-a tăiat de grabă studenţilor cheful de a mai umbla te­
leleu pe străzi. Peste puţin timp ei s ’au şi împrăştiat.

Chestorul crăpa de ciudă. Pe cine să aresteze? • Doar arestase 
din hună vreme pe toţi aceia care ar fi putut organiza manifestaţii 
muncitoreşti. Urlând ca o sălbătiditune, a muştruluit vulgar de tot 
po agenţii siguranţei, chemaţi în biroul său. Dăduse ordin să-i fie  
adus poliţistul căruia îi făcuseră de petrecanie muncitorii ş i din nou 
a-a tras câteva palme sdravenei.

—  Ce ispravă mi-ai făcut iarăşi, vită ce eşti. Poliţist eşti tu ori 
cârpă? De ce n’a i tras în iei, cel puţin pe unul1 să-l fi schilodit. Dela 
acela ne-am fi priceput noi să aflăm şi numele celorlalţi.

Când în, sfârşit poliţistul — buimăcit de palme — a reuşit să se 
îndrepte şi când tavanul şi abajurul au încetat să se mai învârtă în 
jurul său, a scos carnetul1 de membru al lui Sas Iani şi, icnind, ai 
spus:

— Asta a început; dacă-t! prindeţi, daţi-1 pe mâna me&.
Detectivii s’au năpustit ca nişte-ulii asupra carnetului.

*
Se însera. Apunând, soarele învăpăiase cerul. Frigul se înteţi.
Când. au ajuns în strada Morii, Sas Iani, care până atunci şezuse 

la spatele lui Gyuri, sări de pe bicicletă. Pe drumul sticlos roţile în­
cepuseră să patineze. Iani simţi că un obiect tare îi apăsa coapsa- 
Şi-a băgat mâna în buzunar, unde a  dat peste pistolul luat dela 
poliţist

—• Opreşte-te, Gyuri! —- spuse el răguşit, în timp ce-şi freca 
urechile. Unde mă duci?

Grejdan Gyuri a coborât de pe bicicletă ş i s’a uitat în juru-i. 
Transpirase.

—  Eli, măi Iani, de .astădată ţi-a mers în plin. Fără tine, praf 
se aldgc-a de planul nostru. Nu pre|a ştiam cum să începem marii^ 
festaţia . . .

— Aşa? Deci voi eraţi hotărâţi s’o începeţi. Spune-mi şi mie de 
când ai devenit omul în vorbele căruia oricine poate avea toată în­
crederea?

—■ Cine ţi-a spus asta? — îl întrebă Grejdan, continuând să-şi 
ducă bicicleta de ghidon.

—• Mi'-au sp u s. . .  La urma urmei, de ce te interesează?
, — Mă interesează, pentrucă siguranţa îî caută în deosebi pe 

aceia în al căror cuvânt te poţi încrede.
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—  Şi tu eşti dintr’aceştia, Gyuri?
Gyuri şi-a grăbit paşii, privindu-şi prietenul cu coada ochiului.
— Să lăsăm asta. Despre asemenea lucruri nu se discută .pe

stradă. E şi frig. Să ne grăbim la căldură. Acolo vom avea răgaz să
ne cunoaştem şi mai bine . . .

' —• Socoteşti că nu ne cunoaştem în de-ajuns? Doar am copi­
lărit împreună.

— Numai ‘că am apucat în direcţii deosebite, ca două crelngi.
Vezi, până azi eu am crezut că tu  eşti doar un spectator în Sindica­
tul nostru. Am crezut că te mulţumeşti să priveşti şi să te încălzeşti, 
ca cel care, atunci când se stinge focul la noi, pleacă să se înăfeească 
pe unde-o putea.

Sas Iani s ’a aprins tot la faţă. Nu înţelesese el pe de-a’ntregul 
ăţuzia prietenului său, totuşi a simţit în vorbele sale ceva jignitor

— Zici: unde-o putea.. Dar unde în altă parte se poate încălzi 
un muncitor? Un alt loc, în afară de „Cămiln“, eu-nu cunosc.

— La socialdemoeraţi, Iani. Şi de-acum înainte, cred că numai 
la ei se va putea. Ta poţi aciui şi în asociaţia tineretului catolic sau 
în vreo asociaţie biblică reformată. Iu ultimul timp tare mai umblă 
să prindă- în capcană tineretul 'muncitoresc.

Iani s’a simţit şi mai jignit; a sărit ca ars:
— Pe mine biblia nu mă încălzeşte. Poate îţi mai 'aminteşti că 

la religie aveam întotdeauna notă proastă. Nici până azi n’am înţeles 
de ce l-au răstignit pe Christos.

*
Treceau prin faţa „Cercului teatral" de vară, transformat în 

teatru malghiar permanent, după alipirea Ardealului la România. Pe 
aici circulaţia era mai mare. Grejdan l-a tras pe Iani de mânecă.

—  Mai încetişor, bădie! Manifestaţia am dus-o noi până la capăt, 
dar dacă tu vei continua să ţipi, s’ar putea ca vreun copoi să  ne 
adulmece urma. Ăştia ne căută, ca pe un ac, în tot oraşul. Şi ar fi 
o prostie să le cădem în ghiare.

Iani. privi cercetător în jurul său. Deodată simţi răceala pisto­
lului, care-i trăgea în jos buzunarul, eu greutatea lui. S’a dat maţ 
aproape, de Gyuri, zicând|u-i:

— Măi, ce naiba să fac cu pistolul ăsta?
— Cu ce pistol?
— Păi cu acela pe care l-am smuls din mâna poliţistului.
Gyuri, surprins, a scos un fluerat uşor. Despre asta el nici n,u

ştia. In învălmăşeală nu observase că Iani i-a luat poliţistului până 
şi pistolul. Dar încă nici nu apucase slă se gândească bine la ceea 
ce-i spusese Iani, când acesta îi împărtăşi un nou necaz.

— Măi, acuma îmi vine în minte, că mi-a rămas la poliţist car­
netul de membru.

— Cum sărăcia a pus mâna pe el? — sări Gyuri intrigat.
Iani i-a povestit în câteva cuvinte cum i-a dat poliţistului, în loc 

de legitimaţie, carnetul de membru. Gyuri îşi iuţi paşii,
— Grăbeşte-te. Acum avem întrladevăr toate motivele să ne 

facem nevăzuţi. Tu ştiu că ai închis în urma ta uşile cercurilor bib­

25



lice, dar nu şi pe-ale închisorilor. Dacă te agaţă, îţi dă muataţa, până 
să scapi.

'  Sas Iani simţi o furnicătură în şira spinării. Abia acum îşi da 
el seama de tot ceea ce făcuse. I-au reşvenit în minte gândurile acelea 
îngrozitoare care îl frământaseră, cu un ceas mai înainte, în faţa porţii 
,,Căminului". Un surâs de ghiaţă îi schimonosi faţa încreţită -de frig.

;— Se pare că am cam pornit-o - înspre spânzurătoare), spuse efl. 
răguşit.

— Eşti nebun? — ţipă Gyuri, Şi-a apucat prietenul de braţ, 
"siUndu-1 să-şi înteţească mersul. La noapte dormi la noi. îm i pun 
capul pe butuc, că s’au şi pornit pe urmele tale. Nu trqbuie să te 
duci acasă.

Au ajuns la intrarea în parc. Dela terenul de patinaj se auzea 
muzica militară. In aerul curat şi tăios acordurile vesele ale valsului] 
căpătaseră aripi. Domnişorii amatori de patinaj se îndreptau în spre 
teren, în grupuri. Tineri veseli şi studente. Ciorile făceau să se aplece 
crengile copacilor sub greutatea lor. Din timp în timp, câte un stol 
îşi lua sborul. Pe neaşteptate, Iani s’a oprit.

Se înnopta.
— Mai departe nu merg. Mă duc acaslă. Dacă mă caută, să mă 

găsească acolo.
— Doar n’ai mâncat ceapa ciorii! — se înfurie Grejdan. Săl­

batecii aceia sunt în stare să ţe rupă în bucăţi!
— Mă voi apăra. Mama trebuie să ştie că n’am făcut nimic de 

care să se ruşineze.
Gyuri l-a apucat strâns de mână.
— Vino, dacă-ţi spun. Pe mamă-ta o vom lămuri noL Un om 

ca tine nu trebuie să încapă cu nici un preţ pe mâna lor. Ayem nevoie 
de tine.

— Nu mă duc. Nu vreau ca ei s ’o chinuiască pe mama în locui 
meu. Ce se va întâmpla cu fraţii mei, dacă o arestează pe mama?

.Cu toate argumentele aduse, Gyuri nu l-a slăbit din strânsoare'. 
Dimpotrivă l-a obligat pe aoest încăpăţânat să treacă cu el podul 
„Elisabeta".

■—Nu te prosti, Iani. Pistolul trebuie să4  ascundem undeva, Şi-apoi 
gândeşte-te şi la marea noastră familie Te vor bate la poliţie ş i —  
poate —• ne mai putând îndura loviturile, ne vei trăda.

Revoltat, Iani şi-a smuls mâna din strânsoarea prietenului său.
— M’am convins, într’adevăr,'că tu nu mă cunoşti. L-ai .uitat pe 

Barabaş Mihai?
Gyuri s’a uitat o clipă îngrozit la încăpăţânatul său tovarăş. Dar! 

şi-a amintit îndată, de ce a pomenit Iani acest nume. Pe neaşteptatei 
îi apăru în faţa ochilor întreaga sa copilărie: coasta populată şi
pestriţă a Cetăţuii. Aceeaşi coastă către care se îndreptau -acuma, 
după ce trecuseră podul. Cu stâncile ei priponite, ea semăna cu un 
pustiu acoperit de zăpadă. Acum şase ani încă trăiau aici tot soiul 
do oameni. într’una din magherniţe, locuia pe atunci o muncitoare 
voinică. Ea avea un băiat bi!ne legat, puternic, un adevărat uriaş. 
Niciun copil de pe „Cetăţuie" n’a scăpat nebătut de ei. Nici chiar 
cel mai mari. Pe lângă aceasta îi despuia de tot ce aveau; bricege,
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globuleţe de sticlă, mingi şi nasturi. Şi cu toate astea, toţi se ploco­
neau în faţa lui. Numai cu Sas Iani nu i-a mers. In zadar U batea, 
în zadar îl trântea de pământ, că Iani tot nu se da băitut. Hârjoaneala 
lor a ţinut vreo doi ani. Iani avea veşnic fruntea sgâriată, braţele îi 
erau învineţite de lovituri. Tot nu se lăsa. Bătăile' căpătate îl oţeliseră 
în aşa măsură, încât până la urmă a  scăpat „Cetăţuia“ de groaza 
potrivnicului său. De aţunci copiii au început să nu se mai supună 
lui Barabaş Mihai. L-au exclus dintre ei, luându-şi înapoi toate lucru­
rile pungăşite de e l  Pe Iani l-au ales comandant. Din clipa aceea Iani 
a devenit un băiat aşezat. Se purta frumos cu fiecare, chiar ş i cu 
fostul său .adversar;

Amintindu-şi de toate astea, Gyuri spuse, zâmbind:
— Iţi mulţumesc, Iani, că mi-ai reamintit de Barabaş. Mă bucur 

că ai rămas neschimbat, ca pe vremea când umblam lai şcoală. Totuşi, 
ascultă_mă. Poliţia nu e Barabaş Mihai. El era singur, pe când ăştia 
sunt mulţi, cât iarba.

Iani îl întrerupse,- spunându-i cu patimă:
—• Şi totuşi pe toţi îi paşte soarta lui Barabaş. Dreptatea nu 

poate fi călcată în picioare.
— Dreptatea nu, dar pe tine te’ pot răpune, dacă la cazi în mâini. 

Gândeşte-to bine, Iani, i-ai luat până şi pistolii].
— Doar nu era să i-1 las, ca apoi să tragă în noi. Nici tu nu i 

l-ai fi lăsat. Te cunosc eu. Tu poţi adeveri că el a  început. îmi spunea 
„mă“, ba încă m’a făcut şi nespălat. De ce suntem noi nespălaţi? Să 
îndrăznească numai să mă târască în faţa judecătorilor. O să le spun 
deîa obraz cât plăteşte o poliţie care pătrunde cu de-a sila în „Cămi­
nul" nostru. Ştii tu ce-a însemnat „Căminul" pentru mine? Trăim 
încă şi azi ca pe vremea războiului. Mai rău. Şi ăştia mai au neru­
şinarea să distrugă ceea ce clădim singuri, în' locul bordeielor ridicate 
de ei. Păi, dreptate-i asta?

Apucându-1 pe Iani de braţ, Gyuri îi răspunse:
— Nu, nu-i dreptate. Totuşi, dacă te îmbulzeşti sub botul lor 

nu-ţi foloseşte la nimica. Lucrurile trebuesc aranjate altfel’. Trebuie 
să te fereşti de ei, sleindu-le puterile, cum fac carii cu lemnul viu. 
Ne vor fugări sub pământ. Noi însă vom deveni ea nişte vulcani. 
De-acolo ne vom năpusti asupra lor, când nici nu gândesc. Trebuie! 
să lucrăm însă în aşa fel, încât să tremure’ de groaza noastră. In- 
chipueşte-ţi că de pe acuma-îi roade ciuda din cauza ta. Stau lai 
pândă în-jurul locuinţei tale. De mâilne, vor supraveghea toate fabri­
cile, pe toţi muncitorii şi, în fiecare tânăr, te vor citita pe tine. Iar 
tu vei şi fi aievea acolo, în fiecare fabrică, în fiecare muncitor. O săi 
poţi să-ţi baţi în voie joc de ei, deoarece, când te-or căuta într’o 
parte, tu eşti în alta şi invers. Dar dacă acuma tu ţii cu tot dinadinsul 
să te bagi în capcana lor, atunci ei vor putea doimi liniştiţi. Aşa 
ceva nu trebue să se întâmple. Nu le lăsa, Iani, o clipă de răgaz. .

Iani şi-a privit prietenul admirativ. In ochii acestuia mocnea 
mânia şi ura. Spusele lui Gyuri nu i-au prea plăcut. I se părea că 
prin gura. sa i-au vorbit toţi .laşii, toţi aceia care nu îndrăznesc să 
atace decât pe la spate. I-a şi spus-o.

Gyuri şi-a smucit bicicleta şi — supărat — i-a zis:
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— Ai prilejul acuma să te convingi singur cât curaj îţi cere o 
asemenea viaţă. Şi şă-iţi mai spun ceva: cei care atacă pe la spate 
sunt ei. In ceea ce ne priveşte, le răspundem la atacuri cum putem.

Do frig, lui Iani îi clănţăneau dinţii în gură. I se părea că umblă 
desculţ, pe zăpada îngheţată. Nasiul a  trebuit să şi-l ascundă de vreo 
câteva ori în palmă. Altfel, demult i-ar fi îngheţat Intre timp se 
întunecase şi odată cu întunericul îi învălui o ceaţă care le tăia 
răsuflarea.- A renunţat să mai discuite în contradictoriu cu Gyuri. 
Se va încălzi puţin la ei, apoi va pleca acasă. Cu niciun preţ nu-şi 
va expune mama şi fraţii furiei poliţilştilor

*

Mergea alătun de Gyuri. Acesta, dela pod, a cotit.o spre sitânga. 
Se îndrepta către o casă veche şi părăginită, care pe vremuri fusese 
o h  crâşmă, ori prăvălioară. O uşă de lemn dădea în stradă; ea era 
zăvorită acum cu un drug de fier, la capătul căruia atârna un lacăt 
grosolan,'îndătrcat de promoroacă.

Casa avea două .geamuri. Lumina care se strecura prin! eie răzbea 
cu greu prin ceaţa deasă.

Gyuri şi-a rezemat bicicleta de poarta dărăpănată. Şi-a pus picio­
rul pe pedală şi, petrecându-şi mâna pe după stâlpul porţii, a luat 
de-acolo cheia, pe care a vârît-o în broască.

— De ce v’aţi zăvorit aşa 'ido vreme? întrebă Iani mirat. Nu 
cumva vi ie teamă eă vă fură cineva purceii?

—- Ai şi uitat ce stradă i asta, îi zise, Gyuri, care se necăjea cu 
broasca. Ai putea să ştii, fără să-ţi spun eu, oe lume deoehiată 
locueşte cu câteva case mai încolo. Dacă nu închidem uşa, dau busna 
în casă, tot soiul de beţivani. Umblă după fem ei. . .

Sas Iani a înţeles dintr’odată totul. Coasta dinspre Someş a Cer 
tăţuii. a fost de fapt întoteeaupa un adevărat domeniu al femeilor 
de stradă. Sâmbătă seara şi în dumineci Tocul acesta se transforma 
într’un adevărat furnicar de bărbaţi beţi şi de epave femenine, care 
se plimbau în sus ş i’n jos, fumând.

Când o deschise, poarta scârţâi din cauza frigului şi a ruginea.
- Gyuri şi-a- băgat bicicleta în curte şi, după ce- a închis poarta şi a 

pus cheia la loc, îi spuse în şoaptă lui Iani:
— Dă-mi pistolul. La bătrâni să nu le spui nimica nici despre 

pistol, nici despre întâmplarea de astăzi. In ceea ce o priveştei pfâ 
mamă-ta, nu te mai frământa dini pricina ei. O să avem noi grijă 
şi de ea.

„Care în numele cui vorbeşte?", se întrebă Iani, în timp ce Gyuri 
dispăru cu pistolul, undeva în fundul curţii.

In ziua aceea Moraru a pus-o pe fiică-sa, care era studentă! în anul 
I, să-i compună cererea de demisie din Sindicat şi din comitetul de 
conducere al „Căminului". Apoi, satisfăcut, s'a culcat. In visi, s’ai 
văzut pe sine .proprietar de atelier, iar despre fiică-sa ,a visat că s’al 
căsătorit cu un medio bogat, cu banii căruia el şi-a transformat ate­
lierul într’o fabrică mare.
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Deodată cineva l-a scuturat sdravăn, trezindu-1. Lş, capul patului
stăteau doi detectivi; l-au smuls din pat, l-au pus săi se îmbrace în 
gr aibă şi, în urletele fetei şi ale nevestei sale, l-au dus. Pentrucă n’a 
avut destul timp să-şi lege şireturile dela pantofi, pe stradă a călcat 
de vreo două ori pe ele, căzând în nas. Detectivii crezură că vrea să 
fugă, de aceea i-au pus cătuşele şi aşa l-au dus la şeful siguranţei.

In noaptea aceea siguranţa lucrase îndesat. Cu o repeziciune de 
necrezut, ea a descoperit cme a organizat Şi condus manifestaţia 
muncitorească de după ,amiază. In cercetările ei siguranţa a plecat 
dela presupunerea că manifestaţia n’au putut-o pune la cale decât 
conducătorii rămaşi liberi ai Sindicatului. Despre doi dintre ei s'a 
aflat însă că au; lucrat, peste orele obişnuite, de lucru, până seara 
târziu; cât despre Moraru, siguranţa a fost informată că toată vremea 
înainte de amiază a alergat cu bicicleta dela o fabrică la alta, dând 
instrucţiuni oamenilor de încredere. Pe baza informaţiilor primite, şeful 
siguranţei, Chendiu, a ajuns la concluzia că trebue să pună numai 
decât mâna pe Moraru.

Domnul Chendiu şedea la birou, jar în faţa lui stăteau, adunaţi 
în semicerc, detectivii. Aceştia erau morţi de oboseală. Aveau ochii 
încercănaţi şi miroseau dela o poştă a  ţuică Toatlă seara alergaseră 
prin ceaţă şi prin ger şi n’au trecut pe lângă nicio crâşmă fără să 
nu intre, ca slă tragă o duşcă. Când Moraru a fost adus în birou, în 
ochii lor ardea mânia şi setea de răzbunare. Dacă şeful i-ar fi lăsat, 
s’ar f i repezit ca lupii la eJ. •

Chendiu se lăuda că el cunoaşte "*-— ca nimeni altul ■— toate 
cărările comuniştilor. In 1919 luase parte) la comuna maghiară, în 
calitate de agent provocator. In afară de aceasta, ştia sâJ cânte la vreo 
zece instrumente, mânuind cu abilitate rarăi violoncelul, ceea ce-1 
îndreptăţea să spună eă el se pricepe] să scoată din corzi Şi' dm 
sufletul oamenilor până şi semitonurile cele mai ascunse. Metoda sa 
„fină“ de a sdrângăm violoncelul şi de a descoase oamenii a apli­
cat-o şi în cazul lui Moraru

' — Dumneata eşti Român, nu a aşa ? — se adresă el acestui om 
chel, care tremura din toate încheieturile.

Moraru a dat aprobator dm cap, uitându-se după un. scaun, pe 
care ă̂ şadă; picioarele abia îl mai ţineau.

—. Spune-mi, nu ţi-e dumitale ruşine? Cum ai, decăzut în halul 
ă sta ’

Două întrebări deodată însemnau prea mult pentru Moraru, 
deoarece el nu ştia nici de ce trejbue să se ruşineze, nici ce însemnează 
acei „Cum ai decăzut în halul ăsta?“ El n’a fost în stare să răspundă 
decât atât-

— Mă rog, aici est® vorba de o neînţelegere care mă face să râd. 
Doar eu mi-am şi scris- demisia . . .

Chendiu s’a uitat complice la detectivii lui, care, picotind de 
somn, se rezemau când pe un picior, când pe celălalt. In birou era o 
căldură de iad; ea îi moleşise cu totul pe detectivi.

— Am mai auzit noi asemenea braşoave. Zadarnic încerci să te pui 
hine cu noi, pentrucă ştiu şi aşa totuL
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—, Atunci ce nevoie mai aveţi de( mine ? In  cazul acesta probabil 
aţi şi aflat că în curând o să devin de sine stătător.

—• Ştiu, îl întrerupse Chendiu, dumneata vrei să întemeiezi un 
partid independent. In vederea acestui scop, primele acţiunii le-ai 
întreprins astăzi. dNcm

— Aceasta e o bănuială cu totul, dar cu totul greşită, spusa 
aproape ţipând Moraru Eu, mă rog, vreau să-mi deschid un atelier 
propriu.

Chendiu a simţit că a sosit momentul să o ia- cu două octave 
mai sus, pentru a-şi atinge ţinta. A sărit de pe scaun şi, lovind cu 
amândoi pumnii deodată în masă, spuse:

— Destul cu minciuna astal josnică! Vorbeşte-imi despre Sas Ianoş, 
lemnarul.

Ţipătul şi loviturile cu pumnul în masă l.au  făcut pe Moraru 
să-şi revină, l-au trezit de-a-,binelea. Tot ceea ce i se întâmplase până 
acuma îl speriase, părându-i-se ca o continuare urîtă a visului său. 
Acuma însă a înţeles dintr’.odată că totul e cât se poate-de real. Aşa 
dar vechea sa prevedere, d!e căre, începând dela Congresul dm 1923, 
se temuse mereu că se va împlini, s ’a şi împlinit. Din cauza comu- 
niştiloirţ l-a ajuns în sfârşit' năpasta. Mânia a făcut să i se urce 
sângele în) cap' şi, spre surprinderea celor de faţă, a început şi el să  
dea cu pumnul în masă:

— N’o' să ’vă spun nimic despre Sas Ianoş. Nici nu ştiu c ă . . .
N’a mai putut să continue, pentrucă detectivii s’au repezit la el,

inşfăeându-1. ' _
—. Duaţi-â,- urlă şeful, şi faceţi-1 să vorbească. Nu vă fie frică  

n’o să se vitejească prea mult. L-au târît pe uşă afară şi l-au dus 
într’un birou întunecos. Acolo ardea un bac mic, camuflat, cu hârtie 
albastră. Copoii s’au repezit la Moraru şi începură să-i car© Da pumni 
cu nemiluita, lovindu-1 — în acelaşi timp —  cu picioarele. Apoi l-au 
întins pe podea, rau băgat un căluş în gură şi se apucară să-l lege 
fedeleş.

In biroul şefului sună telefonul. Chendiu, care aştepta nerăbdător 
rezultatul „tratamentului" aplicat de detectivi lui Moraru, era con­
vins că acesta îşi va deschide) în sfârşit gura şi. căi' astfej!/ va afxa 
dela el câte ceva despre Sas Ianoş, lemnarul din âl cărui carnet da 
membru al Sindicatului nu putuseră scoate mare lucru. Ridică rer 
eeptorul plictisit, dar'Ţreste câteva clipe sări în sus, parcă ar fi înfipt 
cineva un cuţit în el.

La capăţul celălalt al firului era chestorul poliţiei.
— Ce dobitocie mi-aţi făcut iarăşi? —răcni el, de-se cutremură 

telefonul. Pe cine aţi arestat?'
—■ Pe cine! Pe Moraru, preşedintele „Căminului".
—■ Sunteţi nişte idioţi. Fata ăstuia este una dintre informatoarele 

mele. Datorită ei eu aflu înaintea voastră tot ceea ce se întâmplă în 
Sindicat. O să vă ia dracul, dacă voi observa pe el urmele labelor 
voastre;

Chendiu străbătu birourile, ca un ieşit din minţi. A ajuns în 
camera unde îl duseseră pe Moraru tocmai Ia timp, ca să împiedece 
torturarea lui. Detectivii, după ce i-au scos ghetele, îl atârnaseră cu
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capul _în jos. Din gură îi ieşea o bucăţică dinti/o cârpă de praf 
murdară.

— Idioţilor, urlă şeful, ce dobitocie mi-aţi făcut iarăşi? E l repet» 
cuvânt de cuvânt vorbele chestorului Eliberaţi-1 imediat!

Detectivii au lepădat bastoanele şi, fără să priceapă schimbarea 
atitudinii şefului, începură să-l deslege pe omul- învineţit.

— Cereţi-i iertare! — adăogă Chendiu.
Toate acestea se datorau faptului că, după ce i-au arestat tatăl, 

fata lui Moraru s ’a. îmbrăcat repede, a’ alergât la cafeneaua cea maţ 
apropiată şi a telefonat chestorului, care tocmai se, pregătea de cul­
care, povestindu-i cele întâmplate. Moraru avea obiceiul să împărtă­
şească familiei tot ceea ce se discuta la Sindicat, iar fiică-sa trans­
mitea lucrurile auzite chestorului, pe care îl cunoscuse prin mijlocirea 
conducătorilor studenţimii. Unul dintre ei îi făcea curte.

Chendiu îl luă pe Moraru da braţ şi, cerându-şi scuze, îl conduse 
în biroul săiu.

Detectivii, după se fuseseră bruftuluiţi de şef, se priveau năuciţi, 
în timp ce-şi încheiau nasturii dela mânecile cămăşii. Unul dintre ei, 
un individ bolnăvicios şi slab, spuse scuipând:

—■ Ăsta iarăşi şi-a bătut joc de noi.
— Dumnezeul ei de treabă, murmură un altul, va trebui să luăm 

totul dela început.
— Hei, numai să ajungă odată Sas ăla în biroul ăsita. . .
—■ O să ajungă el, adăogă unul cu botul de buldog. Mâine vom 

lua la rând toate atelierele de lemnărie şi fabricile de cherestea.
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AZI VISUL T Ă U  E ’N  FIREA NOASTRĂ

E n o a p te . . .  şi ’n tr’un colţ de stradă 
U n om stătea ascuns, pitit.
Pe sub mantaua lui ceajneagră 
Ţinea ceva de corp lipit.

Se uită ’n ju r . . .  zâmbeşte rece 
Strângându-şi pumnii de fochist,
Căci vede cum în umbră trece 
Cascheta unui poliţist.

El se lipi mai m ult de ziduri 
Cu răsuflatul întrerupt;
Ţ in ti privirea sa pe drumuri 
Pân’ ce copoiul a trecut.

Îşi desfăcu mantaua. Iată 
C um  manifestele apar:
Hârtii ca pânza cea curată,
Cu litere ce parcă-s jar.

O  c lip ă . . .  zidul se albeşte —
Trecu din inimă fiorul! —
Partidul cheamă ’n manifeste 
Să lupte, ne’nfricat, poporul.



Tăcere . . . Săbii scapăr ară 
Şi aime lu c ii . . .  V in  acum  
Mişcându-se sub luna clară 
Soldaţii răsăriţi în drum.

Cată spre ei cu ochii ’n flăcări, 
Lucind ca stelele pe cer,
•Când unul zăngănind dm  lanţuri 
1-a pus cătuşele de fier.

In  piepu-i larg se sbate ura;
Privind cu ochi fulger a ton  
Puternic încleştează gura,
Ş i ei lovesc. De câte ori!

In  tristul zăngănit de lanţuri 
Mergea cu capul aplecat —
Trecut-au m ulţi pe-aceste drumuri, 
Ce pentru pâine au luptat.

Pe gânduri cad . .  . căci întristare 
Şi o durere grea simt eu;
Acel care pieri (mă doare!) 
Fochistul, fuse tatăl meu.

-M ’apasă ’ntruna amintirea 
Şi două lacrimi curg încet,
Ce-mi împăienjenesc privirea; 
C ăzând, se-aşează pe caet.

O flacără-mi străbate ’n gânduri 
A m  p lâ n s .. . mă simt cam ruşinat. 
D ar cred că în aceste rânduri 
Puţin, eu tot te-am răzbunat.

A z i visul tău e’n firea noastră 
Şi nu e vis; noi îl trăim.
Surâde pan’ şi zarea-albastră 
Căci noi luptăm  şi biruim.

Fu greu. Şi alţii mai căzură 
Duşmani se revărsau —  puhoi —■ 
In  contra lor, arzând de ură,
N oi te-am simţit aici cu noi.

literar, 3 — 1951



Acum  e primăvară ’n lume 
Şi ’n lupta grea am biruit 
Avuse cine să ne ’ndrume,
Ca şi pe voi: acel Partid

Pe care îl iubim fierbinte ,
Pe care ’n cântece îl cânt 
De tine când mi-aduc aminte 
Mai tare ’n muncă mă avânt

Ştefan Petruţ
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CÂNTEC DESPRE GRIVIŢA

Griviţă’n treizeci şi trei, 
Flacară-au fost anii tăi ■— 
Freamătă cumplit şi lung, 
Până’n mimă ne-ajung 
N u  mai rabdă osul, nu, 
Lanţul greu ce-l străbătu1 
Căci munciră mâinile 
Toate săptămânile 
Pe seama patronului, 
H oţului şi domnului .
N u  vă pasă, nu vă  pasă, 
Fabricanţi cu ceafa grasă, 
Că Ne foametea cea grea, 
Pruncii ni-s ca o nuia —  
Dar dm  aur ţi dm  vis, v 
Ochiul crunt v i s’a deschis, 
Comumştii-aicea mi-s:
Să plesnească uşile,
Lanţul şi cătuşele1

G n v iţă ’n treizeci şi trei, 
Sânge fost-au anii tăi ■— 
N e pătrund sirenele, 
Domnii-şi freacă genele, 
Pregătind oţelele. 
Regimente-ale se vm  
Ca să tragă des şi’n plin. 
Iar la G nv tţa ’n Cetate 
Mor femeile ’mpuşcate,
Ţine minte, „majestatel<c



T u  cu haita ta de lupi,
A i putut fâşii să rupi.
Dar de noaptea ne duru 
Când pe codri s’aşternu,
N u  se prăpădi’n zadar 
Sângele dm  Făurar:
Căci a scris cu semn de foc, 
Greu, al anilor soroc:
Lupta sa ’mpânzească ţara 
Până s’o urm  povara;
Până bezna o să’nghită 
Fiara cruntă şi lihnită,
Şi-o să ’ngheţe pe cupoane 
Mâna ce-osândi la foame; 
Până’n ţară va răzbate 
Pentru muncitori dreptate.

G nviţă , purtând văpăi, 
Tineri urcă anii tăi —
Şi sunând de-acum prin veac 
Larg —  coroana şi-o desfac 
Căci de lupta fost-a grea 
A z i mai mândră-i ţara mea.

Aurel Gurghianu
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PIONERII CÂNTĂ

Salcâmu-şi leagănă pe ramuri floarea,
T e  ’mbată ’n sat mireasma primăverii. 
Zăreşti prin geamul şcolii ’nvăţătoarea: 
Vorbeşte ’nflăcărat cu pioneni.

Ei ca’ntr’un film  în faţă văd Doftana,
A ud strigând prelung la H : „Nu bate!“
Şi-o lacrimă furiş le udă geana,
Văzând sub ţlu m b i pe Roaită cum se sbatc.

O linişte domoală creşte ’n clasă,
Iar ochii celor mici se-apnnd de ură;
Ceva pe inimi simt cum îi apasă:
— Şi se’nfioară' mica lor făptură.

Pe drum bărbaţi, femei, se duc la muncă 
Şi-aud cum clocoteşte ’ntreagă sala —
Spre şcoală, viu, pnvinle-şi aruncă:
Copiii cântă „Internaţionala*.



SCRISOAREA OLGĂl BANCIC

„Mor cu conştiinţa împăcată şi credinţa că vei avea un 
viitor mai fericit şi mai tihnit decât mama ta “
(Rânduri din ultima scrisoare pe care -Olga Bancic a trimis-o 
fiicei sale, din temniţă Scrisoarea este datată — 1 Mai 1944, 
Stuttgart Ea a fost scrisă cu nouă zile înainte de moartea 
e ro ine i)

Fetiţa mea —  de-aici, dm  închisoare 
îţi scrie mama ta, ce te iubeşte 
Aceasta-i, poate, ultima scrisoare, 
de-aceea vorba-mi mai aprins grăeşte.

Prin părul tău nicicând nu va mat trece, 
a mângâiere, mâna mea trudită 
Pământul îmi aşteaptă trupul rece.
Mi-e dor de tine, fata mea iubită.

Când luna îşi topea prin geam văpaia 
şi strălucea în ochii tăi de floare, 
îmi amintesc cum străbateai odaia, 
să mă săruţi ’nainte de culcare . .  .

Să nu te temi că cişmele prusace 
mărşăluesc pe stradă, la Paris.
La Stahngrad a lor trufie zace 
în groapa morţii, ce li s’a deschis.

Iar anu care vin de-acum’namte 
în ochii tăi aprinşi, copilă dragă, 
în gândul şi în jocul tău cuminte, 
vor înflori lumina lor întreagă.

De-aici, dm  închisoarea cenuşie, 
iubirea mea să ştii că te’nconjoară 
şi te sărută mama —  care-ţi scrie 
acuma, poate, cea dm  urmă oară.

A lexandru C ăprariu



PRIMA MISIUNE

— Fără îndoială, primăvara aceasta e o adevărată minune, îmi 
spuse tovarăşul Ion Ardelean, în timp ce ne aşezarăm pe una, din băn­
cile parcului. Mai ales v o i tineretul de-acum, trebue să simţiţi asta 
din plin.

îşi roti îngândurat privirea peste coamele înmugurite- ale castani­
lor, întârzie o clipă în albăstruii limpede al cerului, apoi întorcându-se 
spre mine îmi zâmbi.

— Aşa! Vasăzică m’ai rugat să'ţi (povesţesc ceva din viaţa mea 
de luptă. Uite, îmi pare bine că am venit aici în locul acesta Mă-bu­
cură liniştea acestei primăveri şi inimii mefe îi face bine sil audă de 
departe râsul fericit al copiilor. Fără să vreau mi-am adus aminte de 
copilăria mea, şi pentrucă te văi! şi pe tine tânăr, am săt-ţi povestesc o 
întâmplare din vremurile acelea. O întâmplare obişnuită poate. Nu se 
deosebeşte de miile, de păţanii asemenea, trăite de alţi comunişti. 
Ti'o voiu spune nu pentrucă vreau să te minunezi sau pentrucă imi 
face plăcere să vorbesc despre mine însumi. Nu. Dar fără să vreau, 
gândindu-mă la primăvara asta frumoasă, mi-am adus aminte de ea 
şi de ceea ce . a însemnat înj viaţa mea. Acum că mă-apropii de bătrâ­
neţe, ştiu că atunci s’a hotărît odată pentiru totdeauna soarta vieţii 
mele. Fiindcă, trebue să ştii, eu^'roStuI- 'zilelor mele L-am văzut şi-l 
văd în comunism, în Partidul carST ne conduce pe noi. Şi întâmplarea 
pe care doresc să ţi-o povestesc estte în legătură cu prima mea, — aş 
-putea să-i spun — sarcină pe care am primit-o din partea Partidului, 
pe vremea când nu eram încă decât un copil şi nu înţelegeam prea 
multe din neajunsurile lum ii...

Strânse puţin din gene şi privi în linişte către vremea trăită careţi 
apăru în faţă. Nu îndrăznii să fac nicio-mişcare: simţiam că acum se 
întoarce undeva înapoi în timp Işi că tăcerea lui nu înseamnă altceva 
decât călătoria gândului peste norii grei ai anilor scurşi.

— Cum să ’ncep?. . . Se îngrămădesc atâtea lucruri în mintea 
mea, âcum că-mi amintesc de vremurile-acelteia, încât nu ştiu dacă voiu 
putea să ţi le înşir aşa cum trebue. — Vezi, aveam pe vremea acelea 
numai 17 ani. Eram de doi ani ucenic în'atel ierul de foraj dela depoul 
de aici dm Cluj. îmi plăcea munca, deşi era grea şi uneori foartle umi­
litoare. Lucram multe ore pe zi şi adeseori primeaim bătaie; şi acum,
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când mă gândesc la anii mei de ucenicie, îmi revine în mimă frica der 
atunci. Mă temeam de ochiul rău al superiorilor, de palmele 
grele ale maiştrilor, de şomajul care ne ameninţa întruna. Aveam însă 
în jurul meu muncitori tot unul şi unul; şi deşi atelierul era murdar ş i  
întunecat, deşi lucram ca într’un iad de foc şi de sgomote asurzitoare, 
găseam timp, — eram atât de tânăr — şi pentru o glumă sau pentru o 
vorbă cu duh. începusem să pricep rostul lumii, Să simt locul meu între 
oameni. Atelierul, dragul meu, este cea mai bună şcoală de cadre. Azi 
auzi o înjurătură, mai vine cineva şi-ţi pune câte o întrebare, într'o zi 
observi un pumn strâns şi o lacrimă ştearsă cu furie din colţul ochi­
lor, vezi degetele tremurând de oboseală, numărând scârbite salariul,- 
auzi în serile lungi de iarnă pe mamă-ta plângându-se de lipsa celor 
necesare bucătăriei ş i  cu vremea începi să trăieşti ş i tu alături d'e cei 
mulţi, să-ţi pui singur -întrebări m ari'şi să (ie simţi bine între ai tăi, 
cu ai tăi. Mraduc amhte1 de bătrânul Bucea: băteam barosul cu el la o 
uicovală. Uneori când'ăvea chef, scoteam un cântec întreg din lovitu­
rile ciocanelor: tare îmi plăcea lucrul cu el. Da, era un bătrân înţe­
lept şi cu multă ştiinţă a lumii. Se oprea câteodată din lucru (obosea 
mai repede decât mine), se ştergea de sudoare şi-mi spunea:

—• Mă Ionuţ (aşa mă poreclise) tu ştii, măi pentru cine muncim 
noi doi aici?

—- Nu, răspundeam eu nedumerit.
— Facem cârlige pentru vagoane, aşa-i ? Cine o să lege cârligele 

astea? Alţi muncitori. Cine o să manevreze vagoanele? Alţi meca­
nici. Cine o să le umple? Alţi salahori. Cu ce le vor umple? Cu mărfuri 
trudite de cei din fabrici. Cine a zidit fabricile ? Oameni ca şi noi. Din 
ce1 Din material scos din pământ tot de proletari ca mine şi ea tine, 
măi Ionuţ.

— înseamnă, răspundeam eu, că muncim pentru ai noştri!
Bătrânul râdea.
— Să nu spui prostia astă. Intreabă-1 tu pe tatăl tău şi ai să afli 

adevărul. .
Adevărul l-am aflat încetul cu încetul,-nu numai dela tata, ci el 

s ’a copt aşa în inima mea. Eu nu am fost tare niciodată la teorie: şî 
azi uneori, când vă aud pe voi tinerii, vorbind de eapitălism, de luptă, 
de clasă — mă gândesc cât de altfel a trebuit săi învăţ eu lucrurile aee- 
stea.

—• Hei, şi cum îţi spun, trăiam. Trăiam greu, cu ochii în pământ, 
de pe o zi pe alta.

Asta a fost oam prin 1933. Cumplit an. Mi-aduc aminte că mi s’au 
rupt bocancii şi într’o zi a trebuit să intru în atelier cu cipici de di­
mie Curios lucru: m’am temut că o  să  râdă toţi de mine, însă nimeni 
nu a făcut-o. Din contră, cu toţii arătau spre sdrenţele din picioarele 
mele şi ameninţau. Eram foarte nefericit, mai ales că de câteori cădea, 
vreo scânteie peste cârpele mele, mirosea foarte urît. Mă uitam atunci 
amărît la bătrânul Ilie,Bucea, şi-i spuneam:

—1 Pute sdreanţa,%acii) Ilie, dar ce să fac?
— Nu sdreanţa pute.ţmă băiietle; lumea asta pute! Auzitu-m’ai?
Mai erau şi alţii rupţi şi flămânzi. Tot mai mulţi. Şi într’o zi am

auzit zarvă mare în curtea depoului. Am ieşit şi noi să vectem ce e?
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Lumea se adunase şi striga: „Pâine," pâine, vrem pâine!“ . . . Ş i  
pumnii se mişcau în aer ca nişte măciuci.' Apoi am auzit pe cineva vor­
bind. Un tovarăş dela secţia de revizie. Am simţit că-mi cresc aripi în. 
mimă cu adevărat şi mi-a venit să plâng, aşa de frumos a  vorbit de­
spre sărăcie, despre salarii, despre viaţa noastră grea. Lumea striga 

'şi totul părea o minune. Cineva a ridicat- o bucată de păfmânţ, şr'întria 
clipă toate geamurile dela cancelarie s’au prefăcut în ţăndări mărun t

La urmă a vorbit tata. Când! l.am  văzut urcând pe acoperişul de­
poului, am crezut că'm ă sufoc de emoţie. Nu-1 recunoaşteam! Părea.
schimbat L-am întrebat din ochi pe bătirânul Bucea: tata? Şi eL
mi-a făcut semn că da.

Atunci am aflat pentru prima dată că tata e comunist. N’am. 3â-ţi 
pot spune ce am simţit. E destul poate să-ţi amintesc că de-atunci, 
cuvântul ăsta de „comunist" s’a înscris în inima mea pentru totdeauna. 
Tata a grăit rar şi măsurat; a arătat dă prin spartul geamurilor nu 
se poate face nimic. A vorbit de luptă; de luptă organizată. Nu m al 
ţin minte toate amănuntele. Ştiu numai că ţineam de braţ pe bătrânul 
Bucea şi tremuram; de mândrie, de frică şi de ură. Odată s ’a întors' 
bătrânul către mine şi mi-a spus:

—• Ionică (îmi spunea câteodată şi-aşa), tatăl tău e un om!
Am înţeles atunci ce înseamnă să fii im „om“.
Ce a urmat după aceea e greu s!ă-ţi descriu La un moment dat a 

început să sune sirena. Apoi s ’a deschis poarta ş i a năvălit poliţia şi 
pompierii. Lumea a ’nceput să strige. Bătrânul m’a tras la o parte 
după nişte vagonete. Am auzit cuvintele: „grevă", „grevă" — şi am  
înţeles că de astădată „noi” începem o luptă dârză împotriva „lor".

N’am mai lucrat în ziua aceea. S’au făcut multe arestări. Tata s’a 
ascuns undeva. Ţin minte că a venit la mine un ^ofiţer dela poliţie ş i  
mă întreba de el. I-am spus că nu ştiu unde este. M’a lovit cu pumnul 
în faţă de am simţit sânge în gură. Am plâns aproape o oră după 
aceea, în braţele bfătrânului meu meşter.

Asta s’a întâmplat după masă pe la orele şase.
La şase şi jumătate — îmi amintesc ora pentrucă auzeam de de­

parte sirena dela Bermata — veni la nune unul căruia noi îi spuneam 
Scurtu. Mi-a spus în taină să mă duc neapărat, cu el pentrucă m ă  
aşteaptă tata. L-am crezut; ştiam eă-i prieten bun cu bătrânu-meu.

Am trecut dincolo de liniile moarte, şi-acolo, într’un vechiu depo­
zit de uleiuri pentru locomotive şi vagoane, l-am găsit pe tata împreu­
nă eu şase tovarăşi Mă aşteptau pe mine. Aveau privirea încruntată 
şi tata însuşi se u ita ja  mine altfel ca de obiceiu.

—• Ioane, stai jos şi ascut tă-mă! Fentiru noi e foarte important 
acum, ca să trimitem pe cineva cu un pachet la Teiuş şi unul la Simer 
ria. . Noi nu putem merge niciunul. Poliţia ne caută şi ne cunoaşte. Tu 
eşti copil, te vei putea strecura fără grijă .. .

M’am uitat la feţele lo r . . .  Mi se părea Că aşteaptă să-i refuz. . .
— Am înţeles, am spus eu cu glas hotărît.. .  De unde iau pachetul 

şi cui trebue să-l duc?
Unul din ei — i-am uitat numele — m’a prins de umăr şi m’a pri­

vit drept în ochi.
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— Ioane, mi-a spus; în pachet sunt manifeste. Manifeste de-ale 
Partidului nostru. Trebue să ajungă neapărat la tovarăşii noştri dela 
Teiuş şi Simeria. De asta depinde greva noastră. Dacă te prind, să 
ştii că-i rău: şi pentru tiine, şi pentru nod toţi! Âi înţeles?

M’am uitat la toţi. Cum era să nu-înţeleg? Mă privea şi avea în 
■ochi multă dragoste şi încă ceva, ce nu ştiu dacă era milă sau mân­
drie.

— Aveţi toată încrederea în mine. Nu mai sunt copil. Ce -trebue 
Să fac?

Mi s’a explicat atunci cu amănunte în ce constă misiunea mea. Ce 
minunat lucru e lupta!... cei care nu cunosc tremuml acela plăcut pe 
care'îl ai în inimă atunci când primeşti o sarcină grea, periculoasă, 
nu ştiu ce e viaţa.

Ei, 'dlragul meu, aici începe de fapt adevărata poveste. Să vezi cum 
a fost.

. - Cum s’a făcut-întuneric am sărit gardul uzinei la un loq ferit şi 
'am şters-o spre casă. Am mâncat în grabă şi am oerut mamei bani de 
drum.

— De ce.ţi trebue bani acuma? — m’a întrebat-ea.
—• Nu pot să-ţi spun, mamă.'E vorba de tata şi de ceilalţi munci­

tori. Nu pentru mine ţi-i cer. ' . -
Nu .ştiu dacă ă înţeles, dar mi-a dat suma trebuitoare, fără să 

mai spună o vorbă. Era foarte necăjită, simţeam asta, pentru cele. în­
tâmplate la uzină. Ea ştia că vor urma zile-grele pentru, familia noa­
stră şi în felul ei, era pregătită.

La nouă seara, m’am întâlnit pe după vagoanele dela depozitul de 
lemne cu Scurtu. Mi-a înmânat pachetul, apoi am iuat-o tiptil spre 
gară. Tremuram de o emoţie ciudată. Nu mi-era frică, însă faptul că 
ştiam că în mâinile mele duceam un pachet de care atârnă soarta ce­
lor pe care i-am lăsat acolo în ateliere — -făcea să mi se strârigă 
"inima mai tare, să-mi curgă sângele prin oorp mai repede. Misiunea 
mea nu era prea complicată. Trebuia să călătoresc până la-Teiuş unde, 
într’un anume Ioc — la magazia de mărfuri — urma să predau jumă­
tate din conţinut unui .tovarăş care se. chema Crişan Vasile. Acelaşi 
lucru trebuia să-l fac ,1a Simeria, numai că aici cel căutat se chema 
altfel-şi avea o frizerie lângă gară. "

Am scos biletul şi m’am amestecat în mulţimea de pe peron. Ţi­
neam strâns în mâini sfoara de care atârna pachetul meu, bine legat- 
intr’un sac albastru închis. Aşteptam cu nerăbdare sosirea personalu­
lui dinspre Oradea. Trebuie să mai fi fost abia câteva minute până' la 
sosire — când am simţit că cineva îmi pune mâna pe umăr. Am tre­
sărit, de spaimă şi m’am întors.. .  Era ta ta .. .  Se uita cu grijă împre­
jur M’a tras la o parte şi mi-a spus doar atât: — „Fii atent! Dacă 
vezi că e -pericol, lasă pachetul ş i fă ca Şi când n’ai şti nimic despre el. 
A r fi însă foarte bine pentru noi să ajungă acolo unde trebuie". . .

- In clipa aceea personalul intra tocmai, în gară. Tata mă sărută şi 
ne despărţim. In timp ce urcam pe scara -vagonului, l-am văzut deodată 
din nou lângă mine Părea schimbat: se uitla îngrijorat împrejur. „Ioa­
ne, îmi şopti el, vezi tu pe cei doi de-acolo de sub felinar.. .  ? Ai grijă! 
-Sunt agenţi dela poliţie!.. .  Să te fereşti de e i! . . . “
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Nici nu avui timp să mă' desmeticesc. Tata sări pe partea cealaltă 
■dm vagon'şi dispăru între linii. Rămăsei’singur, în mijlocul culoarelor 
•cu o teamă în suflet. Mă aşezai pe mărginea unei bănci aproape de uşă, 
nu pachetul meu strâns -între picioare, aşteptând plecarea trenului.

Nu-ţi mai povestesc cum a trecut prima oră de călătorie. Mă liniş­
tisem şi chiar aţipisem o leacă Atuiici — să fi fost undeva pe Ta Valea, 
Florilor — cei doi agenţi pe’ care mi ha arătat tata, trecură pentru 
prima dată prin vagon. Prin mijirtaa ochilor, coborîţi ca pentru somn, 
le zăream figurile încruntate. Nu s’au oprit, au trecut în alt vagon. A 
mai trecut aşa vreo jumătate de ceas. Nu pot să spun că a fost un 
timp uşor pentru mine. Apoi, la un moment dat, am auzit o zarvă mare 
.în compartimentele din capătul celălalt al vagonului meu. Nu ştiam ee- 
poate fi; mi-era frică să-mă mişc dela locul meu. ’

Tovarăşul Ion Ardekianu, ajuns la acest punct al povestirii, se 
opri o clipă şi se întoarse zâmbind către mine: ”

—. Vezi dumneata, eram de 17 tani numai, şi nu prea aveam ex­
perienţă. Azi când mă gândesc ce prostie era să fac îmi ’vinie să râd şi 
să plâng totodată. Aveam totuşi o inimă tare. Ştii că eram hotărît să 
hu mă las; orice s’ar fi întâmplat!

Cum îţi spun, aud la un moment dat, o zarvă mare ceva mai-în­
colo. înjurături, ţipete. Apoi uşa s ’a deschis înspre jumătatea vagonu­
lui unde mă găseam şi eu'-pe una din băncile dm capătul opus. Intrară, 
doi jandarmi şi unul din civili."Aveau lanterne la ei. Unul din ei strigă: 

— Desfaceţi bagajele.... Percheziţie. . .  " .
Am îngheţat. Intr’o clipă’ trecură prin faţa mea chipul îngrijorat 

al tatii ş iCle^celorlalţi tovarăşi ai săi.'Ce dă fac? Ce să fac acum, îmi- 
ziceam şi inima îmi bătea tare de'tot. Mi se părea-că totul se prăbu­
şeşte; că dacă vor găsi manifestele’în bagajul meu, totul vă fi pierdut. 
Nu mă gândeam la mine, ci la ruşinea cea mare a tatălui meu, la răul 
pe careT aduceam pe capul tuturor acelora pe care acum îi iubeam, mai- 
mult decât îmi iubeam viaţa.' ' • ■’ r

Strânsei din dinţi şi apucai în braţe pachetul. Nu zâmbi, aşa am 
făcut. Am. luat în braţe pachetul'aşa cum iei un copil — şi dădui să 
mă strecor pe uşa cealaltă a vagonului.--Auzii dm spate: — „Stai dom­
nule! Nu, te mişca!“ Insă nu m’arn oprit. Trântii uşa şi începui, să alerg. 
Trecui într’un alt vagon. începuse goana. Auzeam în urma mea înjură­
turile jandarmilor şi tropotul bocancilor lor. Fugeau şi,e i. Am traver­
sat aşa mai multe vagoane. Nu mai ştiu câte. Ţin miiite numai figu­

rile minate, supărate ale oamenilor' pe care, în goană, 'îi îmbrânceam 
sau. îi călcam pe- picioare. Aveam oarecare câştig; cei care mă urmă­
reau, se' opreau în fiecare vagon să’vadă dacă nu cumva m’am aşezat 
şi să întrebe de trecerea' mea. Aşa a mers până l!a ultimul valgon. Am 
deschis uşa ş i ’m’am Uiitat afară . . .  H m ! . . .  Ce curios lucru . . .  Am 
avut vreme să observ că' era o noapte cu lună, o noapte frumoasă de 
primăvară.. Ăici, pentru o clipă m’am. oprit locului. Nu vedeam nicio 
scăpare. Auzeam din vagonul celălalt zgomotele pe eare-le făceau în 
trecerea lor turbată cei care mă urmăreau. Nu .aveam prea mult timp 
de pierdut. Recunosc acum:, mi-a fost puţin frică. Frică mai mult! 
pentru pachetul de care mă ielgasem cu toată viaţa mea, decât pentru 
mina însumi. Zării în faţa mea cabina întunecată a  îngrijitorului de
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vagcm. Intrai grăbit şi, închizând uşa după mine, am rămas în întu­
neric, tremurând de teamă în aşteptarea, celor care trebuiau să vie. 
Ca o furtună bocancii lor au răpăit pe culoarul pustiu al vagonului. 
Am auzit strigăte şi înjurături. Nu ştiau unde am dispărut. „Aici 
trebue să fie pe undeva", spunea o voce înciudată. Apoi, ca la un 
semn, s’au întors cu toţii în'celălalt vagon. Pe semne, şi-au închipuit 
că m’am ascuns acolo. Tremuram tot. Ştiam că trebue să iau o ho- 
tărîre cât mai degrabă. Şi-am înţeles că dela ei nu mă pot aştepta 
la nimic bun, că ei sunt pentru mine şi-ai mei moartea ş i că trebue 
să salvez pachetul de care depindea atunci totul. Dacă se’ntorc, mă 
vor găsi şi totul va fi pierdut. N’am şovăit deloc. Ce puteam face? 
Am ieşit repede din cabină şi m’am uitat împrejur ca să mă încredinţez 
că nu mă vede nimeni. Am luat pachetul la piept şi cu o mână m’am 
prinfe de bara vagonului. Simţii deodată vântul rece 'trecând prin hainele 
mele. Am strigat „mamă" sau' aşa ceva şi m’am aruncat în gol, cu 
ochii închişi . . .

Povestitorul meu — parcă obosit —- se opri un moment ca să 
respire mai adânc. Aproape că îi eram recunoscător pentru această 
pauză care liniştea şi încordarea mea.

D a . . .  aşa s’a întâmplat, reluă el firul. Am căzut ca un sac in 
nişte tufării cu spini. Trebue că m’am. ghemuit instinctiv în timpul sal­
tului şi că mi-am ferit faţa cu mâinile. Altfel nu-mi pot explica cum 
de nu m’am sgâriat tot. Terasamentul unde am căzut era destul de 
înalt, aşa că m’am rostogolit de câteva ori până m’am opriţi Am leşi­
nat. Uite, vezi urma asta în cap? Asta de-atunci o am. Nu-i mare lu­
cru, dar cred că mi s’a scurs mult sânge pe aici. In sfârşit, cum îţi 
spuneam, am leşinat. Mă sdrobisem o leacă şi nu era de mirare că am 
ameţit de căzătură.

Ceea ce s’a întâmplat după aceia, mi se pare ca un vis. Când 
mi-am revenit — primul lucru ce l-am văzut a fost cerul înstelat dea­
supra capului meu. Am simţit imediat,o nemărginită bucurie: bucurie 
că trăiesc şi bucurie că am salvat ceea oe trebuia salvat. Am simţit 
atunci — acum îmi dau seama — ce înseamnă fericirea de a te sacri­
fica pentru alţii; ce înseamnă să fii victorios într’o luptă eroică, 
dreaptă.

Am încercat să mă scol; n’am putut. Mă dureau toate oasele. Mă 
ridicai totuşi în coate şi zării la vreo două sute de, metri do mine, o lu­
mină ce sclipea în întuneric. Nu ştiam ce să fac.. Să strig sau să stau 
locului. Mi-era teamă că din (gara apropiată (Războieni mi se pare) să 
nu vină jandarmii, să mă caute. Atunci, privind mai bine, am vă­
zut că lumina aceea, venea dela o lampă atârnată deasupra unui pod 
de pe linie şi că în jurul ei se mişcă câteva umbre. Sunt muncitori. 
Ceferişti. . .  ca şi mine. . . ,  — mi-am zis, şi am început să stn g  cât 
puteam de tare: „Hei, fraţilor, veniţi încoace! Auziţi-mă!

Nu ştiu cât şi cum am strigat. .  Ameţeala m’a cuprins dm nou 
şi o disperare grea, ca un fel de moarte m’a năpădit. Am ameţit dm 
nou, dar de astădată numai pe jumătate. Am putut astfel auzi vocile 
ce se apropiau. O lampă îmi lumina în faţă. Deschisei ochii şi privii. . .  
zării trei chipuri de oameni. N’am putut observa atunci dacă erau ti-
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neri sau bătrâni, n’ana reţinut mai nimic din trăsăturile lor. Ştiu nu­
mai că privindu-i în ochi, am înţeles că erau muncitori ca şi mine, oa­
meni necăjiţi şi buni la suflet. Am închis ochii şi parcă am adormit. 
M’am trezit mai târziu lângă un foc. Cineva îmi spăla faţa de sânge
cu apă rece. Sărise o spaimă dm sufletul! meu.

—■ Oameni buni! . . .  bâiguii — , dacă mă caută să nu . . .  nu spu­
neţi că m’aţi văzut.. Vă rog foarte mult. . .

Unul mai bătrân mă linişti:
— Făttul meu (vorbea ţărăneşte), niu-ţi fie teamă! Aici eşti între 

iraţi.
îmi zâmbi foarte deaproape.. .  Poţi acum, continuă el, să laşi dm 

mână pachetul ăsta, că nu ţi-1 fură nimeni.
Ţmeam pachetul strâns în mână. Sforile aproape că îmi intraseră 

în  came. Mă dureau urmele care învineţiseră.
~ — Vii dela Cluj? — mă întrebă un altul.

— D a . . .  lucrez acolo la Depou.
Tresăriră. Se apropiară toţi trei . . .
— Lucrezi la Depou? — se uitau la mine de parcă nu le venea să 

•creadă. •.. Atunci, adăogă bătrânul, trebue să ştii ceva de greva de 
acolo...

— Da, — răspunsei eu, de-acolo v i u . . .  ş i . . .  tocmai din cauza 
grevei trebuia să ajung cu pachetul ăsta la Teiuş. v

înţeleseră. Mi-au dat să beau lapte cald, apoi m’au învelit într’o 
şubă şi m’au culcat sub pod în întuneric, după nişte tufe de păpuriş. 
Adormii imediat. Ştiam că înainte de orice, trebue să mă odihnesc. Nu 
aveam niciun, os rupt. Mă supăra însă durerea din raba dlela cap şi 
ameţeam încă'. M’am trezit pentru o clipă mai târziu/ plin de o sudoare 
rece ca ghiaţa. O maşină se opri aproape de 'linie şi auzii voci asprei, 
milităreşti.

— Hei, voi de-acolo. N’aţi văzut un derbedeu, care s’a aruncat din 
tren?

— Ba da, răspunse bătrânul. L-am văzut, Chiar aici, în apropiere 
a căzut. L-am ridicat şi i-am ajutat să meargă până în şosea.

— Şi ceia făcut în şosea?
— A oprit o maşină şi s’a dus eu ea. La Braşov, mi se pare.
— Tâmpiţilor! Nemernicilor! N’aţi .putut să-l opriţi cu voi?
— Să ne ierţi, domnule (tot bătrânul vorbea), 'dlar noi n’aveam ce 

face cu dânsul. Era prea grăbit.. ,
Mjaşina plecă imediat. Auzii apoi paşi greoi apropiindu-se şi sim­

ţii o mână caldă pe frunte:
— De-acum poţi dormi liniştit, băiete! — mi-a spus cineva.
Ce minunat lucru e să nu fii singur în lumd, să simţi că ai prie­

teni pretutindeni!
Am înţeles atunci, aşa cum eram învăluit în şuba aceea de servi­

ciu, că noi, ei da!, că noi muncitorii suntem fraţi şi că suntem mulţi 
de tot..Şi am mai înţeles că merită să lupţi pentru cauza care ne este 
sfântă tuturora.

In zori m’am ridicat. Puteam să calc destul de bine. Ardeam de 
nerăbdare să duc până la capăt misiunea mea.

N’a trebuit să aştept prea mult. Oamenii mei au clătinat o lampă
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roşie şi au făcut ca un tren de marfă să-şi încetinească mersul deasu­
pra podeţului pe oare ei îl reparau Bătrânul îmi ajută să urc într’o 
cabină de frână. Totul era în ordine. Am ajuns cu bine la Teiuş ş i am. 
predat cele ce erau de predlat. La Simeria. nu m’am mai putut duce. 
S’a angajat pentru această treabă altcineva. Eu m’am întors la Cluj, 
ea să raportez Partidului felul cum am executat prima mea sarcină... 
Pentrucă, trebue să ştii, în noaptea aceea, eu m’am apropiat de Partid. 
Greva s’a extins într’adevăr pe toată linia Ardealului. Şi-mi tremura 
sufletul de mândrie când mă gândeam că şi eu, cu slabele mele puteri, 
am contribuit la fapta aceasta.-

Mai târziu am cunoscut multe alte încercări şi suferinţe. Mult mai 
mari şi mult mai grele. Niciuna "din ele însă nu-mi pare atât de plmă 
de noimă ca întâmplarea-  pe care, aşa cum am putut, ţi-am .povestit-o.

Vezi eram de abia la începutul încercărilor mele şi într’o singură 
zi trebuia să înţeleg^atâtea. Să nu uiţi-că eram foarte tânăr, aproape un. 
copil. Ceva mai tânăr decât eşti dumneata acum. Ei bine, trebuia cu 
mintea mea slabă de-atunci să cuprind lucruri atât de mari şi grele.. 
Ce ştiam eu pe vremea aceea? Totuşi eu cred că atunci s’a cuibărit în 
inima şi’n mintea mea pentru prima dată înţelesul acelor cuvinte pe 
caro voi, tinerii de astăzi, lq rostiţi fără greutate: libertate, dreptate, 
fericire. Pentru acestea am dus noi o luptă grea atunci. -Dâ, da! Am 
înţeleg că sunt pe drumul cel bun şi am simţit că pe acest drum m ă  
voi duce toată viaţa mea, alături de tovarăşii mei de muncă.

Credeam că povestea s’a sfârşit. Mă înşelăm. Omul de lângă mi­
ne, mai avea ceva de spus . . .

—  Vreau să te rog ceva. Dacă vei scrie vreodată povestea mea, du­
pă cum mi-ai spus că ai de gând s ’o faci, să nu uiţi un lucru. Un lucru 
pe care eu l-am lăsat anume afară din firul' povestirii, pentrucă-voiam 
să ţi-1 spun la urmă. In noaptea aceea, ştiu, am fostr foarte mişcat de 
dragostea acelor trei muncitori necunoscuţi care m’au ajutat. Nu le 
stiu numele şi nici nu vreau să 1H aflu. Unul din ei însă] ini-â spus un 
cuvânt mare. Un cuvânt pe care nu~l pot uita şi pe care tle rog să-l 
aminteşti şi dumneata în -scrierea ce o'vei face.

— Despre ce cuvânt e vorba? — am întrebat.
— Am vrut să-j mulţumesc unuia dintre ei pentru tot ajutorul pe 

care mi l-au dat şi mai ales voiam să le spun cât bine mi-au făcut pen­
trucă nu m’au trădat celor care au venit să mă caute cu maşina. Ştii 
ce mi-a rătepuns omul acela?. . .  Mi-a spus aşa: „Frate, uită-te la mâi­
nile mele, uită-te la mâinile tale . . .  Sunt aspre dini cauza muncii. De ce 
să-mi mulţumeşti? Tu ştii ce vrei şi eu simt că eşti alături de ne­
cazul meu şi-ai tuturora şi că lupţi pentru dreptate: Am copii, măi| 
frate, şi 11a ei mă gândesc atunci când îţi spun că .n’ai de cq să-mi 
mulţumeşti. N’aş vrea pentru nimic în lume să trăiască viaţa, pe care 
o ducem noi astăzi. “

Atâta mi-a spus. Nu ştiu de ce, dar vorbele astea le păstrez 
săpate adânc' în inima mea. înseamnă pentru" mine lucrul cel mai 
scump din lume: recunoştinţa poporului pentru o faptă bună, recu­
noştinţa poporului pentru lupta Partidului. Şi eu cred că pentru un 
adevărat comunist nici nu poate exista o "răsplată mai frumoasă decât
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acele vorbe care mi s’au spusi mie, în noaptea aceea grea, pe vremea 
când eram încă la începutul vieţii mele şi abia la prima mea misiune.

Mai stăfiurăm câtva timp în linişte, amândoi îngânduraţi. Apoi, 
fără să ne grăbim, ne ridicarăm şi o pornirăm agale spre oraşul care 
ne .aştepta pe amândoi cu străzile sale vesele, cu viaţa sa plină de tine­
reţe şi de clocot.

Vasile C ăbu lea
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BALADA COMUNI SI ULUI EĂRĂ NUME

L a D oftana există două morminte de eroi comunişti ale 
îăror nume nu sunt cunoscute. P e  Valea Trotuşului am în tâln it 

încă un mormânt a l unui erou necunoscut al Partidului închin 
icest poem tu turor eroilor care au m urit, luptând ca Partidul
să învingă şi P a tr ia  să înflorească.

In lacrima socului,
Sub umbra colnicului, 
Mormântul vo in icu lu i. . .

Ce voinic dm  colţ de lume 
Doarme ’n groapă fără nume? 
Spune, care Făt Frumos 
Veni pe Trotuş în jos 
Nu cu dor de Cosânzene 
Ci de ţara care geme?

L-a pândit ieri pe coclaur 
Un încrâncenat balaur 
Mişeleşte să-l răpună,
Martor neavând nici lună,
Nici luceferi şi nici stele 
Numai lanţurile grele 
Ce poporul ferecau 
Şi de zid îl ţin tu ia u !. . .

Ce voinic şi din ce zare 
A pornit la răzbunare?
Cine ieri l-a alăptat 
Pe prispă l-a legănat,



.Din ce sat, care (mănvucă 
'Cearc’ aminte să-şi aducâ 
,Fiul ei de mult plecat 
Şi de urmă ne aflat?
-Cine ’ntâi i-a băzmuit 
Cine ’ntâi i-a povestit 
De ţara din Răsărit 
■Şi la luptă l-a pornit,
De-a crescut mândru fecior 
Spaima grea a domnilor, _ 
Şi junghiu l ]ăndarilor, ~ 
'■Ce şopteau strânşi de fiorr 
„Are iarba fiarelor!“ \ j
jDar el iarbă nu avea,
Nu în  iarbă el credea,
■Ci ducea în  gând o stea 
■Cât un lan întins de maci 
Viaţă pentru cei săraci,

■Să ’ncălzească un popor 
Frânt în  noaptea ocnelor, 
Stea care îi da puteri 
■Să răpună pe boieri,
Mai vârtos şi mai cu spor 
Decât iarba fiarelor. 
Deschidea grele lăcate 
De rugină zdrumicate 
Desfăcea zăvoarele 
Să pătrundă soarele, 
Asm uţind izvoarele 
Să gonească fiarele,
Trezind oamenii ’n  zăvoi 
Să fugăre pe ciocoi,
Inălţând stejarii
SjalungeJLâlhani,___

fA sm uţind  toţi jd e r n ^ y  
Lsjalunge b o i e r i i ^ > ^

Cu voîniciC^nTfrunte 
Ridicau ei punte 
Spre pravila mare 
Din Soare-Răsare!

*
Cică ’n toamnă pe ’nserat 
Potere l-au ferecat,
Şi l-au dus pe o potică



Unde luna e mai mică.
Unde frunza ’n sânge pică, 
Unde stele nu se văd 
De hăuri şi de-prăpăd,
Unde pâcla-ţi ia drumeagul 
Şi-şi fumează sur hogeagul..  
Trei butuci târa în beznă, 
Trei de mână, trei de g leznă . 
Şi la brâu ducea ’n cavale 
Doinele pline- de jale,
Şi în  fluerul său vechi 
Horele fără perechi.
Tăinuia sub haina veche 
Cartea lui dm  nopţi de veghe. 
Slova scrisă de Stalin 
Slova, floare de călin,
Slova ce-l ardea în  piept 
Şi-l ţinea sub gloanţe, drept, 
Slova care-i da puteri 
Să' ’nvingă pe temniceri! r . .
— Cum îţi spune?

N ’a răspuns 
Nici când focul l-a pătruns, 
Este. om sau este piatră 
De-i arzi mâinile în vatră,
E stâncă sau e oţel.
De-i frăngi inim a dm  el,
Şi nu  .geme şi nu^plâmge' 
Oricât 'cleştele (i-o'n~strânge? 
Poţi să-i rup i'trupu l voinic 
Geaba, e tot bolşevic!
Poţi să-i pici sare pe rană 
Sau oţetul fiert din cană,
Sau pe gât seul topit,
Geaba, e tot bolşevic!
Să-i picuri fruntea-cu'ceară^  
Să-l striveşti sub grea povară, 
Să-l.îngropi de viu în zid 
El-trăieşte prin Partid 
Şi creşte şi mai voinic 
Căci de aia-i bolşevic!

—  Alelei feciori de câini, 
Puiandri de lupi hapsâni,



Vipere cu limbi coclite 
V ii-cu  ghiare otrăvite,
Căt rn’d ţtru p e , cât-m ’bţT)stoafce 
Eu curând mă voi'-întoafce, 
Zălogesc- drept mărturie 

-Lunca seacă şi pustie 
Când s’or prinde-flori de ea 
Alături m ă veţi vedea,
Căci în  locul meu o mie 
Vor lupta mai cu tărie.~
Ia ’n  priviţi, mugurii crapă, 
Ziua noastră o să ’nceapă,
Luaţi aminte, voi jivine-,
Vremea noastră — iat-o, vine!

Slobozi domnii au oftat 
Căci în  miez de înoptat 
Jândarh l-au împuşcat 
Şi ’n ascuns l-au îngropat,
-Nicio piatră pe mormânt 
Ci doar umbra cea de vânt, 
Nimeni să nu ştie ’n lume 
De' voinicul fără nume,
Apele să-l putrezească 
Zăpezilesă-lJ.opeaşcă  
Bruma urma-i să o spelefy 

'Vinf" păduri—şi-^din IJâlcele,
Inim a roua să-i svânte 
Nimenea să^nii-l mai pânte,
Să nu-l afle nimenea  
Niciun plop şi nicio stea.
Pe locul morm ântului ~
Doară umbra vâ n tu lu i. . .

*
Mulţi, ani mulţi au mai trecut, 
Domnii crunt s’au mai sbătut, 
Căci Partidul-ereşte^Jara 

"’naltă câtu-i primăvaraŞ\_ 
Jăndarii cei năzi ~<Le~%eri, 
Tremurau fără' puteri 
Sgâlţâiţi fără scăpare 
Văzând lunca toată- ’n  floare, 
Văzând albul luncii tors 
Le părea că s’a întors
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Din mormântul cel de am 
îngropat sub magherani 
Aşa cum el le-a strigat 
Când l-au dus la împuşcat:
„Cât rfC^ţi rupe,cât ifi’oţps toarce. 
Eu curând mă voi întoarce, 
Zălogesc drept mărturie 
Lunca seacă şi pustie,
Când s’or prinde flori de ea 
Alături mă veţi vedea”. 
Tremurau vechii jăndari 
Socoteau că de arţari 
Mormântul nu s’o afla 
Nimeni urma nu i-o da.
Nimeni n ’o mai şti de el 
D.e trunchiub-de^u^inicel,

.Că bruma l-a rişipvl 
Zăpada l-a troenit,
Norii grei, nori de leşie,
I-or f i  stins flacăra vie,
Vântul colbul/i-az f i  dus, 
Ploaia(l-ar fi\şters de sus,
Poate l-auy topit, izvoare 
Sau pasul de căprioare,
Poate-un soc mai puţintel 
Sorbea doinele din el,
Iar vr’o mierlă îl jelea 
Pe ascuns într’o vâlcea,
Sau iarba ori m intă creaţă 
L-o fi  m istuit în ceaţă.
Negurile ’n  lungi măntăi 
L-or acoperi prin văi,
Şi-o uita ţara de el 
De trunchiul de voinicel.
Ca semn al mormântului 
Numai umbra vâ n tu lu i. . .

Nu-i vrerea jăndarulux,
Nici a cămătarului,
Nici gândul boerului,
Nici tăişul flerului,
Nici vrerea potăii,
Nici negura văii 
Să poată să şteargă



Urma ce m -i dragă 
Să poată să ’ngroape 
Sub talaz de ape 
La umbra colnicului 
Mormântul vo in icu lu i. . .  
Căpătâi mormântului 
Stă steaua Partidului,
Mamă nu-i şi tată nu-i,
Dar e roşul steagului 
Nu-s nepoţi şi m ei feciori 
Dar cresc maci şi cresc bujori, 
Numele nim eni nu-l ştie 
Dar îl duce cu mândrie.

Tată n m i şi mamă nu-i 
Dar deasupra groapei lui 
Astăzi se apleacă dragă 
Patria şi ţara ’ntreagă 
Nu cu lacrimi şi cu plâns 
Ci cu roadele ce-am strâns, 
Nu c’o floare ’mbujorată 
Ci cu floare — ţara toată. 
Nu-l străjuie ochii trişti 
Ci ochi dârzi de comunişti 
Iar alMurLpân ’ la cer 
Ţara /urcă/jantxp>
Ca pe^criaTidărfi-o cinste 
Rânduelii socialiste.
Nu-s feciori şi nu-s nepoţi, 
Dar copiii noştri toţi 
Cu buchetele de flori 
I-s nepoţi şi i-s feciori 
Ce prin anii viitori 
l-or purta roşia stea 
Spre izbânda ce-o visa 
Mai departe, măi departe,
Cum citise el în carte,
Aşa luptă stpag ne-p^fj,.
Steag de viaţă şi de z i , \
Prins în dunga 'drumului,
La'-sărutul prunului 
La pintenul plopului 
Cu doinele socului!

Nicolae Tăutu



BA JO R ANDOR

CU MUGURII CE CRESC

Colind pădurea. Vântul în frunziş 
se joacă prăfum d prin mâţişori.
Verdeaţa -creşte deasă ’n aluniş, 
pădurea s’a ’mbrăcat de sărbători.
Nu-i frumuseţea m ută ce mă cheamă: 
în freamătul de frunze-al tinereţii 
privesc copacii tari ca de aramă 
şi-ascult în toate melodia- vieţii.

Printre copaci, pe sub coroana verde 
(de unde stau, nici nu  e prea departe) 
se-aude clar, cum surd, ca ’ntr’un perete 
cu sete-adâncă cineva tot bate.
Un lemn troznmd din scoarţă-şi cerne praful 
şi ’mprăştie surcelele mărunte, 
apoi, ciudat, se-aude flueratul, 
ca fierăstrăul iute dela munte.

Dm praful sclipitor acum se vede 
cum stând pe coajă sprinten ciocăneşte 
neobositul meşter dând cu sete; 
din când în  când aripa şi-o sburleşte.
El bate, ciocăneşte; stă la pândă, 
desface zidul scoarţei învechite.
Nu lasă ’n scorburi viermii să se-ascundă 
ci pătimaş îi prinde şi-i înghite.
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'Tu, pasăre ce baţi neobosită, 
loveşte coaja veche cu putere,

-să ai privirea veşnic ascuţită 
ca un chirurg tăind, printre viscere.
Pe creştete de arbon fi i  stăpână, 
să înverzească liber frunză, iaşrhă. 
ascultă cântul vieţii ce-l~ în frână: 
o. ură neagră ’n  inim ă să-ţi fiarbă.

Căci sunt de-acei ce rod adânc sub scoarţă, 
şi cei ce rod deasupra ca o iască.
Nu sta prea m ult cu nimenea de harţă, 
şi nu  lăsa nici viermii să trăiască!
Cu scoarţa unii seamănă ’n  culoare,
-şi ’nnebuniţi fac pagube în rod,
Loveşte-i greu. Să nu  ai îndurare.
Să piară toţi ce ’n  noii m uguri rod,

M ulţi dintre ei sunt plini de-un suc vâscos 
şi ca să scape te împroaşcă ’n  faţă.
Sunt alţii cu al florilor miros, 
şi-ar vrea să fie toţi deasupra ’n  viaţă 
JPără culori, pestriţi şi de paradă, 
au pielea netedă, sub ea, venin, 
cât se târăsc ei dau num ai din coadă,
>dar se întorc apoi, să muşte ’n plin.

Loveşte, pasăre, loveşte ’n ei!
Tot ce e viu şi creşte e cu tine.
Ascultă conştiinţa, glasul ei, 
şi fă  să piară astfel de şwine!
De geabd-şi schimbă părul în  culoare 
de azi pe mâine, unii, năpârlind, 
orăcăind că ieri au fost sub soare 
netrebnici viermi, azi flori îmbobocind.

■Căci de te ’ntorci, îşi vor deschide botul, 
din care-o clipă vorbe dulci au scos, 
şi vor răpi din arbori muguri, totul.
Nu sta pe gânduri, vorba-i de prisos! 
Loveşte-i şi despică-le ■spinarea, 
dacă vreodată o vor f i  avut; 
fărâmă-le ’n  bucăţi neruşinarea,
•căci num ai pielea netedă li-i scut.



Eşti pasărea vlăstarului ce creşter 
ţie ţi-ajută soarele pe cer.
Loveşte, ţipă, bate, dăltueşte, 
căci vieţi născute azi aşa ţi-o cer.
Dar viermilor să nu le laşi odihnă, 
să vâjâi ca un zmeu deasupra lor, 
şi intonează o cântare plină 
cu m ugurii ce cresc, biruitori.

Vezi: ştim  şi noi atâţia viermi în  viaţă 
care ucid toţi germenii ce cresc, 
cu noi se luptă pe ascuns, pe faţă, 
se tânie spre scorburi, se pitesc, 
oriunde s’ar ascunde — îu  zdrobim, 
căci tinereţea lum ii suntem noi — 
şi-o lege-a vieţii e să biruim.

In româneşte de I. Crişars
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STEPAN ŞCIPACIOV1

LA COMITETUL DE PA R IID

La Comitet se ’ntâmplă câte-odată 
Să stăm de vorbă, prieteni, mai târziu 
Acasă când te ’ntorci, ţi-e asudată 
Cămaşa, sub vestonul cenuşiu.

Aşa a fo s t■ pe stradă, primăvară,
Şi ierburile ’n  ploi scăldate iară,
Când noi aici ca ’n iarnă ne-adunam. 
Dar secretarul desfăcu un geam —

Şi ramurile verzi s’au repezit 
Lovindu-l peste faţa ’nfierbâinlată. 
Pământul ca ’n pădure-a mirosit. 
Sus,- avioane, jos copii se-arată.

Cu flo n  de măr pământu-i (zttpăMt) 
Ş i am  senini departe scânteiara.
Nu poţi trata probleme de partid  
Fără să simţi că ’n jur e primăvară.

în româneşte de foan Brad
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TRIBUNA CONGRESLLUI AL XVIII-LEA  

AL P. C. (b) AL U. R. S. S.

Te uiţi la Elbrus — şi tăcut, 
Rucsacu-l iei pentru suit: 
Până la stele-a străbătut 
înaltul pisc, înzăpezit.

Spre vârf urcându-te mereu,
Tu, Caucazu-l vei vedea 
Şi ’ntregul şir, de m unţi ce — greu 
S ’a desfăcut în faţa ta.

Şi, poate, nu-i aşa de sus 
Tribuna unde-a fost Congresul, 
Dar m unţi care s’o’ntreacă, nu-s, 
Şi n ’o ajunge Everestul.

Din ea deschisu-i comunismul, 
Aşa cum văile le vezi 
In  faţă, pentru prima oară,
Din piscu’nalt şi cu zăpezi.

In româneşte de A urel Gurghianu



DOAR UN COPIL...*

Prin potopul do fulgi care se cerneau din cerul de plumb, alergau 
spre gara grupurile de muncitori dela Dermaitia, Iris şi Junas. Străzile 
din cartierul gării erau înţesate dle oamenii. Aliargau cu toţii în ajutorul 
ceferiştilor. Unii, înarmaţi cu ciomege, alţii cu drugi de fier, cei mai 
mulţi aveau‘Insă [buzunarele - 'burduşite ou pietre.

Abia mai puteau respira de atâta fiugă- prin zăpada care creştea 
cu fiecărei clipă. -(Ulnii se rupeau din rânduri. După două, trei clipe, o 
luau din nou la goană. Poliţiştii S urmăreau. Erau acUm pe aproape.

— Măr, dar cât s ’or mai ţine ăştia de noi? Omul se opri:
— Hai, hai il|a gară, frate! •—. îl îndemnă/ un altui, din fugă. Acolo 

să  se ţină ed de oapufll nostru, nu a ici. . .
— Că bine zice, jgândi celălalt. Acoiio nu vor avea curajul.
Jn lungul străzii, dela pod şi până! la colţul unde cotea spre De- 

oeibal, nu vedeai Idecât oameni fugind.
Da sub podlul de oaJlle ferată, ieşi bătrânul Zenovie Vinti'lă, arză­

tor la' Iris. Mergea ţopăind, (bătrâneşte. Avea paste şaizeci de ani. Alierga 
şi el,- ca toţi ceilalţi; spre gară. Auzise că acolo se dă luptă pentru 
dreptate. Şa irigă se simţea (în -stare, ou toată bătrâneţea,, să luptei şi 
el pentru uri lucru atât d^ minunat. O viaţă de om visase ziua a/sta.

-— Poate că tot am să trăiesc, s’o văd.şi pe asta, — gândea, şi-i 
invidia pe cei mai ţineai, jaare-1 întreceau în goană . . .  „Ucigă-i crucea 
de cotângăi! Hei, cum mu mai sunt tânăr! >.Gum aş mai fugi! să.ajung, 
mai repede acolo. . .  la dreptate. i “ Şi privi în lungul străzii, să vadă 
dacă mai este mult.

— Hai mai repede, moş Zenovie —  îl grăbi Petru Cociş, venind din 
urmă. Ne ajung poliţiştii. Hiaida!

— Viu nepoate, viu, dar mai dojmoil» Vezi, s’au înmulţit iernile 
pe umeri şi mă apasă. Dar iasă, ajung şi eu.

Coeiş trecu ®nainte. Dela Irjş şi până aci nu se mai oprise. După 
el, aproape, alerga Ea/du. Copilul: abia răsufla. 'Picioarele i se mişcau 
mecanic prin zăpada 'mare, în vtreme «e se ţinea, de Oocnjb întors o 
clipă, acesta dădu cu odhii,dle el.-

Se opriră un pic să-şi tragă răsuflarea,

* F ragm ent d .n  rom anul Tinereţea lu% Radu Felecan* F ragm entul a  fost p rem ia t la  concursul 
„A zi ţa ra  ta  e casa  ta “, in iţia t de rev ista  noastră.
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Nu te-aâ dus acasă, cum ţigara $ p u s.. ,
Radu Misă ochii în jos şi mu răspunse,,
— De ce fugim, nene - Cociş ? —  întrebă ©1 cu faţa aprinsă de

alergătură. Suntem aşa de mulţi şi fugim de câţiva sergenţi. . .  Zău,
de ce fugim? Eu, dacă aş avea o  puşcă. . .

Un muncitor venea către ei în fugă: ■— II bat pe moş Zemovie U
omoară! L-au ajuns jşM omoară, —  repetă etB. Să nu-1 lăsăm! v

Cocoş se întoarse cu faţa spre pod şi-l văzni pe bătrân acopenndu- 
şi capul cu braţele, tferindu-1 de loviturile bastoanelor de cauciuc.. Or- 
lescu,, agentul, ajunsese primul lângă bătrân. Vreo doi sergenţi căutau 
să-i ajungă pe alţi doi muncitori. Cei trei urmăreau scena, cu strân­
gere de inimă.

— Să fti'u-1 lăsăm,,, insistă înfuriat muncitorul care se oprise lângă 
Qociş, Să tăibărîm asupm lor!

' Iu Cociiş se da d luptă crâncenă. N 'a\m  voie să întărite oamemi 
la ,violenţă împotriva autootăţlor. Dar bătrânul. . .  H omoară, diacă-i 
la s ă . . .  Ce să fa c ă ? .. .  Indicaţiile Partidului! (erau categorice: „Fără 
violenţă, deocamdată” ..." Şi tocmai el, care transmisese aceste indi­
caţii, să le calce ? ţDg/rs Ibătrânmil? Oare Partidul o să-® condamne pen­
trucă a scăpat dela schingiuire pe un bătrân de şaizeci de ani?

—  Hai, (nene Cociş! H om oară.
Radu tremura. Bătrânul acoperindu-şi capul-, cu braţele, se .pră­

buşi la pământ. Faţa |copdlMu!i, rmnemtă, de frig şi de fugă. se făcu 
palidă. Scuturat de friguri, îl sgâlţâia pe-Cociş de palton. ■

—• jQ lomoară, nene Cojciş! II o . .  ,
— Gpriţi-vă, fraţilor —• Opriţi-vă! Să nu-1 lăsăm pe moş Zenovael
Oamenii s’au oprit cai ia un Semnal.
— Pe moş Zeiwme?
întrebarea ieşi din toăte piepturile.
— Auzi,, fnate), pe moş Zemovile, pe bunicul!
— Sa nu-i lăsăm,!'
— ''Câinii!. . .

Sa repeziră, cu pietre, eu ciomege.
— înapoi, detrfbcdeiloţr' — strigă Oriescu. Ameninţa cu bastonul 

de cauciuc, învârtindu-I peste capete. Mulţimea se apropia.
— Pe eţ, pe eeeai, fraţilor!
Poliţiştii o luară la goană spre piaţa de scânduri, lăsâindu-1 pe Or- 

lescu singur.
— Uite,, fug, nene Cociş. (Fug poliţiştii!,« ţipă Radu,, ţopăind de 

emoţie şi bucurie. (Fug! (Fug1 Ha, ha, ha!
De râsul lui piţigăiat se molipsi şi Cociş. Pe! faţa lui aspră, înflori 

un zâmbet larg.
Oamenii îşi agitau pumnii şi bastoanele peste capete. Lui Radu 

î se părea că mulţimea se va, năpusti dinlr’ojpldpă într’alta asupra duş­
manului. Radu (privea în toarte părţile să vadă dincotro vor apărea 
„ceilalţi”. Nu se zărea niid. ţipenie de om. Străzile erau pustiu1. Ningea 
liniştit şi des.', Se ţinea ,mereu pe lângă Cocoş şi privea ou ochi mari, 
când la bătrânul Zenovie, când) la oamenii adunaţi îm! jur. Bătrânul era
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-întins pe zăpadă, ou faţa năclăită în sânge. Ar fi îtrabuiit un medic. 
Dar de unde ?

— Vedeţi, (frăţiilor7 — vorbea), Cociş de pe furgonul pe caire se ur­
case. Noi cerem drept la  viaţă omenească, la muncă; cerem p â in e... 
Şi iată ce ne dă guvernul: gloanţe şi bastoane. Noi am cerut comitete 
de întreprindere şi libertate de organizare: guvernul trimite împotriva 
noastră jandarmi şi poliţişti. Acum trei săptămâni ne-a fost garantată' 
libertatea sindicală. Şi iată că sediile sindicatelor au fost încte©, ceii 
mai buni conducători arestaţi. (Teroarea djommieişte peste tot. Si îm­
preună cu teroarea, mizeria. (Mii de muncitori sminti concediaţi. Guver­
nul caută să fărâmiţeze mişcarea noastră muncitorească. Seamănă ura 
şovină şi raeuală. Dar nială, fraţilor, îl avem aiilcâ pe' moş Zemoivie. Mulţi 
îl cunoaşteţi. E Ramăm. Uitaţi-vă cum bau bătut! Şi cei-oare) l-au bă­
tut tot Români sunt, dar sumtt oamenii guvernului. Şi pentru guvernul 
bogătaşilor mp există Români, Unguri, Evrei sau alt© naţionalităţi.

Pentru ei sunt numai muncitori care trebuiesc Jefuiţi şj exploataţi, 
care pot (fi schingiuiţi şti batjocoriţi, oare nu siunt socotiţi decât nişte 
vite de jug. Şi a.poi să mai avem încredere în gtuvern? Nu, fraţilor, nu. 
Noi să ne ţinem tari, până ce primim ce este al nostru. Şi nu vorbe, 
fapte. Până nu vedem fapte, nidum pas înapoi!

Mulţimea începu să se frământe, mai înverşunată.
—- E adevărat că în Piaţa Unirii s ’a tras asupra voastră? în­

trebă cineva. Suna sirena şi m’am auzit împuşcăturile.
— Au tras întâi în aer — răspunse Cociş. Să ne sperie. Dar n’a 

lipsit mult să tragă şi în noi.
—• Tâlharii!
— Auziţi, fraţilor? Şi-apoi să nu-i prăpădeşti când îi  prinzi- la 

strâmtoare! ,
— Aşa, aşa, să-i sdrdbaştii, nu altceva!...
— Mişeii!
Blestemele curgeam, pumni şi ciomegele se agitau, şiy deodată, din 

mulţime, unul începu jsă cânte „Intamaţţomajl'a”.
„Ce frumoasă cântare — , gândi Radu, înfiorându-se. De ce oare 

n’am învăţajt-o şi ou la (şcoală cu doamna Miimi7. . .  Şi deşi n’o ştia şj 
n’o înţelegea fbdîne, lotuşi începu să murmure şi el, pierzându-<şi glasul 
piţigăiat în mulţimea da voci aspre. | fmniul muncitorilor de pretutin­
deni se ridica tot mai sus. Mulţimea câmta solemn, nemişcată; dar în 
ea se vedea o hotărâre aprigă, mesdmmo’maiă. Iar Oociş cânta şi el de 
pe fur'gonul-platformă. Radu îl privea eu nesaţ.

— Cum (aş vrea să fiu ca el! Dar lasă, când voiu fi mare. Atunci 
o să fiu ca el.

Şi cântecul continua. Oamenii se înfiorau la -Chemarea lui. Se în­
fiora şi Radu. l£|e mândrea că este lângă Cociş. Când o să se întâlnească 
cu ceilalţi urlici, p să-i. privească de sus:

—' Ce-i mă, cu (mine vă puneţi voi ?( Eu am stat acolo sus, lângă 
nenea Cociş. Oamenii se uitau cu respect da noi. Da. Zău, aşa a fost. 
Nu mă credeţi? Intrebaţi-fil pe toţi. (Şi am cântat) eju- ei. Şi iui m’am1 te­
mut nici ide jandarmii, nici dlei poliţişti. Danul făcnit să fugă. Ehe! Voi
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aţi stat ascunşi ca şoamedi. . .  IMândjru de isprava lui, începu să-şî 
înalţe glasul scârţâitor, peste mulţime . . .

. .  Kob cu rob, să ne urâm. . . ”
— Nene Cociş,, carcr roba să se unească? — întrebă Hadu, atunci 

când Internâţionaillaj /luă' sfârşit. La noi în saţ, rpbi le spunea ălora 
care sunt închişi, hoţilor.

— Lasă, îţi spun altădată.. .
Scoase din buzunarul interior al paltonului un manifest împăturit. 

B desfăcu încet şi 'ridică mânai peste mulţime.' Se' făcn tăcere. Apoi citi 
cu glas tare:

-— Tovarăşi şi cetăţeni! Partidul ne chiamă să puneam stavilă de­
zastrului la care este împinsă patrua noastră. Prim acţiunea noastră 
urnită, Isă impunem plecarea controlorilor străini don ţară şi să oprim 
fascizarea ei. Cuiburile ifialscdşte sprijinite dle burghezo-moşieri .apar ca 
o plagă veninoasă pe trupul ţării. Şi aceste cuiburi, fasciste-au menirea 
de a  ne (împinge în, război^ Dar noiuă război nu a s  trebue. Noiuă ne 
trabud pace, libertate şi muncă. . .

Mulţimea începu săi aplaude furtunos.
— iMlun-că!. . Mun-că!.. ,
Şi pentru ea munoai jsă ne file asigurată,, cerem să ni se lase comi­

tetele de întreprindere. întreprinderile, zidite din sudoarea, şi sângele 
nostru, să fie sub controlul muncitorilor.

Deodată, dinspre Antrepozitele Albina,, se aurii un glas puternic:
— Fraţilor, vin jandarmii!
Un detaşament îşi făcu apariţia din strada Calvin. In fruntea lui 

venea, un’ locotenent deşirat, cu şapca trasă pe ochi ş i cu sabia lipită 
dd umăr, cu; vârful înj sus. Jandarmii îşi (duceau armele în cumpănire, 
gata de luptă. De ţevile lotri eman prinse baionete latei şi lucitoare. .

Mulţimea creştea, făcând zid.
.— Să mu vă apropiaţi! —începură să strige muncitorii, ridicând 

în aer bâte, şi drugi de f ie r ; . . ,  Să mu .vă apropiaţii. . .!  -
Detaşamentul se opri la  vreo dlouăaeici de paşi de mulţime. Apoi 

locotenentul mai făcu câţiva paşi şit strigă cu| un glas hodorogit:
— Im numele legii şi al Majiestăţii Sala, vă ordon ca în cinci mi­

nute să vă împrăştiaţi.
— U uu!.. .  U uuu!.. .  U uu!., ,  vui miulţimtea, (îndesându-se spre 

jandarmi .Intre ed mu mai erau decât câţiva paşi.
— Mai aveţi trei minuţie !i |— strigă din nou locotenentul. Vorbea 

acum cu siiguxanţa omului care şti© că ordinul lui trebue executat. . .  
D ouă!.. . Mulţimea tn/u se mişcă. Cociş îşi dete peama că oamenii nu se 
vor da îndărăt, chiar dacă jandarmii rvor trage. Foamea şi mizeria 
erau mai .grozave decât gloanţele. Ce( so va întâmpla acum ?

Coborî de pe furgon. Voia să fie  cât mai aproape de locotenentul 
acela încrezut. îş i făcu Ioc cu coatele prin mulţime, până la rânduirile 
unde ajunseră jandarmii. Acuma vedlea şi fulgii' opriţi pe genele loco­
tenentului şi vumiiişoarele' obrazului său buhăit.

— Un, minut! — strigă din nou locotenentul'. Mulţimea Tăcu încă 
un) pas către jandarmi.

Ccciş apăru în faţa Docotememtului, tocmai când acesta ridica sa­
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bia. Puştile jandarmilor trosniră peste capete. Mulţimea înlemnind. Gea­
murile mari dela clădirea cenuşă^ a  gării plesniră. Când1 ecoul detună­
turii Se risipi, se auzii glasul lui Cociş, spintecând, aerul seămos:

— Fraţi jandarmi! Să nu trageţi] în noi. In fa/ţa puştilor voastre 
stau fraţii şi părinţii voştri; stau oameni care şi-au ridicat glasul pentru, 
dreptul la viaţă. Şi glasul. nostru nu răsună numaipentru noi, ci şi pentru 
voi. Oare care este traiul' vostru în cazărmi T Sunteţi bătuţi şi nesocotiţi. 
Drepturile voastre de hrană sunt fiurat^ de ofiţeri şi majum. Pe soco­
teala 'voastră ei fac >averl Din (gloanţele traşe de voi în muncitori îşi 
vor ridica ei giradele şdi vor f i decoraţi! Dacă aşa vreţi', trageţi!.. .  Şi, 
Cociş îşi desfăcu paltonul, gata să primească glonţul.

Se produse învălmăşeală. Unii jandarmi lăsară armele de-a-lungul 
corpului. Locotenentul, roşu de mânie, începu să urle: Foc! Foc! Foc'! 
Răsunară câteva împuşcături răzleţe. Oamenii se buluciră spre jan­
darmi. Streeurânidiu-se prin muiţiime, Radu tvteni până în faţa lui lOadş 
şi se lipi cu spatele de el, )ca şi când1 ar fi' -vrut să-l( apere eu trupul 1UÎ 
mic (şdi ibutucămos. Şi ochii mălritţii ai coţpiWlui se pironiră sălbatec asu­
pra locotenentului. Apoi' îşi] aruncă privirile asupra jandarmilor.

— Să nu trageţi in menea-Gooiş 1 — strigă el. Zău, mu trageţi! 
Nici în e i . . .  şi arată mulţimea.

Locotenentul se făcu pământiu. La ce se gândea el în acea (clină 
nimeni nu putea’ ştd. Destul căj după ce privti în jur şi' văzu jandarmii 
nehotărâţi, îşi papezi, poate de -spaimă,, poate de furie, dunga săbiei ffn 
creştetul copalului. Şal fără un geamăt,, copilul se răsuci pe călcâie, că­
zând iia picioarele lui Cociş.

In clipa aceea mulţimea se năpusti cu o ploaie de pietre. Jandarmii 
se răsuciră, luând-o la goană spre Antrepozite. Locotenentul1 rămase 
singur. Speriat, calul începu să-i tropăie. Dădu pinteni, se  repezi în 
mijlocul oamenilor, apoi se întoarse, lovi în dreapta şi în stâmga cu 
sabia, croăndu-şi drum.

Când se văzu scăpat în spatele Antrepozitelor Albina, îşi regrupa, 
jandarmii strigând:

—■ Nemernicilor! O să Înfundaţi, puşcăjmia, vânzători de patrie ce 
sunteţi. Vă lăsaţi comandantul] în primejdie şi fugiţi1? Ai?

Era palid. O şuviţă de sânge îi. brăzda faţa..
— iCuloaţi!
Soldaţii se trântiră la pământ, lipcndiu-şi feţele înfierbântate de 

zăpada rece.
— Ai? Fugiţi? Staţi că bag eu disciplina în voi. Văl loveşte mila 

pentru un pui de comunist? Pieton, salt înainte! Culcaţi! Drepţi! îna­
poi . . .

Cociş ridică copilul în braţe. Părul' îi ega năclăit Lovitura i se întin­
dea dela frunte până după urechea dreaptă. De-a-luagul loviturii, o  
dungă roşie şi fierbinte. II zări pe Vasale -Mican şi-i şopti; —  Un. 
doctor! Fugi după un doctor! . ..

Cu copilul în ,braţ©, se îndreptă spre > clădirea cenuşie a gării. Oa­
menii le făcură loc să treacă Până la  gară mai) era o bucată de drum. 
Zăpada era neatinsă. Nu erau decât unmetle paşilor iui Cociş, care
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mergea cu copilul îin braţe. Ningea des. Zăpada astupa urmele. Se mai 
auzi o împuşcătură răzleaţă. Apoi sa lăsă liniştea,.

Umbrele seria cădeau peste oraş. CcndoamaLe dte jandarmi bara­
seră trecerea spre Atelierele Principale C. F.R. De-a-lungul liniei ferate, 
dela ,podul care leagă oraşul de oairtiefnul Dâmbul Rotund şi până la 
Fenmeta, alte cordoane putemniJc© de jandarmi ţineau înlănţuitei ate­
lierele. Numai in spre valea Nadâişului, în lungul unei ulicioare, rămase 
încă loc liber de trecere spre Ateliere şi Depou: Numai pe, aci se miai 
putea face legătura cu ceferiştii baricadaţi. Dar ca' să ajungi până în 
ulicioara asta, trebuia să ocoleşti fabrica de chibrituri, să faci un ocol 
pe la Dâmbul Rotund şi să treci Nadărşul îmgibeţat, tocmai ffn spatele 
Depoului şi aici te aştepta un ‘zid înalt dej cărămizi, peste care treceau 
■câteva fire de sârmă ghimpată. Era aproape cu nepu'duţă ca să pă­
trundă cineva până afilcQ,

■— Totuşi, trebuie, ■— zise Ccfciş, adresândiu-se Comitetului de in­
tervenţie, instalat în biroul de mişcare tai gării.’ Trebue neapărat să 
ştim oe fac ceferiştii, să stabilim, legătura cm ei.

— Asta o vedem fiecare —  îi răspunse- Sen ici. Dar cine să isară 
vidul ? Până acolo, cu tot ocolul, poţi ajung® uşor . . .  da.r zidul?. . .  ,

Cineva se gândi, la copil.
— H sar — zise Radlu. îş i revenise 'de p e  urma loviturii primite. 

Ştiu eu pe unde să sar, zău!
Avea fruntea bandajată şi faţa îi era încă palildă. Lovitura primită 

nu .fusese prea puternică, şfL copdHui îşi reveni peste puţin, după ce 
doctorul Bucur îl- pamisă. Cum deschisei ochii, în Iod să plângă, îî zâmbi 
lui Cociş.

—- Aşa-i că mu m’am |temut des el?
Cociş jiu-si1 putu stăpâni uin zâmbet.
— lAi fost tare, Radule'.. .  Iar în gând: . . .  Şă totuşi nu-i diecât 

un copil. Eşti un copil minunat, — gândi iar Cociş, când Radu ise 
oferise să meargă ia Ateliere, şi-l învălui cp o  privire caldă, păţrim- 
tească. Totuşi, cum să încredinţeze această miisaiutnie unuil copil ? Pri­
mejdia era mare. Patrulele de jandarmi puteau ajunge în spatele Ate­
lierelor. Ori, poate agenţii să fi întins curse. . .  Atlunci ? Pe de altă- 
pajrte. . .  copilul se poate ştreeura mai uşor . . .

Sie frământă câteva clipe înainte de a  lua vreo1 botărftre. Se plim­
ba prin birou [cu o amână la spate şi) cu una) la gură. Aşa făcea, întot­
deauna când se  gândea adânc ia ceva., Vasiie Mocani şi Inma Szocş pri­
veau în pământ, jgântdindu-se şi ei. Seinei se dusese) la geam. Priveai* 
prin ghiaţa prinsă de sticlă, în întunericul care se aşternuse peste 
gară. Numai Radu se uita la Cociş ş î ochn Huo stăruiau,, rugători. 
Parcă spunea: „Ce, nu mai ai încredere în mine? Oare n’am făcut tot 
ce mi s’a  Icerut

— Bine, Radule, te dluaî tu! Dar nu te diuci singur. Până la zid te 
vei duce cu cineva. ,Şi, dtupă o paiuză:', — Cine se duce cu copilul?

— Mă duc eu —• set hotări Senici.
Urmă o scuriă consfătuire la care Radu nu asistă. Sta întriun 

colţ, răsfoind o revistă ilustrată, nimerită acolo cirne ştie de unde. Era



nerăbdător să plece (mai repede, să  se  aratei vrednic de încrederea to­
varăşilor, a Ini „nenea Cociş’'. Era mândru că i sel va da o  misiune 
după cât se  părea importantă. Se gând.1 o cliiipă la zidul înalt al Atelie­
relor pe unde se mai jucase altădată cu copiii din cartier.

Aruncă revista pe o Imiasă plină cu niştej maşini cărora el nu le 
înţelegea rostul. Dela o vreme se încumetă să întrebe:

— Când plecăm?
— îndată! — răspunse Senici, ridicându-şe pentru o clipă Apoi 

seţ aplecă iar pesta masă şi discuţia continuă pe şoptite. Lui Radu în­
cepu să^i fie necaz că esteJăBat acolo singur„ că nimeni, nu-1 ia în sea­
m ă Dar lasă, o să vedem lla zid, la Ateliere, o să le arate el ce poate. . .

Din cerul de smoală se cerneau fulgi grei. Vântul demiază-noaple 
vuia năprasnic aruncând zăpadă în cchir Strânigându-şi .hama în jurul 
corpului, copilul se lipi de Senici.

—■ Ii tare (frig, zău,, — zise el, privind înainte^ în întuneric. Stă­
pânea in jur o linişte grea, ameninţătoare; paşii Ion călcau fără sgo- 
mot în zăpada moale. Nu, se simţea în jur moi cal mai mic semn die 
viaţă. Totul era tăcut, ca într’un cimitir. M ei tarâcar un câine nu,se  
auzea lâtrând.

Străzile înguste şi întortochiaţe prin care treceau erau cufundate 
în beznă.

Oare de ce în centru se vede şi noaptea, oa ziua? —  se întrebă 
copilul. Dacă ar piali f i  şi hârtoape pe aici, a i putea să-ţi rupi gâtsu] 
şi să mori până să te găsească cineva pe un asemenea întunerec.

Aici e ca în siat, •— se gândi Radu. Acolo, mai alea Loammia şi iarna 
e greu să mergi noaptea) pe uliţa). . .  Uliţele-s săpate de apele ploilor. 
La tot pasul te (împiedici, cazi. Pe uliţele care oclboară din deal spre 
vale, sunt gropi adânci. Şi nimeni n’are grijă de ele. Aici, la oraş, la 
fel! De ce numai în centru să fie? Peotrucă acolo şi-au făcut culcuş 
toţi burdunănoşii ? . . .  Nu, nu, asta nu-i dreptate.

Da un colţ de stradă cţna cât p’acî să dea peste o patrulă de po­
liţişti. Abia au avut fimpj să se ascundă după un| colţ de. gard.

— O, lua-i,ar dracu! '— înjură în şoaptă Senici. Şi pe aici' şi-au 
vârît nasul.

Patrula trecu lai câţiva paşi de ei. Cu patrula de sergenţi mergeau 
şi doi civili. Unul, probabil' agent. Celălalt, înalt, mai înalt decât toţi, 
mergea şchiopătând în mijlocul patrulei. Discuta cu agentul spunându-i 
ceva. Vorbea hodorogit şi şoptit. Cu greu puteai prinde 'frânturi din cea 
ce le spunea însoţitorilor săi. In liniştea serii, glasul lui scârţâiai ca oi 
poartă rueunsă, bătută de vânt. Cel puţin această impresîla o aivu Radu, 
care-l prmse puLejrndc de jbaină pe Senici. Când patrula se îndepărtă 
copilul îi şopti:

— E . . .  ăla . .  . cum îi zice . . . îş i - duse degetul la tâmplă, sfcră- 
duindu-se să-şi reamintească un nume care îi juca pe limbă.,

— Da-, da, — răspunse tot lîn şoaptă Senici,.,clătinând din cap, 
E Vârtic. El este.

— El, el, — .întări Radu. Dacă aş fi mai, mare, l-aş strânge 
gât. Zău că l-aş strânge. Şontorogul dracului. . .  Copilul ameninţă] ,cu 
pumnul lui nuc în urma patrulei.

A lm anahul literar, — 5 1951 65



Ieşiră din ascunziş şi, după ce' , cercetară de ju r împrejur, se adân­
ciră din nou în uliţele cartier ului, p rin tre hrubele scunde şi moliorîte, 
numite a batjooură locuinţe. Mergeau alături, uneori lipiţi unui de 
altul. Semci se gândea la  Vâr tic şi, fă ră  să  vrea, îl lovea s c â rb a . . .  
[Jn trădător, un ticălos, care şd-a înşelat tovarăşii.

n  prinse pe Radu dle (mână şi grăbi paşii, vrând1 parcă să scape 
de chipul hâd al nem erniciei, lui Vârtic:

—■ Har, hai mai repede, Radule!
Halele Atelierelor Principale apărură în întuneric ca nişte m onştri 

De ju r  împrejur, nici fir  de lumină. Numai la  geamurile înalte, ale h a ­
lelor* licăreau câteva lumini slabe, de oparte şi lum ânări de ceară.

Atelierele erau împrejmuite de un zid înalt din cărămidă, deasupra 
căruia treceau fir© de sârm ă ghimpată. Peste acest gard trebuia să sară 
Radu. Se angajase eă-1 va trece.

La picioarele lor şerpuia Valea Nadăşului, acoperită de ghiaţâ şj 
zăpadă. Dincolo de vale, o s trăd u ţă  îngustă. Mai m ult o potecă, fă . 
cută de ceferiştii din cartier, (pentru a-şi scurta drumul spre casă.

■—■ A i să-1 poţi săra, Radlulie? — întrelbâ Seniicd neliniştit. Gardul 
a înalt.

—• II sar, — încuviinţă cu hotărâre copilul.
— Atunci, să trecem  gîiiaţa.
Lângă zid s ’au  (opriiţ, scrutând întunericul în toate părţile. Nick> 

mişcare prin apropiere. [Numai din curtea Atelierelor, de undeva din 
faţă, răzbătea până iadei svon 'de glasuri agitate, peste care se ridicau 
biruitoare cântecele muncitorilor.

Senici scoase (din căptuşeala paltonului o scrisoare şi i-o întinse.
— Ascunde-o, Ra/dfufe. O dai numai lm Bojan, Meţiu sau Emil 

Popa. Auzi? Ii cunoşti, nu?
— Ii cunosc, cum să  nu-i cunosc.
— 0  dai num ai unuia din tea şi aştep ţi răspunsul. Apoi te  întorci. 

Auzi? Şi când eşti lângă rid, îmi dai un  secmn. Să loveşti teu un lemn 
sau cu ce găseşti.

— Bine.
— Dar nu uiţi?
— Nu.
— Atunci, hai. Te ridic pe rid  şi — dffincolo — sari cum poţi.
iSenici îl săltă pe Raidu pe umeri şi copilul se p rin se1 de coama ri_

duliui. Se sgârie puţin la  m ână în sârmai cu ţepi, d a r nu  zise nimic Se 
înoleştă eu m âna d© fiorul oare ţinea sârm a 'del rid  şal trecu dincolo 
de ea.

Lângă zid era o grămadă de fiare.
Radu sei lăsă să alunece, până cc b  atinse cu picioarele. Apoi, în­

cet, coborî, afundândunse în zăpada ce-1 cuprinse până anali jsus de 
glezne. Deodată, mâini ' puternice îl înhăţară, astupându-i glura. JPte 
urm ă sser simţi rid icat pe sus ş i djus undeva pe Ibraiţe. .11 cuprinsei' frica,, 
dar nu făcu nicio încercare să scape. îş i da seama că cei!,care L-au 
prins sunt m ulţi şi tari,

— Să fie oare poliţia? — se întrebă.
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II batea inima amarnic şi sângele îi svâcnea în gât şi’n, tâmple-.
Fu dus într’un birou. Aid, era cald şi (mirosea a fum amu’ de tutuin 

şi cărbune. Biroul ana1 luminat de două lămpi'.
— Sărea gardul, — zise imul din cei care îl aduseseră. Dincolo 

de zid mai era canava., -
In jurul Hui se strânseseră câţiva (oameni. H priveau curioşi şi 

parcă ameninţători. Deodată,, auzi un, glas cun-oscut,
— Ăsta-i copilul nostru, Radu! Bravo, n ep o a te!...
Pavel Boj-ajn se aplecă spre ei şi_l scutură. Radu îşi- ridică privi» 

rile şi faţa i se lumină ide bucurie. Sări în picioare die pe scaunul pe 
care îl aşezară şi se .prinse vesel' de haina ceferistului.

— Unchiul Pavel? La dumneata am venit. Poftim! . . .  Scoase re­
pede scrisoarea din ,buzunarul hainei şi 1-0  întttase lui Bojan. . .  IŢi-a 
trimis-o nenea Cociş. Şi mândru că (reuşise să ajungă tocmai la cine 
fusese trimis, începu să privească, pe rând, liniştit şi copilăreşte (se­
meţ, la ceilalţL

In birou fură chemaţi Moţau,, Popa, şi Tîmotei. Comitetul de 'grevă 
citi scrisoarea trimisă* în numele comitetului de intervenţie, de Cociş. 
După ce o citiră, Timiotei ieşi, revenind după câteva clipe însoţit de meu 
mulţi muncitori.

-— Tovarăşi,, zise Emil Popa, desfăeând scrisoarea. Tovarăşul Cociş 
ne comunică ceva (dureros. Mldş Zemovie Vintilă dela Iris zaice în ne­
simţire, în unma loviturilor primite dela jandarmi. Iată cum au răspuns 
autorităţile la cererile noastre. Să mai avem încredere în autorităţii?

— Mai mult dlecât -atâta, — se amestecă Bojan. UitaţiJvă la acest 
copil. Un locotenent de jandarmi La lovit ou sabia. 'Şi încă ceva. Jan­
darmii au tras peste capetele mulţimii, ca s’o, înfricoşeze.. Prin urmare, 
din, partea guvernului îşi a autorităţilor ne putem aştepta la orice mâr­
şăvie. Ca să nu ne găseasjcă ou mâinile! în sân, ne-om pregăti şi (noi. 
Vom lua măsuri dle siguranţă. Pichetele se vor dubla. La zidul din 
spatele halelor le-om, tripla chiar. La posturile de observaţie să fie de 
asemenea miai mulţii tovarăşi. Tn cazul când jandarmii s’-ar apropia, tre- 
bue să acţionăm cu (hotărâre. Ne apărăm cu1 ce, avem şi nu vom ceda 
până când toate cererile noastre nu vor £1 just rezolvate. A-şa cum a 
fost, nu m-ai poate fi.

In sala vecană, Radu şedea fericit, învins de emoţii, pe o bancă 
îşi pipăi pansamentul, -aducându-şi aminte die-lovitura pe. care o pri­
mise. Se mândrea în sinea llui că -alături) de ajceşti muncitori în vârstă„ 
oameni mari, înseamnă şi el ceva. Sie mândrea şi -,1a gândul' că pentru 
ei, în -lupta lor, pentru o viaţă mai' dreaptă, făcuse şi el ceva. 
Luptase şi el ca un, om m are. . .  Poate nu chiar -ca unul maro, diar ca 
unul mic, d a . . .  Teama că-1 vor pninde ,,âi detap poliţie” şi că-l vor 
băga în beci ou şobolanii nuri mm chinuia.

Ii stngară alături:
— Spune, Radiule, au tras jandarmii şi! în Piaţă asupra voastră?
—- Sigur eă au tras. Unii au început; să fugă.
— Dar, ascultă, la gară sunt mulţi oameni?
 Muuulţi, — răspunse copilul, ţuguindu-şi buzele şi însoţindu-şi

răspunsul dle o mişcare largă a -braţelor, ca şi când ar 3) vrut să arate
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câtă mulţime este acolo la  glarâ. . .  Şi sunt jandarmii, continuă el, miş­
când dan) cajp şi gesticulând din mâini. S’au re tras acolo la  Albina, pen­
tru  ca noi —■ apăsă pe noi — să  credem că au  plecat; D ar noi ştiam] că 
sunt acolo. Zicea nenea .Cociş că n ’o să  ne lăsăm  noi duşi de nats de 
dumnealor.

Meţiu şi ceilalţi zâmbiră, mjmimându-se de isteţim ea copilului. 
Apoi, după (ce conducătorii schimbară pe şoptite câteva cuvinte între 
ei, în aşa chip ca Radu să  inu_i audă, Meţiu îl întrebă-

— Ai venit singur?
— Singur ? Nai. Acolo, — şi a ră tă  cu m âna undeva — mă aşteaptă 

nenea Alena. Am venit amândoi.
— Cu cine? Ou Sesnici?
— Da,, cu nenea Alexa. Când veneam- încoace, l-am văzut pe ăia 

şontorog . . .  Eei, cum dracu îi spune? Ia r am u i t a t . . .  A, da: Vârtic. 
Mergea pu poliţiştii că tre  Dâmbul iRotund.

—■ Vârtic, spui? — întrebă Bojan, aprimzânldu-se la faţă . E ra eu 
poliţiştii?

— Da.
— Nemernicul! — zise cineva, şi Ml de fel de ocări începură să 

curgă la-adresa acestei cori. de topor.
Radu stă tu  mai Ibîne dle un jceas la Ateliere. Odată cu scrisoarea,' 

adusese în plic $4 iun m anifest a i Comitetului Central, prin  pare P a ri 
tidul chema clasa muncitoare la. luptă pentnu libertate şi o v ia ţă  mai 
bună. Emil Popa citea manifestul, ecxmpletând eu lămiuriri, acolo 'unde 
credea iei de cuviinţă. 'Muncitorii îl ascultau cu luare aminte şi Radu 
vedea cum feţele Itad se înfioară ş i  pumnii se strâng. Nu se mai miră. 
Văzuse prea m ulte în  ultimele zile, ca să se mai mire că muncitorii se 
agită a tâ ta  la  citirea, unui manifest. Prinsese să  le înţeleagă revolta. 
Ştia că stăpânirea îl asupreşte, că patronii fabricilor te fu ră  munca şa 
că-i aruncă din fabrică, în gu ra  foamei şi a  lipsurilor. D a câta joii nu 
auzise el aceste vorbe rostite de nenea. Cociş, de VasiiLe Mican, de ne­
nea Alexa, de unchiul Paveh Mai m ult decât a tâta . Se convinsese şi 
el (singur că este fu ra t de „domin”11Munteanu, stăpânul' lui. El vinde 
gazete şi la fiecare gazetă câştigă zece bani. „Domn”’ Mkmteânu câş­
tigă douăzeci. Dacă el câştigă zece lei, „demn’’ Mumbeanu câştigă idouă- 
zeci. Şi ei sunt treisprezece şi dela fiecare câştigă atâta. Şi el nu mun­
ceşte. Stă prin, cafenele şi joacă cărţi şi bea şi 'trăieşte bune. Ascultând 
manifestul, se întrebă: oare atunci nu vor m ai fi bogaţi ş i săraci? Eu 
nu voi mai umbla în, adrenţe şi jan d arm ii n iune vor mai: împuşca ? . . 
F răm ântat de aceste întrebări, se 'aprcpie de Bojan.

' — Ştii, unchiule Pavel ? Toate a r fi bune, dar tare-aş mai vrea 
să fir] odată m are şi să  am o, puşcă.

Ceferistul zâmibd, fă ră  să j. răspundă.

Lovi zidul ou o bucată de fie r eare-i căzu în  mână. Apoi, fu  săltat 
pe rid  de muncitorii d!an pichetul de pază şi sări în străduţa îngustă 
de pe malul Nadăşului. îş i ţinea mâna în buzunar, ea nu (cumva să 
piardă plicul pe oare trebuia s ă i  ducă lui P e tra  Cociş.

Căzând în  zăpada moale, nu observă nimic, în întunericul caro
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domnea de jur împrejur. Senici uu se vedea nicăieri Pe Radu îl cu­
prinse teama.- lin iştea  din jur era adâncă şi înfiorătoare. Peste car­
tier , ţiuia vântul. Se lăsase ceaţă.

— Oare unde este nenea Alexa ? — 1 se întrebă el neliniştit. Apoi 
îşi încordă auziul. Parcă a  prins nişte şoapte care nu veneau die dincolo 
de zid, ci din apropiere, de undeva, dm afara zidului.

Auzi paşi' apropiindu-se dinspre .'Depou. îş i întoarse privirea. Văzu 
câteva umbre_ streourându-se pe lângă zid, spre el. înţelese într’o frân­
tură dei secundă că- ,cei ce se apropiau nu-a erau prieteni,.- Sări) în pi. 
eioare şi o. luă la fugă,, ispre pod^

Prin zăpada mare, fuga era'anevoioasă. Radu simţea că nu va mai 
putea rezista mult. Adiucându-şdyîmsă aminte de scrisoare), _ îşi îndfodl pu­
terile şi fugi mai departe.

După câţiva paşi de-a-lungul zidului, sări peste Nadăşul îngheţat, 
năpustindu-se într-o străduţă strâmtă şi întunecată. Inima îi bâtea pu­
ternic şi sângel6 îi vâjâia în urechi ,iar tâmplele îi svâcneap dureros. 
Gândiul că va. fi prins şi băgat la  beci, ou şobolanii, î i  înteţea .forţel'e. 
Dar paşii d!m urma toi se auzeau tot mai aproape, mai aproape. Şi 
scrisoarea aceea, ipe oare o ducea acum în mână, parcă îl1 ardea. . .  
,.Ce se va întâmpla dacă ea nu va ajunge la nenea Cociş? Şi nenea 
Alexia mu-i nicăieri.”

Deodată liniştea nopţii fu  sfâşiată de fluierături stridente şi, ca 
din) | pământ, în faţa copilului apărură alte umbre car© se apropiau 
ameninţătoare. Radu începu să tremure; uitând pentru o clipă de scri­
soare. II îngrozea gândul la ce îl aşteaptă. Ii era şi necaz că Senici 
nu-l aşteptase. Dacă va fi pnns? Nenea Cociş sau unchiul Paivel nu 
vor şti nimic. Atunci, îşi aduse aminte de scrisoare. Nu, nu trebuie să 
ajungă în mâna duşmanilor. . .  „Nu, niu trebuie să ajungă” . . .  Citise 
el odată într’o carte, cum un soldat, pe front, trimis cu o scrisoare, 
a fost înconjurat de duşmani. Şi pentru ca scrisoarea! să nu ajungă în 
mâna lor, tel o înghiţi In scrisoarea vaceea ana uin, plan de luptă Cp ar 
fi să înghită şi el scrisoarea? Maţ bine aşa, decât să cadă în mâna 
duşmanilor.

Era o hârtie subţire şi mică. 0  mestecă.-Gustul uscat-amămi îl 
scârbi,-dar o înghiţi (totuşi. Iar când sergenţii îl năpădiră din toate 
părţile, nu miai era nici urmă de scrisoare.

Senici alerga prim cartierul |pustiki, împletecindu-se ca un om beat. 
Se înapoia singur. Pe Radu l-au înhăţat la câteva paşi de el. Nu-l pu­
tuse ajuta, cu nimic.

Sta după: colţul unui gard, aşteptând copilul Atunci a văzut apă- 
rânds la colţul dinspre pod câteva umbre. Numai încăpea nicio îndoială 
erau sau poliţiştii sau jandarmii. Era primejdios să Mai aştepte acolo 
înapoierea lui Radu. Se strecură pe străduţa îngustă şi intră 'în/tr’o 
curte, de unde- putea vedea zidul până departe,, spre depou.

Patrula trecu de-a-lungul zidului.
— Oare ce se va,întâmpla acum? —• se întrebă el, stând tupilat 

după o portiţă veche (şi şubredă. Frigul'  ̂ începu să-i pătrundă prin bo­
canci, ridieându-i-se până la genunchi, apoi i se împrăştie în tot corpul
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n  cuprinse iun tneanur.
Pti lângă rid trecu o  alitlb patrulă.
— „Oare pe |sc va întâmpla?”
Tremurul îl cuprindea tot mai taire.
Paşii patrulei s ’au aurit câtva timp, apoi s ’au, oprit. Pe coama ri­

dului apăru o umbră oare întârzie o clipă, nehotărîtâ. Se aiuri apoi o 
căzătură înfundată, urmată de un moment de linişte. Şi imediat, paşi 
mulţi au început să frământe zăpada.

11 urmăreau pe Radu. Senici se înfioră. In aceeaşi clipă liniştea 
nopţii fu sfâşiată ,de şuierăturile ascuţite ale sergenţilor. Indaită, la 
aceste şuerături au răspuns altele, venite din alte părţi. Apoi se 
făcu iar tăcere. Numai un glas piţigăiat de copil se mai auzi la coti­
tura uliţei:

— Lăsaţi-măt Ce aveţi cţu mine? Zău, ce aveţi?
Târziu, Senici ieşi din ascunzătoare, luândk) la fugă prim cartie­

rul întunecat şi pustiu, peste care cădeau fulgi grei, purtaţi de vânt.

In puterea nopţii se auzi o bubuitură puternică. Geamurile zdrăn­
găniră şi oamenii care aţipiseră, stând pe scaune ori pe bănci,, în biw 
roul de mişcare, săriră în picioare, speriaţi.

— Ce s’a întâmplat? — întrebă Cociş, privind neliniştit Ia oame­
nii din birou. Dar cin© să-i răspundă? In privirea fiecăruia stăruia 
întrebarea şi neliniştea de care fusese cuprins şi el. Oamenii rămăse­
seră muţi, cu auzul încordat. O linişte adâncă ş i  apăsătoare se lăsă 
peste tot. Numai afară se auzea vântul, şuerând pe la ferestrele în­
gheţate.

— Oare ce-a fost?' — întrebă Irma Szocs, privind undeva în gol, 
speriată. Şi întrebarea ei, ca şi cea a lui Cociş, rămas© fără răspuns.

După vreo două minuţie, se aiuza â  doua telxplozie, parcă mai puter­
nică, mai îngrozitoare decât prima. Teama pe care ţi-o provoacă o ne­
norocire apropiată şi inevitabilă puse stăpânire pe ei.

Cociş porni spre hşă. îndată îl urmă Vasilte Mioan ş i Irma Szocs. 
Maria Mican şi încă vreo câţiva muncitori rămaseră pironiţi locului. 
Nu ştiau ce să facă. Din prag, Cociş întrebă încă odată:

— Oare ce s’a întâmplat?
Răspunsul nu veni de nicăieri

Senici ocoli fabrica de chibrituri şi se îndreptă spre gară. Vân­
tul icare batea dm spate parcă-i ida spor la drum. Şi totuşi, drumul pâ­
nă la gară, unde era Comitetul de Intervenţie, i s’a părut cel mai lung 
drum pe care-1 făcuse în viaţa lui. Gândul' la copilul prins îl chinuia 
amarnic de tot. Parcă îl vedea pe Radu înconjurat de agenţi şi supus: 
celor mai neomeneşti chinuri. . .  Dar ce vină are copilul ? De ce tre­
bui© să-l bată? Vinovaţi sunt stăpânii, conducătorii. -Ei i-au adus pe 
muncitori în situaţia de a se ridica-împotriva nedreptăţilor. Şi Radu 
era şi el un asuprit. Şi, laolaltă cu ,toţi asupriţii, s ’a ridicat şi el. Adică 
nu i_a Sprijinit şi el, cu puterile lui, p© fraţii mai mari, oare s’au ridi­
cat pentru adevăr, pentru viaţă?
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Au să-l bată, au feănl chinuiască. . .  Bestiile! . . .  Şi eu nu l-am pu­
tut scăpa.

Aceste gânduri îl frământau cumplit şi inima îi era cuprinsă cDe 
o mare durere.

încetini pasul. Fugise mult prin zăpadă şi vânt. Era grozav de 
obosit. Picioarele i se mulaseră. Dar continua să fugă, să fugă. Numai 
când a ajuns lângă pasarela gării, se lăsă moale în zăpadă. Puterile 
îl păirăsiră.

Deodată auzi o detunătură puternică, venind dinspre Atelierele 
C. F. R. După vreo două minute se auzi o a doua detunătură ş i îndată 
liniştea nopţii fu frământată dle un Vuiet puternic, care ţâşnea parcă 
din măruntaiele pământului.

O luă din nou la fugă, spre gară. Sărea peste linii, printre var 
goane. Nu mai ştia dte oboseală. Iar în gând i se înfipse întrebarea de~ 
spre rostUl celor două detunături.

Câte garnituri de vagoane lăsase în urmă, nu ştia. Cui îi mai ar­
dea să 'numere vagoanele amorţite pe zecile de linii ale gării?

In faţă mai erau vreo cinci-şas© rânduri de vagoane. Unele de 
marfă, laltele de clasă. Peste ele se aşternuse un strat gros dle zăpadă. 
Pe jos însă, zăpada era bătătorită. Cum dracu? Până aici doar n’au 
ajuns muncitorii. Ori, urmele n’au putut rămâne din zilele trecute. 
Toată ziua ninsese.

. . .  Dar dacă copilul a aruncat scrisoarea ? Poate c’a aruncat-o, 
înseamnă că tot Se mai poate repara 'răul. Radu nu-i prost. Un copil 
obişnuit, dar destul de copt pentru vârsta lui. Poate şi-a dat seama că 
scrisoarea, — mai mult ca sigur, că ceferiştii i-au dat o scrisoare^ — 
nu trebuie să lajungă în mâna' poliţiei. Măcar dacă ar fi a şa ...

Se urcase pe platforma unui vagon de clasă. In faţă se înălţa clă­
direa cenuşie a gării. Se vedeau geamurile mari (şi întunecate ale pali­
lor de aşteptare, ca nişte guri căscate,. La dreapta, în stânga ş i lai 
spate, ise întindeau zeci de garnituri împietrite.

Senici se opri o clipă pe această platformă,. I s’o fi părut? Nu, nu 
putea fi părere. In vagonul pe platforma căruia se bprise fee auzeau 
glasuri şoptite O voce adâncă şi metalică1 şoptea:

— Treci din vagon în vagon şi comunică. La şuieratul ţigtnaluluî,
năvală din toate părţile. Ai înţeles?

— înţeles, să trăiţi! — răspunse tot lin şoaptă o altă voce, una ră­
guşită şi tremurătoare.

—• Ei, ha{, pleacă. Executarea!
— Jandarmii! — gândi Senici. Au înconjurat gara!
Sări de pe platformă, năpustindu-se spre clădirea cenuşie. Vocile 

ii sunau încă în urechi. Când sări de pa platformă, îl zări un jandarm. 
Văzând un civil ce încerca să dispară, îtncepu Bă sune alarma. Sune­
tele intrau în inima lui Senici ca nişte tăişuri de cuţit. Ar fi vrut să
ţipe, ca săT audă tovarăşii din clădirea gării. Dar ţipetele i se opreau 
în gât, îl sufocau. îşi da seama că! o mare nenorocire îi aşteaptă pe 
tovarăşii săi şi că ;el Uu poate face nimic ca să-i prevină. . .

La sunetele disperate ale ţignalulUi, o droaie de jandarmi năvăliră 
din garnitura die vagoane a unui tren de persoane. Dar şi din garnitu­
rile din faţă, peste care voia să sară Senici, săriră jandarmi. Şi înainte
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ca el să  fi ajuns în faţa clădirii gării, braţe vânjoase îl prinseră ca în 
cleşte, imobilizându-1. Abia a mai putut să dea un ţipăt nedesluşit. Eră. 
prea târziu.

Vântul îngheţat îl lovi pe iCociş în faţă. Trase cu nesaţ aer în piept 
şi se mai învioră. îş i strânse apoi paltonul vechiu în jurul corpului şi 
porni spre aripa stângă a clădirii. Acolo erau pichetele de intervenţie.

După ce ecoul bubuiturilor se pierdu, gândurile lui parcă se mai 
liniştiră. După fumul de cărbune şi de ţigară din biroul de mişcare,, 
aerul îngheţat al inopţii îl înviorase.

Se apropie de pichete, călcând liniştit şi sigur.
Păşind spre pichetele de intervenţie, Cociş se gândea la Radu şi 

la Senici. Or fi ajuns oare.? Dar tovarăşii dela Ateliere, or fi rezistând 
încă? Nicio veste nu venea să-i deslege chinuitoarele întrebări. Dar 
deodată tăcerea nopţii fu sfâşiată de şuierături ascuţite.

Se opri şi.privi paste garniturile înţepenite pe linii. De acolo ve­
neau şuierăturile. Şi tot de acolo, umbre multe porniră spre gară, ase­
menea unei furtuni deslănţuite. Un „ura“ teribil, înfiorător, ţâşnea 
din piepturile acelor umbre, înarmate cu puşti şi baionete.

„Jandarmi! —; gemu Cociş -înnăbuşit. . .  Jandarmii! __ “
Se întoarse brusc, încercând să dea alarma. Era însă de prisos. 

Jandarmii îl înşfăcară înainte ca el să fi. putut tface vreo -mişcare. Iu 
câteva minute, gara ©ra în mâinile lor.

Plecând dela ţară, Radu aduse cu el io seamă de temeri, copilă­
reşti. Odată, baba Frăsina, la care slujise, îl ameninţă: „Te-oiu da pe 
mâna jandarmilor, te-or băga la beci şi te vor mânca şobolanii."

Şi acuma, uite, îl vor mânca şobolanii, îl vor roade de viu. Va 
muri.

încercă de mai multe ori eă intre în vorb'ă cu sergentul1 care îl es­
corta, să-l convingă că el nu-i vi nova |t, să-i dea drumul numai ca să nu 
ajungă la beci, să-l mănânce şobolanii Dar sergentul îl repezi, nelă- 
sâmdu-1 Isă vorbească.

Şi iată-1 acum; în puterea (nopţii, în arestul chesturii, stând în­
lemnit de groază, într’un colţ umed. Sta nemişcat, neîndrăznind să 
respire. Numai inima îi' batea ‘sbuciumată, gata sări spargă pieptuL 
De afară se auzea şuieratul plângător al vântului şi paşii tropăiţi ai 
gardianului.

„Poate m’a minţit baba Frăsina, ca să m!ă înfrice" — îndrăzni eî 
să se gândească; . Poate nici nu-sunt astfel de dihănii.

Se ridică — cuprins' încă de frică — şi începu să se plimbe prin 
arest. La început cu paşi uşori, pe urmă tot mai apăsat, până ce paşii 
lui se auziră ca nişte ciocănituri puternice.

—  jCe faci acolo’ — îi strigă gardianul. Stai liniştit, că te leg. 
Mă auzi? -

Radu tresări, strângându-şi capul între umeri. S© ghemui speriat 
în colţul de unde se ridicase eu câteva clipe înainte

— Ce oameni răi, murmură el, năpădit de amărăciune şi deznă­
dejde . . .  Ce oameni răi. Oare ce le-am făcut eu ’ Ce? Ce vor dela mine?
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Auzi cheia învârtindu-se cu sgomot în uşa grea de stejar.
— Hai, ieşi! — strigă .gardianul.
„,Gata, am scăpat, — gândi Radu, cuprins de o bucurie (neaştep­

tată. Am scăpat şi n’au venit şobolanii. . .  Am scăpat. .
De bucurie îi venea să chiuie, să ţipe, să-l audă toată lumea că a. 

scăpat. De acum îşi va vedea de vânzarea gazetelor. Nu-şi va mai băga 
nasul unde nu-i fierbe oala. . .  „Nu, niciodată. Niciodată'1. . .  Adică 
cum niciodată? Da urma urmelor, ce a făcut el? A (ajutat Şi el — cât 
şi cum s ’a priceput •— pe muncitorii care s ’au ridicat pentru dreptate. 
Şi de ce să nu-i fi ajutat? Sunt şi ei (săraci ca şi el, şi amărîţi şi furaţi 
şi asupriţi de stăpâni. Şi pe el îl fură şi-d asupreşte „domn’“ Mun>- 
teanu. Da, şi pe el. Şi el i-a ajutat pe muncitori ca să scape de toţi 
hoţii care sunt ca „domn’" Munteanu. Că „domn’" Munteanu trăieşte 
prea bine. E  îmbrăcat frumos. Copiii îi sunt graşi. Da, îi Sunt graşi. 
Trăiesc din munca altora. Dintr’a lui de pildă şi dintr’a celorlalţi trei­
sprezece urlici. „Domn’" Munteanu câştigă >20 de bani de ziar şi urli- 
cul 10. Şi zilnic Se vând mii de gazete. Bine a ‘spus nenea Vasile Mi- 
can. Păcat că i-a spus prea târziu.-Altfel,-nu s ’ar fi angajat la „domn’" 
Munteanu.' Poate s ’ar fi dus ia Petre Şchiopu. Ei, dar parcă Petre 
Şchiopu e mai altcum. Tot aşa câştigă şi 'urlicii lui. Stăpânii se asea­
mănă: toţi sunt nişte tâlhari.

După aerul îmbâcsit din camera de arest, trase in piept cu ţnesaţ 
aerul aspru al nopţii de Februarie. Vru să se repeadă spre poartă', să  
iasă în' stradă, să 'dea frâu liber chiotului (care-i fierbea în  Sânge, în 
plămâni, în toată fiinţa lui. Dar un sergent, care se-ţinea pe urmele 
lui, îl prinse cu brutalitate de mână şi-l scutură sdravăn:

— Stai mânzule, nu sburda, că acuş Băruţi omătul.
— Eu vreau Să1 plec acasă, — se smiorcăi 'copilul, speriat de 

moarte, ne mai ştiind ce să creadă. I-au dat drumul şi nu-l lasă să 
meargă acasă. Ce mai vor cu el?

Sergentul care îl escortase pe Radu îşi făcu raportul în faţa comi­
sarului şef, Leontin Pop, dela Siguranţă:

„Un băiat tăcut şi căpăţâuos. Sărise gardul dela Atelierele C.F.R. 
Când ne-a văzut, a început să fugă. Poate nici nu-l prindeam, dacă 
n’ar-mai fi fost şi alte patrule prin apropiere. Că fugea, fugea iepu- 
reşte. Când am pus mâna pe el, se vânzolea ca t a  şarpe, încercând să 
scape. A văzut că n’are încotro, s’a lăsat supus şi tot drumul, până ia 
chestură a voit să mă convingă că el nu-i vinovat. Eu îl opream să 
vorbească, pentrucă aşa scrie la „rigulament" că atunci când eşti „is- 
cortiat" n’ad voie să glăsuieşti. Şi a  tăcut şi n’a mai glăsuit alta";

Ascultând raportul, Leontin Pop rămase o cKpă pe gânduri. . .  
Ce-,0 fi căutat aoolo un copil şi cine-o fi el?

Se sfătui câteva minute ou agentul Enache Gruia, care scria ceva 
într’un birou alăturat. Apoi l-au chemat pe copii

Intrând în biroul puternic luminat, Radu începu să clipească din 
ochi. H supăra potopul de lumină. H supăra căldura- molteişitoare pe 
care o răspândea cuptorul de teracotă. Şi cât de minunată era această 
căldură, după gerul de afară şi frigul din arest! Cât de straşnică ar fi 
fost căldura aceasta, de pildă, acolo la ei, la baba Safta Catarig, în
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odăiţa lor, pe sub a  cărei uşă vântul şi fngul intrau în vo ie .. .  O aria 
ce ise va întâmplă acum cu el? Ce-i vor face? De oe nu-1 lasă Bă plece? 
Pentrucă a înghiţit scrisoarea?- Dar de unde să ştie ei că o înghiţise? 
Nu l-a văzut nimeni. Poate leno fi spus cineva că a primit o scrisoare 
să o ducă la nenea Cociş. Va fi fost printre cei prezenţi, acolo unjde 
era unchiul Pavel, vreunul de seama lui Vârtic, — trădători, cum le 
spuneau muncitorii. Ce se va face el dacă va fi lhat la răspundere pen­
tru scrisoarea aceea?

— Cum te cheamă? — îl întrebă aspru Leontin Pop, sfredelindu-' 
■cu privirile lui răutăcioase.

— Felecan Radu.
— De unde eşti?
— De aici, — răspunse repede şi speriat. Simt de aici. •
— Câţi am ai?
— Am patrusprezece. Atâta am.
— Părinţi ai?
Radu se sperie tare de tot. Dacă apune că iare, iar o să fi© trimis 

în sat. Atunci îl omoară cămătarul, pentrucă îl lăsase fără slugă. Ba 
îl mai .prinde şi cu .minciuna. Bl a spus că-i de aici, 'din oraş, şi >— 
când colo — el e din sat. <Ce să tfacă acum? Ce să  tăspundă? Cum s ’o 
scoată la capăt cu domnul acesta răutăJeios, care-1 întreabă întruna' şi 
scrie pe hârtie tot ce-i răspunde.

E veni o ’ideie. Ce-ar fi spună povestlea cu părinţii lui Toderaş, 
prietenul său? Poate ăstora li ISe va iface milă de el şi-i vor da drumul.

— Nu, n’am, — răspunse el, smiorcăindu-se. Tata a lucrat la  Der- 
mata şi l-a omorât o maşinii. Mama a murit la spital de „tubercoloză“ 
. . .  Şi începu să istorisească cum taică-său, —  adică al lui Toderaş Se- 
căreanu —■ a fost prins de o curea care lia trântit de l-a făcut plăcintă 
„Mai târziu, maică-sa, •— adică maica lui Toderaş, — a murit în spital 
de „tubercoloză", iar mătuşa Opreanu, „propîetăreasa“, l-a dat afară 
din casă; afară era iarnă, iar el era desbrăcat. Atunci l-a luat baba 
Saifta de pe Plugarilor şi Iha dus' lia ea, să niu moară de frig. Că el —  
adică Toderaş, —■ era mie, tare mic eria atunci.

Povestind, lui Radii i se cam încurcau vorbele. Leontin Pop nu se 
îndoi câtuşi de puţin dă povestea nu-i adevărată. Mulţi „mizerabili" 
mureau prin fabnci, — „că erau şi aşa destui care să le ia locul" 
şi multe „mizerabile" mureau prin clinici, prin sanatorii, prin spitale 
ori chiar acasă, de tuberculoză. Puteau să moară că erau destule alte 
„mizerabile" în locul lor! Dar domnul comisar şef al Siguranţei nu se 
îndoia nici .de faptul că toată această poveste Radu o auzise dela ci­
neva. Privind însă la această mogâldeaţă ,;jegoasă" şi „respingătoare", 
Leontin Pop îşi dădu seama că va avea de furcăl cu ea. îş i da seama că 
în acest „mic mizerabil" comuniştii au aruncat sămânţă şi sămânţa a 
prrna rădăcină. De ani de zile lucra la Siguranţă. Era păzitorul „Ordinei 
de Stat". Şi mulţi comunişti i-au trecut pnn faţă. Ei, dar cu el nu le 
mergea. Le ştia trucurile, cunoştea de pe acum procedeul lor. Şi uite, 
„mizerabilul acesta jigărit" vrea să-l ducăl. . .  O să vadă el aşuşi! pe! 
draou! . . .

— Ce căutai la Ateliere?.. .
Se ridică în picioare, apropiindu-ee de copil, ameninţător.
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Radu clipi din och i. . .
—• Ştiţi, eu vând gazete. O femeie m’a rugat să-i duc mâncare 

bărbatului ei, — care-i acolo la ateliere şi face grevă. . .  Spuneai că-mi 
dă un pol.

—• Măi, tu m inţi,,— îl zeflemisi ameninţător Leontin Pop.
— Nu, nu mint. Zău. Puteţi slăbi întrebaţi pe „dom’“ Munteanu.. 

Şi aşa om dus mâncarea. Când am venit, femeia nu mai era. Am rămas 
fără pol. Aşa sunt eu, fără noroc . .

„Grijania mă-tii!“ — gânldd Leomtin Pop, fulgerându-1 cu privirea. 
Apoi îi .veni o ideie. II luă cu binişorul:

—■ Ascultă mă puştiule, tu pari băiat deştept, de ce faci pe prostul ? 
Uitlei, noi ştim cine te-a trimis acolo, p e  ce nu vrei să Spui adevărul?

— Apoi, adevărul l-am spus, domnule, — răspunse cu încăpăţâ­
nare copilul. începu să plângă.

—• De ce nunţi, măi? Uite, noi ştim că nu ©şti vinovat. Te-au trr  
miş talţii acolo. Nu trebue să ne spui de oe te-au trimis, spune-ne| numai 
cine te-a trimis ş i la cine. Dacă ne spui, uite, noi o să-ţi dăm bani 
sării cumperi haine frumoase. E  păcat să umblă aşa sdrenţos. Un băiat 
ca tine! Dar, dacă nu spui, o păţeşti rău de tot.

Pe faţa copilului trecu, (o clipă, o rasă de speranţă. Auzi, îi vor 
da bani să-şi cumpere haine. El ar vrea un costum nou şi palton şi 
ghete sport, cu bobul mare! Asta ar vrea el. Dar ăştia nu-i vor da. Şi 
„dom’“ Munteanu multe promite, dar nu se ţine niciodată de cuvânt. 
Vorba lui nu-i vorbă! Şi-i bogat şi îmbrăcat frumos, dar minte. Şi ce, 
parcă ăştia s’or ţine de cuvânt? Nu, nu se vor ţine. Vor numai să-l 
tragă dle limbă, ca să-l trădeze pe nenea Cociş şi pe unchiul Pavel. Dar 
el nu-i va trăda. El nu-i Vârtic, nu. Ce-ar spune unchiul Pavel, dacă 
l-ar întâlni vreodată pe ta ta . . .  Mă, băiatul tău e un nemernic. . .  Aşa 
i-ar spune. Ş’apoi ce-ar credle nenea Cociş şi nenea Vasile Micam? Ce 
ar crede toţi muncitorii aceia mulţi, care îl blestemau pe Vârtic —■ 
„şontorogul, — trădătorul" —■ şi pe patronii „tâlhari"? H vor bleste­
ma şi pe el, îl vor face nemernic, trădător, băiat de nimica. Şi pentru- 
ce? Pentrucă ăştia-i promit bani de haine. Da’ ce nu-i în stare ei să 
câştige de un pantalon, mai târziu de o haină, de ghete? Bau în stare. 
O să_şi facă singur, dar de trădat nu va trăda. Mişel nu vrea să fie.

— Am spus adevărul, •—■ zise din nou, eu încăpăţânare. M’a tri­
mis o femeie Dacă ştiam ce o să se întâmple, nu mă duceam, £ău!

Scos din sărite, după ce reuşise câteva clipe să se stăpânească, 
Leontin Pop îşi repezi pumnul în obrazul copilului. Radu se clătină şi 
abia ©e opri de un scaun din fundul biroului.

—• Minţi! — răcni Leontin Pop. Minţi, mizerabile! — Te-au trimis 
comuniştii. Spune, care dintre ei te-a trimis?

— Nu ştiu ee-s ăia comunişti — răspunse iar Radu, cu mâna la 
falcă, plângând de-a-bmelea acum. Nu ştiu. Am spus adevărul Zău!... 
Zău!.. ,

— Minţi!
— Nu mint.
— Minţi! . . .  Gnjania mă-tii 'de mizerabil!
Intre timp, intră în birou un agent şi, apropiihdu-se de comisarul
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şef, îi şopti ceva la ureche. Leontin Pop rămase o c lip â  pe gânduri, 
apoi— brusc — îi făcu un semn agentului.

— Mmţi! — strigă din nou Leontin Pop. Noi ştim cine te-a trimis. 
Uite . . .  Arătă spre uşa care s’a deschis şi în pervazul căreia se oprise 
pqntru o frântură de secundă Alexa Senici.

— H cunoşti?
O altă frântură de secundă Radu rămase năucit. Iată de ce nu-l 

aşteptase nenea Alexa. L-au prins şi pe el. Ii ş i dânsul aici. Da, la trei 
paşi de el. II recunoaşte, cum să nu.l recunoască. De câteva luni îl 
văzuse mereu. Acolo, da Ateliere, împreună au plecat. Dar cum să-l re­
cunoască în faţa celui eare-1 lovise ? De ce să-l recunoască ? ...  Nu ştia 
precis ce s’ar întâmpla dacă l-ar recunoaşte, dar cineva parcă îi spu­
nea: y,Să nu fii mişel! Nu recunoaşte nim ic!.. . “

îşi trecu mâneca pe la ochi, apoi pe 11a nas şi răspunse, străduin- 
du-se să-şi stăpânească emoţia:

— Nu, nu-l cunosc.
Leontin Pop clătină batjocoritor din cap.
— Nu, nu-l cunoşti. . .  Apoi adresându-se lui Senici:
— Dar tu îl cunoşti, nu-i aşa?
Senici răspunse calm şi sigur:
— Nu, nu-l cunosc.

Spre ziuă, toate camerele arestului Chesturii erau înţesate de 
muncitori arestaţi. A fost adus Cociş, Vasile, Maria şi Ion Mican, Irma 
Szoca şi Iakob Eugen. Mai târziu au fost aduşi ceferiştii. Sosise Emil 
Popa şi Bojan, Timotei şi Pădureanu.

Mai târziu fusese adusă şi Ida Salomon, pe care Cociş o ţinuse 
mad la distanţă, pentru orice eventualitate. Dintre conducătorii miş­
cării muncitoreşti din Cluj', numai Ion Meţiu lipsea.

— I-am dat putinţa să scape — îi şopti Pavel Bojan lui Cociş. 
Numai dacă mu l-ar înhăţa şi pe el.

De aproape un ceas se căsnea Leontin Pop cu Radu Felecan, fără 
să fi putut scoate ceva dela el.

Copilul o ţinea una: — „M’a trimis o femeie pentru un pol, să 
duc mâncare. Altceva nu ştiu nimic. Nu cunosc pe nimeni."

Să nu fi cunoscut într’adevăr pe nimeni? Pestte putinţă. La ate­
liere n’a mers el numai ca să ducă mâncare, pentru ca să câştige 20 de 
lei. I-a promis bani de haine, i-a făgăduit său înscrie Ia şcoală pe so­
coteala statului, să-l facă „om mare“, l-a ameninţat cu bătaia, dar el 
— nu şi nu — că nu ştie, că| nu cunoaşte pe) nimeni, că fem eia. .

Scos din sărite, Leontin Pop ®e hotărî să încerce un alt mijloc.
Ieşi din birou şi porunci să fie adus Cociş. Apoi reveni şi, oprin- 

dmse în faţa copilului, eu picioarele răschirate, cu vâna de bou la 
spate, cu ochii scânteind de furie, ţipă:

—. Minţi! Tot ce spui sunt minciuni. Te-au trimis comuniştii. Te-a 
trimis Cociş. Aşa-i?

Radu îngălbeni şi înghiţi în sec. „M’a prins!".. Dar nru, nu l-a 
prins. De unde să ştie ăsta că nenea Cociş l-a trimis? De unde? Doar 
n’a fost acolo. Vrea doar eă-1 încerce. Dar iasă, el nu-i prost. Nu se 
lasă el dus cu fofârlica
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— Nu ştiu cine-i ăla! — răspunse el, scuturându-şi încăpăţânat 
capuL

■ — Nu ştii? Ba ştii. Ai să-l cunoşti tu acuma, dacă nu l-ai cunos­
cut mai demult. El ne-a spus că vă cunoaşteţi. Aşa ne-a spus. Şi tu 
minţi? Lasă, ai să vezi tu îndată.

Radu păli iar. Nenea Cociş îl trădase. Se poate una ca asta? Se 
poate, nenea Cociş, trădător? Nemernic? Nu, nu se poate. Peste pu­
tinţă. Oricine, oricare, dar nu nenea Cociş.. .  Nu! . . .  Nu . , ,

Uşa biroului se deschise larg şi Cociş, aşa cum era el, cu faţa ca 
de piatră cioplită, cu ochii întunecaţi, cu buzele strânse, cu fruntea 
înaltă, puţin bombată, drept, fu împins în birou. Când îl văzu pe Radu, 
o umbră uşoară de neliniştie îi trecu pe faţă. Apoi, brusc, îşi mută pri­
virile dela copil la comisarul şef şi nu se mai uită la' Radu, ca şi când 
nu l-ar f i cunoscut deloc.

— Nu-1 cunoşti ? — răcni Leontin Pop, neluându-şi ochii deila copil.
Radu tresări şi ochii plini de lacrimi i se deschiseră larg, cu spai­

mă. Lui Leontin Pop nun scăpă acest fapt. Chiocoti de bucurie. Nu 
3e înşelase, nu?

— Va să zică îl cunoşti?
Fără să-şi dea seama, Radu clătină din cap, în semn că-î cunoaşte. 

Comisarul şef îşi frecă mâinile, satisfăcut.
— De unde-1 cunoşti?
Faţa lui Cociş se întrista. Ii aruncă copilului o privire de reproş 

şi Radu înţelese îndată că Cociş nu l-a trădat, că numai Leontin Pop 
scornise asta, că-i căşunase omului care fusese pentru el un fel de pă­
rinte, un mare rău. Se înfioră. Ii era ruşine. îş i plecă, deodată capul în 
pământ şi simţi o mare durere în. inimă. Dar se reculese:

— -Vă spun, dacă nu mă bateţi.
— Nu te bat, spune.
La gândul că nu va fi bătut şi că planul nu-i va, da greş, o căldură 

dulce îi învălui trupul firav. Va,repara răul pe care îl făcuse. Mişel şi 
trădător nu vrea să fie în niciun chip.

— II cunosc — spuse el din nou, uitându-se la Cociş. Da, da, el 
este'

— Ei? — zise comisarul.
Radu îşi ridică brusc capul.
— Am furat odată mere dela el dm grădină. M’a prins, şi m’a bă­

tut.
Leontin Pop se aprinse la faţă de furie. Mâinile i se încleştară pe 

vâna de bou, în timp ce pe faţa lui Cociş trecu o umbră de uşurare şi 
bucurie.

— Aşa-i, pui de căţea? — strigă Leontin Pop către Cociş. Aşa-i7 
Spune, aşa-i, sau voi l-aţi învăţat să mintă.

—.-Pare-mi-Se că aşa este, — răspunse liniştit Cociş Ştiu că am 
prins mai în vară un copil la mere şi că l-am urechîat, dar că-i el sau 
altul, cine ştie! Poate că-i el!

— Poate, — zise sarcastic şeful, aruncând vâna de bou pe masă. 
Şi în gând: „Mi-am pierdut vremea cu un nespălat..."  Apoi strigă 
unui sergent să-l ducă pe Cociş la arest, iar pe Radu să-l ţină prin 
apropiere.
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— Dumneata ce crezi, domnule Gruia? — îl întrebă pe agentul
care continua să scrie la maşina din fund.

—. Dacă-i vorba de părerea mea, —- răspunse agentul, ridicându şi
capul din hârtie, — eu cred că ne.am pierdut timpul de pomană Comu­
niştii nu sunt aşa de proşti ca săişi dea secretele .pe mâna copiilor. D i­
honii ăsta nu ştie într’adevăr nimic. S’ar f i trădat măcar cu ceva. E 
doar un copil.

— Aşa cred şi eu, — zise ca- pentru sine Leontin Pop. E un
tâmpit sau, ce dracu, nu mă mai pricep eu la meserie ?. . .

H chemă apoi pe Radu în birou.
—• Ascultă, mă derbedeul©. Du-te la baba aia a ta şi spun'e-i să-ţi 

tragă o bătaie sdravănă, să nu mai sări noaptea fardurile. Mă auzi? 
Aşa să-i spui.

—- Aşa-i spun, — tăspunse repede Radu, şi h’am să mai sar gar­
durile niciodată, zău!

De bucurie nici nu-i venea să creadă că i1 se va da drumul. Abia 
după ce se văzu afară, în stradă, năpădit d!e albul zăpezii şi de urgia 
vântului, era sigur că scăpase.

Capul îi vâjâia, sângele îi clocotea în vine, urechile îi ţiuiau. Ii 
venea să chiuie de atâta bucurie, să strige cât îl ţinea gura că a scă­
pat şi că el nu-i1 un trădător. Nu l-au ademenit nici banii, nu l-a înfri­
coşat nici bătaia. Poate să fie mândru de el nenea Cociş ş i unchiul 
Pavel. Iar ăla, comisa'rul şef şi toţi ceilalţi dela sigurlanţă, o să  mai 
audă de el, lasă. Le va mai face zile friptei, să n’aibă gnjă.--

Porni fluerând spre casa babii Safta, de pe strada Plugarilor. Era 
frânt dle oboseală. De 'două zii© şi două nopţi n’a mai dormit. Şi uite, 
cade jos de obosit ce e Să se odihnească măcar câteva ceasuri! „Apoi, 
om vedea ce va mai f i“.

Ion M arian
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N. A . NECRA SO V
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1

Ca m am a ce-şi plânge-an copil pe m ormânt, 
Răcneşte sitarul, rotindu-se’n  vânt.

De cântă plugarul un cântec, departe, 
Cântarea 'lui parcă & cântec de moarte.

De cântă pădurea un cânt legănat,
Aceeaşi tristeţe pluteşte pe sat.

Dece-mi tace gândul în scrâşnetul u n i?
Ce duloe îm i pare foşnirea pădurii,

Ce drag m i-i să văd cunoscutul ogor! . . .  
AvânUdui cald îi dau drum ul în zbor

Şi ţara, pe care-o avem  din părinţi, 
Scălda-o-vom toată în lacrimi fierbinţi.

M i-i inima de  răutăţi ostenită 
Şi n am bucurie măcar o clipită;

Pe cei vinovaţi, adormiţi pe vecie,
Eu nu-i voiu trezi cu a mea vrăfmăşie.

T u , patrie mamă! Cu suflet smerit,
Cu dragoste iarăşi la tine-am venit.

Oricăţi, pe ogorul tău neroditor,
In  d a m  îşi pierdură puterile lor,
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Şi-oricâte tristeţi şi dureri tim purii 
A u  pus nesfârşitele tale urgii

Pe sufletu l meu spămiântat şi’ngrozjt —
In  faţa ta totuşi stau astăzi smerit!

Puterea nu-o frânseră patim e tari, 
Voinţa-mi se frânse prin ami amari,

Iar M uzei ucise, m ergând spre mormânt, 
Cântări d e ’ngropare eu astăzi îi cânt

I n  faţa la nu m i-i ruşine să plâng 
Şi nici mângâierea-ţi în suflet s’o strâng

O, dâ-m i, părinteşte, a ta’mbrăţişare, 
Imneacă durei ile m ele’n uitai e

Curând am  să m or . de viaţă zdrobit 
Dar mama ascultă pe-un fiţi rătăcit:

Căci braţele’ndatâ ce m i le-am  deschis, 
Văisatu-s’au lacrimi; puteri mi-a trimis.

Ş i iată minunea: câmpia săracă 
Belşug de rodire începe să facă;

M ai tainic foşneşte păduiea’n  văltoare 
Şi cerut mai blând străluceşte la soare —

Voios am să intru’n  căsuţa cea sumbră,
-In care, cu găndu-m i cuprins ca de-o umb

Un vers m ohorît m i-a’nspirat a ltă d a tă .
Ce trist şi pustiu e ’n  căsuţa uitată!

Ce trist voiu fi  euf Insă n u l E senin 
Şi-i încă devrem e. M ă duc la vecin.

Voiu sta la  această fam ilie bună,
Câ-s oameni de treabă cu toţi împreună

Sunt oameni de treabă Cinstit te primesc, 
M ândria deşartă ei n’o preţuesc.



Dar cum şi-or m ai duce ei viaţa cea grea?
Căci e l e bătrân şi cărunt, tară ea,

Nici ea nu-i mai tânără decât moşneagul.
Cu câtă plăcere-am să văd, trecând pragul,

Pe fa ta  lor, S a şa . . .  Dar, vai, —- te ■ cutrem ur 
Găsi-le-voiu toate aşa ca pe vremuri?

II

Voi dusu-v’a ţi viaţa de to t liniştită,
A lături d e  gingaşa fa tă  iubită

Sălbatec creştea, ca o floare'n câmpie,
In  satul acela d e  stepă pustie.

U mphitu-i-aţi viaţa cu to t ce-aţi avut 
Din ne’ndestuhatul, puţinul, avut.

A -i da  insă creştere bună ‘ ş’aleasă,
Voi nu  v ’a ţi gândit 'la copila frumoasă.

Copilului, carte? E  truda’n  zadar.
Ţăranilor cartea le pare calvar;

Şi totuşi, departe, în liniştea lor,
M ai lim pede-i tainicul ntm ţii izvor,

Bujorii ard  parcă mai viu, m a i ' frum os . . .
Şi-al vostru zburdalnic copil drăgăstos

Aleargă sălbatec. A rd  ochi de cărbune, ,
Ochi negri şi um ezi ■— curată minune.

Obrajii bronzaţi sub văpae s’ascund, —- 
Sprâncene subţiri şi cu’n  um ăr rotund

N u ştie de  dragostea caldă’n  A pril,
Cu toate că nu mai e astăzi c o p il. ■

Ea dis-dimineaţă se scoală din pat,
A ş i prinde o fundă  în părul buclat,
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A poi pe câm pie zburdalnic aleargă 
Şi soarbe mireasma din  zarea cea largă.

Pe orice potecă, cu pas hotărât,
Ea fuge sprinţară, cântând ele urât.

De cine s ’ar tem e? De care m urm ur?
E bine şi-i linişte rmdtă’m prejur

îş i 'leagănă brazii înaltele cetini,
Şoptindu-i In taină, ca nişte prietini,

Pe văluri ce curg pe sub bolţi, tăinuit: 
„Antncâ-te grabnic, drum eţ ostenit,

In  braţele noastre, căci noi aşteptăm  
Sub crengi înverzite răcoare să-ţi dăm  “

Ea taie câmpia ţesută cu flori,
Privind înspre ceruri cu ochi visători.

Şi soarele r â d e . . .  Se bucură firea!
Pe toate se varsă din plin  fericirea;

Se’nfurie num ai pârâul la moară- 
El singur nu-i l ib e r , . sclavia-l doboară!

O, bietul! D orind s’o pornească hai-hui, 
Cum urlă, cum  fierbe’n  cătuşele lui!

E l nu va  răzbi niciodată zăgazul.
,,Zădarnic, se vede, îi eăte necazul

T ris t cugetă Saşa —• „sortit e ’n robie“. . 
Viaţa revarsă’m prejur veselie,

Iar ea vede’n  asta a Domnului m ilă . . .
De zbucium nu ştie sărmana copilă.

Şi iată, pe câmpul cel negru, arat,
Sătenii răstoarnă păm ântul brăzdat,

Iar Saşa’n  ei vede pe cei care poartă 
Tăcuta pe veci mulţum ire de soartă:
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Ea ştie că ei niciodată n o r  -plânge 
Că u d ă  p ăm ân tun  pudoare şi sânge.

Plăcut e să vezi cum sătenii arimcâ 
Sămânţa în glia sfinţită de  muncă!

Şi scump ni-i păm ântul ce’n  veci ne hrăneşte; 
Priveşte cum spicut din el odrăsleşt ?,

Cu boabe de  aur cum e l  se încarcă;
E ’ndlt şi e des şi ce mândru stă pavcă!

Dar tim pul d e  treer e cel m ai plăcut:
Cu spor m erge lucrul voios început;

Ii ţin doar isonul păduri şi izvor,
De parc ar striga • „M ar de zor, mai de zor!‘c

O, m uzică sfântă! Pe cine-i trezi,
Acela voios toată ziua va fi!

Trezindu-se Saşa, la  treer porneşte 
Nu-i soare — de ziuă abia se zăreşte;

\

Cirezîle-acuma de-abia au pornit 
N orom ngheţa t partfar f i  răscolit

De cai şi d e  o i . Şi a lapte miroasă 
In  aeriil proaspăt Cu coada stufoasă,

U rm ând can il greu şi cu snopi încărcat,
In  linişte m erge şi m ânzul roşcat

Din lozniţă  aburi se strâng la un loc,
La sobă stă trist cineva lângă foc.

La arie mânile-apar pentru-o clipă;
Se văd  îmblâcie, ’nălţăndu-sdn pripă

Şi 'nicnm m inut umbra lor nu dispare 
E z iu ă . . .  Şi soarele, iată-l răsare!

Flori m ândre de Câmp acum fata culegi 
Din fragedă vârstă i-s dragi, se’nţelege;
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Din m ultu l amestec de sunet din lume,

Putea să cunoască de-atunci je t  de fel:
Şi -paseri, şi gâze, şi-once gândăcel.

E-amiază, dar Saşa-i departe de casă.
—• „E gata mâncarea Hai, Saşa, la masă!
T o t firu l de  iarbă ţi-l spune pe nume.

„Saşenica! Saşa!“ . . .  Din galben ogoi,
M elodic s’aude un cântec uşor.

■—■ „U-hu!“ . . .  A  răspuns cineva’n  depărtare.
Din srpicele’nahe-ale holdei, răsare

Un creştet, purtând  coroniţă albastră
— „Ei, bat-o s'o bată! E  Saşenca noastră1

E h e ! . . .  M i se pare că holdele’n  spic
L e’ntrece copila!“ — „Şi ce-ar fi?“ —• „Nimic ..

A d ic ă ., mai ştiu eu ? . Să fie ’n  ceas bunf ..
A r  f i . . Dar pricepi tu ce vreau eu să spun ■

O seceră spicului copt şi voios,
Iar fetelor mari câte-un mire frum os “

■— „Ia taci, m ăi moşnegel D ace, nu ţi-i greu:
— „Ori tac, ori wu tac, va  f i  to t cum spun eul“

Aşa m erg bătrânii, vorbind de-ale lor,
Să’ntâm pine fata. A poi, binişor,

S ’ascund lângă râu, m  desişul de viţă,
Şi — ţuştil — d in tr’odată: „Te-am prms, ştrengănţă!“

A u  prins-o pe Saşa De glum e se ţiu,
Că-şi văd copilaşul voios şi zglobiu.

Pe vrem e d e  iarnă, cu drag asculta 
Poveştile doicei. Iar când se scula,

Din deal — fericită  — pe coasta’ngheţată,
Z b u ia ’n  săniuţă la  vale — săgeată!



l i  strigă dădaca: „Să nu te omori!“
Dar Saşa voioasă, -plutind ca pe nori,

T o t zboară. De-odată, nici gând c o  să cadă, 
Se’nclină pe-o parte şi codeai' zăpadă!

Cu pârul tn vânt şi la piept descheiată, 
îş i scutur om ătul . .  şi răde-almtată

Nici doica m in d ru g ă  ca’n  to t tim pul zilei:
Ii place şi ei veselia cop ile i. . .

Dar Saşa adesea, cu gândul ararea,
Plângea când tăiau fără milă pădurea,

Şi plânge şi azi când şi-aduce aminte:
O, ce de  mesteceni au fo st m ai’naintel

A lături de bradul acela bătrân,
Priveau înroşiţii ciorchini de călin;

Dincolo creştea un sălbatec stejar,
Pe vârfuri, domneau păsârele’n  frunzar.

Iar jos fiare m ulte stăteau prin ponoare 
De-odată ţărani s’au ivit, cu topoare.

Pădurea-a sunat, a gem ut, a trosnit,
A tunci iepuraşul, d e  fric’a fugit;

In  gaură vulpea grăbit s’a ascuns,
De spaimă şi pasărea’n  Cer s ’a  pătruns,

FurmcMe, fără să ştie ce-a fost,
Târăsc ce le  cade la  bun adăpost

In  cântece, lumea muncea mai cu spor:
Cosiţi parcă, plopii cădeau sub topor,

Cu trosnet, mesteacănul alb cădea jos, 
Scoteau din păm ânt şi stejarul vânjos,

Iar bradul bătrân la ’nceput îl tăiau,
Pe urmă, cu funii, în jos l-aplecau,
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■Şi-apoi, doborîndu-l -jucau pe tulpina,
Să-i facă- hodina de veci mai deplină.

Şi-aşa, după lupta  cea cruntă, din nou, 
Duşmanul călca peste m ortu l erou.

Pe-aici au fo st m ulte  şi triste tablouri:
Scoteau plopii’nalţi dureroase ecouri,

Şi, d in tr’un mesteacăn5 ucis 'în tr  amurg,
Vedeai cum păraie de lacrime curg,

M ereu to t mai m ulte şi val după val,
Ca ultim a jertfă ’n  păm ântul natal . ,

T ărzm  s’au sfârşit sângeroasele fapte  
Pe cer au ieşit licuricii de  noapte,

Şi-asupra pădurii tomnatece, luna 
Lucea mai puternic decât totdeauna.

Cadavrele m ute ■ stăteau nemişcate;
Trosneau, fără preget, crăci rupte, uscate,

Iar frunzele falnic foşneau îm p re ju r . . .
Aşa, după luptă, ’n tr’a l nopţii obscur.

Blesteamă şi cheamă şi geme p ă m â n tu l. . 
Deasupra, pe câmpu ’ ncruntat, zboară vântul,

Ş i’n  zăngăt de  arme, pe-un câmp fără sorţi, 
Resfiră lin părul oştendor m orţi!

Ş i umbre târzii mişunau agitate,
Pe plopii stingheri, p e  mesteceni, pe toate

Sburând până jos şi’nălţându-se’n  vânt,
Aripile buhna-şi f?-3ca de pământ;

Un cuc singuratic cânta mai departe,
Şi cioara, ieşită din m inte, a moarte

Striga pe deasupra pădurii amarnic,
Cătându-şi copiii, sărmana, zadarnic.
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Din vârf de  copac au căzut ghemotoc;
Căscând to t m ai tare din galbenul doc,

Săreau, de zbăteau, până când au murit.
Un Qm cu piciorul, trecând, i-a s tr iv it . .

A  doua z i lucrjd începe curând,
Dar Saşa să meargă pe-acolo nici gând!

Abia d u p ’o lună s ’a dus. • Risipite,
Cm dat se’nşirau buturugi ciopârţite;

Ici-colo, cu crengile triste, plecate,
M ai sta câte-un brad cu poverile’n  spate,

Aşa cum bătrânii, slăbiţi prea de  tot,
Rămân pe la  sate în zi de robot;

Ia r  c re n g ile -a tă ta  s ’a u  s trâ n s  la  Un loc ,
Că par nişte cuiburi de paseri de foc,

De c a re  se  sp u n e  că sc o t p u işo r i  
Abia la  Un se co l d e  d o u ă -tre i o n

Se pare că ceasul de-acum i-a sunat:
Zbura-va curând acel s to l fermecat,

Pe tru n c h iu r i şe d e a -v o r , c â n tâ n d , păsărele:
Ce m ândre cântări vor m ai şti cânta ele!

Sta Saşa pierdută şi to t asculta.
I n  p u rp u ra  serii, a m u r g u l m u r e a

Şi, tainice, peste pădurea vecină,
Din marginea .certdui p lm  de lumină,

Săgeţi, — luminoase mănunchiuri din  soare, — 
Treceau ^printre trunchiuri ca lungi chilimbare,

Duios zugrăvind, pe un dea l depărtat,
Lum ine şi um bre  — tablou nemişcat.

Şi ochii copila m ult tim p nu i-a ’nchis,
In  nodptea aceea de vrafă şi vis.



Ungherele casei sunt -parcă mai strâmte;
.Nu doarm e şi totuşi ce bine se simte!

Ii trec visuri m ulte prin cap; obrăjoru  
Ii a rd  in văpae, aprinşi ca bujorii.

Spre ziuă, adoarm e adânc, lin iş tit . . .
Fiorii dintâi — tinereşti — s ’au ivit!

E  plină de. farm ec şi vis mângâierea,
Când inima încă nu sim te durerea;

Aproape e norul, dar pare că-l doare 
Să’ntunece ziua a-tot-zâmbitoare,

Şi ziua semnă m ai stăruie încă . . .
Ea şi pe furtună va f i  ca o stâncă,

Şi totuşi furtuna ce vine-o’n g ro zeş te . . .
Cum? Ochii aceştia, ce râd  tinereşte,

Privirile pline de-atâta viaţă 
Pali-vor de-acuma, cu lacrimi pe faţă?

Să poată această voinţă regească 
Orice pasiune, de to t s’o zdrobească?

Duceţi-vă, norilor negri, departe,
Voi care de-atâta putere-aveţi parte!

Putea-voi pe voi să vă birui în kiptă,
Eu, iarbă de stepă, cu m ima ru p tă ? . . .

I I I

A cum  vreo trei ani, eu de-acasâ plecând,
Pe bunii vecmi lângă pierptu-mi strângând,

Ştiu bine că Saşei atunci i-am m enit 
Soţ bun şi copii şi cămin fericit,

Traiu  lung şi lipsit de tristeţe şi rele;
Har nu se’m ţtin iră  urările mele!
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Găsii-am bătrâniin  m izerie grea,
Iar tatăl mi-a spus despre Saşa aşa:

„Era, nu  departe de noi, un conac,
Pustiu, părăsit -jumătate d e  veac

A cum  trei ani însă, s’a ’ntors înapoi 
La curte, boierul şi-a da t pe la  noi.

Lui, L ev Aiexevici. Agarin îi spune;
Şi blând, cum se cade cu oamenii n lume,

Subţire şi palid Lornet purta el,
Pe cap n ’avea păr îns’aproape de fel.

Spunea că e  pasăre n  veci călătoare:
„A m  fost — zicea dânsid  — pe alte hotare,

Văzut-am  oraşe m ăreţe şi mări 
Şi poduri subt ape, la  mari depărtări,

Belşug fără m argm i şi viaţă luxoasă, — 
Doar banii 'cam slab îm i veneau de acasă.

M ergând pe vapor, am  ajuns la Cronstadt. 
De-asuprâ-mi, un vultur zbura ne’ncetat

Părând că-mi vesteşte un mare noroc.“ 
Bătrâna şi pu ne m iram  lângă foc,

Iar Saşa râdea, însă el mai ales.
Pe urm ă, la  noi a  Urnit to t mai des;

Cu Saşa, vorbind, se ducea la plimbare, 
Voios, în natură afla încântare:

„Există pe hurte o astfel de ţară,
In  care e veşnic to t vară şi vară,

Acolo şi ta m a n  balcoane rămâi,
A colo se pârgue’n  soare lămâi!“

A poi cu privirea’n  tavan rămânea,
Citea ori un cântec duios îngâna.



Şi cântec păreau ale sale cuvmte,
Şi, Doamne, ce m ult au vorbit ei fierbinte/

T  ot fe lu l d e  cărţi U vedeai că-i citeşte,
Ba chiar s’a  pornit de-o’nvăţa franţuzeşte

Şi parcă~i prindea o tristeţe stramă,
Dar nu ştiam, Doamne, din care pricină.

Zicea: „Dece oare chiar şi’n  acest veac 
E  om ul şi rău şi robit şi sărac?

Dar nu! Să nu pierdeţi curafut nicicând. 
Dreptatea cerească veni-va curândf“

Şi ca sâ’ntârească mereu ce spunea, 
Sorbm du-şi paharul, cu dânsa ciocnea.

Iar ea — mai prefos nedorind ca să steie, 
M uia num ai buzele, fără să beie;

Băut-am  — păcatele noastre — şi noi.
Odată cu iarna, plecat-a ap o i•

„Bătut-am eu câmpii destu l — el ne spune 
Răm âneţi cu bine, voi, suflete bune,

Ş i :fie-vă lucrul d e  rod  încărcat!“
Făcu sem nul crucii — şi-apoi a p leca t.

Copila felea, se plângea la ’nceput,
Vedeam că-i cu gândul m ereu abătut.

Se poate că anii de-acum i-auaven it?
Dar, vai ce schimbare! . De ne’nchipuit

Cântarea-i e tristă,, poveştile iar.
E  iarnă şi sania-aşteaptă’n  zădar

M ereu s e . gândeşte, de parc ar avea 
Decât cei în vârstă, o grijă mai grea

Citeşte la  cărţi pe ascunsul şi plânge;
Scria şi scrisori şi vedeam  că le strânge



A poi chiar ea singură cărţi cumpăra —
Şi m intea cea coaptă’nsfârşiţ îi venea!

Ştia să răspundă la orice-o’ntrebai,
Cu ea la taifasuri, de-a dragul să ftai,

Aşa bunătate — nu-ţi vine să crezi —
Eu n ’am  m ai văzut; m ei tu n ’ai să vezi!

Săracii i-s prieteni: de  boli i’ngrijeşte, 
l i  mângăe necontenit, îi hrăneşte.

A stfel, două zeci fâ r’ de-im  an a’m plinit. 
Trăim , dară nu ştim  ce-i este sortit.

Vecinul, a fo st să se’ntoarcă "acasă!
S ’aude că vide la  noi chiar la  masă.

Ce veselă-i Saşa şi cum l-aştepta!
Odaia cu proaspete flori o’mpăna,

Iar cărţile’n  ordine le-a aşezat,
Frumos şi cu gust în tr’adins s’a ’mbrăcat;

V

Vecinul, când Saşa în faţă-i apare,
M irat a  rămas. N u-i nim ic de mirare:

De când a plecat ■— de deochi să nu-i fie! 
F ăfutu-s’a plină de viaţă, zglobie,

B u f orii din  nou s’au i v i t . . .  Insă el,
E l to t m ai galbiu s ’a făcut şi m ai c h e l.

Ea to t ce făcuse şi to t ce-a citit,
In  zm a aceea i-a şi povestit; '

Dar voia să-i facă zadarnic cerca!
E l parcă anume to t a ltfe l spunea:

— „Cu fleacuri atunci ne ţineam de urît! 
Cei mari acum  altele au h olărit:

Că neamul um an este josnic şi rău“ — 
Vorbea şi vorbea, fără capăt mereu! . .



N oi nu pricepeam chiar nimic din  ce-a spus, 
Dar liniştea noastră ds-ahm cea s’a dus.

A  şaptesp rezece a z i- i  astăzi de când,:
Se tângue Saşa, ca, umbra um blând!

la  cărţîle’n  mână, le-aruncă buimacă,
De vine un oaspe, îl  roagă să tacă.

Venind e l o da t’ o găsi din tâmplare 
Pe Saşa la  treabă: scria o scrisoare

A  uim i ţăran, ce-i dicta, iar o babă 
Un leac pentru p iept îi ceruse degrabă

Atunci el m  glumă, zâmbind, ne-a grăil 
„Frumos ioc copilul din nou şi-a găsitb

Iar Saşa, nim ic răspunzcmdu-i s’a d u s . . .
Dar el, către ea: „Eşti bolnavă!11 — i-a spus.

Şi cărţile ce le-a trimis e l la noi 
Ea m i le-a citit; î  le-a d a t înnapoi.

Se tânguie, plânge, se roagă de-aciim .
El însă-i vorbeşte: „Sunt gata de  drum “.

Saşenca, ieşind şi-a hiat bun rămas,
Şi iar s’a’ncuiat, rămânând fără glas.

Apoi, e l i-a scris o scrisoare. De teamă, 
Săracii de  noi, cu băgare de seamă,

Citirăm scrisoarea, în temerea noastră:
Pe Saşa, în ea, o cerea de nevastă.

.h ităm  i-a trim is ea re fuzu l şi-apoi,
Veni cu scrisoarea prim ită la noi.

O to t îndemnam : „Pentruce n ’ar f i  mire?
E tânăr, bogat e, şi blând e dm  fire .“

„Nu vreau să mă duc.“ Dar ce vrea ea nu ştie; 
Ba zice: '„Nu m erit să-i fiu  eu soţie,“
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Ba: „El nu-i de  -m ine, că-i rău şi’ncrezut,
Cu chip grosolan şi cu duhul căzut!“

De cum a  plecat, şi m ai rău s’a jelit,
Scrisorile lui, sărutând, le-a citit! ..

Vai, scumpule, spune, ce-i asta? Priveşte 
La biata de Saşa cum to t se topeşte1

M ereu se frăm ântă, dar vai, până cândi 
Să n ’o  m ai aud eu râzând şi cântând?

Să n ’o f i  distrus el pe veci? Oare, nu?
E  om ca toţi oameniit — spune şi tu  —

Ori poate-i om rău, ce-i doreşte să moară?
Ori poate-i chiar dracul, jucând pe com oară?..

IV

A junge, bieţi oameni, de  câ n d ' tot jeliţii 
Veţi f i  ca’n  trecut, în curând fericiţi:•

C urând ’Şasa voastră, curând s’a ’ndrepta,
Pe nim eni ea însă nu -t va ferm eca . . .

E l . . Ştiu eu ce oare să zic despre el,
Ca voi- să pricepeţi ce om e, — ce fe l? .

Ciudate făp turi de’nţelepţi a creat, ,
In  patria noastră — ăst secol ciudat/

E l nu-i, oameni buni, necuratid Satan,
E l este prea vajnicul contemporan!

Cutreeră lum ea, citeşte, răzbate,
Cătându-şi de lucru prin ţâri depărtaU»:

Noroc de  părinţi că-i lăsară avere,
Scutindu-l de-a muncii prea grea neplăcere;

A  merge el în sâ tp e  drum uri cu rost,
Din lene n ’a v r u t . . .  Dar altm interi, nu-i prost



— „Avântul eu nu vreau să m i-l risipesc 
In  fo r fo t de  m ic furnicar omenesc

Eu, ori sub povara de  micnc am  să fiu  
Ploconul m orm ântului prea timpuriu, —

Ori, viu, ca o stea calatoate-am să zbor, 
Spre-a da  fericire la ’n tregul popor!"

N im ic n u -l încântă, nimica nu-i place,
Şi to t ce’ntâlneşte sdrobeşte, preface

In  zilele noastre măreţe şi grele, 
Frumoasele cărţi arăta->ne-vor ele

Ce-i rău şi sălbatec şi neomenos,
Dar binelui nu vor aduce folos.

Iubirea adâncă n ’or şti să ne’nveţe  
Şi vdacukii nu-i vor putea da poveţe.

Lui, pentru ce-i liber, înalt şi’nţelept.
I i bate cu dragoste inima n piept,

De tot ce e trudă şi faptă  deplină,
Ii e pasiunea de-apurun străină!

Iubeşte puternic, m âi tare urăşte,
Dar când e la  fdpte, — un fir  nu clinteşte1

Ba încă se Spune că însăşi iubirea 
N u  săngele-i mişcă, ci numai gândirea!

Iar ceeace află din ultim a carte,
In  sufletu l său 'el aşează de-o parte

A  crede sau nu, pentru el e to t una,
Când ştii potrivi m ăestn t chiar minciuna.

Din su fle t nimic nu mai ai ce să-i ceri,
E l astăzi mănâncă din  ce-a cules ieri;

Acum  ce-a culege el mâne, nu ştie,
Dar tot o să pună sămânţa’n  câmpie.
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Mai simplu de-o vei tălmăci, asta’nseamnă 
Că 'numai la vorbe de clacă se’ndepmnă;

Dar când să se-apuce de treabă, —• durere!
De vină e  lumea că nu-i cum se cere

Puţin de-i slăbesc ne’ncercatele-aripe, 
„Zădarnică-i lupta!“ — începe .să ţipe.

îndată devine hain şi tehui,
Ca vulturul frânt în aripile lu i .

Acum priceput-,aţi?. . .  Ba nu! . . .  — Nu-i nimi 
Doar biata bolnavă priceapă ce zic.

Prea bine copila de-acum a’nţeles 
Că nu-i va fi  dânsul sortitul ales1

Va face-apoi tim pul ce e de făcut,
Că, totuşi, sămânţa cea bună-a căzut!

In stepă 'la noi, la tot pasul aproape,
Sunt numai movile şi numai hârtoape:

Hărioapele-s vara lipsite de apă,
Sunt arse de soare, căldura le crapă

Glodoase sunt toamna, şi iama dispar,
Dar staţi: primăvara sosi-ne-va iar

Din ţările calde, în care, din plin,
Respiri prospeţimea din cerul senin;

Atunci s’or preface zăpezile’n valuri,
Şi apele tulburi ieşi-vor din maluri;

Cu valwri Străine, din preajmă, hrănită, 
Mândri-se-va valea, acum umilită

De jalnicul ch in . . .  A  zburat primăvara —
Din nou, p a n i a fund, o va arde iar para;

De-acum, pe ogorul poeniei în floare,
S’a copt ce stropit e cu ploi trecătoare.



Recolta-i bogată. Puteri nesfârşite 
Im Saşa cai fost de vecin Răscolite . .

Ehe! — zic eu tainic — -cu voce glumeaţă,
Să ştiţi dela mine, -prieteni: m  viaţă,

Furtuna în sufletul tânăr e bună,
Căci sufletul mult se căleşte’n furtună

Cu cât vi-i copilul mai ■nemângâiat,
Cuhatăt va renaşte mai viu, mai curfit:

Sămânţa pe-un rodnic pământ de-o să cadă,
Din ea te  vor naşte belşuguri de roadă!. . .

în româneşte J e  D. Florea~Rarişte
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S T Ă N I L Ă

Stăinilă a învăţat meseria ' dela taică-său, pe _cane-l chema tot 
Stărulă. Băiatul era doar o şchidapă de om, împovărat de sumanui de 
lână aspră; învârtea ca nimeni altul ,ascuţişul cuţitului’: cojea nuiele 
pentru coşuri, ori trecea cuiul încins prin fluiere de lemn.

—• A fi ciubărar bun, avea obiceiul să spună moşu-său, Achim. 
.Stăinilă nu ieşise încă din anii copilăriei, când pe taică-sâu l-au zdro­
bit brazii ce goneau în jos,-spre gater.-L-au sdrobit f i  a murit: aşa 
pier oamenii din pădure, de moarte aprigii

Casa era grea şi împovărată de fraţi mici f i  neajutoraţi: cei mari 
se-răspândiseră care încotro spre câştigarea traiului. Era. gr ea viaţa 
în ţară:’ mai-grea în cătunul tupiliat sfios sub cetinile grele ale bra­
vilor bătrâni. Stănilă începuse săi ducă sinlgur greul-casei. Zăpada mai 
stăruia la rădăcinile brazilor când el spulbera noroiul în urma căruţei 
acoperite cu coviltir de papură. Strătbătea ţara strigând cu-vocea lui 
subţire:

— Ciubeereee!. . .  Ciubeeree!...
Pomii se desfrunzeau şi cerul era sur când urca Spre casă cu banii 

C atâţia câţi erau) împăturiţi în chimirul de piel'e cojită.
Numai brazii mai erau verzi: îi fusese -dor de' ei toată vara. Pe 

urmă, prindea să ningă.
' In vremea asta dobora pomi, ori mătura aşchiile ce rămâneau de-, 

la spiţele de car. Stăteau cu toţii şi ciopleau, în înăbuşeala odăii joase- 
moşul povestea rucruri vechi de care nu se mai petrec în zilele noastre. 
Ştia multe bătrânul; iar spusele lui despre Stănilă se-adeveriră în­
tocmai.

— Bun ciubărar, se spunea tot mai des despre băiat.'Cunoştea-den 
acum pieţele pietruite ale Aradului — încinse de soarele înalt —• ţâr- 
gurile din Brăila unde oamenii vorbeau tare mult şi repede, căldurile' 
din Odorhei, târgul de fete del|a Găina, unde’ tot dealul era înflorai; 
cu lucrături în lemu, ori mal ales drumurile de ţară, cu colbul ridi- 
cânduJse albăstrui- în bătaia înserării..

Pe aceste drumuri, tot I'a o vreme de seară, a-auzit Stănilă pen-. 
tru prima dată despre Canal.

—  Măi‘ Stănilă, de. ce nu te duci la Cana!9 Se-caută dulgheri.._
—. La ce Canal, măi?
— Apoi se leagă Dunărea de Mare
—. Da nu-i legată?

A lm anahul litera»-, "• —.195!
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—- Ba-i. Da schimbă drumul Dunării.
— Schimbă pe dracu. ..
Şi .s’a dus. In seârţâîtul carului, privind cum se depăna, drumul 

sub roţi, l-au bătut totuşi gândurile. Apoi, i-au întărit şi alţii aseme­
nea poveste. Stănilă s ’a posomorit, a încruntat' o sprânceană şi s’a re­
zemat mai bine cu ceafa de sumanul împăturit în chip de perină sub 
cap. Se gândea înegurat, aşa cum avea obiceiul, la copilăria văduvită 
de bucurii şi l'a drumurile astea nesfârşite ,pe care le bătătorea mereu, 
cu atât de puţin folos

Aşa că într’o dimineaţă a învelit tăişul argintiu al securii într’a  
cârpă veche şi .s’a dus *a Canal.

Ci-că se caută dulgheri.

$

—- Zi, măi bace, departe-i Canalul cela?'
—- Cât colea.
Stănilă mestecă în dinţi un „mulţam", aşa cum se cădea, şi o luă 

mai departe.
Era o căldilră leneşă şi grea de după amiază- abia de-şi mai1 tră? 

gea opincile fierbinţi prin pietrişul drumului. Se umpluse de praf,' dm 
când în când se ştergea cu dosul palmei, întmzând dâre roşcate pe 
obrazul pârjolit' de soare.

Treceau în goana mare camioane, cu geamurile de sticlă strălu­
cind orbitor; în urma lor :se mişcau încolăciri nesfârşite de praf, ca. 
nişte burghii uriaşe ce sfredeleau fără încetare

Pe aici, Stănilă nu fusese niciodată.
— Cald al dracinui. se gândi, şi-a veni în mm te clipoci ui mărun­

ţel al unui isvor cu apă ca ghiaţa, într’o poiană cu iarbă moale, înaltăî 
şi crudă. De-o strângi în dinţi simţi un iz dulceag-amărui. „Bine-i să  
stai aşa, proptit cu coatele în iarbă, să iasculţi câte sgomote are pădu­
rea. Mărunte, multe şi cunoscute când eşti pădurean. Parcă şi cerul 
e altfel: îl vezi în petice adânci şi ciudate prm frunzişul1 brazilor Ei, 
dar asta-i altă poveste."

In faţa lui se întindea, toropită, stepa Dobrogei, cu crăpături 
adânci în ţărână, ca nişte guri arse de sete. Pământul părea alb: dela- 
o vreme te dureau ochii şi nu mai desluşeai limpede decât clătinatul 
zărilor. Pe cer mmic; ba nu, vreo două păsări nemişcate, lipite parcă 
de boltă, şi soarele greoi, mare cât roata carului.

Stănilă era aşa de ostenit că nici nul se mai putea gândi. Ici colo 
câte-o tufă uscată se clătina agate, cine ştie de ce, lovdndu-şi una de alta. 
nuiolele moarte. Sunau ca nişte zurgălăi de aramă veche, coclită.

—- Nu-i aici loc de făcut pureci, îi trecu prm minte. Dar dacă 
mă ostenii atâta drum. .,

Şi o pomi îndârjit, cu paşi lungi, îngânând un cântec tare vechi', 
dela ei, dela moţi, despre cuţite şi hârdaăe şi despre brazi înaiţi ş î  
drumuri lungi de ţară, pe care fug grofii îngroziţi de Horia

Din depărtare, se desluşea, albă, o baracă de lemn.
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—- Aiei-i santieru ?
—■ Aici, mă.
Stănilă îşi învârti ochii primprejur. O baracă din lemn de brad, 

singura clădire pe tot întinsul zării; cât vedeai, în lung şi în lat.
„Adicătelea, am aj'uns.“
in partea umbrită a barăcii, rezemaţi de peretele aşchios, stăteau 

bărbaţi bărboşi şi cu cămăşi peticite. Sugeau într’o doară câte-un muc 
de ţigară răsucită din foaie de ziar: pufăiau osteniţi împrăştiind cu 
mâna fumul vânăt, ea pe un roi da muşte). Nici nu s’au uitat la el.

- Tăcerea era tot aşa de grea ca aerul mol'eşitor, Dm vreme în vre­
me —• de căldură —■ câte-o scândură trosnea.

So rezemă şi el cu umărul de baracă şi pâzindu-®e să nu-1 vadă 
ceilalţi, îşi apropie de scânduri obrazul murdar. H lovi izul) bradului 
încins în soare. Nu mai era mirosul răcoritor pe care îi ştia el.

— De-amu îs doar nişte scânduri, se gândi.
Privi" în j'ur Cu cine să stea de vorbă? La cine să se angajeze? 

Doar n’a venit să se topească de fierbineiţală. A venit să dulghe- 
rească la Canal.

In faţa intrării, sub o lozincă arsă de brad, unul îmbrăcat orăşe- 
neşte, eu o cârpă muiereaseăla gât, îşi meşteruia unghiile.

„■Asta o fi.“
Se duse lângă el
— Aci se face Canalul’
— Aci.
— Mi-s dulgher.
Cel îmbrăcat orăşeneşte se opri dini pilitul unghiilor, îşi dete şapca 

aibă pe ceafă, descoperind o frunte pleşuvă şi îmbrobomtă de boabe 
de sudoare cât lintea de man. Avea ochi verzi, leneviţi. Ii răspunse 
tot scurt:

— Mmbinee.. .  Apoi îi întoarse spatele.
Stănilă a aflat dela oameni că abia seara vor veni camioanele, vor 

aduce meseriaşi să ridice barăci, vor face angajările.-Abia atunci va 
sosi şi cantina.

—  Cât îi lumea lume, nu se fiace Canal aici.
îşi aduse aminte de o oarte poştală pe care o făgăduise feciorilor 

din sat. O să le scrie să se mulţumească cu făcu'ul ciuberelor: nu-a
pentru ea asemenea muncă S’o întoarce şi el. Pe aici n’ai nici măcar 
tău, să te scalzi, să cureţi! praful do pe tine.

Aşa a început.
Câteva zile după aceea, au bătut într’un loc un stâlp de brad cu 

o tablă şi slove închipuite cam slângaci:

ŞANTIERUL 3 — NAZARCEA

Stănilă s ’a întrebat de ce n’au bătut stâlpul o leacă mai încolo: şi 
a râs singur de asemenea întrebare

De lucru era: trebuiau ridicate barăci,, cât mai multe barăci. Şi 
repede. Dulghereau şi noaptea la lumina becurilor spânzurate în lun­
gul unei sfori. Loviturile răsunau ca şi cum mii de cioeănitori s’ar f» 
încăpăţânat să spargă în bucăţi liniştea netulburată a plaiurilor do-
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brdigene. Era noapte şi în toate părţile răsunau glasuri, chemări şi lo­
vituri de ciocane. Căţărat de-a călare pe câte-o bârnă, Stănilă ar fi  
vrut să cânte din toate puterile, aşa cum făcea acaslă, dar se sfia. Şi 
în fiecare dimineaţă se iveau alte bărăci şi alţi oameni veniţi. Vor­
beau cam amestecat şi al naibii de iute.

Stănilă trebuia să-şi ciulească mereu urechile. Pe urmă, erau ca­
mioanele care goneau fără să cunoască zi sau noapte. Alergau ca ne­
bunele cu botul în vânt, ducând cine ştie ce maşini acoperite" cu pânză 
verzuie. Praful roşcat rămânea mereu spânzurat în aer, deasupra dru­
murilor ca o pânză mare. H învolbura din când în când câte-o pală de 
vânt înalt, purtându-1 pe deasupra câmpurilor arse. Pe urmă bărăcile 
au fost montate. Şi iată că într’o noapte, în timp ce era căţărat pe 
acoperişul unei clădiri mai mari, flăcăul era să cadă jos, speriat de 
un sgomot adânc: un fel de-sforăială ca de vreo treizeci de urşi la 
un loc.

— S’a pornit excavatorul! a strigat cineva bucuros.
Când l-a văzut, Stănilă s’a crucit Era un M  de namilă, cu un 

gât lung cum.jnu mai văzuse şi cuminte ca un om. Drept că îl mâna 
unul cocoţat într’o căslilie, dar era de mirare cum nimerea dihania 
asta să ridice pământul tocmai de acolo de unde trebuia.

Multe s ’au schimbat pe urmă. Tare multe. Intr’o zi s ’a topit şi 
omul cu cârpă muierească la gât şi cu pila de unghii. Locul i l-a luat 
unul îndesat la trup . mărunt, negricios. Se spunea că a lucrat, pe vre­
muri la o fabrică de vagoane. Lui Stănilă îi plăcea de el că vorbea 
ca oamenii din pădure: scurt, drept şi nu cunoştea ocolişuri. II chema 
tovarăşul Nicoară.

Toată ziua îl vedeai oprindu-se ba la dulgheri, ba la săpători. 
Mergea repede, călcând praful sângeriu cu bocancii lui mari, cu cuie, 
aşa cum au oameniii de nădejde, care umblă mult. -

Era de lucru şi lui Stănilă îi plăcea. I se părea că toate-s la locul 
lor şi merg aşa - cum trebue să meargă. Numai că, ce e drept, tare 
multe vorbe se vânturau pe aici; la început nu ştia cum să le priceapă. 
Aşa că într’o zi s’a trezit citind „Scânteia". I-a părut bine că nu uitase 
slovele: dar aşa e meseria de dulgher, îţi cere să fii înşcolat. Cu to­
varăşul Nicoară s’a întâlnit mai temeinic atunci când a fost eviden­
ţiat. Cât despre evidenţiere, Stănilă n’o înţelegea tocmai desluşit. Doar 
a muncit şi până acum, toată viaţa şi -nimeni nu s ’a gândit să-l laud» 
astfel. Când i-au strigat numele, ceilalţi au început să bată din palme 
Cineva, grăbit pe semne, l-a împins din spate:

—; Du-te la masă, la tovarăşul Nicoară.
S’a întors greoi către el:
—• No, nu-te teme că m’oi duce.
Tovarăşul Nicoară i-a strâns mâna cu tărie. I-a răspuns şi el ase­

menea: atunci Nicoară a cam strâns din dinţi. Ca să-i faci,, aşa e mâna 
moţilor. Lui Stănilă îi mai plăcea că acest Nicoară nu minţea

— Apoi, rnăa fraţilor, zicea, (greul abia acuma începe.
După şedinţa asta au stat de vorbă amândoi. Stănilă tocmai se 

îndrepta spre baraca lui, când Nicoară îl ajunse din urmă.
— Ei, da unde fugi, tovarăşe Stănilă?
— Acasă.
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— Hai şi-om vorbi o leacă.
— Hai.
Au mers împreună până pe o dâlmă rotunjită: d© aici se vedeau 

clipocind, stele mari cât pumnul. S’au aşezat. Nicoară i-a întins pa­
chetul cu ţigări.

— Nu, zise Stănilă. -Mi-e greaţă de duhan.
Nicoară râse. Jos, la'bărăci, cineva prinse a-cânta.
—• Ştii ce ne-am gândit, tovarăşe Stănilă?
—• Dacă mi-i spune/

'— Că dumneata ai fi bun de şef la echipa a doua a dulgherilor. 
Stănilă cumpăni ceva în el, apoi se întoarse:
— Da; aş fi bun, spuse el.
—  Iţi place la Canal?
— Da. îmi place. Numai că . . .
— Numai ce? Faţa lui Nicoară se lumină o clipă de sticlirea chi­

britului.
— Stăm prost cu apa.
— Prost, da, zise Nicoară încruntat.
— N u -i. destulă nici de băut, nici de spălat. Ne-om umplea de 

păduchi.
Nicoară muşcă din capătul ţigării. Se întunecase, .cerul era negru 

ca smoala rece.
— Şi sacagiii. . .  zise Nicoară.
—• Mai bine n’ar veni, răspuns© Stănilă. Poartă minciuni.
— Dar aduc apă.
— Aduc.
— Ştii ce, se ridică Nicoară, hai mâine Ia şedinţa de producţie: 

om vedea ce-i de făcut. Ceva, tot trebue să facem.
— Oi veni, făcu Stabilă, apoi vru să adauge o vorbă, dar se ru­

şina şi rămase cu gura căscată.
— Vrei să-mi spui ceva?
— Dtapoi aş cam vrea.
— Ce?
— E vorba de 6 scrisoare.
Şi-i spuse cum l-au rugat feciorii din cătun, să  le scrie cum e la 

Canal: ar veni şi ei. Că doar toţi sunt dulgheri pricepuţi ş i oameni 
ţepeni."

— Ei şi? îl întreabă Nicoară, aşezându-se iar lângă el.
— Abia amu le-am scris. Când m’aan dumirit cum e . .  ş i . . .
— Şi?
— A ieşit cam ştirbă scrisoarea.
O scoase din buzunar şi i-o întinse.

Vemţ căi Bine şi ieste det Lucru
Stănilă.

— Da, e cam ştirbă, încuviinţă Nicoară. Ţi-oi îndrepta-o cum m’oi 
pricepe mai bine.
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Povestea cu apa s’a întins repede. Vorba lui Nicoară: îi strângea 
pe oameni cureaua. Intr’o zi, Stăruia tocmai venea cu căruţa dm spre 
Nazaroea. In căruţă era şi Marcu, magazionerul. Om mai trecut în 
vârstă, dar se ţinea bme.' Purta o pălărie ieşită la soare, de sub care 
se iveau nişte mustăţi mari, siure şi un obraz de haiduc bătrân. Vorba 
îi era cam repezită, grea. -

Altfel, era om cu multă şi mare răbdare: numai în ultima vreme 
începuse să şi-o cam piardă. Mai ales de când se petreceau pe şantier 
o mulţime de lucruri ne la locul lor. CiJneva a pus într’o noapte foc 
într’unul din colţurile bărăcii mari. Alţii au făcut . alte asemenea 
lucrun spurcate, aşa cum a obiceiul duşmanilor. Şi mai ales în vre­
mea dm urmă, au început să fure unelte, gaz, apă din bazine. Pe mulţi 
i-au prins, pe alţii nu. La acestea toate se gândea Marcu, cu tâmplele 
proptite în palme.

Căruţa mergea încet, legănându-ae greoi, cu încheieturile ţepene. 
Era cald, seară fierbinte, fără pic de vânt; spre apus cerul era mătu­
rat de perdele roşcate de nori fărâmicioşi. Stănilă, aşezat în spatele 
căruţaşului, trebăluia eu un briceag la o bucată de lemn. Căruţaşul 
se întoarse spre el: avea poftă de vorbă. Tuşi, să atragă luarea aminte 
a lui Stăiniiă, apoi fără să se isfiască de tăcerea lui, îl bătu uşor pe 
umăr

—• Greu cu Canalul ăsta, spuse.
—■ Greu, încuviinţă Stănilă.
—• N’o să-l duceţi la capăt.
Aci, Stănilă se încruntă, bătu cu ascuţişul briceagului în bucata 

de lemn pe care-o cioplea.
— Aşa crezi dumneata, bade. Şi rău faci. Şi de ce nu Lom putea 

găta, la adică?
Căruţaşul era stânjenit.
—- Eh, păi sânt greutăţi. Iacă nici apă n’aveţi deajuns Şi apoi 

(aici se aplecă spne urechea lui Stănilă), mi-a spus cineva cum că are 
să fie război.

—■ S’o creadă el.
— De ce?
—. Apoi, mai suntem şi noi pe-aici şi alţii mulţi pe aiurea, care 

s’or împotrivi, răspunse Stănilă. După aceea', întoarse vorba: cât
despre apă, ai dreptate. . .  Şi tot drumul n’a mai scos o vorbă. Nici 
el, mei Marcu. Doar acesta din urmă, din când în când strângea 
pumnii şi scrâşnea din măsele. Se gândea la hoţii de pe şantier. Şi le 
făgăduia pieirea.

Au ajuns în faţa bărăcii unde urma să se ţină şedinţa. S’au dat 
jos şi Stănilă s’a întors spre căruţaş:

— Urîte gânduri te bat pe dumneata, bade. Primitoare ureche ai, 
la toate vorbele. Nu e bine.

Şi au intrat în -sală Şedinţa de producţie tocmai începuse.
*

Era tare cald, aici, între pereţii de lemn încinşi de cu ziuă. Şi 
oamenii fumau ca apucaţi. Suflau spre tavan colăcei albăstrui de fum: 
Stănilă se temea să nu se înnece care cumva. Cămaşa îi era leoarcă 
de sudoare. Şi a celorlalţi la fel, dar parcă lor nu le .păsa.
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La un colţ al mesei îl văzu pe inginerul Straja. Părea că i s’a urît 
cu atâta vorbărie. Privise un timp în fundul sălii, acum socotea ceva 
pe o bucată de hârtie. Era om de treabă, după părerea iui Stănilă, 
numai că socotea prea mult. Socotea într’una. Nu ieşea un cui din 
magazie, dacă nu era însoţit de trei hârtii. Pe fiecare, câte cinci sem­
nături: a, inginerului Streja, a maistrului dulgher, a lui Marcu maga­
zionerul, a şefului de echipă şi a dulgherului care o lua în primire.

Tovarăşul Nicoară era tare supărat pe treaba asta, dar îi venea 
greu să se înţeleagă cu Streja.

Slănilă privi obrazul colţuros al lui Marcu. Ii plăcea de el. Stejar.
—■ Asta-i, tovarăşi, vorbi Nicoară. Sacagiii împuiază şantierul cu 

svonuri. Nici apă destulă nu ne aduc. Pac speculă. Noi ne-am gândit 
că apă s’ar putea aduce destulă; Numai că n’avem unde-o ţine. Bazi­
nele iastea două pe care le avem, abia ne-ajung pentru cantină, şi pen­
tru porţia pe zi a oamenilor. Şi ne ajung p'entrucă aşa zicem nou

Au vorbit mulţi, dar n’au găsit ce-ar fi de făcut. Şi unii, Stănilă 
nu pricepea de ce, s’au arătat mulţumiţi cu starea de fapt:

— N’are rost să ne frământăm cu apa, a spus unul, Ionescu. Să 
mai răbdăm, să ne mulţumim eu ce aduc sacagiii. Cum e, aşa e. Nu 
putem scoate apă dm piatră seacă...

Stănilă s ’a sculat în picioare.
— Rău vorbiţi. Rău. Negândit: numai să nu taci Trebuei adusă 

apă. Le trebue oamenilor.
— Ei, cum s’o aduci? a întrebat acelaşi Ionescu cu glas ascuţit.
— Asta nu ştiu încă. Numai că dacă ne om pune capetele la gân­

dire, om face treabă bună.
In noaptea aceea, Stănilă n’a dormit. Se răsucea în aşternut şi se 

gândea. S’a sculat şi a ieşit să se plimbe în noaptea călduţă. In maga­
zie ardea lumina: Marcu stătea la pândă. Lângă magazie, erau butucu 
pentru bariere şi pentru alte lucrări. Stănilă a ciocănit în uşă şi a  
intrat,-să stea'de vorbă cu Marcu.

— Ce-i cu .tine, Stănilă, de ce nu dormi?, l-a întrebat Marcu mirat.
—  Greu îi să închizi ochii în eăHuna asta. . Şi apoi.. .
—  Oe-i?
— Cred oă găsii.
—  Ce găsişi?
— Apă . . .
—  A p ă ?
—, Da . . .  adică ce-am căutat la şedinţa de a z i. . .  Unde să ţinem 

apa. Ştii, tovarăşe Marcu, eu mi-s-ciubărar. . .
*

A doua zi dimineaţa Ha căutat pe tovarăşul Nicoară. Era în biroul 
serviciului tehnic.

Câtă vreme a stat S'ămlă înăuntru, Marcu s’a tot foit de pe un 
picior pe altul. Pe urmă s ’a deschis uşa şi a ieşit Stănilă. Nu era nici 
mai vesel, nici mai încruntat ca de obicei. I-a spus doar:

— Hai şi-om merge.
Dela o vreme, Marcu magazionerul, nu a mai putut răbda.şi l-a 

întrebat:



— Ei, ce s’aude?
Stănilă a dat din cap ca urşii.-
—• N’ara nimerit bine. Era „iacupat“, cum se zice. L-au cam nă­

pădit treburile pe tovarăşul Nicoară. Nici n’,a vrut să audă, când am. 
început să vorbesc de lemne. Se încruntă. Asta1 nu-mi place. Sunt 
lemne care stau fără folos şi în vremea asta, oamenii rabdă de sete 
şi n’au cu ce să se spele.

— Ce pacoste! a  răspuns Marcu.
-Pe urmă au luat-o încet către magazie Deodată s’au oprit amân­

doi şi s ’au privit drept în luminile ochiDor:
— Haide, şi-om face noi.

*

In zilele care au urmat, multă mirare s’a stârnit pe şantierul 3* 
Nazarcea. Cineva scosese într-o noapte nici mai mult, nici mai puţin, 
decât stâlpul de brad pe care sl! ătea firma. Inginerul Streja şi Nicoară 
au organiazt mai bine paza de noapte. In seara următoare dispărură. 
şi nişte grinzi. Grinzile, — sectorul ginîgaş unde se arăta mai sgârcit 
şeful şantierului. Aici nu-i ajungeau nici cele cinci iscălituri’ pe care 
le cerea de obicei. Se făcetati ş i referate. Şa nici nu era de mirare, 
Doar au început lucrările la oraşele noi, la  Midia, la Cernavodă, Ia 
Poarta Albă _şi Medgidia.

Despre hoţii cei noi se vorbea pretutindeni: la cantină, la sapă,, 
chiar şi pe excavatoare. Numai Marcu si cu Stănilă tăceau: schimbau 
din când în "când câte-o privire. Nicoară îi băgă în seamă. Abia acum  
îşi aduse aminte că Stănilă a venit odată stă discute cu el despre ma­
terialul lemnos. L-a -repezit puţin: era grozav de ocupat. Şi, ce-i drept, 
s ’a mirat atunci de Stănilă: lui i se năzărea de scânduri, când proble­
ma-importantă erau bazinele pentru păstrarea apei.

Inginerul Streja era1 din ce îm ce mai supărat:1 lipseau scânduri, 
tot mai multe scânduri. Şi i-o spunea cu orice prilej lui; Nicoară, ca 
şi cum s’ar fi temut că acesta va u ita . . .

Nicoară se hotărî să stea la pândă. Se culcă într’o seară de vre­
me, încercă să citească ceva, dar literele îi fugeau ca apucate dinain­
tea ochilor. Se sculă. Ii era tot mai somn, iar aşa, culcat, era ispitit 
să adoarmă. Ieşi afară, în noaptea caldă.

Târziii. Muncitorii se culcaseră. Ici colo mai ardea câte-o lumină 
întârziată, pe urmă se stingea şi aceea.

Numai în magazia mare stăruia lumina. Se apropie. întâi îl văzu 
pe Marcu, stând ghemuit lângă uşă, apoi auzi un ciocănit scurt. Se 
apropie şi îşi lipi obrazul de geam. La lumina şovăitoare a lămpaşului,- 
Stănilă cioplea un trunchi de brad. Intr’un colţ, erau aşezate unul 
lângă altul două butoaie mari, ca la vreo sută de litri.

Uşa era deschisă şi nu scârţâi. Nicoară se apropie de Stănilă şi-i 
puse mâna pe umăr. Stănilă ridică privirea. Ochii li s’au întâi nit,'brusc. 
In atmosfera grea şi apăsătoare din baracă, pluti o clipă tăcerea.. Cu o 
sclipire de voioşie în colţul ochilor, Nicoară arătă în, cele din urmă 
spre cele două butoaie noi:

—• Măi Stănilă, la cioplit nu mă pricep, dar ţi-oi ajuta măcar să  
pui corpurile.
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— Bine, spuse Stănilă, ridicând securaşul mai ascuţit ca cel mai 
bun brici al frizerului şchiop de pe şantier.

Şi zâmbi cu unul din zâmbetele lui rare.

*

Inspectorul dela Direcţia Generală era puţin supărat. Asta se 
vedea limpede, cu toate că îşi cântărea cuvintele. Venise pentru fur­
turile de cherestea.

— Tovarăşe Nicoară, te-am căutat aproape toată noaptea îm­
preună cu tovarăşul inginer Streja. Unde-ai fost?

Şi îl privi aspru, ca pe un om care a  rătăcit toată noaptea cine 
ştie unde.

—■ Fusei în magazie, cu tovarăişul Stănilă..
— Ce-aţi făcut acolo?
— Am lucrat la Canal, tovarăşe inspector, îi răspunse Nicoară 

şi îi povesti toată istoria.

Francisc M unteanu şi Titus Popovici

105.



Cronica literară

m  KOMAN AL R lS C O A L E l DELA 1907

La convorbirea avută recent cu- studenţii In stitu tu lu i de L ite ra tu ră  
„Maxim Gorchi" dm Moscovăy’'Ilya Ehrenburg spunea, în tre  altele. 
„Esie imposibil ‘Să scrii, pur şi simplu un roman; mai întâi trebue să-l 
.sim ţi" *») Ia r în  1942, punând prem izele acestei afirm aţii, nota: „m ate- 
r ia lu l“ lite ra r „vine de obiceiu nepoftit, ca o dramă personală, el exclude 
toate sentimentele, toate planurile, îl înneacă pe scriitor, şi acesta scrie 
ca să poată respira •Cartea nu poate fi gândită după un plan, cartea 
trebuie s’o suferi".2) Ehrenburg subliniază aici necesitatea ca m a te ria ­
lu l proectat în tr’o lucrare lite rară  să fie sudat tem einic în  laboratorul 
in tim  al scriitorului, ca în tre  au tor şi eroi, cu alte cuvinte, să nu  se 
caşte o p răpastie  de netrecu t Este enunţat, in fond, principiu l 
identităţii sentim entale a scriitorului cu erou săi, princip iu  pe care 
Constantin Fedin, la consfătuirea sa cu scriito rii clujeni, l-a  pus în 
lum ină în tr’un chip g răito r Scriind, aşa dar, despre un revoluţionar, 
autorul însuşi trebuie să fie înainte de toate un  revoluţionar, el însuşi 
trebue să trăiască intens dram ele pe care le tră ieşte  eroul său Aceasta 
însem nează a partic ipa cu căldură la acţiunile, bucuriile sau durerile' 
oamenilor noi despre care scrii, a condamna a lătu rea de ei to t ceea ce 
este perim at, a te  îndoi cu ei atunci când ei se îndoiesc, a re tră i-c u  
'fiecare dm  ei senţim entele lor, a transform a totul, în  ultim ă analiză, 
în tr’o problem ă personală a ta, a scriitorulu i. însemnează, în  cele din 
urm ă, a determ ina astfel, pe cititor să se apropie cu dragoste şi cu 
m teres de erou pozitivi, pu rtă to ri ai noului, şi să urască dm  suflet 
lo t  ceea ce aparţine vechiului, to t ceea ce este specific clasei care 
m oare In felul acesta creatorul de a rtă  curăţă viziunea sa de obiecti­
vismul sec, pătrunzându-şi opera cu sp irit de partid

Am precizat, acest p u n c t 'd e  vedere pentrucă el constitue în m are 
m ăsură  un: fap t de care m ulţi rom ancieri rom âni n’au  ţin u t şi nu ţin  
seama în mod suficient. Şi l-am  consemnat şi pen tru  m otivul că el 
reprezintă cheia succesului rep u rta t de rom anul Zoru Robilora) al lui 
V Em. Galan Dela prim ele pagini ale acestei cărţi sim ţi că autorul 
a tră it intens to t ceea ce a scris, că a dărâm at zidul pe care scriito rii 
îl pun adesea în tre  ei şi eroi, că a coborît în  m ijlocul personajelor

‘) Ilya Ehrenburg, Scriitorul şi viaţa, Flacăra, Nr. 12/168 dm  22 
M artie 1951

2)_Ilya Ehrenburg, Ţine minte (articole alese apărute în 1942), E di­
tu r a  „Cartea Rusă“, 1945, p 161—162

’) V Em. Galan, Zorn robilor, roman, [Bucureşti], E d itu ra  pen tru  
L itera tu ră  şi Artă a U niunii Scriitorilor dm  R.P.R., [1950]
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sale, identificându-se cu ele şi cu acţiunile lor Natural pen tru  o ase­
m enea atitud ine creatoare, scriito ru l trebue să fie  pă truns de o concep­
ţie revoluţionară. Metoda realism ului socialist, cunoaşterea tem einică 
a legilor de desvoltare a societăţii, î-au  favorizat lui V Em Galan 

sezisarea conflictului perm anent care există in rea lita te  în tre  vechi şi 
nou şi l-a  a ju ta t la descifrarea elem entului pozitiv care se anunţă în 
viaţă  în fiecare clipă

Zorn Robilor este un rom an închinat zugrăv im  vieţii sociale dm 
România la începutul secolului al XX-lea şi mai ales p rezen tăm  artis­
tice a răscoalei ţărăneşti dinlgD.7—-Răscoala aceasta a solicitat şi aten­
ţia  altor scriitori români XTffîntirn p rin tre  ei pe Liviu Rebreanu (Răs­
coala), Cezar Petrescu (W07), P e tru  D um itriu  (B iju terii de familie), 
Z ahana Stancu (Desculţ). F iecare din tre ei a p riv it răzm eriţa  cu o altă 
optică fructul creaţiei lor lite rare  a fost în felul acesta d iferit Prim ii 

doi, deşi au recepţionat dm adevărul istoric o serie de fapte deosebit de 
semnificative, n ’au reuşit, dm  pricina metodei lite rare  adoptate deter­
m inată de puternicele in filtra ţii pe care ideolşgia burgheză le-a lăsat 
în  concepţia lor, să reflecteze răscoala în toată intensitatea ei In trând 
în  prezentarea ei ca simpli spectatori care înregistrează evenimente, 
neidentificându-se total cu asp iraţiile  poporului răsculat, nedescifrând 
just ciocnirea noului cu vechiul şi netransform ând totul în tr’o problemă 
personală, L iviu Rebreanu şi Cezar Petrescu au dat opere ^care au o 
valoare artistică  parţia lă  Cele două rom ane poartă, cu toate episoa­
dele de înaltă  ţin u tă  epică pe care le conţm  pe alocuri, pecetea obiec­
tivism ului Şi este norm al L iviu Rebreanu vedea răscoala p rin  ochii 
gazetarului frivol şi curios-, care este T itu  Herdelea, ia r Cezar Petrescu 
-sezisa faptele mai m ult p rin  optica răzeşului poftito r de păm ânt, decât 
p rin  aceea a ţă ranu lu i m uncitor dornic să se elibereze de sub exploa­
ta rea  moşierească. Aceşti scriito ri se apropiau de evenimente intuind, 
în  prim ul rând, starea de sp irit a clasei dominante, sigură de sine şi 
cu p reten ţii de hegemonie perm anentă; ţărănim ea săracă, asuprită, era, 
în procesul de prezentare a faptelor, un factor secundar care urm a 
să-şi afirm e existenţa de exploatat abia în capitolele u rm ăto are-a le  
rom anului. P e tru  D um itriu  scrie cartea sa de pe poziţiile revoluţionare 
ale clasei m uncitoare, dar el îşi concentrează atenţia în deosebi în zu­
grăvirea hâdoşemei câtorva figuri de m oşieri, neglijând prezentarea 
realistă a ţăran ilo r răsculaţi Zaharia Stancu, în  Desculţ, deşi închină 
răscoalei doar câteva episoade, reuşeşte să ne introducă în atm osfera 
lui 1907 pe o cale mai ju stă : scriitorul, povestind v iaţa lui D arie are 
p rile ju l să ne prezinte pe larg m izeria ţă ran ilo r şi, în felul acesta, să 
ne argumenteze strâns însăşi cauza răzm eriţei Autorul rom anului 
schiţează —, însă insuficient — chiar elementul nou care se afirm ă la 
începutul veacului nostru : necesitatea înfăptuirii.u n e i  t ra inice alianţe 
în tre  pro letaria tu l rom ân şi ţărănim ea muncitoare.

Este m eritu l lui V Enr~*Galan'*'că''~a "oglindit tem einic începutul, 
acestei alianţe în rom anul său: Zorn robilor Cartea aceasta aduce, aşa 
dar, prm  chiar subiectul său, ceva nou, precizat, în cadrul lite ra tu rii 
lui 1907 Este vorba de legăturile care au existat în tim pul răzm eriţei 
în tre  m uncitorii ceferişti dm  gara Paşcani, organizaţi în tr’un cerc so­
cialist şi în tre  Gheorghe Dima şi Voicu Fomete, conducători ai ră s ­
coalei dm  satul Robi şi de concursul pe care aceşti m uncitori J1  dau 
răsculaţilor pen tru  eliberarea ţăran ilo r prinşi în Rugmoasa ş i" în c ă r­
caţi, ca vitele, în tr’un  vagon plum buit.

S trădum du-se să utilizeze metoda realism ului socialist, -pentru a 
ajunge la prezentarea răscoalei şi la pecetluirea finală a alianţei dintre 
m uncitori şi ţărani, V. Em Galan; urm ăreşte pe trei p lanuri situa ţia  so-
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oială dm România de a tunci. scriitorul prezintă, v iaţa oropsită a ţăranului 
Gh Dima şi a consătenilor săi din Robi, înfăţişează tra iu l de exploataţi ar 
m uncitorilor ceferişti din Paşcani şi zugrăveşte huzurul perm anent al boie­
rilo r şi burghezilor din regiune Cele trei p lanuri că tre , care se în­
dreaptă interesul autorului nu sânt însă izolate unul de altul r 
erou se ciocnesc unii de alţii, se cunosc, îşi definesc poziţia unu  faţă 
de alţii şi, p rin  aceasta, elim ină im presia de „căutat" pe care o dau, 
de pildă, rom anele lui Rebreanu şi Cezar Petrescu Personajele ■ din 
Zoni robilor evoluează de-a-ţungul acţiunii, suferă transform ări pozi­
tive sau negative şi-şi fac sim ţită  cu fiecare p rile j poziţia de clasă. 
Şi ceea ce este fap t esenţial, cu to ţii sânt oameni, p rinşi în atitudini 
tipice, zugrăviţi în ceea ce au ei mai caracteristic , dar foarte indivi­
dualizaţi.

In rom anul Iui V Em Galan nu întâlnim  o masă am orfă de răscu­
laţi porniţi să incendieze conacuri în urm a trez im  unor „elem entare 
instincte" cum ne obişnuia vechea lite ra tu ră  a lui 1907 Oamenii de 
aici sânt fiin ţe  pătrunse nu de „chemări şi pofte atavice", ci de con­
ştiin ţa  că orânduirea asupritoare trebuie să fie înlocuită şi că, prin. 
urm are, exploatarea moşierească trebue^să_ fie -a lungată  Această con­
ştiin ţă  este prezentă în ~ ac ţiu n ile ţă ran ilo r  din Robi ca şi în a titud in ile  
m uncitorilor ceferişti din Paşcani. Este ilu stra tă  m ereu, în rom an de 
alegoria pe care o rosteşte adesea Gheorghe Dima: Stai, spunea, (e
vorba de cuvintele pe care i le spusese în închisoarea din T urnu - 
Măgurele un deţinut politic cu numele de Stoian), ji  te u iţi cum bat 
valurile tn tr’un mal; şi malul îţ i  pare tare, iar va lw ile  se sparg în eh 
şi trec înainte, trec. Trece unul. zece, o sută, o mie, şi-o mie de valuri, 
şi fiecare sapă, udă, înmoaie, roade, dar de văzut nu se vede nimic Şi 
în tr’o bună zi, uite, mai vine un val şi malul se prăbuşeşte dintr’odată, 
biruit Şi n’a fost decât un val. Dar valul ista, uite, dă la iveală treaba 
valurilor ce-au trecut mai dinainte “

Pătrunşi de această conştiinţă, răsculaţii din Zorii robilor nu  mai 
dau im presia unor oameni m işcaţi de, izbucniri spontane, desorgam - 
zate; „barbare". Necesitatea răzm eriţei fusese adunată de veacuri în 
sufletele celor obidiţi şi ea fusese propovăduită şi în preajm a lui 1907 
de călători revoluţionari ca acel legendar Ţarcă, ce cu treera  satele 
Moldovei şi strecura ideia revoltei în  ţă ran ii de pe m oşiile boiereşti. 
F igura lui Ţarcă prim eşte în rom anul lui V Em Galan coloratura 
autentică a intelectualului iub itor de popor, care coboară în  sat spre a 
trezi conştiinţa revoluţionară a ţăranului, pregătindu-1 pen tru  epoca în 
care va lua fiin ţă  utopicul s ta t ţărănesc D ar momentul răscoalei nu  
osie pregătit în regiunea Paşcanilor num ai de oameni ca Ţarcă, ci 
şi de condiţiunile obiective care m ărturiseau  indiscutabil existenţa unei 
crunte exploatări Acestora dm  urm ă scriito ru l le consacră în  rom anul 
său, capitole întregi.

Prezentarea cauzelor răscoalei dela 1907 este făcută cu o m igală 
rem arcabilă: scriito ru l face incursiuni în v iaţa  bogătanilor din regiune, 
le desvăluie cu o pu tere  excepţională conduita, huzurul, existenţa de 
paraziţi, face incursiuni în  sânul m işcăm  m uncitoreşti dm Paşcani 
realizând puternice tipu ri de eroi pozitivi (cum este acela al lui Gheor­
ghe Petrescu, Roman Lupu sau Sami Goter), dar se opreşte mai cu 
seamă la expunerea vieţii ţăranu lu i G heorghe-D im a- O prm du-se la 
Gheorghe Dima, V Em. Galan nu construieşte o biografie rom anţată, 
punctată cu sentim entalism e, nici nu  izolează artific ia l existenţa erou­
lui de aceea a celorlalte personaje ale rom anului Dima trăeşte  în tr’un 
sat de pe m oşia boierului G ngore V ârnav; el reprezin tă de-a-lungul 
acţiunii expresia ţăranulu i oropsit şi în  perm anentă ceartă cu statul
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.burghezo-moşieresc în care se încrede o clipă, dar pe care îl detestă 
-apoi cu înverşunare. V iaţa lui Gheorghe D una este aceea a tu tu ro r ţă ra ­
nilor supţi de vlagă de 'către m oşierii paraziţi Narând-o, scriitorul are 
p rile ju l să demaşte ascuţita  nedreptate ce domnea în România acelor 
uni şi m ize ria .la  care era condamnată ţărănim ea în condiţium le reg i­
m ului burghezo-m oşieresc El a reuşit să smtezizeze în  figura lui Dima 
trăsă tu rile  tip ice-a le  ţăranu lu i exploatat, trez it la  o conştiinţă înaltă 
In  u rm ărirea  evoluţiei ascendente a eroului, V Em Galan se foloseşte 
de o serie de am ănunte obiective alese cu g rijă  şi studiate m inuţios, 
care au darul de a determ ina clarificarea poziţiei de clasă, a lui Dima. 
Aceste- am ănunte depăşesc însă sfera particu laru lu i şi se conturează 
în  tipic In  ele nu mai sălăşlueşte un  sim plu „fapt divers"; cazul lui 
Dima nu mai este un caz izolat; în Dima trăesc aspiraţiile- şi suferin­

ţe le  întregii ţărănim i exploatate D etaliile u tilizate de scriitor au darul 
să concretizeze m inunat teza aceasta Eroul partic ipă ca voluntar în 
războiul de independenţă, capătă decoraţii înalte dela comandamentul 
ru s  şi crede asemenea atâtor alţi soldaţi rom âni că după încheierea 
piăcii viaţa socială a României va prim i o altă  în făţişare: luptătorii 
vor căpăta 'păm ân t, învoielile cu boerii -vor -deveni mai omeneşti, iar 
oxploatarea va pierde dm sălbăticie Credinţa aceasta va răm âne trează 
în sufletul lui D im a m ultă vrem e aşa după cum încrederea în adevă­
ratele legi ale ţă rii va răm ânea în tr ’însul nesdruncinată, -timp îndelungat 
S ta tu l burghezo-moşieresc, pe care Dima îl socotea deasupra boerilor, 
va avea g rijă  însă să-i desm m tă credinţa şi să-i sdruncm e încrederea 
V ârît în închisoare pentrucă „s’a atins de lucrul statului“ şi „a avut 
pe suflet cai şi efecte m ihtare“ din războiul 'dela 1877, Dim a sim te că 
legea statu lui burghezo-m oşieresc stă în  m âinile unor oameni ca p re ­
fectu l dela Fălticeni, ca boerul-G rigore Vârnav sau ca domnul colonel 
Pancratie Păru, care m ânuiau cu aceeaşi dexteritate şi legea şi bâta 
Şi atunci Dima „a tâlcuit povestea legilor celor m ulte“ şi a prins a se 
•dumiri asupra sensului lor In închisoare, ascultând în tâm plările lui 
Stoian, căruia „judecată nu ştie să-i fi făcut c a r e v a el prinde a cu­
noaşte şi mai m ult adevărata fa ţă  a situaţiei sociale din România

în tâm plările  pe care le narează Stoian îi a ra tă  că nedreptatea 
-domneşte nu  num ai în  ţinu tu l Paşcanilor,' ci şi în Ţ ara  Românească 
Şi acolo ţă ra n n -s  sleiţi de exploatare şi von.’să părăsească satele boe- 
reşti, şi acolo -legea statu lui este făcută pen tru  m oşieri nu pen tru  asu­
priţi E  ceea ce Dima- va sim ţi şi mai pregnant în p reajm a sărbătoririi 
celor cincizeci de am de „glorioasă" domnie a lui Garol I S tabilit pe 
sfoara  de păm ânt răm asă dela cam aradul său de luptă, sergent Muce­
nică, Dima se căsătoreşte cu văduva' acestuia -Păm ântul.N astasiei Mu­
cenică se găsea pe m alul Ş iretului la locul' num it „ostrov", şi- era învă­
luit de apele râu lu i .ori _de câte ori acestea se revărsau : m alul 1 se 
surpa pu ţin  câte pu ţin  şi recolta de porum b era  veşnic prim ejduită 
Gheorghe Dima poartă în spinare pietre, păm ânt şi construeşte un dig 
improvizat, _pe care îl în tăreşte  sădind' o salcie plângătoare Rădăcinile 
acesteia ţin tu iesc malul şi lasă Şiretul să-şi urmeze albia lui de.veacuri, 
ocolind grădina fam iliei Dima D ar aniversarea , celor 50 de ani de 
domnie ai lui Garol va p rile ju i pen tru  erou încă un moment în -care  el 
îşi va da seama de nedreptăţile pe care este clădită orânduirea vremii 
La expoziţia dela Bucureşti burghezo-m oşierim ea fiecărui judeţ s’a ho- 
tă rît să trim ită  ca semn de omagiu ceea ce are regiunea mai caracte­
ristic  Conducătorii judeţu lu i Suceava au decis să trim ită, în tre  altele, 
cu păm ânt cu tot, cea - mai frum oasă salcie din ţinut. Lâ propunerea 
notabilităţilor conservatoare .şi liberale, s’a h o tă rît ca' salcia să fie 
scoasă „dm ostrovul de pe moşia dm  Vâmăveni a domnului Grigore
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Vârnav, deoarece locul se află aproape de Paşcani şi e deosebit de bogat 
în sălcii minunate“ Ju riu l boieresc, la dorm ţa reflexă a doamnei F lo - 
rica Muţescu, a ales salcia care sprijinea digul constru it de Gheorghe 
Dima. Nimic nu-i poate opri pe „înalţii dem nitari" ai j'udeţului să 
ordone scoaterea arborelu i, argum entările lui Dima se sparg în fa ţa  
indiferenţei şi a neînţelegerii b o ie rilo r,'ia r faptul că salcia nu  se găsea 
de fap t pe păm ântul lui Vârnav, nu constitue pen tru  ei un im pedi­
ment Scriitorul a izbutit aici în pagm i vrednice de a figura în orice 
antologie, să zugrăvească prăpastia  ce exista în tre  burghezo-m oşierim e 
şi ţărănim ea oropsită şi 'a ş tiu t să înfăţişeze, şi cu prile ju l acesta, m en­
ta lita tea  deosebită care caracteriza pe oamenii celor două clase D iscu­
ţia ce ' are loc în tre  Gheorghe Dima şi în tre  prefect este de o fo rţă  
a rtistică  rem arcabilă V Em Galan a izbutit să redea aici puternica 
frăm ântare sufletească a ţăranului care îşi vedea dm nou gospodăria 
inundată de apele Ş iretu lui şi a reuşit să capteze în expresiile cele 
mai adecvate intensitatea dram atică a ' sentim entelor lui Dima Pasajul 
este revelator. „Luaţi, boieri, dumneavoastră, mâinile vi le sărut, luaţi 
ce" vreţi. Sălciile luaţi-Je N’am să stau lă umbră cât oi mai trăi, asia 
nu .'Mâinile vi le sărut, dar rădăcinile şi pământul deceJ Cine se lăco- 
meşte la pământul m eu? Douăzeci de am am zidit acolo, treizeci O 
palmă de loc De pe asta mă ţiu . Eu, mă vedeţi aici, şi femeia mea, 
acolo N’avem copii, n’avem nimic La bătrâneţele noastre, cine s’o- 
plecai Viaţă am cheltuit, suflet am cheltuit pe malul ăsta Altă viaţă
n’am, nici Nastasia O pn ti-i, mâinile vi le sărut, boieri In spate
ăm cărat salcia Pe toate le-am cărat în spate In braţe am adus bolo­
vanii Şi ţărâna am purtat-o In braţe Vine toamna, boieri, şi-or năvăli
apele Până în primăvară nici urmă n’a rămânea * “  Argumentele Iu l  
Gh Dima nu izbutesc însă să modifice ho tărîrea  luată de m âna tran ­
dafirie  şi de ochişorii tandri ai doamnei F lonca  Muţescu Prefectul 
încearcă să-l convingă pe ţăran  cu contra-argum entul p ă s tra t decenii 
întregi de burghezo-m oşierim e în recuzita demagogiei sale: falsul pa­
triotism  al lui Gaţavencu et Go „Da’ ascultă bre, vezi aici o sumă de 
boieri Eu, dumnealor, fruntea judeţului suntem Fruntea' Ei bine, fie ­
care dintre noi ar fi fericit dacă la Buucureşh, la-expoziţie ar fi dusă 
o salcie de pe pământul lui şi nu de pe al tău. Fiecare ar 'fi mândru, 
înţelegi? E o chestiune, să zicem, o ’chestiune de patriotism  şi de onoare 
faţă de Europa şi de întreaga piaţă internaţională care va participa"  
Şi boerul Grigore Vârnav, care obişnuia să num ere toată ziua m ătănii le 
şi să invoce aju torul d iv inităţii adaogă în tr’un târziu, fariseic şi in te­
resat: „Dumnezeu le-a rânduit toate şi mintea lui ştie ce face Dar când 
vezi aşa oameni, stai şt ic întrebi de ce le-a mai dat dumnezeu glas 
şi suflet? Nu-s nici oameni, nu-s nici vite lartă-m ă doamne, dacă 
păcătuesc, da’ era mai bine să-t fi făcut boi dela începutul începuturi­
lort Aşa zic eu'“ La care cugetări, domnul Muţescu, opozant, se crede 
dator să completeze’ „Ţăranii, boier Grigore, n’au un lucru esansiel 
un pic de patriotism  n’au întrânşu, mai rău ca vitele, parol Ş i'a i văzut 
ce (Ăzerlastune 1-a ţinut Făinică \ -a  spus, i-a  arătat, degeaba. Niciun 
pic de patriotism  n’au' Numai interesele lor meschine — dincolo de 
lungul_ nasului nu *văd nimic Salcia lui — atâ t “

Am insista t asupra acestui episod pentrucă în tr’însul V Em Galan 
a ilu stra t cât se poate de pregnant arta  şa de rom ancier. Trecând to tul 
prin filie ra  sim ţăm m telor sale, V Em Galan a participat, cu căldură 
la frăm ântarea, sufletească a lui Gh. Dima, a desvăluit fa ţa  interesată 
şi lipsită de omenesc a burghezo-m oşierim n şi a dat icoana fidelă a 
rela ţiilo r sociale din România acelor vremi D e-a-lungul în tregului epi­
sod, ca şi de altfel, de-a-Iungul întregului roman, se degajează clară, a ti­
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tudinea partin ică a scriitorului ea este evidentă nu în in tervenţii a rtif i­
ciale, nu în crearea de situaţii arb itrare, ci în concepţia fundam entală 
a cărţii însăşi Şi am insista t asupra episodului cu „salcia dm ostrov11- 
şi pen tru  m otivul că V Em Galan a izbutit aici să traducă în artă  
adevărată, generatoare de emoţii autentice, ceea ce se cheamă, în mod 
obişnuit, alegerea am ănuntului sem nificativ Alegerea sălciei ca detaliu 
ar părea curioasă, dar ea dă posibilitate lui V Em. Galan să demaşte şi 
mai elocvent pe de o parte  suferinţele ţărănim ii m uncitoare îngenun- 
chiate sub călcâiul unor oameni ca Grigore V ârnav sau Zvorâşteanu, 
ia r pe de altă parte, totala lipsă de interes pe care clasa posedantă o 
m anifesta pentru  problemele şi soarta socială a celor obidiţi Sălcii se 
găseau num eroase nu num ai în  regiunea Paşcanilor, ci pe întreaga 
vale a Ş iretu lu i: gestul d istra t al unei femei frivole, care ancorase la  
trena sa pe toţi îm buibaţii ţinu tu lu i, a ales însă salcia lui Gh Dima 
şi ho tărîrea  doamnei Florica Muţescu cohstituia pen tru  aceştia o po­
runcă fără drept de apel D ar salcia plângătoare trim isă la Bucureşti 
cu onorurile cele mai entuziaste şi cu îngrijirile  cele mai atente şi cu 
„frum oasa11 podoabă a gaiţei îm păiate a târnată  în ram urile  sale de Jorj 
Mănescu, şef de gară, va sfârşi p rm  a fi tă ia tă  şi arsă: pe locul unde 
o sădiseră delegaţii suceveni trebuia să fie instala t chioşcul închinat 
„eternului parfum francez“ Ia r gaiţa îm păiată a lacomului şef de gară 
îm preună cu bileţelul de u ra re  al acestuia, vor fi avut soarta pe care 
au îm părtăşit-o  rădăcinile sălciei peste ele s’a tu rn a t neîndurătorul şi 
ucigătorul var nestins Este în tot episodul acesta — care conturează 
a tâ t'd e  in teresant caraghioasele eforturi de parvenire pe cale „estetică11, 
pe cale „patrio tică11, a burghezo-m oşienlor în căutarea de nou, de sen­
zaţional, — un ridicol perm anent şi o sa tiră  clară, de o valoare artistică 
de netăgăduit, ce plu teşte peste frăm ântarea „naţională11 şi „dinastică11 
a potentaţilor zilei.

Am am intit ceva mai sus că înainte de a înfăţişa răzm eriţa  propriu  
zisă, V Em Galan procedează la o m eticuloasă redare a_cauzcjjQn-adev.a-r 
ra te  ale aceşţejuăscoale~ A in  subliniat~ÎSpTul că :aceste cauze se con­
cretizau 'tmâi cu seamă în exploatarea neomenoasă la care se dedaseră 
m oşierii şi la m izeria cron ică.ce  decurgea de aici Dacă s’ar fi oprit 
numai la tabloul acesta, scriitorul n ’ar fi depăşit decât parţia l pe 
un Liviu Rebreanu sau pe un Cezar Petrescu. La 1907 satul 
românesc nu  mai oferea însă o fizionomie stric t feudală, ţă ră ­
nimea se diferenţiase de aproape cincizeci de ani şi în sânul ei îşi 
făcuseră apariţia  chiaburii, care, urm ând pilda boierilor şi a arendaşi­
lor, exploatau şi ei Şi adesea exploatarea lor îm brăca form ele exploa­
tă rii de tip burghez Ei deţineau în  sat hectare mai m ulte, dar deţineau 
şi com erţu l- ţăranu l sărac apela la ei şi când avea nevoie de făină, 
dar şi când, încolţit de perceptor, îi lipseau banii V Em Galan a sezi- 
sat existenţa acestor diferenţieri şi a adus în rom anul său câteva figuri 
de chiaburi Cea mai bine realizată este, fără  îndoială, fizionom ia lui 
Nedelca Păstrăvan, cârcium ar şi ţăran  înstărit, care îm prum ută bani 
pe cam ătă şi obligă pe cei săraci să-şi vândă munca lucrând pe păm ân­
tul chiaburului sau predându-i acestuia inventarul agricol In  zugră­
virea lui Nedelca Păstrăvan, scriitorul a dovedit dm  nou m ultă înde­
m ânare N icăen Galan nu ne spune că Nedelca este chiabur: a titud in ile  
sau faptele acestuia ne pun însă în lum ină trăsă tu rile  sale de spoliator, 
tendinţa lui perm anentă de a stoarce bani,.de a-şi ro tun ji averea Sim­
ţind că ţărănim ea ar putea, la un moment dat, să smulgă păm ântul lui 
Grigore Vârnav, Nedelca devine „revoluţionar11, ţine d iscursuri demago­
gice în care îi a ţâ ţa  pe locuitorii dm Robi şi Vârnăvem  îm potriva omului 
nedrept şi rău  care loeueşte la conac (neuitând să sublinieze că eh
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Nedelca," în  sclnmb, „are inimă", şi a a ju ta t şi aju tă  întotdeauna „ome­
neşte" pe cei necăjişi). „Revoluţionarismul/1 lui dispare însă în clipa în 
care îl vede apropnndu-se pe boier; atunci când 1 se pare  că vm  de 
departe călăreţii arm atei, chiaburul se transform ă în  apărător al boie­
ru lu i, pen tru  a se răsgândi din nou în  clipa în  care îşi dă seama că 
cei p a tru  călăreţi erau de fap t ţărani răsculaţi ce propovăduiau răz­
m eriţa  Nedelca urm ează calea aceasta sinuoasă pen tru  un mobil deose­
b it de precis: din toată încăierarea, el voia să se aleagă cu câştig şi 
să se pună bine cu cel mai pu tern ic  Pasajul răscoalei, adm irabil p rins 
de scriitor, pune în lumină, în tre altele, cu un interes prea pronun ţa t 
însă, figura m ârşavă şi tipică a chiaburului lacom de avere şi de bani

Cauzele răscoalei nu trebuesc căutate însă num ai în  faptele am in­
tite  până aici E xista în 1907 un putern ic  ecou al revoluţiei ru seşti-dm  
1905—1907 şi acest ecou a răzbătu t p rm  toate satele Moldovei. In  Ro­
mânia' era cunoscută atitud inea patrio tică  a m arinarilo r de pe crucişe- 
torul „Potem km “ V Em. Galan îşi construieşte rom anul său astfel încât 
un  erou cum este Gh. Dima are prileju l, Ia un  moment dat, să stea 
de vorbă în gara dm  Paşcani cu unul din tre m arinarii refugiaţi la noi 
în ţa ră  Cuvintele lui Vasili Antonovici găsesc răsunet în sufletul ţă ra ­
nului rom ân aşa după' cum răscoala m ateloţilor de pe „Potemkm" tr e ­
cuse la data aceea în legendă. Copilul cel mai mic al lui Arcadie Gradic 
dm Robi ruga pe m aieă-sa în fiecare seară să-i povestească isto ria  m i­
n u n a tă  a lui Văculiciuc şi Mătuşica [Vaculiuciuc şi M atiuşenco], „flă­
cău care s’au ridicat In fruntea corăbienlor îm potriva stăpân im  lui 
Neculai, împăratul cel rău, şi îm potriva boierimii". 1

In asemenea îm preju rări, transform area revendicărilor surde în 
cereri concretizate este perfect explicabilă. Izbucnirea răscoalei nu  mai 
are caracterul s tric t „spontan" pe care-1 avea în romanele concepute de 
scriitorii burghezi şi nici nu este provocată de ieşirile „instinctive"," 
-aţâţate de bău tu ră  sau de răzbunare ale câtorva ţăran i „pătim aşi". In 
Zoru robilor drum ul spre răscoală nu este favorizat de aşa ceva: con­
ducătorii răsculaţilor, (Ih. Dima, Voicu Fomete, călăreţul G raur şi 
ceilalţi, sânt oameni pătrunşi de conştiinţa ferm ă că exploatarea boie­
rească  nu  mâi poate continua în  form ele ei feudale, că Grigore V ârnav 
■trebue să revizuiască sistem ul învoielilor, făcându-1 ' mai omenesc 
-Aceasta este prem iza venirii lor Ia-conac, d iscursurile demagogice ale 
lui Nedelca Păstrăvan -nu-i înfierbântă, în fa ţa  boierului ei repetă 
revendicările; fo rţarea  acţiunii, provocarea răzm eriţei în forme violente 
nu aparţine ţăran ilo r îndârjirea  lui Grigore Vârnav nu  provoacă ieşiri 
violente- din partea  răscu laţilo r, argum entele lor, nu  ţin  de domeniul bâtei 
sau al busculadei Ei încearcă să-l convingă pe boier p n n tr ’o prezentare 
realistă  a situaţiei, p rin  apel la ra ţiune  şi la sim ţăm inte umane. Gheor­
ghe Dima îi înfăţişează doleanţele m ulţim ii şi necesitatea im perioasă 
ca boierul "să dea dreptate celor m ulţi. Cel ce îşi va ieşi dm  m inţi va 
fi însă chiar Grigore Vârnav, care va respinge in jurios orice revendicare 
aducând răscu laţilo r acest argum ent caraghios, „pământul meu! .. al 
mau!. să-l lăsaţi aici' aici! E pământul m eu1 al m eu '..."  
Pasajul care urm ează după această izbucnire, este de un realism  p u ­
te rn ic - în trînsul V. Em Galan a adunat toată fo rţa  talentului său şi 
toată partin ita tea  pe care o degajează viziunea sa de scriito r revo­
lu ţio n ar' El a ş tiu t lega organic momentul acesta de episoadele -prece- 

-dento şi valoarea rom anului creşte de aceea cu fiecare am ănunt. Pă- 
-mântul pe care îl înghite V ârnav era- adus de Nastasia dm  ostrovul în 
care fusese înţelenita  cu ani în urm ă salcia care a isp itit pe doamna 
Muţescu şi pe amicii dum isale In  pasajul acesta V Em Galan a con­

c re tiza t în  mod veridic, păstrând adevăruri istorice, pedeapsa pe care
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>0 m erita  un spoliator de teapa lui Vârnav, ia r elementele pe care le-a 
în trebu in ţa t cu prile ju l acesta se integrează organic, în episod, ca o 
urm are firească a momentelor anterioare, nedând p rm  nim ic im presia 
rinei acţiuni inconştiente, cum! crede J  Popper în cronica pe care o face 
rom anului în Viaţa Românească (nr. 2, 1951).

Prezentarea episoadelor urm ătoare, legate de răscoală, prim eşte sub 
«condeiul scriitorulu i însem nate îm bogăţiri de conţinut V. Em Galan 
nu lim itează acţiunea răsculaţilor la pedespirea lui V ârnav şi la p re ­
lu area  bunurilor boiereşti de către ţărani (însuşi caracterul răzm eri­
ţe i în, Zorii Robilor depăşeşte to t ce s’a scris pe tem a aceasta în lite ra ­
tu ra  noastră , interesul autorului nu se concentrează asupra nesem ni­
ficativelor momente ale „devastărilor", ci asupra susţinem  perm anente 
s, revendicărilor de clasă ale ţărăn im ii).

Scriitorul u rm ăreşte răscoala în am ănuntele ei cele noi, tipice, pe 
■care ni le relatează documentele epocii Ţ ăranii antrenaţi în răzm eriţă 
purced în cea de a doua parte a răscoalei la atacarea curajoasă, ală- 
tu fi de m uncitorim ea ceferistă dm Paşcani a trenului ce poartă  în va­
goanele sale pe răzvră tiţii arestaţi la Rugmoasa. A cţiunea comună a 
m uncitorilor şi a ţăran ilor n ’are deloc un  caracter de spontaneitate: le­
gătu ra  în tre  cele două clase sociale există de mai înain te şi scriitorul 
a  avut g rijă  să sublimeze faptul acesta în rom an Galan a ş tiu t de ase­
m enea să "arate rolul precum pănitor pe care ceferiştii îl au în acest 
episod şi în p regătirea  lui Muncitorii sânt aceia care anunţă pe ţărani 
de sosirea im inentă a trenului cu arestaţi, ei sânt aceia care studiază 
în  am ănunt planul atacului P entru  m otivarea partic ipării la această 
•acţiune a ceferiştilor dm Paşcani, scriitorul în treprinde în  prim ele ca^ 
pitole ale rom anului său o amplă zugrăvire a vieţii sociale şi a re la ­
ţiilo r  de producţie din târgul de pe Ş iret M uncitorimii organizate în 
cercul socialist dela „Unirea" îi consacră pagini întregi. Aflăm de acolo 
că oamenii partidu lu i socialist de sub conducerea lui I C Frim u, duc 
o  intensă activitate de propagare a ideilor revoluţionare ale m arxism u­
lui, că ei luminează pe m uncitorii mai înapoiaţi asupra nedreptăţilor 
flagrante la care aceştia sânt obligaţi să se supună fără  cârtire. Dm 
masa de m uncitori se detaşează figura  lum inoasă a lui Gheorghe Pe­
trescu, erou pozitiv deosebit de bm e conturat în  roman, a tovarăşilor săi 
de muncă Cnstofovici sau Sami Goter, a m uncitorului c instit dar m - 
fluenţabil care este Roman Lupu D m tr’însa se reliefează însă 
şi figura hâdă a lui Alecu D u m itn u  care, în cele dm  urm ă, trădează 
m işcarea spre a se încadra în partidul liberal Pe fiecare dm ei, Galan 
11 urm ăreşte în de aproape, precizându-i evoluţia, scoţându-i în  evi­
denţă trăsă tu rile  Scriitorul a pus m ultă căldură in zugrăvirea eroilor 
pozitivi ai rom anului său, i-a  dat fiecăruia din tre ei un  conţinut ome­
nesc, le-a arătat dârzem a putern ică ce-i caracterize'ază şi, aşa după cum 
bme rem arcă N T ertuhan  în  Contemporanul (nr 224), dorinţa impe­
rioasă de a se cultiva m ereu pe lim a ideologică In p reajm a răscoalei 
ş i  în tim pul ei, m uncitorii aceştia nu privesc im perturbabili suferinţele 
ţăran ilo r şi m işcarea acestora Ei sânt în continuă legătură cu Gheorghe 
D im a pe care îl cunosc la sărbătorirea  unui 1 Mai şi cer sprijinu l ră ­
sculaţilor pen tru  a elibera pe cei arestaţi Legătura din tre m uncitori şi 
ţăran i, u rm ărită  cu atenţie de către scriitor, se consfinţeşte p rm  sânge 
în gara Paşcani şi ea răm âne chezăşia peste decenii a trainicei alianţe 
«are există astăzi în tre  clasa m uncitoare şi ţărăn im ea m uncitoare

Z o m  robilor nu este num ai un rom an al răscoalei dela 1907 El este 
In acelaşi timp, aşa cum sublim am  şi în  altă parte  a cronicii, o frescă
A lm an ah u l l i te ra r, 8 — 3 951
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a epocii, o oglindă adm irabilă a contradicţiilor sociale existente în Ro­
m ânia la începutul veacului nostru. Depăşind lim itele unei reflectări 
parţiale a modului de viaţă specific acelor am, rom anul lărgeşte ori­
zonturile preocupărilor sale şi n e  oferă pagini de un realism  putern ic  
în care sânt zugrăvite figuri tipice ale societăţii „înalte" dm  regiunea 
Paşcanilor Fauna acestei societăţi este deosebit de bogată. Pe fiecare 
dm m em bru săi îi uneşte însă un.'punct de vedere comun şi o atitudine 
generală consecventă’ fiecare u rm ăreşte agonisirea aurului, umplerea 
buzunarelor cu bani scoşi fă ră  muncă de pe spinarea m uncitorilor şi a 
ţăran ilor Şi pe toţi îi caracterizează deopotrivă setea de parvenire şi 
linguşirea Este deosebit de interesantă şi de caracteristică atitudinea 
pe care o adoptă ei fa ţă  de semenii lor: în contactul cu cei mai mici 
în grad sau cu cei cu s itua ţia  m aterială inferioară, ei se erijează în  
oameni de influenţă, în „conducători" adevăraţi, în  persoane „sus puse" 
care deţin toate secretele de stat; faţă de vârfu rile  burghezo-m oşierim n 
ei au a titudinea plecată a servului docil, care aprobă sau desaprobă 
în funcţie de părerea  stăpânului său. In  p ictarea lor, V Em. Galan a 
u tilizat colorile cele mai adecvate pe care le-a găsit în recuzita sa de 
scriito r rea list şi a în trebu in ţa t cu o iscusinţă deosebită a rta  tipizării, 
dând valoare, a rtistică  detaliului particu lar. V Em. Galan a ştiu t, în  
zugrăvirea eroilor negativi, să folosească în mod creator experienţa ge­
nialului Ion Luca Garagiale. A învăţat dela m arele clasic al prozei 
noastre arta  de a individualiza personajele şi ne-a  furn izat o sen e  de 
portrete adm irabile boierul Grigore V ârnav care torcea neostoit f iru l  
fără  capăt al m ătănnlor şi invoca div initatea ca să transform e pe ţărani 
în  boi, Zorz Cam cula-Purcua. prom otorul curentului lite rar num it „de- 
ţeism " (deceism), 'expresie a scriitorulu i de cea mai decadentă speţă„ 
stipendiat de m arele burghez Cnsovelli pen tru  gogomăniile lui lite rare , 
avocatul Mirel Pascu, exem plar clasic al „generoşilor", m ândru că. 
„patru sute de oameni l-au văzut In echipajul de sărbătoare a lui 
Nicodim Caznaş Opt sute de ochi l-au privit, patru sute de pălării l-au  
s a l u t a t pedant şi snob, organizator de pogrom uri pen tru  a pu tea com­
prom ite guvernul conservator şi a aduce la cârm a statu lu i un guvern 
liberal Particularizat, în  tră să tu ri tipice, este, şi Ioniţă Sacagiu, agent 
electoral şi conducător al expediţiei antievreeşti în Paşcani, beţivan şi 
şantajist, „atisămită“ întocmai ca stăpânul său direct Mirel Pascu; bine 
conturat, pe linia po rtre tu lu i lite ra r este şi Râul Cnsovelli, cosmopolit 
şi m are „specialist" în probleme economice, preocupat m ereu de „con­
juncturi" şi „m anopen“ legat p rin  interese de clasă cu d iferite  firm e 
austriace dornice să-şi creeze sucursale în  Moldova sau în altă  parte . 
Galeria tipurilo r negative s’ar pu tea înm ulţi cu to t atâtea alte exem­
plare de rasă  culese dm  groapa cu m urdării a istoriei Nu este cazul 
însă să mai insistăm  asupra lor V. Em Galan a izbutit să le zugră­
vească în ceea ce au ele mai esenţial, desvăluind conţinutul de clasă 
pe care-1 ascundeau acţiunile lor şi a reu ş it să le acorde sem nalm ente 
particulare îndeajuns dej tipice pen tru  a ne face să le urîm .

Puternic realizate sânt pe linia individualizării lor şi cele mai m ulte 
dintre personajele, pozitive ale rom anului Vom am intţ aici num ai u n  
singur moment, cules din' capitolul 3. Primăvara veacului Este vorba de 
portretu l pe care-1 face scriito ru l lui M itrache Crângurel, ţăranu l care 
este nevoit să se îm prum ute cu camătă, pen tru  a-şi pu tea în ­
gropa copilul Pasajul în  care m se înfăţişează drum ul cel dm urm ă 
al lui M itruţă, durerea adâncă a părin telu i, cu gândul perm anent Ia 
polul îm prum utat şi la dobânda pe care trebue să o dea chiaburului 

\Nedelca şi finalul im presionant al călătoriei spre cim itir, este o realizare 
artistică  excelentă: în  două pagini şi jum ătate, V. Em Galan a re u ş it
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să prindă relaţiile  de clasă care existau la ţară, exploatarea de acolo, 
durerea părin te lu i care-şi vede copilul mort, frăm ântarea lui la gândul 
zilelor de lucru, pe care le va avea de p lă tit lui Nedelca, etc. O frescă 
şi un po rtre t lite ra r îşi concurează aici în tâieta tea , îm binarea artis tică  
în tre  ele are  darul să ne arate  încă odată calităţile  de rom ancier, de 
povestitor, ale lui V Em Galan, F inalul m om entului este elocventr"

„Ia Crângurel un bulgăre de pământ şi-l to t frământă din tr’o mână 
în tr’alta Pe urmă, deodată, se scutură din  >gânduri, sare ca un apucat 
pe movila de ţărână proaspătă şi de acolo repede d m  toate puterile  
bulgărele asupra gropii. A icnit capacul ,sicriului.

Vocea lui Crângurel, Irăguşită, tă ia tă 'la  fiece cuvânt de răsufletul 
iute, abia se aude:

— Mitruţă măi, feciorul ta tu .. Dumnezeu tăi, copchilule Eu la 
tine mai mult ca la ochii din cap am ţinut Da’ eu ca .să te îngrop 
pe tine, am luat un pol Un pol Şi 'eu de-acuma-s neom şi-s rob 
pe viaţă Dumnezeii şi anafura ta . aşa m ’au lă sa t. . sufletul m i-ai 
rjupt Sufletul m i-ai r u p t . . .  şi zilele . . .  că amu te înfunzi în pământ 
şi nici nu-ţi pasă, flăcăul tatu . flăcău . Mai m ult ca la ochii din cap ..

Altceva n’a spus l-a înnecat plânsul." '
Fresca societăţii „înalte" dela 1907 n ’ar fi fost completă dacă scrii­

torul nu s’ar fi op rit pe larg şi asupra diversiunilor pe care burghezo- 
m oşienm ea le vântura pe atunci Istoriile  scrise de burghezi au  vrut 
să ne argumenteze ani întregi că răscoala dela 1907 a fost porn ită  de 
către ţăran i îm potriva arendaşilor străin i de neam şi îndeosebi împo­
triva evreilor. în tem eiat pe documentele epocii şi călăuzit de învăţătura  
m arxist-lem nistă, V. Em Galan a sezisat adevărata fa ţă  a lucrurilo r 
şi a rid icat vălul de m icinum  pe care-1 aruncase burghezo-m oşierim ea 
peste sensul evenim entelor dela 1907, arătând că m anifestările antise­
m ite de care se vorbea în presa burgheză a vrem ii, erau  diversiuni 
provocate de clasa dom inantă pen tru  meschine interese de clică. Po­
gromul Ia Paşcani îl organizează Mirel Pascu şi Is tra te  Zvorâşteanu 
— capi liberali — cu asentim entul m ărtu ris it al unor evrei m ari bur­
ghezi, ca Zeifer, dm  acelaşi partid  politic. M uncitorimea ceferistă din 
târgul Paşcanilor şi ţăran ii răsculaţi dm Robi nu num ai că nu  p a r ti­
cipă la pogrom, ci ascund şi a ju tă  pe evreimea săracă, îm potriva căreia 
pornise banda Iui Iom ţă Sacagiu şi a lichelelor sale Este un  m erit de 
seamă al rom anului că pune în  lum ină toate acestea, proiectând asupra 
epocii o viziune ju stă  Zorii robilor izbuteşte să sublimeze cârdăşia 
de interese m ârşave care există în tre  burghezo-m oşierim ea de orice 
neam, alianţa pe care o stabilesc banii în tre  m oşiera  români şi banche­
rii evrei, dar izbuteşte să scoată în evidenţă şi un ita tea  de clasă, sta­
b ilită  pe baza internaţionalism ului proletar. în tre  oropsiţii de diferite 
naţionalităţi Natural, toate lucrurile  acestea sânt înfăţişate de V Em 
Galan în am ănunte şi în scene deosebit de bine realizate dm  punct 
de vedere artistic  Scriitorul a ş tiu t să aleagă şi de data aceasta deta­
liul particu la r generator de emoţie estetică, detaliul care să ne facă 
pe noi, cititorii, să-i urîm  pe diversionişti şi să ne apropiem  cu dragoste 
de cei oropsiţi. Banda lui Iom ţă Sacagiu sparge ferestrele lui L ipa, un 
p ietroi aruncat pe^geam rupe braţu l soacrei acestuia. Nastasia, femeia 
m ărunţică şi de treabă a lui Gheorghe Dima, îi va pune în lopăţele 
mâna şi i-o va salva

Zora robilor este p rin tre  cele mai bune rom ane care s’au scris 
după 23 August 1944 în lite ra tu ra  noastră Succesul rep u rta t 
de V. Em Galan nu este în tâm plător Scriitorul a reu şit această p e r­
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form anţă pentrucă a folosit cu m ăiestrie  concepţia despre lume a m ar- 
xism -lem nism ului, ş i-a  însuşit teza partin ită ţii şi a transform at fap­
tele prezentate în tr’o problem ă personală a sa D e-a-lungul rom anului, 
aşa cum rem arcam  şi în altă parte  a cronicii, el a ş tiu t sfărâm a zidul 
pe care unu  scriitori îl pun în tre  ei şi eroi, a coborît îii m ijlocul p er­
sonajelor şi al s itua ţiilo r şi a t ră it  intens, el însuşi, frăm ântarea eroilor 
săi Luate în  amănunt, diversele momente ale rom anului sânt adevărate 
bucăţi de antologie, care traduc putern ic  însem natele posibilităţi scrii­
toriceşti ale lui V. Em Galan Aceste momente se detaşează evident dm  
cursul acţiunii şi capătă uneori o valoare independentă Episodul 
în titu la t Salcia din ostrov este elocvent în acest sens E s te , a tâ t de 
bine închegat, a tâ t de bm e lucrat şi ro tun jit, încât dă im presia u n e i , 
foarte reuşite  nuvele, cu acţiune de sine stătătoare. In tre  episoade există 
însă o oarecare leg ă tu ră - unele dm tre ele proectează lum ini puternice 
asupra societăţii vrem ii, descifrând cauzele răzm eriţei dela 1907, altele 
urm ează firu l răscoalei însăşi şi un  ultim  capitol vrea să deschidă 
perspectivele v iito ru lu i Personajele peregrm ează dm tr’un episod în- 
tr 'a ltu l şi realizează o anumită' continuitate a acţiunii D ar despre o 
unitate închegată a rom anului, nu poate fi în tru  to tu l vorba P re­
zentării societăţii vrem ii şi a re la ţiilo r d in tre exploataţi şi exploa­
tatori, zugrăv im  — în tr’un cuvânt — a cauzelor răzm eriţei i se 
acordă în Zorii robilor şapte capitole, răscoalei p ropriu  zise două 
capitole, ia r perspectivelor care se anunţau, un capitol (în care 
în tre  altele se realizează — şi nu vedem de ce — rezum atul capitolelor 
precedente, — un rezum at foarte frum os scrisi dar de prisos). -

Este u n  m erit al lui V. Em. Galan că a ş tiu t fructifica, în tr’o operă 
lite rară  de valoarea rom anului acesta, întâm plările, rea lita tea  socială, 
dm România lui 190.4—1907, accentuând elem entul nou care se anunţa 
atunci.- alianţa dm tre~clâsa m uncitoare şi ţărănim ea muncitoare, a ju ­
to ru l dat de cea dintâi celei de a doua Şi aceasta dă, fără  îndoială, 
noutatea rom anului. D ar este un  m erit însem nat al scriito ru lu i şi fap­
tul că a ştiu t alege dm  viaţă  întotdeauna detaliile cele mai interesante 
şi mai grăitoare, le-a dat valoarea de tipic, de caracteristic, eliminând 
în felul acesta pericolul schem atism ului, care îl pu tea am eninţa la fie ­
care pas Scriitorul accentuează drum ul de clarificare al ţăranulu i Gh Di­
ma, conturează figura  pozitivă a m uncitorului Gheorghe Petrescu, prinde 
în formele cele mai sem nificative pe reprezentanţii clasei dominante, 
ne face să iubim pe cei care se rid ică îm potriva exploatării burghezo- 
m oşiereşti şi să-i urîm  pe cei ce asupresc Pentru  a cuceri o asemenea 
poziţie partinică, Y M Galan s’a bucurat de sprijinu l continuu al 
Partidului. Experienţa dobândită de scriito r în redacţia „Scânteii", 
I-a dus la cunoaşterea vieţii noi în  form ele sale cele mai caracteristice. 
Ia efortul de a sesiza din realita te  întotdeauna elem entul nou care se 
face sim ţit, la folosirea creatoare a docum entului istoric, la realizări ca 
schiţa  Calul lui Moş Eftime, Memoriile agentului electoral Teică Pasăre, 
— apreciate de cititori, — sau la rom anul Z o m  robitor, de care 
ne-am  ocupat în paginile de faţă

Aurel M artin
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C ro n ic a  d r a m a t ic ă

„CETATEA B E  FOC“ D E  M IHAIL DAYIDOGLU P E  SCENA  
T E A T R U L U I NAŢIONAL DIN CLUJ

F ă iă  îndoială că în  cursul actualei stagiuni, T eatru l N aţional din Clu] a cu­
ren t, cu iieca ie  premieră, un nou şi bine m enta t  succes Fiecaie dm piesele 
prezentate a adus colectivului de actori ţşi direcţiei de scenă alte probleme; dar 
cu fiecare spectacol, publicul pu tea remarca diurnul ascendent pe eare îl u m u  
a tâ t jocul interpreţilor câ t şi viziunea regisorală Spectacolul prezentat cu 
Ti enul blindat de Vs Ivanov, a  fost mai reuşit decât acela oferit nouă /de acelaşi 
colectiv eu ocazia deschiderii stagiunii când s ’a  juca t Zva-a cea mare de M ana 
B anuş; Oui i  se spune vremea de f ra ţii T ur şi Semin, mai omogen, decât ce­
lelalte două; ia r  Feste douăzeci de am de Svetlov şi Fântâna ' tui melor de 
Lope de Yega au  dovedit dm  plin  continuul progres pe care l-a înregistrat scena 
clujeană în ultimele luni. , ■'

Prem iera Cetăţii de foc de Mihail Pavidoglu, care a  avut loc la 15 A pn- 
lie '1951, a  venit să  confirme aştep tările : spectacolul a  excelat dm toate
punctele de vedere, umbrele prezente încă în  viziunea regisorală sau în  jocul unoi 
acton  s ’au estompat în  f a ţa  nivelului general rid icat pe care l-a dovedit an ­
samblul. P rin  Cetatea de foc, actorii, direcţia' de scenă, re g ia ' tehnică, e tc , 
au prile ju it spectatorilor o reprezentaţie de înălţă  ţinu tă  artistică, m enită să 
fie un bun augur pentru  viitoarele premiere1. S ’a  reuşit astfel' să se îlustieze 
concret cuvintele marelui actor sovietic N. Cereasov: „Teatiul şi cinematograful 
simt două. arte bazate pe creaţia oolectivă. Uneori, după ce ai. asistat la un 
film  sau la un spectacol de teatru, îţ i  vine greu să ghiceşti cme este antoiul 
cutărei sau autăret idei, d îXăvm sau c u tă m  episod, iar adesea, după prezen­
tarea urnii personaj sau cu operei întregi, te întrebi ome este autorul • drama­
turgul, regisorul sau actorul! (Actorul şi contemporaneitatea, Veac Nou, Anul 
V II, nr. 1 dm 21 Decembrie 1950) Spectacolul din 15 Aprilie 1951 ne-a făcut 
în tr 'adevăr impresia aceasta: aveam mereu iluzia că cele ce se petrec pe scenă 
nu ţin  de domeniul „ tea tru lu i", pă sunt crâmpeie rup te  dm realitlaite, că Petru  
A ijoca, Pavel A ijoca, P iş to ,’Aaron Gherghei, Mariea, Lilviu Brabenar şi ceilalţi, 
trăiesc în tr  'adevăr în  fa ţa  poastră, eă ditema sufleiească a  lui P e tiu  Axjoca este 
autentică şi uneltirea ascunsă a  duşmanului de elasă deosebit de vendică Spec­
tacolul prezentat eu Cetatea de foc  ne-ta făcu t să  trăim  şi noi, a lă tu n  de per­
sonaje, simţămintele şi gândurile acestora, ne-a făcu t să urîm dm suflet pe 
reprezentanţii foştilor bancheri şi industriaşi şi să  participăm  eu mima stiânsă. 
dar eu ciedinţa puternică în  v ictoua decisivă a  noului, la  evoluţia sufletească 
a piom-maistriilui fum alist P e tra  A rjoca

Cetatea de foc reprezintă una dintre cele mai bune realizau  ale diam aturgiei 
româneşti de după 23 A ugust 1944 şi,, fă ră  îndoială, eea mai izbu tită  operă 
diam atică a lui Mihail Pavidoglu, B a este rodul unor îndelungi documentări
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la  Reşiţa, a  u n e i adânci şi temeinice cunoaşteri şi în ţe le g e r i  a v ie ţi i  m u n c ito ­
rilor Teşiţem .

Piesa pune numeroase probleme pe care le rezolvă, just, în  lumina unei 
înaintate principialităţi de clasă, şi aduce în  fa ţa  spectatorilor un sector de 
viaţă neînfăţişat până acuma în dram aturgia noastră: sectorul industriei
siderurgice

Pioblema fundam entală pe care o desbate Cetatea de foc  este aceea a trans­
form ării omului în  noile condiţii de viaţă  pe eare regimul nostru le ereazâ 
muncitorimii; este pioblema luptei în tre vechi şi nou, în tre m entalitatea con­
servatoare, individualistă, egoistă, a  unora dintre muncitorii bătrân i şi m enta­
litatea nouă, revoluţionară, care dărâm ă încetul cu încetul rămăşiţele vechilor 
atitudin i fa ţă  de muncă şi fa ţă  de oameni. Personajul care întruchipează 
frăm ântai ea omului ce evolumză luptându-se cu sine însuşi, ce izbuteşte, în 
cele dm urmă, să pună interesele colectivităţii deasupra intereselor individuale, 
este P e tru  A rjoca Prezenţa acestui confbct în  sufletul prim-maistrului fu r- 
nalist se răsfrânge şi în  viaţa  sa de familie, în  relaţiile sale cu m uncitorii şi 
eu duşmanul de clasă E rou complex, care-şi schimbă eu greu m entalitatea şi 
opune mereu atitudinilor binevoitoare ş i intransigente ale Partidului şi ale 
muncitorilor ridicaţi, încăpăţânarea omului axa t puternic în trecut, P e tru
Arjoca ajunge să  se transform e radical sub îndrumările permanente ale lui 
Muntean, secretarul organizaţiei de bază şi prin  contactul dram atic pe care-1 
are eu realitatea; ceea ce-i trezeşte în  cele din urm ă' conştiinţa sa de patno t. 
Capabil să lase furnalul, la  un moment dat, p radă îngheţului, —  slujind astfel, 
fă ră  voie, cauza duşmanului de clasă, — în clipa în  care devine conştient de 
misiunea sa de, muncitor fruntaş, P e tru  Arjooa dărâm ă pilonn individualismului, 
suprapune intereselor sale particulare interesele colectivităţii şi salvează fu r­
nalul ameninţat. Conflictul perm anent care-1 macină pe erou, procesul g reu ' de
transform are pe care el îl suferă, au fost redato de către Toma D im itnu,
interpretul acestui personaj, în  toa tă  intensitatea lor dramatică. Actorul a 
izbutit, p n n t r ’o identificare to tală  cu rolul, să ne ofere imaginea complexă a 
omului frăm ântat de contradicţii, care se transform ă lent dar sigur sub influenţa 
cieatoare a  Partidului. Toma D rm itnu a 'fo lo s it pentru conturarea eroului pe care 
îl in terpreta toate resursele talentului său şi a  reuşit astfel ca p n n  mimică, p n n  
gesturi, pnn, mişeara, p n n  dicţiune, să ne înfăţişeze psihologia complicată a  lm 
P e tru  Arjoca. Actorul a  ştiu t reda, în general nemelodramatic, lup ta  p iofundă care 
se dă în sufletul pnm -m aistrului fum alist în  clipa în  care are de ales în tre ucide­
rea de cătite te ronşti a  copilului său Dumi şi salvarea furnalului prim ejduit de 
îngheţ Este un m en t a l ' direcţiei de scenă şi a l interpretului că au ştiu t canaliza 
evoluţia dram atică a lm  P e tiu  A rjoca nu pe lim a m anlor fu rtun i sentimentale, 
eu iz „ tea tralist“ , ci pe lu n a  jocului realist care seziseează în  situa ţii şi în 
atitudini în  primul rând umanul. Un proces asemănător, fă ră  a  avea intensitatea 
celui su ferit de P e tn u  Arjoca, trăeşte şi bătrânul inginer Iona Jem ănar. Ion  
Tâlvan, interpretând acest personaj, a  izbutit să înfăţişeze, în  momente de un 
deosebit dramatism, conflictul puternic iscat în  sufletul lui Ionia atunci când 
are de ales între fiu l său Alee, bandit terorist, şi uzină. Sala entuziasmată de 
interpretare a îăsp lă tit p n n  aplauze binem eritate jocul lui I. Tâlvan. O bună 
impiesie a  făcu t şi Olimpia A rghir (Lucia Brebenar) care a  în fă ţişa t pe lim a 
umanului şi nu pe aceea a rigidului schematic, pe femeia-intelectual,, a taşată  
puternic de clasa muncitoare, aşa după cum- to t pe lim a omenescului nefalsifi­
cat, neteatralizat, a  fost realizată în  interpretarea M anei Cupoea şi figu ra  de 
mamă iubitoare a  Silviei Arjoca.

Umane apar în  piesă şi celelalte personaje începând eu Muntean, secre­
taru l de P artid  (Nieolae Sasu) şi sfârşind cu Aaron Gherghei (Gh. A urelian), 
Pavel A rjoca (Domimc Stanca), P lşto  (V. Moldovan), M anea (Constanţa 
Botez), F lonca  (M ana Comşa). In terpreţii au ş t iu t în  general să  nu redea schema­
tic  pd eroi şi-au înţeles că fiecare dm ei este câte o ro tiţă  însemnată în  acest m are
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proces de prefaeeie a conştiinţelor, proces suferit de fiecare personaj al Cetăţii 
■de foc  Tendinţa spre vedetism care se m anifesta la  unii in terpre ţi în  specta­
colele dm  anu trecuţi, a  fost de data  aceasta pe deantregul stârp ită . Iden- 
tificându-se cu rolul, sezisându-i structura  şi punându-1 în lumină ca element 
necesar în desvoltarea în  ansamblu a  acţiunii, in terpreţii au reuşit, aproape 
fiecare, să  facă din ’joeul lo r o creaţie. Este cazul lui Gh. Aurelian, care a în­
fă ţ iş a t  în  toată  bonomia1 şi intransigenţa) de clasă oe-1 caracterizează, pe bătrânul 
Aaron Gherghei, este cazul lui Dorel TTrlăţeanu, caro a redat foarte  bme pe 
muncitorul „iepure-roz“ Adolf Kdem, dovedind că atunci când adânceşte rolul 
în toate semnificaţiile lui, actorul poate elimina impresia de superficia­
li ta te  pe ' care ne-a dat-o în  alte spectacole. Şi este de sigur cazul în  special 
al lui V Moldovan şi Constanţa Botez care au constituit revelaţia premierei. 
•Gel dintâi a  in tu it deosebit de profund psihologia tânărului entuziast care 
îm bină dragostea de sport cu dragostea de muncă şi ne-a o fen t în  Cetatea de 
foe o in terpretare excepţională. V. ,Moldovan a  dovedit astfel că încrederea 
şi simpatia pe care a  trezrt-o publicului în  Peste douăzeci de ani a  fost pe deantre­
gul justificată. ActoTul a  folosit cu iscusinţă resursele bogate ale talentului 
său, jocul variat, antrenat, etc., o utilizare inteligentă a mâinilor, a mişcărilor, 
a  modulaţiilor vocale, etc., care au s tâ rn it i aplauzele îndreptăţite  ale spectatorilor. 
"Un bun augur pentru Constanţa Botez a  fost debutul ei în  roluT>Mâncăi. A ctriţa 
a  reuşit, ca după un început sfios, încărcat de emoţu şi cu aplicare spre trac 
(în actul I .) , să evolueze în  actele urm ătoare ale piesei spre o adevărată 
creaţie, care să ne facă să  simţim că pe scenă se găseşte nu Constanţa 
“Botez ci M anca, muncitoarea luminată, conştientă, capabilă să în frun te  victo- 
ucasă încăpăţânarea de p ia tră  a. socrului său, P e tru  A rjoca Trăirea intensă 
a rolului i-a perm is a e tn ţe i ca în  fm alul actului I I  să ne comunice pe lim a 
umanului în treaga u ră  pe care a acumulat-o muncitorimea revoltată împotriva 
duşmanului de clasă capabil să întrebuinţeze în uneltirile sale nu numai arma 
şantajului, ci şi aceea a  sabotajului. Nimic abstract, lozincard, detaşat de reali­
ta te  nu s ’a observat în  glasul M âncăi: Constanţa Botez a  redat omeneşte şi 
durerea soţiei eare*-şi vede bărbatul o rb it de flăcările exploziei provocata de 
.sabotori şi ura  nestăvilită a muncitorilor împotriva tu turor acelora care vor să 
împiedece mersul îriamte a l societăţii noastre.

Bine in terp re ta t a  fost şi rolul lui Pavel A rjoca (Dominic Stanca), fiul 
in transigent al bătrânului pnm -m aistru fum akst, dârz, dar stângist, în stare să 
ceară, la  începutul acţiunii, anchetă împotriva ta tă lu i său. Dominic Stanca a 
izbutit să sublimeze evoluţia continuă pe care o trăeşte Pavel, sub îndrumarea 
Partidului, din primul act până în  cel dm urmă, icând pierde dm  ngid ita te  şi 
devine cald şi uman. Totuşi, în  interpretarea lui Pavel s ’a p u tu t observa o 
oarecare cnspare perm anentă a  mimien şi o utilizare exagerată a timbrului aspru, 
ceea ce trăda  o oarecare tră ire  a rtific ia lă  a  rolului. O bună impresie a făcut 
Constantin Munteah (Nicolae Sasu), secretarul organizaţiei de partid , care 
întiuclnpa în  Cetatea de foo umanismul omului nou, dragostea perm anentă a 
Partidu lu i f a ţă  de muncitori, dârzem a de fie r a  comunistului călit, care singur 
poate aduce pe calea cea ju s tă  pe îndărătnicul P etru  A rjoca Nicolae Sasu a 
sezisat structura acestui om nou, a  încercat să  se integreze activ în  rol şi ne-a 
dat o reuşită in terpretare a  lm Constantin Muntean, Actorul va trebui să 
frâneze însă înclmaţimmle sale temperamentale spre exlaltarea facilă, dirni- 
nuându-le în mod simţitor, stabilind astfel corelaţia reală ce există în tre  uma­
nismul secretarului de partid  şi revoluţionarismul acestuia. E ste ceea ce trebuie 
să facă, j n t r ’o altă  ordine de idea, şi Gheorghe Cosma în interpretarea lui 
Dumi, tân ă r frun taş în  producţie, caro are însă şi anumite aplicaţium  spre 
jpoezie. Cosma a şa r ja t în t r ’un fel interpretarea, accentuând prea m ult latura 
entuziasmului gol: actorul s ’a  risip it în  gesturi, —. uneori puerile (ea în  scena 
.jocului de şah între P etru  A rjoca şi Aaron Gherghei) .— şi în  intonaţii ridicate,
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care aruncau asupra personajului vălul nedrept al supefieialităţn. M ana Comşa,. 
interpretând pe F lonea  „frunzuliţa de aur“ , în a fa ra  scenei din actul I I ,  când 
apare lovită la  un b ra ţ de curentul electric, a  *■ izbutit să ne ofere o creaţie 
valoroasă, ce vădeşte posibilităţile reale ale talentului să u - în t r ’însa a  t r ă i t  
puternic imaginea muncitoarei de tip  nou care dovedeşte, asemenea M âncăi, rolul' 
însemnat pe caro fem eia nouă îl poate avea şi îl are în  procesul de producţie,, 
în  procesul de construire a  sociabsmului în ţa ra  noastră.

Creaţii merituoase a făcu t în  Cetatea de foc şi în treaga galene de- 
tipuri negative. Un cuvânt de laudă se cuvine îndeosebi pentiu  Tudor Branea, 
care ne-a făcut să urîm  dm suflet pe toate uneltele duşmanului da clasă, care- 
asemenea I u l  Liviu Brebenar, încearcă să în toaică drumul istonei înapoi Acto­
rul a  ştiu t folosi — începând cu masca de oui .rău  şi sfârşind cu gesturile 
„aristocrate" ale inginerului de tip  vechi — numeroasele posibilităţi de in te r­
pretare pe caie 1  le serveşte talentul său indiscutabil şi studiul a ten t al i olului-

Succesul pe care l-a cunoscut spectacolul o fen t la  15 A pnhe 1951 de colec­
tivul Teatrului N aţional dm  Cluj se datoreşta, fă ră  îndoială, pe de o p arte  muncii 
mtense cu care el a  fost pregătit, ia r pe de a ltă  parte, sp in tu l) de P a rtid  care i-a 
călăuzit a tâ t pe in terpreţi cât şi pe directom  de .scenă Şi se datoreşte de sigu r 
şi concepţiei, n-oi pe care a adoptat-ov ace&t colectiv: sp iritu l ds echipă, ale 
cărui roade minunate s ’au văzut în  in teipretarea Getăţn de foc Viziunea regi­
zorală justă, m ontarea tehnică remarcabilă, I au dat spectacolului o omogeni­
ta te  neatinsă de m ciuna dm premierele anterioare prezentate în  această stagiune- 
pe 3cena Teatrului N aţional dm Cluj, ceeaj ce ne face să, credem că vutoaiele- 
premiere nu vor desnunţi succesul obţinut cju piesa, lui Miliari Davidoglu

Radu Roman
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C am ei sovietic

V IA Ţ A ” ŞI CARTEA

— Cuvântare ţinută de Boris Gorbatov la cel de al doilea Congres' 
Unional al scriitorilor sovietici tineri’ —

Toţi cei care au vorbit înaintea mea,- au sublim at în unanim itate 
m area im portanţă a experienţei de viaţă, pen tru  m unca scriitorului Şi; 
aceasta se înţelege Nu se poate construi în vid Omul, care nu  ştie n i­
mic, nu are ce povesti oamenilor

Eu vreau doar să subliniez că experienţa vieţii, cunoaşterea vieţii 
nu se obţine p rm  „delegaţii de creaţie)1 întâm plătoare Toată v iaţa  scrii­
torului este o obserVare-şr'st'irdrere continuă, de zi cu zi In  ceea ce mă 
priveşte, — deoarece căutăm  aici să ne îm părtăşim  dm experienţa 
noastră, — eu num ai Ia m asa de sen s îmi am intesc că sunt scriitor. 
Caut să u it aceasta atunci când trăiesc în mijlocul oamenilor Vreau să. 
trăiesc simplu, cum trăiesc oamenii, fă ră  să mă gândesc m ăcar o clipă 
cum voiu descrie u lterio r acest nouraş sau barba acestui om, dar îmi 
fixez în mem orie involuntar şi nouraşul şi barba Din nefericire, îmi 
notez foarte ra r  ceva în carneţel, dar toate cele văzute şi auzite sej 
aşează solid în memorie, ca în tr’o ladă cu grăunţe Şi cu cât aceste- 
„lăzi sufleteşti cu grăun ţe '1 sunt mai pline, cu a tâ t este mai uşor să 
scrii u lterior.

Un serviciu imens mi l-a  adus m unca îndelungată în ziaristică, în 
calitate de corespondent special. Z iarul m i-a dat posibilitatea -de a cu- 
treera  toată ţara, de a întâlni m ulţi oameni adm irabili şi. în special, 
de a mă întâlni cu ei în problem e oficiale. P entru  ziaristul sovietic este 
obligatorie, riguroasă şi plină de-responsabilitate, stud ierea m ateria lu­
lu i: ziaristu l pătrunde din necesitate în tehnica problemei ascultă cu 
neîncredere orice relaţii, el trebue să pipăe to tu l cu m âinile sale, dacă 
nu vrea să-şi înşele redacţia  şi cititorii. După părerea mea, pen tru  un 
scriito r m unca la ziar este de neînlocuit In orice caz, eu personal îi 
datorez ziarului to t ce ştiu

Z iarul m ’a învăţat să vorbesc cu oamenii ş f  prieteneşte, şi „oficial". 
Eu, de 'exem plu, niciodată nu  vorbesc cu vreun  om, ţinând în fa ţă  car­
neţelul Ştiu din experienţă că, observând cârneţelul, v iitorul vostru.' 
erou, involuntar şi cu cele mai bune intenţii va începe să vă poves­
tească altceva decât ceea ce este' în realita te  El va înflori, va inventa, 
„un pic": căci, m ă rog, povesteşte pen tru  presă, pen tru  lite ra tu ră

Procesul um plem  „lăzilor cu grăunţe" îl consider prim ul şi poate, 
cel mai im portant proces în v iaţa  scriitorului.

Ia tă  că ne-am  gândit la o carte nouă Se pare, că lăzile tale c ir 
grăunţe sunt destul de pline, pen tru  ca s’o scrii. Mai răm âne doar să 
te aşezi la m asă şi să to t seru l Oare stagnează acum studierea v ie ţii9 
Se înţelege că nu  Dim potrivă, tocmai acum ea devine mai activă, mai"
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•creatoare, mai conştientă Acum nu mai tră ieşti p u r şi simplu, ci cauţi. 
Cauţi oameni, care îţi trebuesc Cauţi conştient, cu exigenţă, îndârjit

Uneori, din povestirile scriito rilo r despre p ro to tipurile  eroilor lor, 
s’ar părea că "scriitorul a fost p u r şi sim plu norocos: a în tâ ln it din 
fericire un om in teresan t şi a scris despre el Ia r dacă nu l-a r  fi în tâ l­
n it, nici n 'a r fi existat în lite ra tu ră  acest erou.

Dar aceste în tâ ln iri fericite, de regulă, au loc tocmai la acei scrii­
tori care caută activ şi ştiu  bine ce caută. Scriitorul nu este un  căută­
tor de au r de tip vechiu, care visează la „aurul na tiv“ ce-i iese pe ne­
aştep ta te  în cale Scriitorul e mai în rud it cu m inerul, care răsbate la 
filoane noi, ştiind precis, unde şi cum sunt ele aşezate.

P entru  a găsi şi vedea noul în vjaţă, trebue să ştii m ulte despre 
-această viaţă. Aici, după cum mi se pare, acţionează „legea reproducţiei 
lărgite". îm i am intesc de un  bătrânel-scrn to r, care pe vremea, când se 
construia Magnitka a sosit, acolo, rătăcind pe străzi cu carnetul în  mână, 
oprindu-i pe oameni, recom andându-h-se şi ru g ân d u -i' „Nu-mi pu teţi 
povesti ceva, ce aş putea u tiliza sub form ă b ele tris tică9" Ce-i puteau 
răspunde oam enii9 Despre ce îi putea descoase e l9 Lâ Magnitka el a 
venit ca la vânătoare, ca în tr’o m ină de aur, şi, se înţelege, că a plecat 
cu nimic. Ia r  „aurul nativ" în tr’adevăr, era pretu tindeni, însă el nu l-a 
p u tu t observa

V reau să subliniez în  mod special necesitatea s tu d iem  active, con­
ştiente, serioase a vieţii Procesul gândirii asupra cărţii v iitoare  este 
un proces extrem de im portant. P ropriu  zis, în această perioadă se şi 
■determină- va ieşi cartea sau nu. Tocmai în acest moment să răvăşeşti 
grăunţele în lăzi începi să alegi ceea ce este valoros, im portant, nece­
sar. -începi — deocamdată num ai în m intea ta  — să organizezi, să con- 
strueşti noua carte dm haosul de im presii şi imagini, ca şi o casă dm 
m aterialul de construcţie.

Adesea, vorbind despre m ăiestria  scriitorulu i, noi avem în vedere 
îndeosebi munca asupra cuvântului, asupra im aginii, asupra epitetului, 
parcă toată m ăiestria  scriitorului constă în a scrie o frază bună Cu' 
toate acestea etapa c reăm  cărţii încă înainte de masa de scris este, după 
părerea mea, m ult mai ho tărîtoare In acest tim p trebue în  prim ul rând 
să clarifici ideile şi gândurile pe care vrei să le" comunici c ititorulu i; 

-trebue să faci ordine în  ceea ce ai văzut în viaţă, căci m aterialu l este 
imens şi e Uşor să te înneci în el Şi aici sunt pen tru  elaborarea unui 
plan Ştiu că clasicii noştri n ’au lucrat niciodată fără plan

Nu mă voiu teme să întrebuinţez — în această etapă — cuvântul 
„schemă". Da, trebue să faci o schemă, o schiţă a cărţii viitoare. Să 
îm părţi oamenii să clarifici re la ţiile  lor reciproce, să determ ini soarta 
lor Căci, după p ă re re a 1 mea, nimic nu este mai in teresant în carte, de­
cât soarta om ului-erou Ia r  soarta lor e în  m âinile scriitorului M’am 
m ira t m ult că unii scriitori tineri îşi închipue confuz biografia p rop rii­
lor lor eroi.

II întrebi pe un  asemenea scriito r.
— Câţi am are eroul Dvs ?
— Vreo . .  25—28.
— D ar unde a s tu d ia t9 Cu ce m ijloace9 Cine sunt părin ţii lu i9 Ce 

leafă prim eşte?
Reiese, că autorul nu  cunoaşte sigpr toate acestea, ia r de asemenea 

tem e „demne de dispreţ" ca starea m aterială a eroului, nici nu se in te­
resează. t

D ar cum e posibil să scrii despre un om fără  să-l cunoşti? Eu re ­
comand călduros fiecărui scriito r tânăr care începe să sene  o carte, 

.să-şi deschidă mai întâi o „secţie de cadre" personală Despre fiecare dm
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•eroi trebuie să ştim  absolut totul, începând cu data naşterii şi ce s’a 
întâm plat cu el înainte de a ajunge' în carte şi term inând cu cele ce 
se vor întâm pla cu el, după ce va ieşi dm paginile cărţii

Pentru  cărţile  actuale este caracteristică abundenţa eroilor sau, după 
cum se mai exprim ă unu  critici, a „personagiilor" U rît cuvânt — „per­
sonagiu" In cărţi trebue să fie  oameni, nu  personagii Pe u n u  dintre 
ei autorul îi va descrie mai am ănunţit, pe alţii' — mai puţin , ia r <6xT) 
a lţii doar îi va am inti în  treacăt Aceasta e normal D ar despre fiecare 
om, apăru t în  paginile cărţii, autorul este dator să ştie  totul. N’are im­
portanţă dacă va in tra  totul în roman, sau nu D ar trebue să ştii! 
Atunci cu o frază lapidară vei pu tea să caracterizezi omul Atunci vei 
prezenta oameni şi nu personagii, cărţi şi nu liste oficiale

Unii scriitori tineri neglijează şi preciziunea în p riv in ţa  tim pului 
acţiunii Uneori ei înşişi ştiu  doar cu aproxim aţie în ce an se petrece 
acţiunea cărţii lor D ar să ne am intim , cum începeau de obiceiu poves- 
tirilă  clasicilor: „In tr’o seară înăbuşitoare în anul 1858. “ etc Dm 
cărţile lor se vede clar întotdeauna când şi umîe^se petrece acţiunea 
Ia r  în tim pul nostru, când nu un an, ci fiecar/m zj/nu se mai poate re ­
peta, nu se aseam ănă cu cea trecută, a şti cana au avut loc cele po­
vestite este un lucru deosebit de im portant Cunosc aceasta dm  pro- 
pria-m i experienţă tris tă  Insuccesul piesei mele Legea iern ăm  se da- 
io reşte  în prim ul rând faptulu i că, în mod arb itrar, eu „am deplasat 
tim pul" şi a ieşit ceva neadevărat, fals: ceea ce era posibil în Arctica 
dm anul 1935, pe când am fost eu acolo, a devenit imposibil în Arctica 
în 1941. . V iaţa a păşit înainte

In general, preciziunea în toate este o lege pentru  scriitor. Aceia 
dintre noi care lucrează la temele industriale, trebuie în mod necesar să 
cunoască bme, m inuţios, tehnica, tehnologia, producţia Nu-1 poţi de­
scrie pe omul muncii fără  aceasta

Am avut p rile ju l să asist odată la discuţiile asupra piesei unui 
dram aturg tânăr Piesa a fost criticată de către toţi In ea erau prezen­
ta u  doi topitori de oţel Unul „conservator", ia r celălalt „novator", dar 
amândoi erau la fel de palizi şi nem teresanţi i Atunci l-am  ruga t pe 
aufor să ne ̂ p o vestească nu „artistic", ci în cuvinte simple, ce vrea no­
vatorul şi îm potriva căror fapte este conservatorul şi deodată s’a văzut 
că însuşi au toru l; nu num ai că nu ştie aceasta, dar — în genere — are 
cunoştinţe confuze despre m unca la cuptoarele' M artin M erită oare, 
după aceasta, să ne mai m irăm  că n ’a fost bună p iesa9

Scriitorul trebue să cunoască detailat tehnica muncii din ram u ra  
lespectivă de producţie, nu pen tru  a o desene, ci pen tru  ca să în ţe­
leagă şi să vadă to tu l el însuşi, ia r văzând — să găsească în  ea ceea ce 
este artistic, adică uman, poetic Nu cere nim eni scriitorulu i să descrie 
toate- şu ruburile  şi buloanele, — doar nu  scrie o listă de m ărfuri şi 

C  v ţ'i - ^ /dar el este dator să cunoască toate aceste şuruburi şi bu- 
loane, cSci altfel şi m aşina va fi pen tru  -el un haos de fier şi omul — 
creatorul m aşm n — va răm âne neînţeles Vă mai spun ceva to t dm 
proprie experienţă Numai studiind lite ra tu ra  tehnică, m anualele despre 

problem a minelor, vorbind c,u m aiştrii şi coborînd în  mmă, am p u tu t 
scrie acele pagini ale cărţii mele Donbas, care îmi plac Şi ex is tă .în  
această carte câteva im preciziuni pen tru  care roşesc ch in u ito r- înseamnă 
că n’a m ‘ stud iat totul cumsecade' Le voiu îndrepta chiar la prim a 
reed itare  Şi iarăşi voiu pleca în Donbas să observ, să cercetez, să 
studiez

Multe, foarte m ulte trebue să ştie scriitorul! Pe lângă esenţial, 
principal, datorită  căruia se scrie cartea, el trebue să cunoască de ase­
meni şi m ult m aterial secundar Mă refer la „planul secundar" al cărţii.
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Uneori cartea tânăru lu i scriitor este scrisă ca un  scenariu sau ch iar 
ca un libret pen tru  scenariu ' aceasta încă nu e o carte, ci/doar schele­
tul cărţii viitoare.

Scenariul nu cere deobieeiu detalii a tâ t de abundente/ ca romanul 
Şi aceasta se înţelege. Nu trebue să descrii detailat exteriorul eroului, 
deoarece îl va prezenta un actor viu Nu trebue să descrii peisagiul — 
va f i . un operator pen tru  aceasta. Va fi na tu ra  vie. Vor interveni reg i- 
sorul, pictorii, e tc , etc Cinem atografia are m ulte mijloace de rep re ­
zentare.

Scriitorul însă, când scrie un roman, arp doar o singură arm ă — 
cuvântul. Cu el trebue să-l deseneze şi pe ,erou şi n a tu ra  şi v iaţa  care 
se desfăşoară acolo, în „planul secundar11 D ar oare este nevoe de acest 
plan secundar9 Este absolută nevoe Nu de dragul în frum useţăm , înver­
z im  cărţii, n u ' ,Ci pen tru  ca citito ru l să nu vadă în caţtea  voastră o 
compoziţie a autorului după o schemă liniară, ci v ia ţa  '.însăşi V iaţa  
cu toate culorile, adieiple şi nuanţele ei P entru  aceastajc-eji necesar şi 
peisajul şi descripţiile, şi toată in fin ita tea  de amănunfe/~“cafe' parcă 
nici nu rezolvă nimic în  carte, dar — de fap t -^ 'e a  brează acel farm ec 
al adevărului' v ie ţu , care ne captivează a tâ t în ro'manele lui Şolobov, 
Fadeev, Fedin, Cataev ' ! V

Şi când scriitorul ştie să descrie aceste , lucruri, cunoaşte viaţa, lu­
crează mai uşor P entru  mine, de exemplu, este groaznic de greu să 
descriu „scenele în  cabinet11, şedinţele, episoadele de cam eră în ţe leg  
că aceste scene trebuesc '„ în flo rite1- şi ia tă  că încep „el zâmbi“, sau, 
„zâmbind, el a zis“, sau, ,.ridicându-şi sprâncenele groase, el a spus“ . 
E p lictisito r să s c r i i '.  Şi toate acestea num ai din cauza că nu m i-am  
închipuit vizual nici cabinetul, nici sala de şedinţe unde se desfăşoară 
o discuţie aprinsă, n ’am descris masa, pe care s’ar pu tea sprijin i eroul 
meu, nici fereastra, p n n  care ar fi priv it, n 'am  prezentat v iaţa de d in­
colo de această fereastră  .

După cum vedeţi, eu vorbesc aici deja despre m unca nem ijlocită a 
scriitorului la masa de scris. Aceasta este etapa cea mai feric ită  şi cea 
mai grea a naşterii cărţii. Aceasta e adevărata bătălie a scriitorulu i 
Aici se hotăreşte, dacă s’au m aturjzaJLgândurile-tale, dacă vei avea des­
tule pu teri să-um pli 75ctu ţa  cu 'sânge viu_ şi _fierbinţbs,

Marii noştri m aieştri'ă ldesea- rres®  învăţată”  lucraţi mai m ult la 
operele voastre, transform aţi, tra n sc r ie ţi . . .  Şi acestea sunt cuvinte 
de aur.

Nil s’a întâm plat să observ la şedinţele noastre cum se încruntă 
uneori un tânăr au tor la cuvintele ce 1 se adresează. „Trebue să trans­
form i'" în ţeleg  foarte bine nerăbdarea tânăru lu i sc riito r- v rea să-şi 
vadă numele pe coperta cărţii cât mai curând

Şi totuşi nu trebue să ne grăbim!
Nu este nimic mai plin de bucurii ca munca, m unca neobosită asu­

p ra  c ă r ţ i i '.  . Să transform i, să transcrii, să vezi cum în fa ţa  ochilor 
lăi se m aturizează şi se face mai frum os copilul tău . Procesul creaţiei 
este cel mai p reţios în m unca noastră. Şi vreau să vă urez, dragi p rie ­
teni, succese m ari şi îm bucurătoare pe acest drum  nobil!
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Reqen^H

O  pagină din trecu tu l. de luptă  al clasei m uncitoare

Printre scrierile care evocă lupta Partidului 'în ilegalitate, Sfârşitul 
jalbelor, primul roman dm ciclul Griviţa al lui Alexandru Jar, aduce 
o însemnată contribuţie, prm lumina ce-o proectează asupra unei epoci 
de adânci prefaceri în conştiinţa muncitorimii ceferiste, a unei epoci 
în care rolul Partidului a avut o deosebită importanţă în organizarea 
luptei contra exploatării.

Acţiunea cărţii se petrece în preajma anului 1933, în anii de luptă 
ilegală a Partidului Comunist Român In Atelierele CFR Griviţa, mun­
citorimea se frământă năzuind spre o viaţă mai bună. Fiecare zi în­
seamnă pentru ceferişti o zi'de experienţă,'de formare şi de călire în 
lupta contra j'afului burghez ce.devine tot mai greu de suportat Amen­
zile cad ca ploaia asupra muncitorilor, salariile scad, numărul şomeri­
lor creşte cu fiecare nou concediat ce este nevoit să părăsească lucrul

Folosind diversiunea naţionalistă, patronii concediază la început pe 
muncitorii unguri Motivele pentru care sunt scoşi din-muncă ş i . lăsaţi 
pe drumuri sunt puerile: Farkaş, muncitor priceput în meseria sa nu 
■este concediat pentrucă ar fi incapabil, ci pentrucă .. a căzut la 
examenul de limba română, ca şi când limba maternă a omului ar fi 
fost o condiţie esenţială ca el să devină sau să rămână un bun munci­
tor. Consecinţele unor asemenea concedieri sunt adesea grave: într’una 
dm zile Farkaş, bunăoară, este găsit spânzurat de felinarul, unei loco­
motive, se sinucisese întâmplarea aceasta îi înfrăţeşte şi mai mult pe 
muncitorii români şi unguri „— Ce' deosebire e intre palmele hoastre? 
— întreabă pe bună dreptate comunistul Calomir pe Keri — E la fel 
de muncită ca ale noastre, ca a lui Farkaş

Asemenea metode provoacă în mod firesc nemulţumirea muncito­
rilor Dar ei nu rămân la stadiul nemulţumim resemnate, ci caută 
cauzele acestor samavolnicii- şi j’udeeă activitatea sindicatului care im 
loc să-i ajute, pactizează cu directorii. Gavât, Hudici şi Mangâru, cei 
care formează conducerea sindicatului „Locomotiva", .caută să liniş­
tească şi să potolească revolta muncitorilor amăgmdu-i cu jalbe, supuse 
'cereri către conducerea întreprinderii. Aceşti conducători ai sindicatu­
lui, social-democraţi de dreapta, lucrează în ascuns împotriva interese­
lor muncitoreşti cochetând cu direcţiunea Atelierelor Acela care va 
nimici încrederea unor muncitori în vorbele goale, în promisiunile de­
şarte ale social-democraţilor dela „Locomotiva" va fi Partidul Comu­
nist, prm oamenii lui. La fiecare secţie, în fiecare atelier, oamenii Par-
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tidului demască trădarea conducătorilor dela „Locomotiva" Guvântut 
Partidului se face auzit şi prin manifestele care circulă dm mână în 
mână Cu câtă dragoste întâmpină, bunăoară, Goj pachetul de manifeste 
pe care-1 găseşte ascuns în cazanul unei locomotivei Dar Goj vrea să 
ştie unde poate fi găsit omul care le scrie Şi Calomir îi explică: Nu
e un om, sunt mulţi Unn se găsesc In închisori, alţii s’or găsi pe la 
„Desrobirea“ aşa (cred . ! Un Ppxtid ascuns care n’are voie să fie des­
coperit de poliţie". La care Goj răspunde- ><— Bine scrise, bine> Să tră­
iască omul care le-a ticluit' şi 'întinse mâinile ca fiecare să ia câteun 
manifest. Apoi bătu cu palma în cazanul locomotivei sub care le găsisey 
cu o caldă prietenie" Gât de frumos şi înduioşetor se concretizează 
ataşamentul lui Goj faţă de Partid în acest gest mic de mare prietenie 
care îi cuprinde sufletul la citirea manifestului!

Odată cu iarna care soseşte, efectele dezastruoase ale crizei gene­
rale se fac tot mai simţite Mizeria dm familiile muncitorilor creşte- 
Se vorbeşte de noi amenzi, de noi concedieri In faţa înfricoşătoarei mi­
zerii, se sdruncmă ultimele rămăşiţe în nădejdea ce şi-o puneau mun­
citorii în aşa zişii lor apărători, conducătorii dela „Locomotiva".

Ajutaţi de oamenii Partidului, muncitorii încep să înţeleagă adevă­
rata cauză a mizeriei lor: criza generală Li se descoperă o mare parte
din jaful exercitat asupra maselor muncitoare de unul ca Cezar Par-
thomu directorul CFR-ului, Buzdugan — marele proprietar de moşii, — 
Pilmgiu-Cova şi alţi bancheri şi moşieri ce vor să iasă dm criză pe 
spinarea maselor exploatate şi înfometate Se tratează un nou împrumut, 
la Paris şi Geneva. De unde dar îşi vor primi camăta bancherii străini 
dacă nu din salariile celor oropsiţi, dm plicurile galbene dm ce în ce
mai subţiri ce cuprind salariul mizer al muncitorului. Despre toate-
acestea vorbesc răspicat membru de Partid, în jurul cărora se adună 
tovarăşii lor de muncă, despre toate acestea vorbesc manifestele Ast­
fel, cuvântul Partidului răspunde celor mai arzătoare întrebări pe care 
fiecare muncitor, în parte, şi le pune

Sfătuiţi de tovarăşii lor, membri de Partid, muncitorii părăsesc 
sindicatul „Locomotiva" şi merg să ceară îndrumare şi ajutor dela sin­
dicatul comunist „Desrobirea", care îi înva'ă să nu cerşească îndurarea 
stăpânilor cu jalbe, ci să lupte fără frică, organizaţi- şi uniţi, pentru un 
trai mai bun.

In faţa unui nou val de concedieri, membru celulei comumste din 
ateliere (Horja, Ţugui, Calomir şi alţii) organizează o manifestaţie la 
birourile direcţiunii Aleasă de către muncitori, o delegaţie formată în 
majoritate dm comunişti pătrunde în .birourile direcţiunii, dar este 
respinsă şi cuvântul muncitorilor nu este ascultat

Peste câteva zile se organizează o nouă manifestaţie Cuvântul tova­
răşului Pârvan însufleţeşte şi electrizează masele de muncitori. El le- 
vorbeşte de Partidul Comunist care singur reprezintă clasa muncitoare, 
care smgur se opune planului burgheziei exploatatoare şi' care cere 
reprimirea celor concediaţi: ,Jiu trebuie să ne pese de cârdăşia tică­
loasă a stăpânilor dm ţara moastră cu cei de peste hotare, -pe spinarea 
noastră Putem trăi şi fără dânşii> Tovarăşi, burghezia ave bani destui 
Să ia dela galonaţii ăia mari dm armată; dela cei care negustoresc tu­
nuri pe bani graşi, dăruiţi din bugetul ţării Noi, tovarăşi, n’avem ne­
voie de tunuri, nu vrem să ne războim cu nimeni dinafară N’avem ''■de ce 
să ne pregătim de război împotriva Uniunii Sovietice Uniunea Sovie­
tică vrea pace ca şi noi. Nouă ne trebuie pâine şi pacet‘

Cuvântul Partidului, „pâine şi pace‘A, răsună în gura miilor de mun­
citori manifestanţi Odată cu arestarea 'lui Pârvan îndârjirea muncito­
rilor împotriva stăpânim capitaliste creşte
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„Ajutorul Roşu Muncitoresc" organizat de Partid vine în spnjmuF 
efectiv al unor familii de muncitori concediaţi, sortite să moară de-
foame

Importanta acţiune a Partidului constă şi în lămurirea muncitori­
mii, lupta împotriva concedierilor este strâns legată de cucerirea liber­
tăţii oamenilor muncii dm toate centrele, dm toate întreprinderile 
Partidul dă. tărie muncitorilor, vorbmdu-le de tovarăşii lor dm alte 
centre ca Iaşi, Galaţi, Cluj organizaţi şi ei în lupta cu exploatatorii 

Ce exemple de eroism oferă comportarea oamenilor de Partid în 
marea manifestaţie a muncitorilor ceferişti dela Griviţa în lupta aces­
tora cu poliţia şi cu armata! Figurile muncitorilor comunişti sunt cele 
care se conturează cu mai multă precizie în cadrul romanului. De ase­
menea tinerii luptători utecişti printre care Vasile Roaită sunt figuri 
luminoase, plme de entuziasmul luptei în care s’au angajat. Sunt în 
cartea aceasta pagini de o vigoare rar întâlnită în evocarea unor mo­
mente eroice dm istoria mişcăm muncitoreşti, dm istoria luptei Par­
tidului în ilegalitate

Autorul s’a străduit să înfăţişeze rolul Partidului în mijlocul ma­
selor muncitoare, într’unul dm cele mai zbuciumate momente ale luptei 
de clasă în ţara noastră şi a reuşit să o facă cu multă artă. Căci în; pa­
ginile unde cuvântul Partidului lămureşte şi însufleţeşte masele, pal­
pită adevărata viaţă a muncitorii, în vremea primilor paşi spre o 
viaţă liberă şi fericită. Şi marele merit al romanului constă tocmai în 
înfăţişarea rolului pe care l-a avut Partidul în demascarea politicii 
reacţionare a claselor exploatatoare, în creşterea conştiinţei de clasă 
a muncitorimii şi în organizarea ei în marea luptă de eliberare a popo­
rului muncitor dm ţara noastră.

Zcrina Mocanu

Versurile lui S t e p  a n  Ş c i  p  a c  i o  v  
în traducerea Veronicăi P orum b acu*

Apariţia câtorva dm cele mai reuşite poezii ale lui Şcipaciov în 
traducere românească, reprezintă, fără îndoială, nu eveniment pentru 
poezia nouă dm ţara noastră. Fund unul dintre poeţii sovietici 
contemporani de frunte, Stepan Şcipaciov dă un imbold poeţilor 
noştri în străduinţa de a oglmdi cât mai multilateral şi mai adânc 
realitatea, de a-şi perfecţiona mereu măestna artistică Cântărind 
cu grijă fiecare vers, fiecare cuvânt chiar, Stepan Şcipaciov reuşeşte 
să cuprindă sentimentele puternice, bogăţia sufletească a oamenilor 
sovietici, în poezii adesea foarte scurte' — de-o strofă sau două. Nimic 
de prisos şi fără sens în poezia sa densă, plmă de un lirism concentrat 
uneori în două-trei catrene Şi cu toate acestea de-a-lungul 
poeziilor sale întâlnim tot tumultul vieţii sovietice — dela anu 
sbuciumaţi ai Revoluţiei şi până la construcţia gigantică, paş­
nică, a comunismului dm anii de după Marele Război de 
Apărare a Patriei Dragostea fierbinte de ţară, pentru cuceririle Revo-

'') Editura „Cartea Rusă”, 1951.
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luţiei, pentru viitorul omenirii libere muncitoare, ura sfântă împotriva 
duşmanului, bucuria muncii creatoare, iubirea gingaşă — de o înaltă 

puritate morală — sunt câteva dm temele principale ale poeziilor sale 
Adesea un vers aruncă lumină puternică, neaşteptată, asupra unui fapt 
oarecare dm viaţa cea de toate zilele Poate că nicăeri amănuntul sem­
nificativ nu e utilizat mai măestrit ca la Şcipaciov. Este grăitor, în această 
privinţă, exemplul poemului Macaraua. O uriaşă maşmă —■ macaraua 
— lucrează fără întrerupere, ridică „in bot un bloc de patru tone câte­
odată"' Gu toate acestea, cu toată forţa uriaşă care zace în mişcările 
sale, maşina aceasta se supune, „ca o copiliţă", unei fete firave care o 
dirijează de sus dm cabină Faptul concret, pretextul poetic, capătă 

ustiel o semnificaţie adâncă, generală, care oglindeşte sugestiv.tipicul.
Stepan Şcipaciov este un liric prm excelenţă. In poezia sa se răs­

frâng, jn formele cele mai interesante şi mai grăitoare, sentimentele 
nobile ale omului sovietic şi îşi găsesc o expresie nouă temele 
„eterne", simţămintele sincere, ideile noi care frământă sufletul omului 
•ce trăeşte, într’o orânduire în care antagonismul de clasă a dispărut. 
Tuturor acestora, Şcipaciov le imprimă sensibilitatea caldă, umanismul 
socialist adânc, care trăesc organic în simţirea sa de poet.

*

Veromca Porumbacu, traducătoarea celor 48 de poeme culese în 
placheta aceasta, s’a străduit să redea toată simplitatea şi măreţia 
lirismului şcipaciovian şi a încercat să înfăţişeze cât.mai fidel atmos­
fera, sentimentele şi ideile poeziei lui Şcipaciov Şi, trebue să recu­
noaştem, cele mai .adesea, Veromca Porumbacu a izbutit să ne intro­
ducă în ceea ce constitue specificul acestei poezii. Poemul dificil, dar 
•minunat, care este Căsuţa dm Şuşenscoe, poeziile Cearta, Urmaşilor, 
Moscova în zilele acelea, Macaraua, ş, a sunt grăitoare în această pri­
vinţă. Păstrând, în general, forma originală a versului, ilustrând bogă­
ţia de idei şi de imagini prin corespondenţele lor româneşti, apro- 
piindu-se de tehnica şcipacioviană, aceste traduceri reuşesc să ne. ofere 
o icoană clară de ceea ce însemnează poezia marelui poet sovietic. 

Sunt tălmăciri muncite mult, în care Veromca Porumbacu a căutat 
să se identifice cu sensibilitatea lui Şcipaciov şi cu atmosfera poeziei 
sale.

In alte poeme însă traducătoarea n’a descifrat peste tot concepţia 
poetică a scriitorului sovietic, n’a sezisat conciziunea clasică a poeziei 
sale şi ne-a oferit, uneori dm necesităţi de rimă, alteori dm neputinţa 
de a mtui exact în româneşte echivalentul liric al originalului, versuri 
superflue, în care se pierde sensul ideilor şi coloarea sentimentelor 
Vom nota, la întâmplare, o imagine ca „prin viaţa ei bălană“ (în poe­
mul Partizana, Versul 3) introdusă numai pentru a putea avea o rimă 
la „partizană“. Asemenea licenţe n’ar fi prea grave, dar ele duc de-a- 
•dreptul la o scădere a traducem, atunci când se întâmplă' ca traducătoa­
rea să se abată dela ideia iniţială, dela intenţia poetului chiar Este 
cazul," bunăoară, cu finalul poeziei Piaţa Roşie, care în traducerea 
Veromcăi Porumbacu sună aşa:

Urcând mausoleul, spre tribună 
cu Stalin sunt tovarăşii ’ncercaţi 
De-aici, noi cei dintâi privim în lume 
Spre culmile din anii luminaţi.
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Sensul privirilor oamenilor sovietioi apare aici ascuns şi confuz: 
priveso în viitor, privesc spre Revoluţia din Octombrie care a sfărâ­
mat lanţul exploatărilor în Rusia, privesc spre măreţele realizări ale 
planurilor staliniste? Nu ştim. Şcipaciov însă, în textul său, era deose­
bit de clar, nu rezolvă problema printr’o imagine generală, abstractă 
El spunea (dăm traducerea literală a strofei):

Astăzi dm nou la mausoleu e Stalin 
Colaboratorii slăviţi sunt cu el.
De aici noi privim în atan depărtări
Care pe pământ sunt vizibile numai- pentru noi.

Ei priveau în viiforul epocii de aur, a epocii comuniste spre care 
orânduirea sovietică merge cu paşi gigantici.

O lipsă mai gravă însă a tălmăcirilor Veronicăi Porumbacu o consti- 
tue sistemul pe care îl utilizează ea uneori: acela de a amputa poeziile 
şi de a traduce, în felul acesta, numai unele strofe ale poemelor. Din 
Piaţa roşie, poeta nu traduce strofa penultimă, fapt care ştirbeşte uni­
tatea poeziei; din Slavă muncii (scrisă de Şcipaciov în 1936, dar ampli­
ficată în 1947, prin introducerea unei strofe noi), V. Porumbacu traduce 
versiunea veche, lipsind astfel poemul de strofa cea mai frumoasă 
(strofa a II-a), care deschidea minunata perspectivă a construirii comu­
nismului în Uniunea Sovietică. Cu totul bizară ne apare traducerea 
poeziei 22 Iunie I9H din care, fără a ne spune că e vorba — eventual 
— de un fragment, poeta nu tălmăceşte decât primele patru strofe, 
ignorând partea a 2-a a poemului (alte patru strofe). S’ar putea obiecta 
că traducătoarea a folosit o ediţie mai veche din Şcipaciov: argumentul 
nu poate rămâpea însă valabil, pentrucă în ţară se găsesc, de mai multă 
vreme, exemplare numeroase din volumul de poezii apărut în 1950, care 
constitue ultima versiune a poemelor şcipaoioviene.

Lipsurile, arătate de noi au o singură pricină: traducătoarea
nu a studiat destul de temeinic opera poetului sovietic, n’a mun­
cit suficient asupra manuscrisului, n’a izbutit să pătrundă adânc 
specificul poeziei lui Şcipaciov Munca de traducere, mai ales în ceea 
ce priveşte poezia, esfe deosebit de grea Ea cere stăruinţă îndelungată, 
răbdare, migală, măestne artistică, sensibilitate poetică ascuţită şi, se 
înţelege, talent Veronica Porumbacu a întrunit aproape toate aceste 
cerinţe. Ce i-a lipsit însă, în parte, este perseverenţa în ceea ce 
priveşte şlefuirea atentă a versului, a cuvântului şi o oarecare nepu­
tinţă de a se încadra în ritmul poeziei lui Şcipaciov. Unele traduceri 
poartă din pricina aceasta prea mult pecetea personalităţii traducă­
toarei şi prea puţin pe aceea a poetului sovietic (vezi, de pildă, Am 
cărunţit)

*

Cu toate deficienţele pe care le cuprinde volumul acesta de tălmăciri, 
el izbuteşte să ne ofere totuşi, măcar parţial, o icoană valabilă a poe­
ziei lui Şcipaciov. Inaugurând seria traducerilor din marii poeţi so­
vietici, „Cartea Rusă” oferă cititorilor alături de tălmăcirile din Isa- 
covschi şi Surcov, pe unul dintre cei mai valoroşi reprezentanţi al 
poeziei contemporane din măreaţa ţară a Socialismului victorios.

Laurenţlu Tudor

.A lmanahul literar, » — 1951
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D in eroica luptă a comuniştilor 
români în tim pul războiului antifascist

Romanul lui Nicolae Jianu, Viforul, apărut în Editura Tineretului, 
este — prin temele noi pe care le abordează ■— o carte interesantă, care 
menţine trează luarea aminte a cititorului de-a-lungul celor 350 de pa­
gini ale sale. încercarea autorului de a prezenta pasaje din eroica 
luptă a partizanilor români, alături de cei sovietici, împotriva fascişti­
lor care ne cotropiseră ţara, este. cu atât mai merituoasă cu cât această 
latură a rezistenţei româneşti nu a fost prezentată încă de niciunul dm 
scriitorii noştri.

In paginile romanului, cititorul urmăreşte cu viu interes un grup de 
tineri soldaţi români, care, târîţi în Rusia de nebunia criminalilor con­
ducători antonesciem, cad prizonieri şi sunt transportaţi de soldaţii so­
vietici într’o localitate dm Urali Aici începe procesul “transformării 
lor sufleteşti Puşi faţă ’n faţă cu realităţile vieţii sovietice, în con­
ştiinţa acestor tineri încolţeşte şi creşte dragostea faţă de marea Ţară 
Socialistă, în acelaşi timp ei se conving de greşala ce “au săvârşit-o ur- 
mându-1 pe Antonescu într’un război nedrept

- Deşi la mu de kilometri de ţară, unde lq rămăseseră familiile, ei au 
surpriza — scurt tim p:după sosirea în Urali — să simtă grijă şi dra­
goste în jur: alături de ofiţerii sovietici veghează asupra vieţii şr vii­
torului lor, oamenii Partidului, care le trimite solii de îmbărbătare şi 
îndrumare şi acolo la Sverdlovsc, în mima-Uralilor.

Doi refugiaţi politici, comuniştii Omsie Sârbu şi Tudora Enache, 
iau parte activă la pregătirea ideologică, şi morală a prizonierilor ro­
mâni care voiau să devină partizani în dosul frontului german. Prin 
atitudinea tovărăşească, înţelegătoare, pe care o au faţă de cei dm lagă­
rul dela Sverdlovsc, cei doi comunişti câştigă încrederea prizonierilor 
şi reuşesc să închege o grupă de viitori partizani. După constituirea 
ei, partizanii care s’au înscris au fost transportaţi in satul Demovca, 
în Ucraina, de unde, după o instruire militară şi ideologică amănunţită, 
sunt trimişi în spatele frontului german Grupul românesc- al foştilor 
prizonieri, căruia 1 se alăturase un căpitan sovietic şi o tânără eom- 
somolistă dm Demovca, este paraşutat în Moldova, unde la. acea dată 
— suntem în primăvara anului 1944 — eroica armată sovietică “dădea 
puternice lovituri forţelor hitleriste. Sârcma partizanilor era să ia con­
tact cu mişcarea de rezistenţă dm ţară şi cu Partidul Comunist care o- 
conducea, în vederea organizării unor lovituri îndrăzneţe, care să dezor­
ganizeze sistemul de aprovizionare cu oameni şi materiale al inamicu­
lui. Concomitent, ei vor trebui să lămurească populaţia că armatele so­
vietice vin ca eliberatoare ale patriei noastre.

Aj'uns pe pământul ţării, grupul dm care făceau parte Onisie şi 
Tudora este încolţit de poterele fasciste Tudora şi comsomohsta Nina 
sunt prinse de gestapo, ceilalţi sunt ucişi şi, din grupul de şapte, numai 
Omsie ajunge să ia legătura cu mişcarea de rezistenţă dm Bacău şi să 
participe la acţiuni de partizanat.

Romanul se încheie" odată cu desiănţuirea marei ofensive sovietice, 
care a sdrobit frontul moldovean al hitleriştilor şi a determinat schim­
bările dela 23 August 1944 dm ţara noastră

Paralel cu urmărirea şi prezentarea activităţii şi peripeţiilor gru­
pului de partizani, autorul aduce, la un moment dat, pe primul plan .al 
acţiunii romanului, un număr de personaje aparţinând burghezo-mo- 
şierimn unui oraş din Moldova. „Ehta“ societăţii de acolo este admira-
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bil demascată de călre autor, care reuşeşte să prindă viu şi colorat 
toată corupţia, venalitatea, bestialitatea "şi decăderea morală în care se 
bălăcea aceasta. Prefectul Nanu, — moşier liberal, fost colonel, om al 
banului, fricos şi îngâmfat —, procurorul Leahu, — crud şi venal, — 
maiorul de jandarmi Vârgolici, — figură de bestie, beţiv, decăzut —, 
toată galeria notabilităţilor unui oraş do provincie dm trecutul regim, tră- 
eşte aevea în paginile romanului. Foarte sugestive sunt scenele în care au­
torul îi arată pe aceşti tirani speriaţi de apropierea vertiginoasă a ar­
matelor sovietice fiecare îşi simte conştiinţa încărcată cu lucruri „ne- 
permise“ şi fiecare încearcă să-şi explice atitudinea dm trecut, ca una 
determinată de poruncile primite dela superiori, toţi se pregătesc să 
îmbrace haina oportunismului „salvator" Printre aceştia, doar Apostol 
Sencbea, directorul liceului, om cinstit, pare mai sigur de sme, mei el
nu este însă pe deplin lămurit asupra situaţiei

Scriitorul opune acestor hidoase fiinţe, figurile pozitive, luminoase, 
ale celor doi comunişti Onisie Sârbu şi Tudora Enache Exemple de
curaj, Cinste, perseverenţă, hotărîre, dârzenie, ei întruchipează pe oa-,
menn noi, formaţi de Partid, oameni a căror ţintă în viaţă este lupta 
pentru fericirea celor mulţi Ei sunt aceia care călăuzesc paşii între­
gului grup de partizani şi îi însufleţesc în acţiunile lor Dm grupul 
acesLa, figura lui Chelaru atrage alcntia dm primul moment. El se de­
osebeşte de ceilalţi prin dorinţa aprinsă de-a învăţa şi de a cunoaşte, 
nrin abnegaţia nemăsurată cu care duce lupta ca partizan Momentul 
în care Chelaru cade răpus de nemţi mergând să distrugă un cuib de 
mitralieră lascist, este deosebit de emoţionant episodul subliniază pute­
rea de creaţie a lui Jianu, pune în lumină resursele însemnate pe 
caro le are arta sa

Măestrit e prinsă şi impresionanta putere de rezistenţă a partiza­
nilor în faţa anchetatorilor şi besLiahtatea fără margini a agenţilor 
gestapoului Educaţi şi conduşi de partid, luptătorii comunişti dau do­
vadă de un curaj şi de un eroism care umple de teamă pe călăi De 
aceea furia hitleriştilor şi a aulorităţilor burghezo-moşiereşti se re­
varsă neputincioasă asupra celor prinşi Cu toate torturile îngrozitoare 
Ia care sunt supuşi, niciunul dm cei arestaţi nu trădează- călău se văd 
slabi şi caraghioşi în faţa forţei ce emană dm atitudinea victimelor 
lor Puterea acestor minunaţi luptători stă tocmai în siguranţa şi în­
crederea că lupta' lor, condusă de comunişti este dreaptă şi ea va fi 
victorioasă pentrucă este susţinută de glorioasele popoare ale Uniunii 
Sovietice, ale cărei armate înaintau năvalnic nimicind pe fascişti

Viforul pune o seamă de probleme ce aiuncă asupra epocii 
lumina unei interpretăm juste Evenimentele prezentate în romanul 
acesta sunt apropiate de noi şi mulţi le cunoaştem într’un fel 
sau altul efectele Analizând viaţa societăţii „înalte" dm ţara noa­
stră şi legăturile pe care ea le avea cu diferiţi reprezentanţi 
ai puterilor apusene rămaşi sau strecuraţi în România, Nicolae Jianu 
are prilejul să demaşte viguros, între altele, vechea cârdăşie a impe­
rialiştilor occidentali cu fascismul Cauzele acestei cârdăşii rezidau în 
teama pe care o aveau capitaliştii de pretutindeni de forţele uriaşe ale 
Uniunii Sovietice, singurul adversar al cotropitorilor fascişti şi singura 
prietenă adevărată şi sinceră a exploataţilor de pretutindeni Autorul 
a zugrăvit în Lawn, spion englez, adevărata faţă a imperialiştilor anglo- 
amencam, care, — în timp ce armatele sovietice eliberau omenirea de 
urgia fascistă, — pregăteau o nouă agresiune

„Noi, spune el la un moment dat, — nu luptăm de fapt împotriva 
Germaniei lucrul acesta este elementar şi mă nur că dumneavoastră 
vă scapă In apus aţi pierdut bătălia In momentul de faţă ne intere­
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sează să ştim cât veţi mai rezista în Carpaţi Aceasta este foarte impor­
tant pentru războiul nostru.. Mă interesez în ce măsură Ruşii se vor 
consuma în Balcani.“

Raporturile dintre ocupanta hitierişti şi autorităţile burghezo-mo- 
şiereşti române sunt bine prinse în roman. Ele se mărginesc la o josnică 
colaborare, care are un smgur ţel: prinderea comuniştilor şi terorizarea 
populaţiei paşnice. Purtarea criminală a hitlenştilor stârneşte ura 
acesteia din urmă, dar poporul nu poate asista decât neputincios la 
atrocităţile săvârşite de fascişti. Singurii care au curajul deschis să-i 
înfrunte sunt comuniştii. Din pricina aceasta comuniştii par tuturora 
figuri excepţionale, care se individualizează în masele' largi Această 
atitudine eroică se datoreşte influenţei binefăcătoare a Partidului care 
i-a transformat, i-a călit în luptă, i-a educat, i-a organizat. Partidul 
apare în felul acesta ca un far ce călăuzeşte pe toţi oropsiţii către o 
viaţă mai bună, către libertate.

In îndepărtatul Ural, sergenLul Ghelaru simte grija Partidului şi se 
convinge că sub îndrumarea lui multe schimbări fericite vor avea loc 
şi în viaţa celor năpăstuiţi, din ţara noastră. „Va ajunge oare să vadă 
pe cei din ţara lui mai fericiţi? Pe tatăl lui, pe toţi cei dm mahalaua 
lui, din toate târgurile şi satele ţării? 'Cine-i va ajuta să vadă limanul} 
h  veni în minte faţa luminoasă a Tudorei. Partidul.- . Se vor răscula 
cei de jos, pe / drumul deschis de Armata Sovietică Oraşele şi satele 
se vor ridica şi vor clocoti Aşa se va întâmpla, aşa trebuie să se în­
tâmple."

In timp ce apropierea victorioasei armate sovietice pune pe fugă 
pe călăi, Partidul cheamă întreaga populaţie să opună rezistenţă fasciş­
tilor, să salveze bunurile patriei, să întâmpine cu bucurie eliberarea 
Fiecare luptător comunist simte alături de el grija şi îndrumarea Par­
tidului, în cele mai grele momente: „Se simţeau mai puternici şi mai 
stăpâni pe faptele lor. Nu erau singuri. Dm ceaţa războiului se des­
prinde luminoasă fnnţa partidului. El trăia ilegal, dar respira prin 
toate inimile răzleţe, lovea cu pumnii ascunşi în nenumărate locuri, 
pregătea drumul larg al vieţii libere.“

Romanul izbuteşte în felul acesta să aducă în discuţie probleme 
actuale, să desbată teme noi şi interesante, să ne ofere frumoase ima­
gini de eroi pozitivi şi reuşite pagini de evocare a evenimentelor isto­
rice din vara Iui 1944.

D oina P opovic i

Viaţa unui om  sim plu

Autorul cărţii Viaţa unui om simplu, P. Ignatov e cunoscut în lite­
ratură dm 1944, când i s'a tipărit prima carte: însemnările unui parti­
zan, tradusă şi în limba română. După doi am a apărut continuarea 
acestei cărţi: Organizaţiile ilegale dm Crasnodar şi, apoi, partea a treia: 
Linia albastră. Autorul, azi deputat în Sovietul Suprem al UR.S.S., nu 
numai că a fost martor ocular la evenimentele pe care Ie povesteşte,
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dar a luat parte el însuşi la ' lupta pe oare a dus-o poporul sovietic 
împotriva fasciştilor invadatori. A fost comandantul unui detaşament 
de partizani care au luptat la poalele munţilor Gaucaz, având ea sar­
cină dinamitarea căilor de comunicaţie pe care străbăteau convoaiele 
armatelor hitleriste, trenurile şi carele de luptă. întreaga sa familie 
(soţia şi doi dintre copii) au făcut parte dm acest detaşament parti­
cipând efectiv la luptă,-în timp ce al treilea copil,'Valentin, lupta în 
rândurile armatei sovietice. Cei doi copu care luptau in detaşamentul 
condus de P Ignatov, Evghenie şi Ghenea, au căzut eroic într’o noapte, 
în îndeplinirea unei misiuni, aruncând în aer un eşalon ger­
man, cu oamenii şi materialul dm care era alcătuit. Pentru această 
faptă li s’a conferit, post-mortem, înaltul titlu de ,,Eroi ai Uniunii 
Sovietice11

Cărţile lui Ignatov, dospite şi frământate dm materialul acelor tra­
gice, dar şi înălţătoare fapte dm timpul Războiului de Apărare a 
Patriei sale, au avut un atât de mare răsunet în inimile cititorilor so­
vietici şi mai ales a tineretului, încât editura ,.Tânăra gardă“ care 
le-a tipărit, a primit numeroase scrisori prm care cititorii îşi arătau 
dorinţa de a afla cum au copilărit, ce educaţie au primit şi cum au 
trăit fraţii eroi Evghenie şi Ghenea.

Viaţa unui om simplu nu este decât răspunsul dat de Ignatov, aces­
tor întrebări Este un fel de autobiografie în care se oglindeşte nu 
numai viaţa autorului, ci viaţa tuturor oamenilor simpli, dar măreţi, 
care au luptat pentru cauza comunismului, care au trăit şi au partici­
pat la evenimentele ce au zguduit omenirea în cursul celui de al doilea 
război mondial.

' P Ignatov, după cum spune singur la începutul cărţii s’a născut 
in anul 1894, într’un sătuc de mineri dm stepă, în vechea Rusie ţaristă, 
pe care Stalin a numit-o .,focarul a tot felul de asupriri, atât capita­
liste, cât şi coloniale şi militare, în forma lor cea mai odioasă şi cea 
mai barbară“ Tatăl său era maşinist mecanic şi lucra într’o mină de 
cărbuni Una din caractensticele» vieţii lui Ignatov este că, începând din 
primele zile şi până în prezent, el a rătăcit continuu pe toate melea­
gurile Rusiei, la început, împreună cu tatăl său, în căutare de lucru 
şi în nădejdea uşurării vieţii, pe urmă smgur şi apoi cu soţia şi co­
piii săi

Suhum, pe ţărmul Mării Negre, Petersliurg, Sevastopol, gubernia 
Riazan, Ageda, Maicop, Moscova, Ţariţân, Darmţa, iată numai câteva 
din localităţile în care şi-a trăit zbuciumata-i viaţă Ignatov şi fami­
lia sa

De mic copil el s’a izbit de neînduratele vitregii ale exploatării 
regimului ţarist. ,,Eram la o vârstă când evenimentele exterioare nu 
puteau să nu mă atingă, zice P. Ignatov Observam oamenii care mă 
înconjurau . auzeam povestindu-se despre revoluţionari' chinuiţi in 
închisori, despre groaznicele cravate ale lui Stolîpvn, cum numea popo- 
.rul spânzurătonle II uram pe ţar, îi uram pe poliţişti Doream din 
tot sufletul să ajut cu ceva pe tata şi pe muma, care trăiau greu, dar 
nu ştiam ce aş putea face pentru ei."

Era îndată după revoluţia dm 1905, când Ignatov împlinea unspre­
zece^ am şi când asupra familiei sale se abătu o mare nenorocire: 
moartea tatălui său. După rugăminţi umilitoare şi alergări îndelungate, 
mama sa capătă dreptul ia o pensie de pe urma soţului ei. ,Jfu~era cu 
putinţă să trăieşti din aceşti bani cu doi copii. Trebui deci să meargă.. 
să lucreze ca spălătoreasă. De dim,meaţa şi până in noapte îşi încovoia 
spatele deasupra albiei Spăla foarte bine■ şi era foarte preţuită, dar 
pentru H—16 ore de muncă primea o plată de nimic “



Tânărul P. Ignatov de abia îşi începuse şcoala secundară: trebui 
însă să renume, pentru a se băga ucenic într’un atelier mecanic, spre 
a putea în feluî acesta să fie de ajutor mamei sale. Există „multe 
poveşti mişcătoare şi triste despre viaţa fără bucurii a băieţilor daţi 
la ucenicie cu alergătura in piaţă, la dughiană, la crâşmă după votcă, 
despre bătăi şi batjocuri, despre’lipsa de mâncare şi de somn“ — scrte 
Ignatov. Dacă totuşi el scăpă de aceste umiliri, se datoTeşte — pe de­
oparte — faptului că atunci când intrase ca ucenic avea o pregătire 
destul de bună dela tatăl său, iar pe de alta atitudinii sale dârze

Curând după aceasta, Ignatov ajunge ucenic-şef şi astfel 1 se încheie 
copilăria şi începe viaţa de muncă, pornind pe un drum pe care — după 
părerea mamei sale — ar fi trebuit să meargă până la mormânt.

După cinci ani de lucru ca lăcătuş mecanic, într’un atelier, Ignatov 
se gândeşte să-şi încerce puterile într’o întreprindere mai mare şi
astfel reuşeşte să intre într’o fabrică de telefoane, unde are ocazia să
facă cunoştinţa revoluţionarilor bolşevici care-1 introduc în societatea 
de „cultură şi instrucţie", ce ţinea şedinţe clandestine

In această perioadă se trezeşte în sufletul tânărului Ignatov o ne­
măsurată pasiune pentru învăţătură „Doream — zice el — să-mi învăţ 
cât mai bine meseria, să-m i‘ însuşesc toate subtilităţile ei, voiam să ştiu 
tot ce se petrece pe lume, cum trăiesc oamenii din alte ţări, cum luptă
ei pentru libertate, ce noutăţi a descoperit ştiinţa Era o sete sănă­
toasă şi tinerească de viaţă, de acţiune şi de' învăţătură şi pentru a o 
potoli mă aruncam asupra cărţilor, care de atunci mi-au devenit prie­
tenii şi însoţitorii cei mai credincioşi. Iubeam cărţile încă de când 
eram pe băncile şcoalei Dar înainte, cititul era doar distracţie plăcută; 
acum însă căutam in cărţi răspunsun la întrebările care mă tulburau“ 
Trei cărţi, dintre care două au acelaşi titlu — - Ce-i 'de -făcut! 
— una de Cernâşevschi şi alta de Lemn şi Mama de Gorehi, nu numai 
că l-au mişcat şi l-au copleşit, dar au însemnat adevărate evenimente
în tinereţea sa Lumina lor nu s’a stins toată viaţa

In aceeaşi vreme, împreună cu alţi tineri revoluţionari, participă 
la întrunirile ilegale care — pentru a scăpa de ochiul vigilent al poli­
ţiei ţariste — se ţineau în afară de oraş, în câmp deschis sau în pădure 
Ignatov povesteşte cu multă duioşie şi cu mare putere de evocare lite­
rară, despre aceste întruniri dm vremea tinereţii sale.

Curând, după ce în prealabil i se încredinţase funcţia de staroste, 
adică şef de atelier, lui Ignâtov 1 se dă de către comitetul orăşănesc 
de partid sarcina de a organiza greva uzinei în care lucra, sarcină pe 
care o duce la, îndeplinire cu succes. Aceasta atrage atenţia cadrelor 
revoluţionare, lucru ce contnbue, mai târziu, în mod hotărîtor la pri­
mirea sa în rândurile membrilor de partid Intrarea în rândurile bolşe­
vicilor e notată de Ignatov în romanul său autobiografic drept unui 
dintre cele mai importante evenimente ale vieţii sale:

„Urmărmdu-mx retrospectiv viaţa — scrie autorul, — văd multe date* 
însemnate, şi pe plan personal şi pe plan social, exilul, participarea 
la războiul civil, munca în diferite ateliere, conducerea detaşamentului 
de partizani în zilele Marelui Război pentru Apărarea Patriei. E ade­
vărat că naşterea copiilor şi feluritele amărăciuni şi bucurii au rămas 
şi ele săpate în mintea mea. Dar pot spune cu deplină siguranţă şi din 
toată inima, că niciodată în viaţă nu mi-a fost dat să trăiesc o zi mai 
însemnată ca ziua aceea când, băeţan de 19 am, am devenit membru 
al Partidului Bolşevic Dacă n’ar fi fost această zi, n’aş fi avut simţă­
mântul de împlinire, fără de care viaţa omului este întunecată şi pus­
tie Partidul m’a condus, Partidul m’a învăţat şi dacă am ajuns să
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realizez ceva, dacă am ajuns să devin un om, îi sunt recunoscător 
numai Im, măreţului nostru Partid Bolşevic!

Amintirea acelei zile am păstrat-o toată viaţa în colţul cel mai 
preţios al inimii mele “

Şi de fapt, urmărindu-i viaţa ne dăm seama cum — zi de zi şi pas 
cu pas — aceasta se desfăşoară numai şi numai sub îndrumarea parti­
dului, confundându-se în cea mai mare parte cu partidul şi cu luptele 
acestuia, cu înfrângerile şi biruinţele lui.

In anii adolescenţei, când lucra în uzina din Petersburg, o cunoaşte 
pe frumoasa Ghelia, fată orfană, aruncată pe drumuri de patronii capi­
talişti, pentru că luase parte activă la o grevă a fabricei în care lucrase 
cândva, pricină pentru care era trecută acum pe „lista neagră"

— Şi cum trăeşti de atunci9'o întrebă Ignatov.
— Lucrez pe la casele oamenilor, răspunse ea.
Fata aceasta, care, cu toată vitregia de care e mereu urmărită, 

nu dă niciun pas înapoi, avea să-i devină, mai târziu, soţie credincioasă 
şi prietenă devotată în toate încercările Cu ea avea să-şi ducă viaţa 
de luptă, ea avea să-i insufle încredere chiar în cele mai îndreptăţite 
clipe de îndoială; cu"clânsa avea să fie părtaş Ignatov la luptele şi 
primejdiile dm anii Marii Revoluţii şi ai celui de-al doilea război mon­
dial; Ghelia, mama celor trei eroi sovietici, urma să-i fie sprijin moral 
în toate împrejurările vieţii.

P. Ignatov, atât înainte cât şi după revoluţia din Octombrie pri­
meşte din partea Partidului diferite sarcini pe care le duce la îndepli­
nire cu abnegaţie de adevărat luptător revoluţionar, educat în spirit 
bolşevic, cu toate că nu numai viaţa sa, dar şi cea a soţiei şi copiilor 
era pusă neîncetat în primejdie.

Deosebit de interesant şi semnificativ este episodul povestit de 
scriitor în legătură cu apărarea Ţariţânului, oraş ce trecea alternativ 
dintr’o mână în alta în vremea -de cumpănă a zilelor ce au urmat lui 
Octombrie 1917. Despărţit de soţia şi copiii încă mici, despre care la 
un moment dat nici nu ştia unde sunt, Ignatov înfruntă cele mai gro­
zave primejdii, strecurându-se în lagărul inamic şi zădărnicind lovi­
turile pe care Albii le' puneau la cale împotriva revoluţionarilor.. Dar 
cea mai grea încercare Ia care este supus se leagă de pierderea celor 
doi fu care-şi sacrifică viaţa, ca partizani, în Marele Război de Apă­
rare a Patriei, convinşi pe deplin de izbânda finală Paginile în care 
Ignatov povesteşte ultima acţiune pe care o întreprind copui 
săi, Evghenie şi Ghema, sunt emoţionante şi înflăcărate de un 
puternic spirit partinic; în ele întâlnim minunat redate abnegaţia 
bolşevică a partizanilor sovietici, dragostea nemăsurată de patrie a 
acestora şi eroismul fără margini al luptătorilor comunişti în stare să-şi 
sacrifice viaţa pentru cauza celor mulţi.

Am spus că viaţa lui Ignatov şi a familiei sale se confundă în de 
aproape' cu acţiunile determinate de Partid şi cu permanenta alenţie 
îndreptată spre binele şi folosul obştesc al patriei sale Şi am mai ară­
tat că cele mai înalte satisfacţii i-au venit de pe urma conştiinţei 
datoriei împlinite Această datorie n’o vede Ignatov numai în luptele 
eroice purtate cu arma în mână, ci deopotrivă în munca paşnică, 
constructivă. Pentrucă, zice el — „mulţumirea vieţii, simţământul de 
plinătate şi bucurie ni le pot da nu numai luptele eroice, dar şi munca 
de zi de zi, dârză, creatoare, având ca ţel binele patriei, munca uneori 
nevăzută, dar în cele din urmă totdeauna plină de răsplată. Cât de des 
mi s’a întâmplat să aud în anii aceia şi în cei următori chiar, mai
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ales dela tineret, expresii ca acestea. „Dumneata eşti fericit, te-ai lup­
tat în anii războiului civil pentru pâine! Da' noi, ce facemt Muncim 
doar! “

Da, desigur, este • o mare fericire să te lupţi pentru patrie, dar eu 
nu mă simţeam mai puţin fencit în zilele acelea paşnice când lucram 
în uzină şi când noi, colectivul de muncitori, reuşisem să repunem in 
funcţie uzina care nu lucra, organizam prepararea sucurilor şi extrac­
telor din fructe şi poame sălbatice, ştiind că ţara are nevoie de aceste 
produse

Cartea lui P. Ignatov, prin sinceritatea cu care e scrisă şi prin 
autenticitatea faptelor cuprinse în ea, este un instrument admirabil de 
cunoaştere nu numai a frământărilor care au dus la instaurarea şi con­
solidarea socialismului, ci şi un exemplu viu, de ceea ce trebuie să fie  
orice luptător pentru fericirea patriei sale, pentru pacea lumii întregi.

D. Florea-Rarişte
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B arica da

AG EN ŢII MINCIUNII, DIVERSIUNII ŞI TRĂDĂRII

Qlonosul nostru Partid împlineşte SO de am  de 'existenţă; SO de ani de 
luptă grea şi rodnică în fruntea clasei muncitoare, in folosul întregului popor 
muncitor al ţării. Ş i în alte ţări dm Europa im  fost aniversate în acest an 
izbânztle repurtate de partidele'com uniste de-a-lungnl. 'a  trei decerni de luptă 
eroică: nu demult s ’a sărbătorit aniversarea a SO de ani de existenţă a Par­
tidului Comumst Italian şi a  Partid/ulm Comunist Francez.

Călăuzvndu-se după măreţul exemphi al Partidului Bolşevic, partidele Co­
muniste şi muncitoreşti de pretutindeni au învăţat şi ânvaţă necontenit dela 
acesta ferma principialitate f i  neclintire în lupta pentru interesele fundamentale 
ale clasei muncitoare.

N icăen în lume, partidul proletar revoluţionar nu a fo s t scutit de în­
cercările trădătonlorI agenţi ai burgheziei in filtra ţi în mişcarea muncitorească, 
de a deruta această mişcare. Partidele comuniste dm toată lumea învaţă însă 
dela Partidul lm Zemm şi Stalm  cum să-i demaşte şi să-i izgonească pe trădă­
tori dm rându/nle lor, întărmdM-se pivn aceasta.

După victoria asupra hitlensmulm, In ţările de democraţie populară — 
printre câre şi ţara Hoastră i— partidele comuniste şi muncitoreşti am devenit 
partide conducătoare We popoarelor pe drumul construim socialismului şi co­
munismului In  aceste ţări s ’a ţn făp tm t pe deplin unitatea politică şi organi­
zatorică a clasei muncitoare, creindu-se partide unice muncitoreşti, călăuzite de 
ideile ' triumfătoare ale marxism-leninismului. Este o mândrie pentru, noi faptul 
oă, între partidele fră ţeşti dm •ţările ' de democraţie populară, Partidul nostru 
a reuşit cel dintâi să înfăptuiască unitatea m m dtoarească, prin izgonirea social- 
ăemocraţiai de dreapta în frunte, ou Titel Petrescu dm mişcai ea muncitorească.
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Somal-democraţu de dreapta din ţănle de democraţie populară, duşmani at 
unităţii muncitoreşti, ţa/u fo s t demascaţi ca lachei 'ai imperialismului şi izolaţi 
defin itw  de clasa muncitoare. Partide sooial-ăemocrate fie dreapta în  aceste 
ţări nu există; |mai există însă elemente corupte, provenite dm aceste 'partide, 
care încearcă să lovească pe la spate, asemenea celorlalţi agenţi p lă tiţi ai 
imperialiştilor, în puterea ide stat a dictaturn proletariatului şi In partidele), de 
avantgardă ale clasei muncitoare. Vigilenţa to t mai crescândă u oamenilor 
muncii zădărniceşte însă toate planul ile \lor -crmvnale.

In ţănle capitaliste, dominate de imperialiştii americani, partidele co­
muniste reprezintă forţa  conducătoare a luptei pentru pace şi democraţie, 
pentru eliberarea de sub jugul miliardarilor de peste Ocean. Aceste partide duc 
o grea şi importantă luptă pentru 'realizarea unităţii muncitoreşti, pentru de­
mascarea şi izolarea agenturii imperialismului american dm  mişcareea mun­
citorească: social-democraţia de dreapta.

Sti ăvechea tactică a „calului troian“ folosită de imperialişti cu uneltele 
lor socud-democrate de dreapta nu mai poate înşela astăzi 'pe nimeni. Cei ce mi­
zează pe naivitatea popoarelor se înşală amarnic. Din burta calulm pe caie. im­
perialismul încearcă să-l inii oducă prm  înşelăciune în tabăra muncitorească 
apar, atunci când owcanul mimcitoreso sfarmă construcţia putredă, sinistre 
figuri de agenţi ai minciunii, diversiu/rm, şi ti ădăru

Şi nu e voi ba numai de social-ăemocraţi, aceşti clasici spărgători ai wm- 
tă ţn  muncitoreşti. Burghezia muribundă crează necontenit Io reţea. întreagă de 
agenţi de • tot felul, dela trădători social-democraţi de dreapta obişnuiţi —  la­
buriştii, leadeni trade-umonişti, etc —  până la spionii troţchişti şi. asasinii 
titoişti. Umi’ dintre aceşti oameni de casă ai milia/i'dai ilor guvernează sau fac 
parte din guvernele, ţărilor 'in care-şi desfăşoară activitatea trădătoare: aşa 
sunt laburiştii englezi, aşa titoiştu , falşn  ' socialişti francezi o ii saraga- 
tiştn  din Italia,.

Privind cu mânie şi indignare acţiunile guvernamentale ale acestor lachei at 
imperialismului ce-şi zic cu neruşinare socialişti care se strecoară în guver­
nele amei icanizate pentru a deveni exponenţii şi executorii miei p o litm  de
crunte repiesvu-m flntimnncitoieşti, ‘pţâţând poliţia  - împotriva demonstraţiilor 
pentru pace, arestând pe 'gremştn Care luptă îm potnva atentatelor capitalului 
la nivelul lor de ti an —  cunoscând toate aoestea, muncitorimea noastră 
simte şi multă dragoste fierbinte fa ţă  de Partidul nostru Muncitoresc
Valoarea, smeentatea şi omstea tunm partid politio se dovedeşte __ ea şi
aoeea a oameniloi —  ,nu prm vorbe, ci prm  fapte. Socml-trădătoru de toate
soiurile sunt maeştri au vorbelor. dulci, ai cmiântănlor mieioase, îşi proprietarii 
unor măşti de mieluşei. Paptele lor îi demască însă d iep t lupi setoşi de sânge 
muncitoresc. N‘uman la comunişti, vorba şi fapta  sunt pila Şi ţicum, după SO 
de \am de luptă a Partidului nostru, once om cinstit !şi de bună credinţă dvn, 
ţara noastră îşi dă seama mai bme de acest lucru; acum, când Partidul Mun­
citoresc Român este forţa  conducătoare dm ţara noastră, îndrumând cu succes 
poporul muncitor pe calea lummeasâ a construim socialismului.



Ca trădători rafinaţi, social-mmcinoşii de' dreapta încearcă prm  diversiuni 
de ordm ideologic să-şi •justifice misiunea murdară ce le-a fost încredinţată de 
imperialişti. I/uctuI nu este nou deoareoo to ţi oportuniştii trim işi de burghezie 
ca agenţi în  mişcarea muncitorească au bătut acest drum. Se adevereşte doar 
odată mm mult faptu l că somal-demociaţn de dieaptd nu au căzut în tr’o simplă 
deviere ideologică, ică ei nit sunt pui şi simplu oameni m  părem greşite, oi o 
periculoasă unealtă a duşmanului de clasă

E bme să se ştie cum defineşte Schumachei, capul diverswmştilor dm Ger­
mania Occidentală, misiunea sodal-ăemocraţtei germane. încă în 1946, în tr ’o şe­
dinţă a funcţionarilor P.S.D. German, el a trasat următoarea Ivnie • „Noi trebue 
să avem cunoştinţă despre toate evenimentele politice, economice, culturale dm  
zona de ocupaţie sovietică. Acest matenal va f i  predat puterilor de ocupaţie 
occidentale. Munca aceasta este pentru organizaţia dm Berlin una dm  cele mai 
importante pentru viitor.“ Iată dar cum îşi scot sm gm i masca social-democraţn 
germani: definind ca pe una dintre cele mai importanţe sarcini ale lor, spionajul 
îm Republica Demociată Germană!

Orice sforţate a  acestoj spiom de inesene de a-i înciedmţa pe oameni că 
ei luptă pătiwnş$ late ideile „socialiste", „spie. binele muncitomnn" şi ceţ au doar 
divergenţe „ teoretice“ cu comitmştt, este de prisos Maselor muncitoare li-i 
d a r  'ca lumina zilei că ei sunt lachei p lă tiţi \m burgheziei imperialiste, met ca­
nari al căi or p ieţ e  destul de ridicat în momentul de fa ţă  la buisa Wall- 
Strcetului.

Schumachei nu este smgwrul trădăto, al mişcăm munmtoieşti oaie a păşit 
pe calea spionajului. Exemplul lui Tito şi al asasinilor dm banda lui vorbeşte 
dela sme Tito nu mai a ie  nevoie să declare că pieoouparea Im de căpetenie, este 
spionajul, deoarece ţoa tâ  lumea ştie acest luciu; au dovedit-o procesele spion/ilm 
Eajk, Kostov şi to t cortegiul de piovocăn al bandei sale. De-alt fel chim şi 
distinşii domni laburişti se îndeletnicesc I'dm când în când ţ-z. yde câte ori le-o
cere unchiul Sam __ cu spionajul. Clasa noastră muncitoare înţelege în  mod clar
încă urn lucru: cme ajunge slugă a imperialiştilor, este împins de 'aceştia în  mod 
inevitabil dm ce în Ce mai jos pe panta, ruşinoasă a tiă d ă m  şi a mişehei.

Când imperialiştii amenoani au început „războiul rece", împotriva lagărului 
păcii, în frunte cu măreaţa Unnme Sovietică, ftociat-diversioniştii de. dieapta  
an păiăsit minciuna demodată a „celei de a treia forţe"  ţ— căci aceasta nu mai 
avea mcio priză. Era limpede în  fa ţa  bricăi ui om cu judecata dreaptă, că pentru 
nimeni — cu atât mai puţin pentru oameni care se pretind i eprezenlanţi a i caiset 
muncitoare ,— nu poate exista ceva ,,la jmijloc" im 'v ia ţa  politică, în tie  im pe- 
luxhsm şi socialism, întie război şi pace, î/ntre eexploatare şi eliberaie de isub 
jugul ei.

In momentul îm caie unitatea lândunloi clasei muncitoaie mai necesaiă 
ca oricând, ca bază a unităţii maselor largi de luptători împotriva pţâţStonloi 
la lăzboi americani şi englezi, pentiu a preîntâmpvna dominaţia fascistă  Iasupra 
lumvi, social-trădătoni de dreapta împiedecă realizai e a ' ei. Nu refuză însă o altă 
unitate • aceea cu imperialismul. Cu imperialismul fac front socal-democraţn de 
dreapta dm toate ţările



Pe lângă Sclmmacher, Tito, Idbwnştn englezi ş i  ceilalţi bandiţi, m  trebue 
m tate nun ajutoarele directe ale imperialismului dm însăşi citadela lm : dondu- 
c&toni sindicali trădători dm  Statele (Omte. In momentul critic în care reao- 
ţvunea americană a pornit ofensiva împotriva mişcăm muncitoi eşti, ei şi-au da t 
defim iiv  iarama pe fa ţă : legea fascistă T a ft—E artley, care e îndreptată împo- 
tnva organizaţiilor piogiesiste şi lip eşte  sindicatelor drepturile cucerite în lup­
tele u ltm ilor HO de 'ani, care m teizice grevele, a fost \promulgată mi ajutorul 
dwect al acestor leaderi sindicali.

Când P. C. American a  propus sindicatelor să realizeze unitatea în lupta 
împotriva legii T aft— Eartley, Comitetul Executw al Sindicatelor Industriale 
dm V.S.A. a declarat că nu este >de lacord cu iniţiativa comuniştilor. N ici nu se 
putea a ltfe l: prea multă libertate pentru muncitori ar stingheri afacerile dom­
nilor potentaţi sindicaliştii

Depravarea morală şi neobrăzarea acestora a atins propoi ţn  înti ’adevăr
corespunzătoare ,pnodulm de viaţă american". Urmi dintre ei   Walt&r \Beuter,
preşedintele sindicatului muncitoiilor din industria de automobile   a încheiat
un contract nemaipomenit în istoria m işcăm  muncitoreşti. El is’a obligat fa ţă  
de una dintre cele mm m an coi poraţn din U.S.A., „General Motors", să renunţe 
la dreptul de gievă al muncitorilor •dm sindicatul său pe tvmp de omci ani. 
Se vede că patronn nu se în-cred suficient în eficacitatea legii fasciste, iar 
bonzii svnăioali cumpăraţi le inspiră mai multă siguranţă împotriva, grevelor. 
Urît certificat e certificatul de loialitate fa ţă  de patroni, domnilor „conducă­
tori sindicali" 1

Şi atâta ar f i  destul pentru a stârm  scârba şi ura ituturor muncitorilor 
conştienţi fa ţă  de asemenea lepădături. Dai aceşti domni mu s ’au oprit aici c* 
s ’au alăturat pe fa ţă  tendinţelor agresive ale stăpânilor lor. A stfel Murray, 
preşedintele C.I.O. şi Wilharn Green, preşedintele A E .L  au cerut muncitorilor 
să spnpne necondiţionat lăzboml banditesc) dm Coreea Se vor mm găsi după 
aceasta oameni de bună credinţă, sănătoşi la cap oare să creadă că bonzii sin­
dicali .repiezm tă interesele muncitorilorf Nvmeni nu poate neăe aşa ceva De­
altfel, aceştia declară'cu un /neruşinat oimsm: „Conducătorii trade-umioiwnlor 
şi capitaliştii au aceleaşi scopul \  E i tiebue să se unească în lupta împotriva  
comuniştilor" — w spus William Green. Iar Murray, spre a im  ,/t mai prejos, 
s ’a g iăb it să susţină: ,^Luncitorvi nu tiehue să ceară naţionalizarea industriei 
fi să tindă la socialism", iai „guvernul trebue să încurajeze pe larg întreprin­
derea liberă". Vasăzică aşa crede un „conducător sindical" • „sărmana" capt- 
ta lişti sunt cm (care trebue încurajaţi astăzi Jîn A m erica!.

Sodal-diverswmştvi au început să cânte în ultima vreme o nouă şi tot mai 
stridentă melodie.- aceea a trecerii în  zilele noastie a capitalismului naţional 
spre o otganizaţie supra-oapitahstă, spre supra-statul mondial ce trebue creat 
sub conducerea şi după modelul imperialismului american E i fac pai te dintre 
colportom prmcnpah m cosmopolitismului şi ai a ţâ ţăm  la război, susţinând oă 
„agresiunea va rezolva contradicţiile capitalismului". Nn de mult, Schumadher 
a făcut o vizită la Washington. Oare pentru a discuta cu muncitorii americani 
problemele Vuptei pentru pacel Nici ziarele burgheze n ’au îndrăznit să  emită
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<0 astfel de mvnoinmă sfruntată. Nu, el s ’a prezentat în fafa stăpânilor dvn 
WoXl-Street pentru u p rrn i vnstnicţviim m  privinţa crimei împotriva omenirii 
pe care o pregătesc împreună, stăpânn şi lacheii Dovada o constitue faptul că 
m edia t după ace/ista oficiosul partidului .său, „Sozial-Demolcrat" („Sooial- 
democratul"), a publicat un articol \„i econsiderănd“ războiul Im Dtitler 
arătând Germanilor: „Noi trebue s ’o luăm dela început“ (adică trebue să ataoe 
dm  nou Dnmnea Sovietică). Se înţelege de moi ce zeloşi sprijinitori ai 1remili- 
tanzăn i Germaniei Occidentale îş i gâseso imperialiştii, în persoana leadenlor 
schumaohenşti.

Do altfel __ Schimacher nu este smgunU socuil-trăăător oare. se în fă ţi­
şează s'ment în fa ţa  stăpânului. T itoiştn fug mereu cu limba scoasă la Londia 
pentru-a pum i mstruoţmm, învăţând dm exemplul „socvalismulm“ de tip labu­
rist. Ca mahomedanii la Meoca, aşa pelenneasă lacheu ăm toate ţările la unchiul 
Sam, pentru a da seamă de actele, lor trădătoaie f i pentiu a primi wrgmţw 
h i  Iuda.

Muncitorii noştrh, văd în aceste fapte tot atâtea dovezi de (netăgăduit ale poli­
ticii de trădate a mtereselor celor asupriţi. De aceea stiâng rândurile cu tot 
mai multă diagoste în jurul partidulm nostiu pioletar

I-ntr’un trecut nu prea îndepărtat, oportuniştii social-democraţi încercau 
să denatureze învăţatul a lui Maix şi Engels, pentiu a ,abate, în  felul acesta pro­
letariatul dela diurnul său de luptă. Astăzi însă ei s ’au wetras de pe câmpul, de 
luptă pe care au suferit atâtea înfiăngen ruşinoase dm  partea ideologiei bmn- 
toare <t leninismului. A stăzi ei tenegă marxismul în întiegvme şi pe fa ţă : ,)Sooia- 
hsrmd nu poate f i  legat pu marxismul“ spiine umil din condeiern lachei ai 
anwnoamlor. A sta după victoriile de mai bine de. un secol ale maixismulm, ideo­
logia socialismului triumfător, ideologia conducătoaie a celei mai w iaşe forţe 
materiale şi morale din himel

Dar cei ce dmesc „socialismul" inventat de somal-ăiverswnişti tiebue totuşi 
înaimaţi cu oarecan teon i caie să împiedece desfăşurarea luptei de clasă a 
proletariatului Cum s ’ar putea realiza aceasta? încercând să 'se decreteze că 
lupta de clasă nu există. Au mai vorbit ş i alţn  înainte de „pacea între clase“ .
.Dar ei meig astăzi mat, departe.

Câteva mostre vor f i  edificatoare.
In revista P  S D.-German, 'întitulată piovocator „Das Sosialistisohe Jahr- 

ihundert" („Veacsil Socialist"), un oarecare K arl Gemmer sene că noţiunea 
de proletar trebue extinsă asupra tuturor acelora oare au vreo legătură cu pro- - 
ducţui. Ş i cum în ultimă instanţă şi capitaliştii om legătură cu ea y— sunt doar 
cei ce încasează profitul —  rezultă că şl ei sunt proletan. Toţi sunt proletari — 
şi muncitorii in anuali şi directorii întreprmdenlor şi acţionam. Atunci da ce să 
mm duci lupta de clasă şi îm potuva om? Raţionamentul e srniplu, precum se vede.

Dar 'lucrurile şi le complică totuşi t i  singuri In aceeaşi 1 evistă, alt senb, 
fă iă  să se f i  înţeles dinainte ou prvmul asupra mvncvumloi de difuzat, sene 
că azi de fap t nu mm există proletan: „cuvântul acesta şi-a pierdut înţelesul, 
căci 'muncitorii s ’au emancipat şi trăesc în condiţii asemănătoare cu burghezia." 
-Şi asta se spune în Germania Occidentală, unde mizeria maselor muncitoare se
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adânceşte în fiecare zi, iar p iofitun le fabricanţilor de armament wrcă dm nou 
la sume fabuloase! Raţionamentul converge însă spre acelaşi scop: dacă nu mai 
există pioletariat, cine să dacă lupta de clasă şi împotriva cv/it

Ce sinistra comedie * două „teorii1* care. se bat în cap ş i aceeaşi concluzie 
diversionistă. Pentru a în tregi tabloul trebue să ammti/m că această teză a 
„depi oletanzăm “ crescânde nu e deloc nouă. Numai că înainte ea. a fost\ folosită, 
exact îm, aceiaşi termeni şi în aceleaşi scopwn, de. nazişti, Fifoaţmnea vă face 
într'adevăr onoare, demnilor social-democi aţi de dreapta!

Lozmca „păcii între clase" şi a dispanţiei luptai de \clasă în capitalism nu 
este nouă Nici apanajul social-dwersionişUlor din Germania Occidentală nu, este. 
Până şi călăul popoaielor iugoslave, Tito, foloseşte această lozmeă. Şi wu, 'o 
proclamă doar teoretic oi îi dă aplicare practică: făcând pace cu capitaliştii. 
Le 1 edă fabricile, „stimulează im ţia tw a“ ohiabwnloi şi, bineînţeles, î i  asupreşte 
pe ■muncitori Aşa procedează şi laburiştii E i au „naţionalizat“ inti epnnderile, 
deoarece, datorită mstalaţinmlor învechite nu mai -aduceau decât cheltueli 
proprietarilor. Guvernul labnnst a avut însă grijă  să le dea acestora despăgur 

-'bm grase, lăsându-i să „administreze1' în ti epnnderile.
Clasa noastră muncitoare, alături de proletariatul dm toate ţăi ile, f  ace azi 

o oompdiaţie istorică, unde a dus 'lozinca trădătoare a „păcu între clase“ fi 
unde Ivnia marxist-iemmstă a hiptei-ă.e clasă?-

Pe când în Anglia, în Jugoslavia titodolan-izată, în Franţa Im Moch şi 
Schumann „pacea în tie  clase" a dus la teroarea antimumcitoreasoă de astăzi, 
în -ţara  noastră Partidul a condus clasa muncitoare pe drumul denmist-stalmisl 
al luptei de Clasă intransigente, realizând dictatim t proletariatului, dictatura 
majontăţvi exploatate asupra minorităţii exploatatoare, după măreţul exemplu 
al P u tem  Sovietice. La. noi —  ca in măreaţa Unwne vecină — muncitorii au 
scuturat jugul exploatăm burgheze. In tvmpul acesta în ţările capitaliste .—  
mult pi omisa „transformare paşnică a capitalismului în socialism" ar mai putea  
f i  ,aşteptată mult şji bme, în condiţiile \creşteni -mizeriei şi asupnm , de către 
pioletam Dar proletariatul s ’a săturat şi de aşteptare şi 'de poveştile maeştrilor 
mmcvmu!

Conducătorii (social-demooraţi de dieapta şi cei ăe teapa lor am ta actim l lor
un lung şir de trădări, .diversiuni şi calomnii, __ to t a tâ tea  jlovituri îndreptate
îm potriva clasei muncitoare. Dar muncitorii mt rntă şi nu iartă, 'domnilor agenţi 
imperialişti!

E i nu uită    între altele — că sociăl-democraţia germană de dreapta are
serioase tradiţn  în. materie de diversiune, mincvtmă şi trădare. Că NosJce şi 
Scheidemami m  trădat clasa, muncitoare şi l-am adus pe H itler la putere. A zi 
Schumacher şi acoliţn săi vând iarăşi clasa muncitoare, sprijinind pe inoul „oam- 
celar" Adenaeur şt pe noul „Fueluer" al Gei maniei Occidentale şi 'al intre.gci 
cruciade anticomuniste, Eisenhower. Nun social-lachen amenoam dm  Anglia, 
Franţa şi dm alte ţări im rămân în urmă în această privinţă. Blum a trădat de 
seci de ori clasa muncitoare, iar jandarmul „socialist" Moch trage în mund- 
ion. Labwriştu au sprijinit finanţarea dm E itler  ş i azi rostesc dm nou cuvântări
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războinice Numai stăpânii au fost ţ i au, rămas aoetaşt. miliardaru dm Wall- 
Btreet.

S ’a schimbat totuşi ceva, un lucru pe  care somal-trădătom, mincinoşii $i 
diversiomştii nu vor să-l va la cunoştinţă dm  motive lesne de înţeles • popoarele 
nu mai po t f i  înşelate încă odată. De două {ori socml-democraţia trădătoare a 
reuşit' să sprijine imperialismul, contribuind la târîrea clasei muncitoare în 
războaie purtate pentru interesele. miliardarilor. A  treia oaia mi va 'mai reuşi. 
Comuniştii sunt pretutindeni în fruntea- luptei pentru pace a maselor. Cauza 
pe care o apară comuniştii, — .neăăndu-se în lături dela mei wn sacrificiu, — 
nu va cunoaşte înfrângeres.

Cei ce şi-an legat însă soarta de burghezia imperialistă vor împărtăşi sfâr­
şitul acesteia, vor f i  zdrobiţi de mersul istoriei împreună cu Ipceastă clasă muri­
bundă. Cauza) lui Lemn şi Stalm  e de neînfrânt1

Prwm d cu scâibă şi dreaptă mânie desfrâul şi decăderea morală a social- 
trădătoiilor de toate, soiurile, poporul muncitor dm Republica Populai ă Română 
strânge mai mult rândurile în  jurul Partidului nostru;  El cinsteşte memoria eroi­
lor căzuţi în lupta cu duşmanul de clasă, a conducătonlor, a activiştilor comu­
nişti care nu s ’au dat înapoi în fa ţa  mm unei je itfe , caie n ’au pregetat să-şi 
dea viaţa pentru cauza sfântă a maselor asuprite.

Popoiul îşi iubeşte fierbinte conducătorii, pe fruntaşii Partidului Muncito­
resc liomăn, a căror viaţă este, vm şir de minunate pilde de moralitate comunistă, 
de pi meipialitate, 'de muncă şi luptă în  slujba clasei muncitoare.

Oamenii muncit ştiu să-şi preţu/iască, să-şi cinstească şi să-şi ~ urmeze pe 
adevăraţii conducători. Strâns unită în jurul Partidului Muncitoresc Român 
şi al Comitetului său Central, clasa noastră muncitoare păşeşte din vutor-e m  
metone către socialism.

A n d re i Roth
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