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GANDI

INTRE APOLLO §I ISUS
|

E un tablou al lui Max Klinger, intitulat /sus in Olimp; inspiratie foarte indriz-
neatd si larg infeles al acelei lupte fird pereche ce s’'a dat intre crestinismul care se
ndgtea si antichitatea care isi trdgea sufletul de moarte :

Pe muntele pe care l-a cantat Omer si I'a adorat poporul grec, zeii sunt adunati in
jurul lui Joe ca pentru cea din urmd datd cand se mai vdd intre ei. Sunt zei, sunt zeite
si e Jupiter tonans care incd mai sade pe tronul impéritesc de odinioard. Dar chipurile
lor nu mai zambesc, senine §i armomnioase, de tinerete si de frumusete eternd, cum le
pldsmuise simetria limpede a fantaziei mitologice. Sunt parcd fantomele celor cari au
fost, Zeus insus, cel cu fruniea maestoasd din care {asnise Minerva, intelepciunea lumii,
aratd imbétranit, garbov §! sldbdnog, tremurand din incheieturi si abia {inandu-se in jilt.
Mana care stransese candva fulgerul cade goala si uscétivd pe genunchiu; in cealaltd mana.
sceptrul puterii supreme e abia un toiag in care se razimd neputinta batranefii. Chiar
jillul, de aur, marmurd si ivoriu altiddatd, aratd ca din lemn putrezit de carii vremii
§i parcd, dacd l-ai atinge, ar scértai si s'ar face praf. O grea mizerie a prapddit Olimpul,
a imbdtranit pe zei, a desfigurat .pe zeite. In ochii fericifilor, cari gi-au hobhotit rasul de
aur peste veacurile culturii eline, lacrimeazd tristeea paraginii i a mortii. Ceva s'a pe-
trecut in lume, mai presus de ei, ceva ce nu-l inteleg, dar il simt ca pe un semnal al
sfarsitului. Anangbia e stdpana oamenilor, dar Anangbia nu ijartd nici pe zei. Undeva
ceasul ei a batut inexorabil... Si ochii tuturor, tristi de moarte, tintesc o aparitie strdina,
pe care n'au mai vdzut-o, n’o cunosc §i care inainteazd plutitor, simplu, imaterial,
pe crestetul Olimpului: — Isus! Inainteazd, si din fdptura lui se desface o putere
care vestejeste Intreaga frumusete a Olimpului. O putere care, dacéi inseamn#é moartea
zeilor, inseamnd totdeodatd viatd noud a omenirii. Nedumeriti se uitd zeii i intr'o clipd
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se simt schilozi §i muribunzi. latd numai cd din grupul corpurilor acelora goale si slufite
de uritenia sfarsitului, o femee se desprinde, una singurd si iluminatd la fa{d. Ea cade
in adorare la picioarele lui Isus. E Psyhe, zeifa sufletului, sufletul insusi al omenirii.
Viata, care rotunjia cu viul ei superbele forme olimpice, se retrage din ele, se concen-
treazd toatd in Psyhe, iar Psyhe o asvérle, convertitd, la picioarele Mantuitorului lumii.
In clipa aceea, zeii Olimpului asfinfesc, goi de sens — ca pieile de care se déspoaie sar-
pele primdvara... Cu ei odatd moare, pentru crestinism, sensul ultim al artei grecesti.

Cei cari au socotit arta greacd un summum al artei in sine au invinuit crestinismul
de neintelegere §i vrdjmasie fatd de frumusetea insds. Intr'adevir crestinismul, aducand
ordine noua in géndirea §i in practica lumii, rasturna totdeodatd ordinea gandirii si vietii
antice si, impreund cu ea, canoanele §i armonia artei grecesti. Noua credintd a urit din
rirunchi formele de marmurd sibronz ale statuilor si templelor Eladei. Pentru fanatismul
intailor credinciosi zeii de Paros si Pentelic erau intrupédri diavolesti ce trebuiau sféra-
mate cu tarndcopul- Un rdzboi urias de nimicire s’'a pornit atunci impotriva a tot ce era
pldsmuire a frumusetii antice. Pentru intarziatii inchinétori ai lui Apollo, crestinismul
apdrea ca o urgie ce deslinfuia pustiirea lumii. Dispdreau exercitiile ritmice ale palestrei
si cultul trupesc din gimnazii. Aspra disciplind de mortificare a cdrnii in pustie le lua
locul. Si cum asceza Tebaidei biruia jocurile olimpice, se pdrea cd arta insdsi a fost isgo-
nitd din lume, fiindcd arta insemna forma perfectd, iar asceza insemna distrugerea formei.
Faimosul strigidt de agonie al antichitdfii ,Marele Pan a murit!“ vroia sd zicad: a murit
fnsdsi frumusefeal! Crestinismul pérea rézboiul lui Isus impotriva lui Apollo, rdzboiul
Evangbheliei impotriva lliadei, rdzboiul sluteniei ascetice Tmpotriva frumusetii olimpice.
Intr'adeviér, mitul grecesc muria; miracolul crestin biruia.

Dar aceastd biruintd insemna infringerea artei insdsi? E crestinismul o religie care
urdste frumuseiea? Prigonia el in statuile, in literatura §i in toate intrupérile geniului
elin, arta ca artd in sine ori mai de grabd un anumit sens exprimat in formele artei
aceleea?

Ce era arta greacd? Dacd ea ar fi fost o categorie autonomad, suficientd siesi,— o
artd pentru artd, cum s'ar zice astizi — ndscutd din liberul joc al necesitdtilor frumu-
setii pure, crestinismului i-ar fi rdmas poate indiferentd. In orice caz, lupta ce s’a dat
impotriva lui Apollo n'ar fi avut caracterul neindurat pe care ni-l aratd istoria. Dar
dacd am atribui artei grecesti aceastd autonomie desdvarsitd, Acropolea insds ni s'ar
pdrea o absurditale a spiritului elin. Arta greacd era, de fapt, expresia plasticd ori
poeticd a zeilor; statuile erau «idoli». Artistii §i poetii creiau spre lauda zeilor. «Opinia
populard greacd era foarte dispusd — scrie Erwin Robde — sa acorde poetului un rol
pe care in vremea noastrd poetul abia dacd si l-ar dori, fard sé-1 poatd avea totul. Un
poem nu pdrea cu nimic stirbit in prestigiul lui pur artistic si in valoarea lui daca,
totdeodatd, se astepta dela el o inraurire instructivd, educativd. Poetul trebuia si fie
dascdlul poporului fatd de care, in conditiile viefii grecesti, nimeni nu vorbea decat ca
dascdl. In infelesul cel mai inalt el trebuia s& povafuiascd atunci cénd graiul lui de
sublimd poezie deslusia intrebdrile si certitudinile religiei precum si raportul moralitéfii
fatd de religie» (Erwin Robde: Psyche, vol. 1I, p. 223). Artistii erau deci interpetii zeilor ;
arta lor pana la un punct revelatia religiei. Cand crestinul izbea crunt in marmora
Venerei, nu izbea fiindcd aceasta era statuie cu forme perfecte, ci fiindcd aceastd sta-
tuie insemna Venus — diavolita albd, cum ar zice Mereskowski, — zeita amorului pdgan.
Ceeace interesa era idolul cu semnificatia lui religioasd, cu credinfa i practicele decurse
din ea. Expresie a unei religii oséndite ca falsd, arta greacd nu putea fi ingdduitd de
noua religie a lui Isus, care, la randul ei, era in ciutarea unei noi expresii de arta,
potrivitd fondului nou ce-1 aducea.

Daca brabmanismuluni ii corespundea poezia haoticd a Vedelor si a Upanisadelor,
dacd lui Iehova ii corespundeau versetele de foc ale profefilor, psalmii lui David si
templul lui Solomon, daca fericitilor din Elysion le corespundea Acropolea statuilor si
Olimpul lliadei, crestinismului trebuian si-i corespundd forme noi de artd — o artd dupd
chipul §i asemdnarea doctrinei mantuitoare a sfintei Evangbelii. Antagonismul dintre
cregtinism §i arta greacd e astfel antagonismul dintre un nou fond religios in cdutarea
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formei proprii si o religie ce muria birnitd, ldsand in urmd pldsmuiri strdlucite, dar
desertate de sensul pe care il slujiserd. In pornirea aceea necrufdtoare, care avea si
ucidd pentru multe veacuri pe «marele Pan», nu erau intentii antiartistice ci antipagéne.
Religia greacd se intemeia pe sensualitate; arta greacd la fel. Principiile ei erau date in
naturd. «Marele Pan» era simbolul trupes al instinctelor elementare, al forfelor naturii
si al freneziei simfuale. Doctrind a spiritualitatii, crestinismul lua o atitudine contrara si
voia o artd intemeiatd pe principii metafizice opuse sensualismului clasic. El afirma ca
ideal de viatd asceza, iar arta care avea sd se nascd din aceastd ordine noud, se
transfigura absorbitd fn idealuri supralumesti. Estetica evanghelicd era o «estetica meta;
fizica», si arta, cldditd pe principiile ei, o artd asceticd. Subordonat unei religii a cdrnii,
idealul artei grecesti era Apollo § Venus, forme desdvarsite ale trupului carnal. In
totald opozifie, idealul artei crestine e ascetul §i martirul, cari disprefuiesc carnea cu
rotunzimile ei formale, se adancesc in viata lduntricd si apar in picturd cu liniile tru-
pesti frante de trudele infrandrii si de durerile tragice -ale martirajului. «N'am venit
s'aduc pacea in lume, ci sabia», — zice Cristos. Pacea era ecbhilibrul perfect al religiei si
artei. clasice. Sabia e rdzboiul omului nou, al noului Adam, impotriva <lumii», impotriva
naturii. simfuale care pune stavild intre el si Dumnezeu; si mai cu seamd rdzboiul ldun-
tric pe care omul crestin si-l declara Iui insug pentru <«a muri pacatului» si a trdi in
Isus Tristos. «Marele Pan» e vechiul Adam robit picatului. Noul Adam vrea uciderea
«Marelui Pan» care trdieste in simturile lui, in instinctele lui primordiale. Evul mediu e,
fard indoiald, cea mai mare epocd istoricd ce s'a consacrat acestei strddanii suprafiresti
a omlui de a muri lumii si de a se topi, eternizat, in Dumnezeu. Transpus in arta,
acest rdzboi de eliberare morald apare ca un desechilibru formal si ca o negare a ceeace
era artd clasici. Ea se intemeia pe echilibru si pe simetrie; arta crestinid se intemeiaza
pe conflict de forfe; si conflictul nu e nici ecbilibru, nici simetrie. Comparatd cu cea
clasicd, plasmuirea crestind apare deci ca o consacrare a «uritului». E un element nou
care iese la iveald in arta omenirii odatd cu crestinismul: «uritul> proclamat ca ideal \
de frumusete crestind. El este expresia artisticd a suferintei tragice ndscutd din asceza,
din mortificarea cérnii. Arta evului mediu se distinge, intre altele, prin aceastd caracte-
risticd. «Figura lui Cristos era negarea frumusetii- corporale. Pe temeiul cuvintelor lui
Isaia (Cap. 58) infelese ca o0 profetie mesianicd, ideea cd infdfisarea exterioard a lui
Cristos ar fi fost uritd isi gdsi o largd rdspandire. Figura lui Cristos era in contrast cu
figurile ideale de zei ale artei antice». (Heinrich v. Eicken: Geschichte und System der
Mittelalterlichen Weltanschauung, p. 720). Obisnuit in piastica, «uritul» ocupd locul de
clpetenie si in literatura epocei. Haghiografia -— Viefile Sfinfilor — cuprinde aceeas glo-
rificare a martirajului §i ascezei. Contrastul dintre ea si mitologia olimpicad inflorita de
figuri «frumoase» e isbitor. El subliniazd fncdodatd deosebirea fundamentala intre princi-
piile esteticei clasice i acelea ale esteticei metafizice a crestinismului: la baza lor stau
doud concepifii religioase potrivnice. Religie nouu, artd nous. Una rdsare din cealaltd ca
planta din samburele ce o contine in embrion. =~

Dar acest ,urat, introdus in artd de asceza crestind, continud sa fie o preocupare
a literaturei si artei moderne. Fireste, nu din dceleasi strdvechi motive. Glorificarea
»urdtului“ ascetic a educat insd pe om facandu-l sensibil la aspectele mizeriei din lume.
Ceeace ilumineazd ,uratul“ in arta modernd e mila de suferintele aproapelui. Mila e una
din cele mai nobile forme ale dragostei crestine, si ce inseamni corespendentul ei in
artd — ,urdtul® — decat insdsi adancirea §i umanizarea artei, — miracol pe care cres-
tinismul il infdptueste continuu in cultura omenirii? Si dacd azi tot se mai vorbeste
de rolul social al artei §i literaturii, ca Puteri capabile si transforme sufletul societatii,
aceasta se datoreste elementului de mild si dragoste de aproapele, pe care Cristos I-a
introdus in viata §i in arta omenirii. Céand Nietzsche Iud celebra lui afitudi.e de Anti-
christ, se gindea mai ales la aceastd mild crestind pe care n'o putea suferi si pe care
0 acuza de desfigurarea idealului de frumusefe si morald anticd, — idealul omului tare,
superb in spirit ca Lucifer si frumos la trup ca Apollo, idealul supraomului. Intr'un
fel, Nietzsche reediteazd pe. Iulian Apostatul. Dar pe vremea Iui lulian, ,marele Pan¢
murea ucis de ascezd §i Apollo nu mai gésia inchinatori. Psyche cddea, convertita la
picioarele lui Isus....*
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Odatd cu ea, arbitectul pdgan se converti §i in loc de Acropole clddi Sfanta Sofia si
domul gotic din pietrele templelor ddrdmate; pictorul pérdsi mozaicul pompeian si creid
pictura monabald a lui Manuel Panselinos; poetul cantd imnurile lui Grigore si turni
cerneald in cédlimara lui Dante; oratorul lepada filipicele pentru predicile Crisostomului;
Phidias deveni Michelangelo; avocatul se converti in Tertulian apologetul; Plato se pre-
schimba in Fericitul Augustin; miticul Marsyas cantd glasurile lui Cucuzel si concepu
dumnezeestile oratorii ale lui Joban Sebastian Bach, Simfonia a noua §i Missa solemnis
ale lui Beethoven; Eschyl scrise romanele apocaliptice ale lui Dostoiewscbi....

Jar Max Klinger glorifica fericita convertire a Psyheei care avea sd creeze cultura
europeana. : . i o :
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'PE DECINDEA DUNARII

Pe decindea Dundrii, la vale,
Printre triste mirigti cu ciulini, -~
Trece 'n baltd, leg&nat agale,

Un chervan cu coviltir de rogojini,

In tot campul nici un fir nu-i verde,
Miscd véntul albe colilii,

. Drumul lung in zari pustii se pierde
Sub un cer de mari melancolii.

Boii moi se lasd pe tanjeal3,
Grebenele roase-i dor

Osiile gem cu ’ncetineald,

Si slomnesc un fel de doin’a lor.

Omul std cu capul gol si mané,
Infundat in maldédrul din car;
Si-atipit, cu jordia in méng,

Se tot duce drum féra bhotar.

Cat un urs, intins, el dormiteaza
Peste sarica din patru piei de oi,
Numai ghioaca aprigd 'l vegheazi,
Gbhintuitd cu aldmuri noi.

Cand deschide ochii, vultureste,
Peste roata zérilor nédprui,

Inima-i se umple 'n piept gi-i cregte
Parcd sesul tot ar fi mosia lui.

,Foaie verde firul pelinifii“...

Céntd cérausul cétinel

Si, treziti, cu el odatd cantd Scitii
Ce-au trecut cndva prin stepd, ca si el.
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ARGONAUT

V. VOICULESCU

Privesti batranul munte pe inserat si iatd

Cum std latos si pasnic cu muchea 'ncovoiatd,
Bélut piezis de soare ce'n coami-i se cufunda,
{i pare de departe, cu fruantea lui rotunda

Si mitele de codri rosite de rugina

In care amurgeste tomnateca luming,

Berbecul mitologic cu ldna grea de aur,
Incremenit acolo si gras de-atat tezaur.

In fund manat de vénturi, greoi de génduri rele
Un nor intruchipeazd, cu vésle §i vantrele,
Plutind spre fabuloasa Colchidad a virtuii,
Corabia lui lason cu tofi Argonaufii.

Din valea 'n care umbra se lasd ca o lava,
Faci semn sd se opreascd nédlucitoarea nava
Si aprig, sus la prord, pornind pe urma oii,
Te 'ntampini §i te-amestec o clipd cu eroii.
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SUFLETUL®

V. VOICULESCU

Sant porumbelul cildtor al lumii
Svarlit de insdsi voia mainii Tale
Din Arca vietii pe tdrimul humii,
M4 -uit si numai ape vad in cale,

De-atuncea falfai fard de 'ncetare.
Potopul incd nu si-a tras zdporul
Si n'a crescut maslinul sfant pe care
Sa-mi odihnesc mécar o clipd sborul.

Pe ape moarte ratdcesc ca orbul

E mal adanc pe piscuri.. Si méd 'nnec,
Din boit in bhoit alerg la fel cu corbui...
N'am unde sta, ingddue-mi sd plec.

Séant porumbelul Tdu, ursit de soartd
Sid nu-si mai uite cuibul nici odata,
Ascuns, instinctul nesmintit il poarts,
Cat de tarziu, la cuib, prin lumea toatd!

"Bat vanturi mari pe sus, dar vénturi line,
Iubirea bantue ca la 'nceput... '
Din trist surghiun, din lumi de boituri pline,
Ingddue sd ma intorc la Tine
Si far de ramura ce mi-ai cerut...

Ingddue-mi... gi-atuncea tot mai spornic
Vaslind prin nori, pe nori si peste nori,
Moi indl{a la Tine Doamne, dornic,
Cum se intorc la cuibul Jor, statornic
Hulubii lumii pururi célatori.

1) Pin volumul : ,, Poeme cu Ingeri, careva apirea curand in colecfia a ,,Cartea Vremii¢.
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CONU ENAKE

FRANTURI DINTR'O VIATA INCHIPUITA
PENTRU TALMACIREA
ALTOR VIET!

ADEVARATE de N. M. CONDIESCU
It

In aula ,Palatului Culturii Poporului®, ministrii strdini, Excelentele guvernului, pala-
dinii ostirii §i toate oficialitdtile isi duc, cu opriri lenese, pasii inspre esire, neindrasnind
par’cd sd infrunte burnita rece de afard. De-acolo, rdsbesc slabe uralele mulfimii, semn
de plecare al Suveranilor. Conul Enake e nemultdmit §i nelinigtit. ,Sunt contrariat, da,
sunt contrariat, — repetd mecanic in génd, lustruindu-sijobenul cu maéneca fracului, —
poate mi s'a parut, dar Vodd nu mi-a ardtat obignuita atenfiune... Hm, tocmai miel...
Al dracului ma strang pantofii dstia No. 1. n'am s&-i mai fncalf multd vreme...“ Pierdut

in acest ganduri adénci, nici n'a simfit apropierea directorului noului asezédmant:
‘ — Ei, Domnule Ministru, ce ziceti? Domnia voastrd care intotdeauna ati incurajat...
frumos, nu-i asa?

— Hm! frumos, — foarte frumos, — dar... meschin, foarte meschin, mad’'njelegi?

— e

— Ce s& ne mai ascundem dupd deget ca de obiceiu si s ne umflim in gusd ca
curcanii; stii c#, mie mi-a plicut totdeauna adevérul. Ei bine, — nu-mi place clddirea;
e mic3, ludnd in seamd scopul pentru care a fost cldditd. Un cotef destinat sd primeasca
un elefant, mi'ntelegi? De altfel, eu n'am fost consultat cand s’a pus la cale, n'au
avut nevoe de sfatul meu... E be, bdiete... putinticd rdbdare si-o sd vedefi. Tot en, —
auzi — tot eu am si vi ajut §i aici pentru ca si puteti da o adevératd amploare insti-
tufiei. — Pe cind vorbea Majestatea Sa, m'am si gandit cum sd desdvérsesc opera....
Orilce manifestare culturald trebue sustinutd si desvoltatd. Cultura a fost crezul vietii
mele ... _
Zicand aceste vorbe, a simtit strabdtandu-1 o atingere rece, ca o incoldcire de sarpe.
Era primul ministru care il luase felin de braf, surdzéndu-i ciudat.

-— Enake dragd, vreau sd te previu de un lucru: Ifi dau un sfat prietenesc pe
care te rog si-l urmezi, atat pentru interesul dumitale cét gi pentru acela al partidului;
sd-fi refragi candidatura dela secretariatul Academiei. .. ' .

— Cum ? Imposibil !. ..

— Ascultd-ma pe mine.. . :

— Lesne ifi vine dumitale, — dar gandeste-te, — ce-o s& zic# tara ?
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-— Pand la ce-o sa zicd fara, e vorba de ce zic ei... Sipeeii-amiscoditeu, — nu
te vor nici in ruptul capulm

— De ce ? Ce-mi gésesc '? N'am dovedit eu oare, pe toate tArdmurile muncd si
dezinteresare ?

- Nu-i vorba de asta. — i stii cum sunt... Unii {i-au creiat o atmosfera ...

— BAsuaa ? Care va sd zicd in fara asta... Ei, §i ne mai mirim de ce stim pe
" loc, ma'n{elegi ? Si dumneata incuviinfezi. o astfel de porca..

— Nu incuviinfez nimic, dar ce pot eu sd fac? Sunt'stapﬁni pe voinfa si votul
ior... Dacd te-am prevenit, am facut-o ca prieten, nu asx vrea sd te expui...

~— Iti mulfumesc. — Nu sunt vrednici sd md aibd in mijlocul lor. — In timpul din
urmd, am stat nopti intregi buchinind la bartoage, — neobosit la vérsta mea; am trei
volume gata... o sd le pun pe foc!

— Ba asta sd n'o faci! Géandeste-te la posteritate...

— Dar in definitiv, pe cine-l vor ei ca secretar ?

— Din cidte am auzit, pare-se cd . . . . pe mine.

— Pe . .. E, atunci se scbxmba vorba .. . In sfarsit, au stiut si ei odatd sé aleaga...

— RAsa-i? Dupa cum vezi, cddeai la sxgur . $i'n afard de asta loveai in disciplina
partldulul, candidand conira $efulu1

— Nu mai incape vorba. — Dar, ori si cum, Coane Stef#nitd, pentru munca mea
de zeci de ani, se cuvenea... ma‘ntelegl'-’ Eu care, — {i-o spun acuma cu totul confi-
dential, facusem un testament prin care ldsam totul Academiei...

— Ce spui ? Te gandisesi la asta?

— Vezi bine, — dar acum, — m'am rézgéndit, am rude sérace... Am si-l fac buc#ti!

Si Conul Enake, clipind giret, coboara manios scdrile, sgariind panglica de la cordo-

I ,Coroanei Romaniei“ care-i brdzda cu azur pieptul bdfos si alb al cdmasii.

Acasd se isbi de Dandild care-l astepta in capul scarii, imbujorat si surdzator , dupé
cum se cuvine ca sd Intdmpini stdpanii cénd vin de pe la serbdri sau praznice“.— De
data aceasta insd, isi dddu repede seama cd nu-i tocmai asa. — Incruntarea vaniti a
Conului Enake ii trimise veninul in bujorii obrajilor si-i ofili. Ddndila lua infatisa-
rea cainelui care agteaptd biciul..—Totusi, o bucurie racoritoare i gadila sufletul: Clocoteste
ca o cdldare pusd pe jar mare, cu capacul badtut in cue, - ranji cu gandul Danaild, —
numai de n’ar plesni...* Si cdlcd in ritm pe urma pasilor de plumb ai Conului Enake,
oprindu-se amandoi deodatd, el in pragul iatacului, ministrul in fata oglinzii dulapului,
in care se misurd maiestos, scanteietor in armura decoratiilor asemeni unui Mos Créciun.
Isi scoase necdjit jobenul si-l tranti pe-o mésufd ,Brumarescu®; peste motivul piro-
gravat, »— stema {drii incercuitd de gbirlande, — fundul pdldriei cdzu ca o negurd,
acoperind-o. Mdasurd apoi odaia cu opriri scurte in fata lui Da&ndild, care tot mai
festelit agtepta desldn{uirea furtunii. — Se privi incd odatd in oglinda si isi scoase fracul,
svarlindu-1 pe pat in clincdtul metalic al decoratiilor.

— Tinichele!... Numax eu stiu cat prefuiesc; le-am disprefuit intotdeauna... Nu fac doud
paralel Si totusi, m'au finvinuit vrdjmasii si pismdérefii c'am umblat dupé ele cu limba
scoasd.. Tu, — stii mai bine, spune... Dacéd le-am cerut uneori, am facut-o dintr'un inalt
indemn moral: sd vada poporul cum se rdsplatesc virtutile civice... Mi-e scdrbd acum

Si pe cénd Déndild ii deschiotara bretelele, rdsufla:

— Stii ceva? Imi retrag candidatura dela secretariatul Academiei. ..

— Nu se poate una ca asta, Domnule Ministru..

- Ba se poate; am vorbit adineaoarea cu Besleaga, — asa spunea in intimitate
Conu Enake primului ministru, — si m'am convins cd jindueste el locul. —1 l-am déruit.

— Réu afi fdcut, fird sd vi-l ceard mdcar . . .

— Ei Besleaga nu cere, e siret. — Dar l-am simiit eu ci-1 vrea, si cand o vrea el
ceva... Mam gi’mdlt la dismplma partidului, stii ce fel de ostas sunt eu cind este.
vorba de ordine si erarbie . -

— Ori cum, nu trebuia sa.

— Ba trebuia, cd el e seful Sapoi, imbédtranesc dragul meu, imbétranesc... Simt
cd incep sd devin netrebuincios unora, nesuferit altora .

Dandild, otrdvit de acreald invechitd, simte cum {i Sdltﬁ sufletul, pe cénd refrenul
unei romante din alte vremuri, auzitd la un chef in zumzet de chitard, il obsedeazi:
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' »Ca un val pe mare
Fericirea n'are
O statornicie
: Pe acest pdmant! “
— Imbétranesc... Nu mai au nevoe de experienfa si sfatul meu. — Insusi Voda . ..
Se opri ingbitindu-si cuvintele. »Nu se cade, — i5i zise in génd, - nu-i permis si
fac astfel de confidente unui subaltern. — Erarbia, — da, — erarbia, e-rar-chi-a... cbhiar
in suferintd“ Si imbéfosat incepu s& batd iardsi podeaua. Apoi deodatd, inaripat
,Vor veni in curdnd vremuri grele, le simt cum bat la usa... S'atunci, la cine au si
alerge ? Tot la conu Enake, tot la el, mé'ntelegi ? Céci Conul Enake totdeauna a fost:
manta de vreme rea. ' ‘
Pavel se ardtd si el
— N’am nevoie de tine; ce-a mai fost pe-aici?
— Pai, asteaptd in sali{d popa Lefterie din Scaeti. — Zice cd l'ati chemat.
— 'M da, s'astepte pdnd ménédnc, nu vreau sd-mi furbur sa@ngele inainte... Ori mai
bine da,— mai bine cu stomacul gol. Du-l in biurou. Viu si eu imediat.

Popa Lefterie, dupd ce-si rotise privirea peste toate frumusefile si minundtiile din
odaie, dupd ce se inchinase smerit pe la icoane, incremenise cu ochii cdscaji a pofta,
cu ndrile umflate §i cu buzele tremurande in fata trupului gol al unei femei de piatrd
la care privia, incordat din toate mdadularele, un {ap. Buzele intredeschise ale popii erau
aidoma cu acele ale tapului. O trantiturd de usd, cu bubuit prelung, asemeni tunetului,
risipi betia voluptoasd a cucernicului Lefterie. Dupé doi pasi, Conul Enake se intepeni
crunt in fafa popii, care se inchind ranjind cu umilin{d:

— Domnul si te aibd de-apururi in sfdnta sa pazd, Domnule Ministru....

— Ai ramas gurd cascd in fata spurcéciunilor, périnte! Nu se cuvine, — ma 'nfelegi?
Nu se cuvine astfel de atitudini, mai ales pentru fefele preotesti. Céd doar nu te-o fi
pironit, — umflat in néri ca un armdsar,— nuanta artistici a ‘operii... ‘

— Fereascd sfantul, Cocoane. Ma uitam §i eu, — de, ca omul, la cele blestematii,
scarbindu-ma foarte....

— Vezi bine, trupurile de piatrd te scérbesc... dar cele vii, 'ai? Parinte, cred ci
banuesti de ce te-am chemat?

— M'am tot socotit eu...

— Si n’ai gbicit...? Pdarinte, — ma stii, — eu nu umblu cu viclesuguri, apuc totdeauna
taurul de coarne, mi 'nfelegi? Mi s‘a plans Andrei, — Andrei al Mariei vidduva, de!
parcd nu l-ai cunoaste... finu-meu, cd doar eu I'am cununat cu Profira, — mi s’a jaluit
cum cd nu-i dai pace nevestii, auzi? Vrei sé-i strici rostul?

— Vai de pécatele mele, Domnule Ministru, s'ar putea una ca asta, eu omul lui
Dumnezeu...

— Se prea poate, cd d'aia trdieste diavolul, ca s vd ducd in ispitd....

-— La vérsta in care ma gédsesc...

— Tocmai d’aia, pentru céd esti la varsta asta.. E mai pofticioasd ca ori care alta.
Sunt om cu practicd, périnte, — ce, vorbesti cu copii? Una si cu una fac doud, mé 'n-
telegi ? Doar te cunosc... Betiv te stiam si fi-am trecut-o cu vederea, — curvdsaria insj,
nu ti-o iert, mi ’ntelegi?

— Coane Enakel...

— Nici un Enake! Sé faci bine si-ti tai drumurile, pastrandu-ti unul singur, pe-al
bisericii; sd nu mai aud care cumva... _ ,

— Cocoane, — Domnule Ministru. cu ce voi fi gresit eu Domnului ca sd ma pedep-
seascd astfel ? Toate-s uneltiri de-ale dusmanilor, ca sd mi piarda...

— Ia nu te mai ismeni asa, cd stiu eu ce porc de cdine imi esti... Nu-ti ajunge
preoteasa ? Ai prisos de risipit? Dd-il ei,—tot,—c# ei i se cuvine, auzi? Si sa stii,— popo —
" céd de mai aud, te rdspopesc, ma 'ntelegi? Pe mosia mea nu ingddui conruptiune si imo-
ralitate... Pe cine ne mai putem noi sprijini in opera noastra educativd si moralizatoare,
dacd si'n voi impéréteste diavelul... Du-te cu Dumnezeu! : .

Auzi, — sd ndzuiascd desucbiatul taman la fina Profira!... Si-o amintire ingbirlan-
datd cu sensualitate il infierbantd. Avu viziunea a doi séni pietrosi; o mireasma acrd,
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de carne crudd tdvalita in busuioc i biciui ndrile... Rosti mintal: ,Quod licet...“ s§i se
opri, mormadind raspicat: ,Stricati si perversi... nestiutori de inalta lor chemare §i greaua
lor rdspundere!* '

In sufragerie il agtepta Pavel, gata s serveascd. Isi asezd temeinic sezutul pe scaunul
care parai dureros §i se incruntd véazand cutia cu icre moi.

— Aia si-au pus, pe semne, in gind sd méa otrdveascd cu atatea icre.. Mi s'a
scarbit... Sd spui lui Brusture, sd comunice cd, timp de-o sdptdménd sd nu mi se mai
trimeatd cele cinci cutii cuvenite. Mai vreau si alfii s ménance... Le cautd lumea pela
pescdrii si ne ’njurd,.. ma 'nfelegi ? Cate cutii au mai ramas? » :

— Trei, Maéria ta...

— Apoi, sd dai una lui Brusture, sd-i mai vie putere, cd munceste mult; una s'o
mancati vei si alta s'o dati lui Voicu gardistul din poarta cd are copii multl, saracul...
Sd vada si el, ca {ara are grijd. de burta alor care-si fac datoria...

In ziua aceea sedinfa Camerei se vestea furtunoasd. Opozitia incepuse sa agite ces~
tiunea agrard, socotind-o mijlocul cel mai sigur ca sa rdstoarne guvernul. Cerea, pe
toate glasurile, improprietérirea téranilor, ,pentru a se evita un nou 1907 cu toate oro-
rile inerente“. O mild subitd, —transformatd sforditor in nevoe de stat, — pentru ,robii
care mor istoviti de muncd pe ogoarele altora“ ofelea puterea déarjd a proaspetilor apos-
toli, — in mare parte latifundiari, — cari chemau acuma, din trdmbife de carton, mul-
fimea ,proasta si creduld® la luptd. Se jucau.. :

Conul Enake, in vulpoi bdtran, nu prea luase jucéria in serios: ,mofturi!l... las’ cid
stiu eu...“ Totusi il plictisea campania demagogica dusd pe aceastd cestiune. Doi mari
oratori opozantn trebuiau sd vorbeascd in acea zi: ,Nu-i de glumit cu disperati fliméanzi
ca &stia, ma 'nfelegi ? N'au nimic sfant, —abtiati cum sunt dupd ciolan®.

Si dupd o noapte dormitd prost, cu horcdituri intrerupte, cu tresdrituri repezite, cu
nddufuri §i treziri scurte in care deslugia vociferdri, apostrofe, trantituri de pupitre, ur-
lete si fluerdturi pe cari zadarnic se incerca sd le nimiceascd cu fraze magistrale inso-
tite de clasice gesturi oratorice, s’a sculat mahmur, cu gura clei si pornit pe géalceava.-
»Nu-i bine asa, —trebue sd-mi stdpanesc pornirile cele rele si sd nu dau eu insu mi
curaj rasvratirii din mine. Marinarul béatran, cu cat furtuna se vesteste mai ndpraznicd
cu atat se aratd mai linigtit- Sa fiu deci, ca acel lup de mare... ,Si-a chemat pe Brus-
ture sd-i citeascd din Bolintineanu, poetul sdu favorit, pentru cé: ,mai presus de orice
a céntat patriotismul, fara intortocheturi de cuvinte si fard sd faca dinversuri gbicitori
cu cari sd-ti frdmanti creerul, ca poetu de astizi®.

Imbrécéndu-se, 1-au apucat iardsi gandurlle urate. — A dejunat iute, ——sl a luat-o pe
jos. Asa ficea dumuealui calea zilnic pand'n dealul Mitropoliei pentru ci: ,este mai
bigienic, poti sd-{i aduni bine géndurile si sd le framan{i mai cu folos“. — Il insotea
seful sdu de cabinet Tésicd Florian, un bédietoiu blond si maélédet, cu ocbhi de rafa si buze
vinete, ucenic la scoala Conului Enake. — Mergea respectuos, cu un pas inapoia minis-
trului, luptdndu se cu o geantd umflatd ca un cimpoiu. — In céldura iaviordtoare a
priméverii beatd de mireasma liliacului inflorit, Conul Enake cdlca apdsat, cocosat de
greaua sa raspundere — Bucuria verdelui fraged fi era strdind. — Bolborosea frantun
de fraze, apei, ca un fllOSOf din buna epocd a Eladei, gldsuia cédtre Tdsica:

»Chestiune agrard, hai? Ce-i aia? Ca ce agiti dumneata o astfel de gogorxta,
intr’o tard eminamente agricold? Infeleg ca, s fie preocupati de asta Italienii sau Grecii
ale cdror {dri sunt numai piatrd, dar noi? Slavd Domnului, de cand ne-am pomenit am
muncit pamantul, fara a fost plind de belsug, — de puteam da si Turcilor, -— §i toate
au mers bine... Muncd cu randuiald si cu stdpdn, aud ? $’acum ? Nu mai vor stapam?
Vor toate de-avalma? Anarbie, —bhai? — Sx buzurea[a ca s& se léteascé in voie putu-
rosenia §i befia? Am fost totdeauna cel mai aprig apéarator al fdranului in sensul educatiei
lui sufletesti, md'ntelegi? Da, — nimeni nu-mi poate contesta acest merit. — Inal{d-1 moral-
mente, adicd, sddeste si desvoltd in toapd marile calitdti civice cari au facut si fac pu-
terea unei natii.— Fa-1 supus legilor, iubitor de patrie pand la fanatism, increzitor in
conducétorii lui luminati, respectuos fatd de erarbie, céici asa a hotdrit Dumnezeu ince-
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pand cu lumea cereascd a bheruvimilor si serafimilor... Tdria unei vief{i pure std in re-
nunfare §i tdranului o astfel de viatd ii trebue, incédt ajung sd spun: Indatoriri? Cere-i cét
de multe... Drepturi ? Nu-i da nici unul, cd nu stie ce sd facd cu ele sau in cel mai bun
caz le foloseste rdu, in mod egoist si meschin, sabotdnd prosperitatea si siguranta térii.
Ma rog, de ce tdranul nostru a putut pdnd acum sa {ind piept tutulor vijeliilor, de
ce? Peatru cid a fost sobru. — Sobrietatea I’a fdcut mucenic, ce vrei mai inalt din punct
de vedere al moralei pure? Si astfel, inconstient, a devenit si mare cetdfean in sensul
Roman al cuvantutui, pdstrdndu-si si desvoltandu-si calitéfile civice... Si-acum, vrei sé-]
indopi din belsug? Sa-1 transformi in os@nzd? Nu! de o mie de ori nu! Bunul trai duce
la conruptiune §i tranddvie. — Nu ne trebue asta! Fa-i biserici, dd-i carte, atat cét iitrebue;
alicad sd stie sd se iscdleascd si cel mult sd silabiseascd, cd altfel digereaza prost aceea
ce ceteste si-si ia nasul la purtare... Invafd-1 sd se spele si sd-si cultive ograda péra-
genitd, dar nu-1 boeri cu belsugul ca sd huzureascd... Mai pufin decat strictul necesar ii
este prea de-ajuns... Merg pand acolo incat zic: ,Dacd vezi cd gi-a incherbat doud
strachini, sparge-i una ... Altfel, luxul nefolositor are sid-1 facd sd nu-l mai ai cum il
ai, mé'ntelegi ? _ , .
" — Absolut de acord Domnule Ministru, dar nouile alcatuiri ..

— S& nu te pronunti niciodatd neintrebat, mé’nfelegi ? Mai ales cdnd nu prea stai
bine cidlare pe chestie... Si chiar dacé esti stdpadn pe dansa, sd-{i ascunzi géndul ldsdnd
mai intdi pe ceilalfi sd si-l spund pe al lor.— Apoi, ti-1 spui §i tu, adaptandu-l dupé
imprejurdri, de obiceiu dupd majoritate, cd’s mai mulfi, deci sunt mai aproape de ade-
vir. — Si mai presus de toate, si-{i amenajezi intotdeauna o porti{d pe unde si te poti
strecura... mé’ntelegi? Oamenii sunt rai si-ai dracului...

Trecadnd pe langd casa unui cdrturar de seamd, politician opozant, Conul Enake
zise:

SUite, vezi, — aici std filozoful! La ce i-au folosit toate speculatiile lui abstracte?
A triit in nori si-a cules véant. — In viatd, trebue sa fii pozitiv, md'nfelegi? Infdsurat
in moralitate §i dezinteresare, sd fugi de impresionabititate. — La oamenii simpli,
gédsesti mai Intotdeauna indicatii uimitoare asupra positivitafii si felului de-a privi prac-
tic viata. — De-o pildd, mi-amintesc cum- intr'’o zi intrebdnd pe un batran servitor al
meu, dincotr'o rdsare soarele, el mi a rdspuns, plin de intelepciune in naivitatea-i ado-
rabild: ,Ce zor am eu Cocoane, sdstiu dincotr'o ridsare? Mi-e de ajuns cd rédsare !“
Observi dumneata in aceastd natangie cat sim{ practic? E-be, tinere... sé inldturi tot-
deauna visdrile inutile si contemplatiile neproductivel....

La Camerd, tribunele infesate. — Multe femei. '

~— Mai in numdr ca bérbatii, — mormdi Conul Enake luéndusi locul pe banca mi-
nisteriald, — eu le-asi da afard... De ce n’or sta, frdfioare, acasd, $d-§i vadd de copii si
detreburi. — Ce pot ele s& inteleagd din marile chestiuni politice, ai? se adres# dansul
colegului dela interne.

— Lasd Coane Enake, cd ori unde sunt femei, e bine... aduc cu ele farmec, zdmbet
si lumind, de ce atdta ursuzluc ? Mai moaie avéntul oratorilor... ‘

Dupd vre-o- doudzeci de minute, timp in care unul din fruntasii opozifiei isbutise
sé intre abia de un sfert in subiect si continua sd-§i desfisoare, umflat de importanta,
interpelarea stereotipd ca banalitate §i fraze sforditoare, Conul Enake pricepu cd isi
facuse spaima pe degeaba. — ,Farse.. cu misa in scend proastd; — totusi, ca intot-
deauna, trebue s& ardt ci dau mare importantd chestiunei“ Si tot timpul sedintei a
ascultat incordat, luadnd note, ca un scolar sérguitor. — Un ochiu indiscret, ar fi putut,
insé, ceti pe fila bloc-notesului, urmatoarele :

10 10. 10. 10. 10. 10.
9 9 9 9

Begleaga Divide et imperia
Besleaga 8 8 8 8 Pestele cel mare
BESLEAGA ingbite pe cel
. Pasti murgule ! mic

Meternich !
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La dona e mobile... Cum dai lele oudle?
Cinci parale, cinci parale, cinci
parale Domnule ! ;
Libertate ? da! Fraternitate ? hm! Egalitate? Niciodatd !
Dacd toti am fi boi, cine mai e vécar?

La esire, Conul Enake si gradbi sd prindd pe primul ministru:

— Sd n’ai nici o grijd !.. Am eu ac de cojocul frazeologilor dstora... Le voi servi
mdine un raspuns de-o sd le treacd pentru multd vreme pofta... Am sd-i cocosez defi-
nitiv, cu un singur cuvant, ma’ntelegi ?

— Nu te mai frdmanta asa, bre crestine, — se rosti premierul, — crutd-te, pastreaza-
te pentru clipe mai grele... Lasd, — maine am sa le rdspund eu... -

Si barba lui Besleagd se ilumind sub fluturarea unui imperceptibil surls. — Re-
flexul lui, intunecd Majestea Conului Enake, care piméantiu la fafd, cduta acum réatécit,
. pe Tésica Florian purtatorul ghiosdanului cu documente. — Scrisnind din dinfi, nu se
putu stdpéni: ,Invidios si gelos, ca to}i neputinciosii fara de orizont !“

Intr’o Vineri a lunei Maiu, incropitd cu lumind limpezitd de mireasma trandafirilor.

Zi de post si de audien{e la ministerul domeniilor.

Conul Enake primeste intre 11.30—12.30 a. m.

Umflat ca o hesicd de bou gata sd plesneascd, si-a rezimat capul de spata jilfului
si si-a lipit brafele scurte dea-lungul spetezelor. Ochii i s'au pironit sticlosi in gol. Ra-
sufld greu. E obosit si-i este cald. A lucrat toatd dimineata cu trei directii. ,Péana cand
viata asta de rob, pand cand ? “ Si-si infundd nasul in trandafirul care-i infloreste buto-
niera vestonului. Apoi, incruntat, apasd pe sonerie. Nimeni. Apasa a doua oara prelung;
un val de sadnge i congestioneaza obrajii cu pungi flescdite, brdzdate de trangee si ras-
frante peste guler. Nimeni. Stacojiu, suni a treia oard. Téasicd Florian, intrd repezit si
prevenitor. -

— Ce, — ati murit cu totii ? Co ’

— Domnule Ministru, m’a refinut Doamna Prezidentd a Societdtii Femeilor pentru
ocrotirea icoanelor ... o :

— Dumneata, —n’ai- ce vorbi cu personalitdtile marcante, ma'nfelegi ? Trebuia s'o
aduci la mine. .. o

— Pdi, n'a vrut sd vd mai supere. M'a insdrcinat pe mine sa vd rog, pentru o in-
terventie pe ldngd ministerul cultelor, care de data aceasta s’a ardtat refractar tuturor
rugdmintilor . .. Mi-a spus, si vd spun cd, numai pe Domnia voastrd mai conteazd... cé
véi stie cu adevdrat crestin... Alifel se duce la Voda. :

— Ce vrea? ,

— RAfacerea e cam incurcati. Cere reintegrarea unei maici, isgonitd, — pe nedrept
spune dansa, — din méndstirea SAracinenilor. .

— Cum pe nedrept? Se poate? Adicd de, — se prea poate, cd multe nedreptdti se
infdptuiesc pe lume, mai ales in zilele pline de desdnfare prin care trecem... Ce i se
imputd maicei ? '

T Dupd spusele Doamnei, zice cd... si Tésicd se ineacd, plecand rusinat ochii
in Jos.

— Ei, ce zice? Ce-ai rosit asa de par'cd mi-ai fi dumneata vinovatul... Ce-o tot
ocolesti, rosteste-te verde si raspicat... '

— Zice cd, alte maici, pismdrefe pe dansa, s'au jeluit cumca. . ., — eu spun asa cum -
mi-a spus Doamna Prezidentd, — cum c&, ar fi facut.. un copil !

— Imposibil ! Asta-i curatd calomnie murdard! N’'avea cum dracu sd-l toarne in
schit, printre maici, cd doard ... Lasd,—am s#-i scrin eu Doamnei cd voi interveni cu
toatd energia. Sdraca maicd ! '

— De sigur, — rdsufid usurat Tésicd, — s#raca maica !

— Cati sunt la audien{d ?

— Treisprezece.
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— Ti~-am mai spus cd, am superstifiile mele sau dacd vrei slébiciunile mele, ca ori si
ce om... Puteai sd amani unul pe Vinerea viitoare. Observ cé, n'ai incﬁ desvoltat tactul .
deosebitei atenfiuni si al prevenirii... nu esti inca format. Da-mi lisia... S introduci
mai intdi pe D-1 Viddutoiu smgur,—fac astdzi o exceptle dela regula, — ap01 sd-1 bagi
toti ceilalfi.

Conul Enake, —in deosebire de ceilalfi colegi,~—nu primea in audientd pe fiecare
persoand in parte, aceasta: ,pentrn ca sd se audd de toti ce spune fiecare de-a basca si
ca sd nu se zicd cd, [a ministerul meu se petrec asa si pe dincolo. ma 'nfelegi? ,Audien-
tele erau astfel transformate, inir'un fel de ,raport al companiei® cum scrie la serviciul
interior al ostirei. Cateodatd insd, — din inalte considerente, pe care le etichetase cu
formula: ,Am eu motivele mele* sta de vorbd si numai intre patru ochi cu anumiti
solicitanti. Repetarea unui astfel de caz, constituea totdeauna o ,exceptie dela regula“.

Domnul Viddutoiu, un tanar cbipes, ardmiu la fatd, cu mers sigur si privire indraz-
neata, intrd degajat, satisfdcut par'cd mai dinainte de rezultatul audlentex Conu! Enake
ii preveni salutul cu un surds binevoitor si-o indelungd stréngere de ména:

— Imi pare bine cd te vad, tinere,., Ce face tatdl dumitale, scumpul nostru prieten
si devotatul confrate politic; nu 'am vidzut cam de muli..

— Ocupat peste cap, Domnule Ministru. Tocmai m'a insdrcinat s vd comunic din
parte-i, cd avefi un loc rezervat in consiliul de administratie al nouii societati forestiere
»Carpinul“ si vd roagad cu insisten{s, — stiind cat sunteti de cufundat in irebile sta-
tului, — sd nu-1 respingeti si sd va consideraii chiar de acum in funcfiune... Noua in-
treprindere are mare nevoe de sfatul D-vs. luminat .. '

— Ca ministru mai cu seamd, nu pot primi, md opreste legea.

— Vi se rezervd locul fard s vi se publice numele. Tata nici nu intelege afacerea
in care s'a varit, fdrd concursul Domniei voastre.

— La grea incercare m’a pus tatdl dumitale... Spune-i te rog cd, numai pentru
cd se gdseste dansul in capul intreprinderii si pentru c& mi-e prea bun prieten, sunt
silit s primesc, cu toate cd, stiu ce méa asteaptd si acolo: muncad de rob, cum a fost
toatd viata mea, cu singura mangaere cd am sa fiu de folos industriei noastre nafionale
care are nevoe de minti luminate... Cat capital s'a véarsat pand acuma?

-— Zece milioane. Tata mi-a mai addogat cd partea Domniei voastre, ca princi-
pal actionar, a fost vérsati...

— Nu mé intereseazé partea materiald, — ma cunosti cred, am intrebat numai asa. ..

— Si cum téndrul la randu-i, astepta acum incordat si atent, Conul Enake se rcsti
binevoitor, cu glas siropos:

— Dintre padurile statului, date in tdere, ti-am rezervat, asa cum ai pefitionat, pe
cea mai bund, a Carneilor, 700 hc. cu 10 lei hc. arenda

— Domnule Ministru . ..

— Nu-mi mul{imi — n’am fdcut-o decat pentru cd te gbicesc barnic §i intreprin-
zator ca si tatal dumitale, altfel puteai sd-mi fii sl frate, interesele statului mai intaiu,
mé nfelegi? Decéat s’o dau la taram SO c1oparteasca barbar, prefer exploatarea sistema-
ticd. La revedere tinere,—am s§i dat ordin sd se facd formele cerute de lege..

Si Conu Enake, dupd ce strabdtu cateva secunde, cu pasi tineresti, cabinetul, se agezd
in jilt, oftd cu necaz, §i porunci fncruntat lui Tésicd sd introducd pe ceilalfi.

Cei doisprezece intrard la $1r fdcand front in fata biuroului ministrului

— Ce doresti dumneta? se adresd Conul Enake, celui dintadi dupa ranjir, un omulet
scund, pldvit, cu ochelari albastri.

- - Domnule Ministru, sunt orb.

-— Dumneata zici, care va sd zicad cd esti orb.

— Ni1 cad zic, — dar sunt.

— Esti obrasnic. Ce vrei?

— Am scos 0 carte de rugdciuni pentru acei ce si-au pnerdut vederea si vd rog.

— Pdi, de geaba ai scos-0, ¢d orbii n'au cum s’o citeascd.

— Le-o citeste di care vid. Va rog sd-mi dati un bilet permanent de tren, s'o pot
vinde prin stafii

~— Pdi, cine-o s& te urce si 0 si te coboare din tren, ai? C& zici cd nu vezl.

— Am un frate..
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— La urma urmelor treaba dumitale, dar ai gres't adresa, — aici ‘nu-i ministerul
lucrdrilor publice, adreseazé-te acolo. :

— ARuzisem de Domnia voastrd cum cé sunteti foarte milostiv si om al bisericii si
m’am socotit cd mai lesne o sd dobéndesc biletul...

— Ce-are aface una cu alta... Eu nu pot cédlca legea, méd 'ntelegi ? Du-te cu Dum-
nezeu . . Dumneata ce vrei périnte ?

— Domnule Ministru, bolborosi preotul, — om spatos si bine legat, cu infatisare de
baiduc, — am un petec de vie 1angd Stolniceni §i vreau sd-l replantez cu vi{d de soiu.
Sunt de-al dumneavoastrd de-al partidului, cd asa m'am pomenit, de, — cum s’a pomenit
tot neamul nostru din tatd 'n- fiu...

— Ei, nu ma lua pe departe pdrinte, — revin-o la chestie, n'am fimp de pierdut,
ma "nfelegi ? .

— Péai cum vad spusei, vreau sd-mi replantez petecul de vie, sd ajut adica si eu
‘astfel la progresul viticol, si a-si voi o vi{d mai aleasa.

— Treaba dumitale ... Spune repede, ce vrei dela mine ?

— S#-mi incuviinfati sd-mi iau vita trebuincicasd de la Stolniceni.

— Unde-i cererea? Vifa are s@ te coste.

— Vai de picatele mele, Domnule Ministru, sunt un om sdrman, — nu stiu cum s’o
innod mai bine, — si tocmai domniavoastrd.,. Pai, dacd am venit sd cer vi{a, ca om al
partidului, — m’'am socotit cd merit §i eu s'o capidt pe degeabd,,.

— Imi pare rdu pdrinte... Nu mi asteptam la .asa ceva tocmai dela dumneata,
fatd cuvioasa...

— Sunt vremuri grele.., S’apoi degeaba m'am dat cu trup si suflet partidului?

'— Destul parinte! N'ai nici un ideal... Sdraca tard!... Eu nu pot s'o fur méd
*ntelegi? '

— Pai, asta nu-i furat cucoane,—s'ar chema rdsplata trudei mele pentru...

— Nu vreau sd mai aud nimic..,

— Domnule Ministru...

— M4 enervezi, ma 'njelegi? :

— M4 rog, nu-i cu supdrare... Va salut cu respect; dar,-—vom sti si noi cum sa
ne dovedim oamenii de bine la viitoarele alegeri. :

— Esi afara!

O undid de teama se 1dsd ca o umbrd grea de posomorit amurg, peste cei rdmasi.

— ,Tard de pomanagii!“ Si Conul Enake fisi pironi ocbii, asemeni uner faruri spre
cel de-al treilea. Usa se deschise largd, ldsdnd sd treacd un badrbat intre doud varste:

— Bonjour mon vieux...

— Justement je pensais a toi. Am dat ordin azi de dimineata.,. Si Excelenta Sa,
intorcand din plin spatele cdtre cei de fata se retrase cu importantul domn, la fereastra.
In cédldura tot mai apdsdtoare a biuroului, cuvintele rostite mai tare, picurau asemeni
broboanelor de-sudoare care se prelingeau pe fefele necldite ale bietilor oameni.

— Mais oui, c’est ¢a! J'ai prévu méme certaines choses qui t’'ont echapés!“ Sopo-
tiri incete, crampeie de fraze rostite cu gravitate:

— Oui, oui, il veut remanier le cabinet... »

— Comment ? —tu dis Alecou?... pas possible... Apoi iarasi glasul urcat al Co-
nului Enache: ’

- — Bm inceput cu belsug ziua... Una din iepele mele de pur sdnge a fitat o man-
zoaicd;allons, sois le parrain, dis moi vite un nom tout a fait roumain, plin de par-
fumul plaiurilor noastre... : :
. — Floricica!

— Quelle trouvaille!... Vino si dejuneazi la mine. Am un mefiu. . . Si ministrul isi
sund seful de cabinet: :

— Du-l pe Domnul Safranachi la lorddchescu si spune-i s libereze imediat per-.
misul despre care i-am vorbit azi de dimineata... Alors, au revoir. ..

Reluandu-si locul la biurou, intrebd plictisit:

~— Domnul ? : . .

Un tandr curdfel, cu infafisarea deschisa plind de senin intinse o petitie.
— Ce-i asta? ;

— O s# vedeti Dumneavoastrd, cind o sd cetii... -
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— Asta-i acum! De ce s@ mai cetesc, cdnd esti aici de fatd. Spune iute, ce vrei?

In ocbhii blanzi ai tanarului se putea ghici amérdciunea unei confesiuni care cerea
sd nu fie impdrtdsitd ori cui. o

— Domnule Ministru, o sd vedefi...

Conul Enake nu intelese decét cd-1 enerveaza:

— Spui ori nu spui? Ce, crezi cd am timp sd citesc foate balivernele voastre. ..
Ride, spune... Atunci, esi afard!...

O privire plind de mustrare §i de mandrie umilitd fu raspunsul. Si tandrul esi cu
lacrimi refinute.

— Dumneata ?

— Domnule Ministru, vin in calitate de reprezentant al societdfii de masiui agri-
cole ,Vega“. ‘

— Stiu, vd cunosc, — sublinie cu o rdutdcioasd ironie Conul Enake, — ce doriti?

— Domnul, un ta8ndr avocat din opozitie, isi trecu ména peste coama de par cas-
taniu care-i acoperea fruntea, Isi potrivi ochelarii si incepu: ;

— Excelen{d, pe deplin convins de inaltele sentimente de echitate, patriotism si
impartialitate cari au stampilat nemuritor activitatea Excelenfei Voastre cu o' eternd au-
reold, menitd sd treacd in legendele morale ale neamului, mi-am permis, — degi adversar
sincer si loial, declarat pe fatd contra regimului actual, din care, desi facefi parte sun-
tefi o exceptiune... :

— Vin'o 1a chestie, n’am timp de pierdut, ma 'ntelegi?

— Dacd imi permiteti, sunt chiar in chestiune. Societatea noastrd trece actualmente
printr'o refacere care-i va da un nou avant si un rol covérsitor in desvoltarea noastra
agricola. .

— Uite ce e... Sunt orele unu. La doud trebue sd fiu la Camera ca sd ma frece
tovardsii dumitale... Si n'am maéncat, mad ntelegi ? S'o ldsdm pe altddata .

Si luandu-si melonul cenusiu din cuier, Conul Enake esi surdzitor, ca un adoles-
cent strengar cdruia i-a reusit farsa.

Pentru fetele cétranite ale celorlalfi gldsui vesel: ,La revedere Domnilor!"

— Méi nene Dandild, peste patru luni imi iau licenta.

— Ei i ?

— Scap de robie. — Mi s’a urat cu viata asta de porc inchis in cocind, ori cét de
‘bund e mancarea pe care, de altfel, o pldtesc cu chinul si amarul fiecdrei clipe...

— Nepoate, esti prost!

— Ba nu’s prost de loc si la urma urmelor mai bine prost decat destept si putred...

— Mai sa fie al dracului!.. Erai calic si fldimand sgi-acum plesnesti de sdtul, ce
mai vrei ?

— M4 vreau pe mine, cel de odinioard, liber pe cuvantul si pe gandul meu, fara
sd fiu silit s mint in incarligarea asta de minciuni §i de fa{drnicie care se chiamd viata
unui om mare. - Sunt picdtos, — o stiu, — poate mai mult decédt se vede, dar...

— Esti prost nepoate!l... Nu stii sd te adaptezi mediului, s#-i desprinzi frumusefea
si sé@ o folosesti. — Altul in locul tdu n'ar §ti cum sé mulfumeasca tui Dumnezeu... Pai,
tocmai pentru cd ifi iei licenfa peste patru luni, cine altul decat jupdnul are si te poatd
pune in locul pe care-l meriti ?

— N’are sd ma pund, — ci din poirivd, o sd facd tot posibilul s mé tind in umbra
si sd md foloseascd.... Lasd, — il cunosc de-ajuns acuma.... -

— Nu barfi ! O tard Intreagd il apreciazd.. Nu fi-e de ajuns? Ascultd: n'are in-
semndtate ce stii tu cd ai in pungd ci, ce crede lumea cd ai intr'ansa, mé'ntelegi? ca
sd zic §i eu ca jupdnul.. Nu géseai pe lume dascdl mai bun ca Conul Engke...

— O viatd zdvoritd aparent in formule.. O docirind, simpld ca toate lucrurile de
mare folosintd: Imbraci putreziciunea viefii in cateva percepte rigide de eticd, §'apoi,
— poti face si pe dracu, vei fi totdeauna acoperit de aceastd platosd invuluerabiid.

— Vorbesti ca din cirfi. — Z#du ci te credeam mai altfel... Nu cumva iti inchipul
cd ai sé indrepti tu lumea ? Dacé te vei pastra tot asa, nimic n'are sd fie de capul tdu.
N,ai sé te mai pricopsesti gi-i pacat..
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— Nene Déniild, s'o 13sém, — cad nu ne infelegem... ‘

_— Nu ne infelegem pentru cd faci pe poetul in loc si patrunzi in practicitatea
viefii.. E be, mdi bdete, dacd asi fi avut eu cartea si darurile mintii tale, eram acum
stapanul Conului Enake... : )

. Brusture nu mai raspunse nimic. — Aprinse o {igard §i privi indelung portretul lui
lani. care, cu surisu-i de om norocos, stipanea si peste moarte rafturile pline de carti
ale bibliotecii...

— Rstdzi vine mai devreme, — e ziua Ninetei...

Brusture se rosi tot. . '

— Uite- cd s'a facut stacojiu, — boboti Dandild, — par'cd n'ar fi bérbat!

~ Din seara in care spilase cu tinerefea lui trupul armonios al Ninetei de urmele a-
tingerilor senile ale ministrului, o infelegere tainicd, sprijinitd pe schimbul cinstit al
sensatiilor necdutate, 1i 'mai impreunase adesea. )

- Nici jurdminte, nici cuvinte pline de palpitaia eterici a visurilor, in aceste fantal-
niri furate nenorocului, ¢i numai voluptate animalicd, cu momente de lungd odibnd, in
care, mangaind bratul de marmoré striatd pe care isi ldsa grumajii, Brusture ascuita
picurul cuvintelor cari inchegau in linii mari §i uneori in amanunte, o viatd. — Dupa
catdva vreme insd, gandindu-se la frdgezimea Ninetei $i la cuiburile de lumind, pe cari
le dovedise in sufletul acela sdrentuit de nevoile viefii si carpit cu frivolitate si
cochetdrie, descoperea intr'dnsul ascunzisuri de cari 1i era teama. — In timpul din urma
- idea cé& atingerile lui curate, pline de sevd erau manjite tarifat si periodic il invenina.
De vre-o doud séptdmani inlaturase orice fel de contact cu fata. — Gluma lui Dadnaila
1l iritd. Neavand insd, nici un motiv aparent de isbucnire se multdmi sd surdda:

-— Mii nene... dar zornditul prelung al soneriei i taid graiul.

— A venit stdpanul! zise Dindild pornind intr'un suflet sd-l intdmpine. — Dupa
céateva minute se Tnapoid: . o ‘

»A spus ministrul sd nu pleci in astd seard si sd astepti aici pand te-o chema“.

Dupéd doud ceasuri de chinuitoare asteptare, flagelat de viziuni care treziau intr’
ansul .violente indemnuri de rasvratire urmate de o lasd resemnare, fu chemat. — Conul
Enake, intins pe divan si infdsurat intr'un lung halat de matasa viginie ii ficu semn sa
se aseze la birou:

— ,la tocul §i scrie acea ce-am sd-ti dictez.

- Era articolul pe care Conul Enake il publica la fiecare doud sdptdmani in oficiosul
partidului §i pe care-l iscdlea, — cat dura ministeriaiul, — cu pseudonimul ,Flueras®.
Actualul, in curs de gestatiune, purta titlul : ,Ideologie si actiune pozitivd in politicd“.
-— Dupd céteva minute de concentrare, curmatd de o tuse scurtd, in care Brustire as-
tepta cu tocul in vant, acoperind in géndu-i de sudalmi faptura inspiratd a marelui po-
litician, Conu Enake isi dddu drumul:. o ‘

vIncep articolul de fatd cu sfarsitul celui precedent: Sunt al poporului, am bétut
de mult la porfile inimii lui-si m'am aciuiat intr'insa ca'n cel mai cald cuib de dragoste:
Am fost, sunt si rdman l... Un adevdrat om polific i barbat de stat insemneazi z:ro
si activitatea sa va fi stearpd dacd nu se gdseste intrat adanc in straturile sociale, cici
ele reprezintd uaica, singura forfd a natiunii. — Fara ele, natiunea nu poate exista, dupa
cum omul politic nu-si gdseste rostul decat in framantarile ei. — Intrafi adanc, Domni-
. lor demagogt in suvoiul social si ascultat-i pulsul; veti favadfa cé, nu frazele stereotipe
prin umfldturd pot vindeca ulcerile, ci numai acfiunea, sfanta actiune concretd. -~ Unui
.ideolog sterp, fara aport in diversele manifestafiuni ale patriei, eu i perfer — o declar
fard inconjur, — pe electorul sef al celor 10.000 de precupeti ai capitalei. — Cel putin,
acesta se gdseste infafa unei masse care poate determina la momente oportune o actiune
positivd. — Talleyrand...“~ o : , :

Timp de ua ceas, Brusture a scris masinal sub dictarea ministrului, — Il simtea
cum fsi delecteazd auzul cu frazele sale spilicite. — Clocotind indbusit, nu odatd a
avut impresia cd nu o sd se mai poata stdpini i vedea tocul infigAndu-se ca o sdgeatd
. in tfeasta ministrului, —toate lucrurile de pe biurou rasturnandu-se sub lovitura - de ma iu
. @ pumnului sdu, jar el strigdnd ca un scos din minti, inecand subt un potop de 1inju-
rdturi cloaca sufleteascd plind de gunoaie a marelui om.

N’a fost nimic. - '

Toate s'au petrecut §i s’au sfarsit in ladita nevazutd care ingrimadeste fatrinsa, —
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de-alungul unei viefi, — infrigurrile, ndzuintele si revoltele care ni se pot impartasi.
Si dupa ce Brusture a cetit §i rascetit cu glas tare articolul, fdcdndu-i corecturile indi-
cate, Conul Enake I’a intrebat, sigur par’ci de rdspuns: B ,

.— Ei, ce zici? ‘ '

— Superb, — Domnule Ministru, — operd de mester, cu mestesug -de tribun deprins
s& glasuiascd masselor. ... : : -

— HAgsa-i ? Uite, adesea, cu toatd varsta mea inaintatd simt c¢d8 am rdmas acelasgi -
vajnic luptator, cu avanturi pline de tinerefe. .. ‘

Brusture, in ciuda mul{dmirii pe care voia sd si-o serveascd peniru egirea aceasta,
socotitd cruda si ironicd, sim{i constiina sa r3svratitd palmuindu-i lasitatea de sluga
nemernicd. Se socoti la fel cu tofi fliméanzii in goana dupa bucética de péine. ,La fel
cu dansa!“. Gandul acesta il biciui tot drumul, sub cerul vaporos al unei nopii de
vis, pand acasa. o

Acolo il astepta Nineta, frageda, albd si dornicd, curatd in tineretea ei, ori céte
atingeri ar fi manjit-o.

© = De ce esti rdu? Ce ti am facut?

- In glasul ei, galgaira lacrimi. P :
Toatd impotrivirea lui cdzu. Si ca in prima noapte, se daruird voluptatii purifi-
catoare. :
i

4 ~Vestea asasindrii mostenitorului imparatiei Habsburgice, cdzuse la legatiunea rusa,
in spre sfarsitul dineului. Peste ndbusala serii de Iunie, o adiere rece, asemeni unui
fa'fait de aripi venit din neguri indepartate, legdna lampioanele venefiene de pe terasa,
in palpaeli de candele gata sa se stingad si rdsbi prin ferestrele deschise, in sufragerie.
Fldcarile lumandrilor revdrsard stropi de lumina. Argintul tacAmurilor ii sorbi, schim-
bandu-i i1 unde de scantei. Cristalul cupelor strdluci mai aprins iar in potirele cu
picior subtire si lung, rubinul vinului Chambertin se intuneca. Arcusul lui Ciolan
asvarli ultimele triluri ale ,Ciocarliei in cascada de note tumultoase a t{ambalului.
Peatru céteva clipe maxilarele se oprird din macinat. Priviri intrebétoare se incrucisara.
O gaméd de exclamatii atinse toate notele scdrii cromatice. Unele fete indestul de con-
gestionate se invinetird. Ciripituri femenine cerurd amdnunte. Lacheii singuri, imper-
turbabili, serveau inainte ,les aspérges fraiches, sauce venitienne® sub privegherea
severd a lui Francois, — »le maitre d'hotel“, — impecabil in fracu-i negru cu nasturi
de alama pe cari sta infipt vuiturul bicefal moscovit. , :

Pe Conul -Enake, asezat in fata ministrului Turciei, —cdruia se cdsnea sa-i trimeata
priviri simpatice, umbrite de regrete pentru briliantele pierdute ale ,lfticarului®, — ma-
cabra veste il prinsese tocmai pe cand raspundea, — sonor ca o orgd, — vecinei sale
din dreapta, nevasta maresalulului cur{ii, care-1 necdjise foarte, spunandu-i cum ca ma-
resalul primise dela suveran, un vas antic de-o f.umusete rara:

,Mais moi Madame, j'ai recu aussi de mon auguste souverain, il y 4 a peine deux
Jours, un vase pareil, mais, trois fois, — que dis-je, — quatre fois plus grand que celui
offert au maréchal ...“ $i rdmdsese asa, cu un fir de sparangbel in véant, neindrésnind
sd-1 mai moaie in sos. ‘ ' - :

Parerile se schimbau cu sfiald, in franturi de fraze. Conul Enake insd, — ca intot-
deauna deplin stdpan pe gandurile sale, — se pronunid grav:

.En somme, ¢a les regarde...!? Une dquestion, d’ordre purement interieur; Un
attentat funeste, comm il y en a eu tant, dit a 'imprevoyance des organes compétents.. .
surtout quils connassaient tres bien les sentimenis des Bosniens..."

Si-si ingbiti sparangbelul, neludnd in seamd privirea strdveziu de ironicd cu care-l
tintui, intr un clipit de gene, ministrul Rusiei. :

~ Peste masa imbelsugatd serpui iardsi, adierea rece ca o unda de crivaf. Dineul se
sfarsi pripit: Pe terasd, in jurul masufelor japoneze, oaspefii se sim{ird mai bine. Lam-
pioanele mangaiard cu raze timide brafele albe si buzele insingerate ale femeilor scui-
pand apoi lumind crudd peste cheliile §i fruntile incretite ale barbatilor. Aburii grei de
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aromé ai cafelei si miresmele lichiorurilor tari, incélzira glasurile. Cuvinte grave, cuvinte
vioae impletite cu limpezimi de ras, picurard in noapte. In céteva minute toate inde-
letnicirile omenesti furd véanturate: politica, artd, finante, ,et les petits potins et les pe-
tites groses méchancetés“. Filtrul isi pastrd locul de cinste. S
Apoi, deodatd, sub stdpanirea unei poruncitoare obsesiuni, se géndira la cei doi
ucisi- , o .
¥ ,L’am vézut pentru cea din urma oara, — spunea umflat Conul Enake grupului de
domni si doamne din jurul mesufei sale, —acum patru luni la Postdam, unde se gdsea
in vizitd. Era mare bal la curte; fusesem invitat si eu. . Erau de fa{d: Majestatea Sa
Regele Prusiei si Imparat al Germaniei, (ridicare in picioare, complectd si solemnd, a
Conalui Enake si reasezare la fel pe scaun) Majestatea Sa Regind a Prusiei §l Impara-
teasd a Germaniei, (aceiasi ridicare, nu pe deplin complectd §i mai pufin solemnd) Ma-
jestatile lor regii Bavariei, Saxoniei, Wurtembergului, (jumatate de saltaturi dupa fiecare
nume) et puis, un tas de petits princes... (simulari de ridicari, prin isbitituri iuti §i re-
petate ale sezutului pe pernele fotoliului) A! era impundtor de frumos!®
"— Domnule Ministru, — i tdie vorba, ca sd curme ilaritatea si rasul refinut al
ascultdtorilor, — o doamna blondd — spune-mi rogu-te, ce decorafie e acea micd si -
galbend, rotundd ca o moneda de doi lei... _
- — Care?
— HAcea de pe reverul fracufui. .
. — Medalia «Serviciul Credincios» Doamna mea E cea mai umild dar si cea mai
de pret, dupd pérerea mea. Se da soldatilor si tutulor acelora, cari, — desi rdmasi mici
in slujba tarii, — slujesc cu zel §i devotament De aceia, este singura distinciie pe care
am dorit-o i am {inut s'o am. Precum vezi, fi dau atata insemnatate, incat chiar la frac
o port in méarime naturala... ' .
— Aveti multe? :
— O lada. Aproape toate ordinele pdmantului. De alifel, nu le-am cerut niciodatd,
mi s'au conferit ... A :
— Coane Enake, — zise surdzédnd cinic, un vechiu diplomat, fost in repetate ran-
duri ministru, — nu~i nevoe si le ceri, vin ele; este destul sd ai una si sd ifrdiesti in
lumea lor: fac pui,.. laca eu, am o mulfime, dar nu le port, tocmai pentru ci le pre-
tuesc dupd cum le-am dobéndit si stii cum? Mai in totdeauna dupd ce-am maéancat si
am bdut bine pe la curfi regesti ori pe la ministere straine...
~ — Nu glumi asa dragul meu, tocmai dumneata.,. Cine te aude crede cé o spui in
serios... Nu trebue s# vé rostifi cu usurin{d asupra marilor simboluri cari talmacesc
mutica: §i strdduinfele acelora cu iubire de tara... ‘
— Dar nici nu m’am. ..
'~ Lasd, — mi-ajunge, — Nu mai ave{i nimica sfant in voi...
- Si necdjit, Conul Enake pdrdsi grupul. ' : o v _
. Terasa incepu si se goleascd. Peste svonul glasurilor si uruitul automobilelor cari
trageau la scard, rdsunard acordurile frenetice ale tarafului lui Ciolan. Si prin ndbugeala
nopiii de lunie, strdbdtu iardsi adierea cea rece, asemeni unui falfait de aripi. Umerii
atafdtori de pofte ai femeilor se infioara. ‘

' Asprimea ultimatului Austriei, — asteptat cu ingrijorare de cabinetele EuropeneQ -,

syrp;insese numai aparent. Fapte de mai inainte petrecute il cereau asa cum fusese
ticluit. Conul Enacke era linistit si optimist: ,Fac pe actorul. — soptea dansul intimilor, —
cdci ast'fel trebue sd fie un adevérat om de stat®. In realitate, era asa precum pdrea.
»Rétoeli dg diplomati, las’ cd i gtiu eu. . Se strdduesc cum s'o intoarcd mai siret fie-
care, cu cdt mai mult castig... Rézboiu? De dragul sarbilor? Nu pot s admit o astfel
de. Sminteald din partea marilor cancelari... Ar-fi prapadul lumiit. .. Am trecut altadata
prin momente §i mai grele ca cele de acum...* Si-si fdcea asifel inimd bund, conti-
nuand senin sd-si risipeascd energia in nimicuri socotite de dansul ca fiind foarte im-
portante. Prezida. plin de omenie evangelicll, nenumdratele comitete de binefacere si lua -
parte lz} toate manifestatiunile de literatura si artd, impartind cu generozitate, in critic
competinte, lapidarel2 si definitivele sale caracterizdri cu confur clasic. Astfel, dupé in-
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delungi contemplatii in fata unei sculpturi, cu Inchizturi de ochi si clipiri dese din
gene, cu retrageri $i reveniri de pasi in lumind si umbrd, se pronunta grav:

— E bine, — opera are relief... O marturie de talent in ghioace. Scépardrile de
daltd au fost inspirate. .. o : »

Sau: v ~
— Picturd plind de limpezim~ si azur.,; Nuante si tonuri muzicale in aruncaturile
de paletd, da, — svarlituri cu taeturi de cufit. fericite... Si-o intimd tonalitate, un
fel de acusticd imaginard, — ca sd zie asa, — in etajarea efectelor de perspectivd...
Sau : :

— Subiectul este idilic i suav, — artd sdndtoasd, nu schimonoseli betege eare tind -
si sminteascé credinfa in adevarata opera artisticd, — ma ’ntelegi? Caci, in definitiv,
ce-i arta? Arta este omul; omul este arta, iar artistul este bagheta magicd... =

Dupd, inceperea ostilittilor austro-sarbe si-a spus rjspicat ca de obiceiu, pérerea
sa bine cumpaénitd, in plin consilin de ministri: -

— O s se isprdveascd repede §i cu tevatura asta.,. Sunt oare sérbii in stare si
se mdsoare indelung cu coscogeamite impéréfie ? Au sd maitragd céteva zile cu tunurile
si-au sd zicd: ,Aman! Facem cum vrefi voi! E.he! Capul cel plecat palosul nu-l taie...”

In cele trei zile din urma insd, schimbul de telegrame intre imparatii Rusiei si Ger-
maniei 1t cam pusese pe ganduri.. ,Adicd cum ? S'ar putea oare desldntui prépadul
peste lume ? Au inebunit ?* '

Si'n ziua sorocitd sd se aprindd pdmantul, venise acasd de prénz, mai dispus. — li
linistise premierul, care ceruse ministrilor rapoartele de congedii pentru vard, in vede-
rea aranjirei interimatelor. — ,Stie el, ceva mai muit decat noi, pentru ca sd ne vor-
beascd de congedii...“ — Si méncase cu pofta-i cea de zile bune. — Toladnit acum pe
sofaua din biurou, citeste ,Universul“.— E singurul ziar pe care-l soarbe personal »pentru
cd, e cel mai bine informat si nu face politica“. — De fapt 1l iubeste pentru mici slabi-
ciuni nemdrturisite, inerente ori cdrui om mare: 1i plac grozav ,Intamplarile din capitald“
il intereseazd ,Rubrica mortilor" si-1 pasionezd ,Mica publicitate® in deosebi casaioriile
si corespondenta.—Si cetind mortii, Conul Enzke simti ca-I furd somnul ; sopti de cateva
ori ,Cristea Macédrescu, angrosist de vinuri* §i rdmase cu otbhii impéienjeniti sub pleoapele
- grele pe literite cari sdltau: ,Rugati-va pentru dansul“. — In linistea nabusitoare a odaii
svonea acum numai fosnetu! filelor din cérfile pe care Petricd, un tingdu de opt ani,
tuciuriu si murdar, feciorul Saftei bucdtdreasa, — le tdia, inarmat cu un cutit de fildes.
— Patruns de insemndtatea insdrcindrii sale, Petrica se instala regulat, in fiecare dupa
amiazd, dela orele 23'—3*, in biuroul Conului Enake si taia filele cdrfilor, sapte-opt
volume zilnic. ‘ : , . ' o

— N’am timp s le citesc pe toate, —sd vaita marele om lui Pefricd, — sunt impo-
vérat de treburi multe care nu-mi dau ragaz. . CL

— Si Petricd il asculta. scobindu-se in nas sau scdrpindndu-se n. pdr, cu mana fa-
cutd grebla. Seara, Conul Enake, lua volumele tdiate, frunzdria vre-o zece timp ca de
un sfert de ceas — subliniind cu rosu capitolele care i se pdreau, — dupd titluri, — mai
insemnate, apoi, cu constifnta senind a carturarului istovit de cetire, se ducea si ddru-
jascd odihnei trupu-i chinuit de griji. o

Celebra penduld cu muzicd batu frei ceasuri, insofindu-le de accentele imnului
regal. — Petricd se sculd smirna in picioare,— asa cum il invafase stdpanul, — el
singut numai, deoarece Conul Enake era impedicat din fortd majord: sfordia. Pe usa,
dadu buzna neanuntat Dinaila, exploziv ca o bomba. Conul Enake cascé ochii pe jumatate.

— Domaule Ministru, Germania a declarat rdzboiu Rusiei! .. , '

Conul Enake sdri ars tn éapul oaselor; Petricd isi trase mucii spre gatlej.

— Danaild esti bdut ? ' ‘ v

— Ce baut Cucoane, viu acum dela Externe.. Par’cd dumneata nu-te asteptai
la asta... S

— Nu numai ci o prevedeam, dar eram sigur. — Ori §i cum insd, vestea cade
cam neprevazutd, — emofioneaza...

— Franta, mobilizeazi...

—..Eyident. — Vorba e, pe unde scoatem  noi cdmasa, bai? Cu nemtii, ori cu
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muscalu? De bund .seamd cu nemtii, dacd vom intra.in parloj, — cd avem tratat cu ei
s'apoi is tari ai dracului... _

— Poate ¢d ar fi mai bine s# stdm -deoparte, sd asteptdm... avem si noi ndzuin{i
mari... : . _ A
— Nu-vorbi prostii | Vis necopt, pierdut in zérile altor generatii... Esi afard Petri-
ci! N'ai nas sd asculfi diplomatie... Sau dus dracului anul dsta baile de Karlsbad, —

" adio congeditt... © ,
, — Telefonul ‘sbarndi prelung. — Conul Enake, cu receptorul proptit in wureche,.
" ascultd, intrerupand cu rdspunsuri scurte, insofite de gesturi expresive: ,Da,— eu sunt)
Cine ? (apropiere de cdlcaie si reverenfd) Stiam. — (Clipire sireatd din ochiul stang
Catastrofal! Cum? Cbhiar acum ? Da da, — viu indata. .

— E, acum s3d vd vedem domnilor diplomati!

Si esi ‘oftand : ,Tot Enake s#racul!... _
-, , (Va urma)
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VRA]JA

ION PILLAT

Sorcova,

Morcova,

S4 tréiesc,
Sé'ntineresc,

Ca un mdr,

Ca un piér,

Ca... un... fir...

De... tran - da - fir...

«Vracule, ascultd-mi ruga!
Vracule, iti porutncesc,
Pan’sd stau sd md cdesc,
F4-mi din amintire sluga,
De pe fatd svarle-mi gluga,
Si in suflet nemurirea

Sd deslege

Si sd lege
Ce e viu din vremea moartd

Ce mé&'mpinge

Si md frange

Si ma poarté:

. Frunzd moarta.»

Mosul prinde de odatd'n méana

Bata rabojitd de la sténd,

O'nvarteste peste cap — si ndzdrdvan
Tine’'n degete un lung ochian.

«Vrei sd vezi?» grdeste — si'n oglindd
Téri si mari si nouri se perinda.
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1atd Argesul si via veche,

Mortli mei iubiti... si in ureche
Glasul lor cu rasu-mi impreuna...
Dar pe umbra drumului rdasund
Tot mai rar, tot mai departe, tot mai atins,

Ce-am iubit

Si-am indrdgit

Si s’a sfarsit,

Ce-am aprins

Si m’a cuprins

Si s'a desprins

Ca un mdr,

Ca un pér,

Ca... un... fir...

De .. tran — da — fir...

¢ O A T
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CANTECUL INTAIULUI DOMNITOR

Prin aceste taramuri ce incd nu poarld lume

Si de care numai basmele stiau

Pomenind cuiburile de pajuri si addpostul de bouri,
Zidul muntelui ne despdrfea de un vis care e lume.
Teri slujitorii rdtdciti, istovifi, insetafi,

In suisul anevoios prin detunate stanci,

(Unde ciobanii stiau palatul fetelor de uriag)

Zidrira sub raddcinile unor brazi fulgerati

Borta unei vizuini de urs. Intrarea unei vdgduni adénci
Vitejii isi legard pe frunie

Putregai luminos ca stelele — si inaintard pe brénci sub munte.
Cu arma in dinti — spre greul pd&mantului,

Nu trece putin — ci multd linigte nelinigtita,

Deodatd hobote ca din fundul iadului

Si oamenii nostri se ivesc iar tarand afara

Trdgand binisor de barbé,

Un pagnic batran — alb ca dubul munielui.

Prin pédr fi crescuse iarbd. :

Astepta de veacuri ziua, sau cdutase addpost frecétor?
Ocbii lui erau limpezi ca pietrele in apé.

Barba insi ii atarna de doi cofi

La fel cu putredul caer pe brazii morii.

Ridicand bratul p#rea cd ne deschide prin aer

Calea nevdzutd prin care pand aici am rdzbit,

Nu ne puteam infelege decét prin semne

Si parcd nici nu trebuia de cat atét
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C4 ochii lui se inchiserd «ca florile spre noapte.

A fost un mort ce s’a sculat sd ne arate drumul vietii,
Sopteau célduzele tardndu-l1 inapoi in vizuina

Si astupénd infrarea cu bolovani uriasi.

Astfel ca nimeni sd nu-i mai turbure viata sau moartea.
Dar semnul galbenii lui maini,

Trecut prin aer ca o floare cositd,

A aratat — sau a deschis frecdtoare’ prin munte.

De aici pdméanturile noi se ivesc:

Nu zadarnic Pustnicul a fost scos

Din fruntea mun’elui, ca un gand batréan.

Mai sus nici nu ne putea sui sus la ceruri.

Siin doritd coborire iatd zarea lirgeste privelistes,

Se aud in vale clopote, turme si biserici.

Prin cernirea inoptarii se imuliesc scénteioase vetre
Instelédnd viaja unei omeniri necunoscute.

Toate luminile pélpéie, ca intr'’o bisericd, in necuprirs.

{Fiul de domn ingenunchie, si infige in spinarea de balaur a muntelui, spada lyi g
cavalereascd, al cérel méner seamdnd cu o cruce.) o
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IDE], OAMENI & FAPTE

SCRIITORI CARI NU MAI SUNT

A putut trece un an de cind cea mai dru-

meafit dintre scriitorii romdni a plecat dintre
noi. Ea, care se cifiira pe munii si le zicea e
nume tuturor florilor din cel mai ascuns valeel,
nu s'a sfiit nici de acest drum, drum, dupd cre-
dinia ei, cu nenumirate metamorfoze si tot mai
luminoase intoarceri.

Istoria literaturii a luat obiceiul si adauge
la cercetarea in sine a viefii si operel unui scrii-
tor, un capitol cu cecace a insemnat in dife-
rite vremuri si mai are viu astdzi acea opera.
Acelas artist apare in cadrul tot altei lumi tot
altul. Odati el umple toatd zarea, aurit pe u-
meri de lund sau de soare, si mai tdrziu se a-
mestecd numai printre figuraniii unei mari scene
din - trecut. £ o metamorfozii mai sigurd si sunt
reincarniri literare care n’au nevoe de Sfinx nici
de Upanisade, Bucura Dumbrava stid deocam-
datd inaintea noastrd ca intr’o firidd de Panteon
sau de Santa Croce. Trecerile ei prin diferite in-
fé}iséri abia incep.

mi place s’o vad cu acest chip, de luptitoa-
re. Nu intdmplitor condeinl scriitoarei a. intér-
ziat in zugrdvirea vremii Pandurilor si a Hai-
ducilor. Firile tari au atras-o totdeauna. Femeile
ei, cu toate ci nu le lipseste nimic din gingdgia
si din puterea de iubire si de ‘jertfd, deosebi-
toare, au si ele ceva bi#rbitesc. Fiecare om iese
din maéinile ei, asa cum. il dorea gi in lume, un
ostas al dreptdiii. De aceea nu se putea si trea-
cd pe langd loana Dare, fird si n’o pue si se
migte printr'un epizod, care era de lagir de dupi
rizboiu, dar si de zdmbet si de impi#care, al
unvi suflet mai dedat cu florile decit cu palo-
sul. E o Joana Darc seminand, cu capul gol a-
proape zdmbitor sub carliontii pédrului si cu
ména pe scutul subtire proptit in pdmdnt, ai-
doma cu Sfantu]l Gheorghe al lui Dona-
tello. . Eroina are ceva barbdtesc si  Sfan-
tul o mnevinovdfie de femee care se intal-
nesc tocmai bine in acest vis de piatri. Ca o a-
semenea purtdtoare de scut in.repaos, mi-o in-
chipuin §i pe Bucura Dumbravi. Trebue si fie

intaia infifisare pe care a luat-o, nevdzuid intro
firidi de deasupra noastra.

Cilitoria ei din urmd, in India, are ceva din
cilitoria lui Goethe in Italia. Era ca o fugi. La
capiitul drumului astepta o inoire intreagi a
fiintei. Ceeace putea fi la o iesire dintr'un
veac rajionalist Italia si clasicismul, insemna a-
cum jara minunatid, leagiin de noroade si de cre-
dinte, dupd care de un veac suspina Germania
si toti cdti ii absorbiserd cultura. Bueura n’a fost
niciodati misticd. Singurul tribut pe care min-
tea ei ascufitd si mai de grab# rece, l-a platit
veacului, a fost o oarecare slibiciune romantici.
Teozofia n’are nici-o rdaddcind in misticism. Ca-
Jdtoria in India era o adéncire pe mai n.ulte la-
turi in teozofie, Ea trebuia s'o duci pe la
Gandhi, pe la Tagore si pe la alti frimantitori
de mulfime, in haine de fesitor fliméind sau in
caftane de purpurd stropite cu stele. Si a dus-o.

Bucura Dumbravd era dela o vreme intr'o
stare de crizi. Femee prea de lume si mandra,

-¢a n’o ariita. Vointa ei de putere, foarte vie, se
.cheltuise mai mult in singuritaie san intr'an

cerc restrans. Poate c¢i in anii din urmi am f3-
cut parte si eu din el i il cunose. Ma vad parci
pe brana de sub Bucsoiu, cu ca, spanzurati, pe
unde ploile spélaserd padmintul de pe staned, de
citeva vlistare deasypra pripiistiilor, spre caste-
lul de véndtoare al lui Karoli si spre casa dela
Maldesti, sau la biuroul ei destul de lat, din

" Bucuresti, ca s fie- in mai multe cini si vase
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tot felul de flori ale anului, cdnd seara se inilia
resie de peste acoperisuri si copaci cu pisiri.
Tatd condeiul fdcut dintr'o pand lungd de vul-
tur al Bucegilor, pe care Visarion, scriitorul, o
cunoscuse cd era a dou#sprezecea din aripa
dreaptd, si iatd locul de lAngd catarg unde infs-
surali in tartane luase insemnéri la lumina sin-
gurd a lunii noui, pAn# cénd -stufirisul si sa-
tele de pescari se sterseserd ca intrate in Du.
nire. Toate imi sunt aecvea, ca de adineauri. Si
mi-e mai ales aevea Bucura.

Ce poate sd insemne toatd aceastd schimbare,
subt alte nume decidt le aveau, a tuturor prie-
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tenilor ca si a ei? Era ca_ trebuinja unei desfa-
ceri de viafa de toate zilele. Ea se migca in to-
'virdsia unor munti, de care ji venea greu si se
desparti. Cu trei cuvinte de descintec, lumea
se ficea sau redevenea ermetic#, cum intr'ade-
vir e si uitim cd rdméne. Fanny Seculici se fi-
‘cuse pentru totdeauna Bucura Dumbravi, du-
oand cu ea varfuri §i tduri de pe Retezat, alt-
cineva era o Cozie, cu o méandstire, cu flori i cu,
ascunziguri de haiduci anevoe de ajuns, departe
‘deasupra apelor Oltului, sau o Laitd mai micd,
maj, crestatd si mai argintie intre culmile vecine
Negoiului, sau un Bucsoiu rdslet si plin de cil-
diiri cu aburi ai diavolului sau de privilisuri cu
capre negre si flori ale reginei. M4 amefeste si pe
mine aceastd prefacere si_dezgridinare de pro-
portii, a lumii cunoseute. Tot aici trebue sd trec
i marea plicere pentru serbiri, sau simple in-

talniri de seard, la un ceaiu, costumate. O pan-

glicd de argint care aduna pirul sus ficea un
cap de romand, un sal legat turban si prins cu
un surgucin de diamante, o- aritare de rajah
Pianul cénta. intoviiriisind o voce caldd de al-
tistf, si nu mai credeai. Era ca o pdtrundere
unele in altele de timpuri si locuri. Inconjuri-
mea, cu lucruri obignuilte, ea incepea sii pard o
vedenie. Aevea era numai omul, cu perspectivele
de istorie si de cultur# dirdmate. Nu mai exista
decat un singur plan, dar nu geometric si plas-
tic, ci sufletesc si astral. :
Lumea. se rédnduia, la porunca unuj génd, in
grup social, in care se adancea la lucrul lui zil-
nic un zidar al mai binclui, plin de vioiciune,
sau intr'o plasmd. artisticd, supusd legilor in-
chipuirii. In Bucura lupta lintre reformatorul so-
cial si scriitor era mai veche, Materialul social
era insd dur si se fmpotrivea cu incidp#tdnare.
Imprejuririle pe de altd parte, de nastere si de
viatd, ale Bucurei, si apoi gusturile iniiscute
si céstigate, o impiedicau si ajungi la el pe
ciile obignuite. Din grupul social se desprin-
sese astfel, grupul mai mic, nu de experimen-
tare, ci de realizare prin selectie, al cercului
de prieteni, Fl era societatea ideald, zbuciumaty
de tot felul de aspiratii si porniri, dar dintre
ele mai cu seamd de aspirafia, mereu discutatd si
1nd}'eptat§, si de pornirea mereu hrnitd si dusi
mai departe, a desiivirsirii. Poate cii acestea toate,
cresterea, impreund cu fiurivea unui  mediu,
rupt, e drept, din cel mare, dar dupy criterii
.care-l ficeau foarte pufin asemenea  lui
gyl tocmai de aceea, artificial, daci celui dintai
nu 1 se poate zice dezdt natural, duceau la wn
idealisim hlpf{i‘fo}', optimist si radical. Lumea se
ggtefao ccrgﬁsgrlggndagyn 11101‘1,tmai buni. si sabia
o e de pazd la intrarea Ranghl}’, lya
C olo cu glhanghel cu tot. Dac# o viati n'a-
. Jungea, ramaneaun celelalte vieti, nesfarsite; {i-
_inta primard nu se pierdea si opera aproape ci
nu era incredinfatd altor mAaini, chiar daci di-
cerea la capit ar fi cerut o suti de mii de ani:
Sl,.daga najungea stiinfa omeneasc#, mai era o
stin{d! Ezotericul, ocultismul si teozofia a]iv‘s’t-
reau deodatd, ca un fundal firesc si ctatornie.
vPversonalltvatea Bucurei Dumbravs, cercetati
ard aceastd lature, ¢ nu numai mult mai si-
racd, dar, ag cuteza sd spui, chiar firi ineles.
; Ca o scépare din inclestarea aceasta cu ma-
‘h?tlelfgltgiief?; acx;eg Ilegl_lle elvdﬁr]e, se dAeschiglea
Cl‘cé‘[orului Dintlr? egl e stateap toate in ména
Mgt L 0 asemenea liberare au iegit
~Haidueul™ si ,Pandurul” si au inflorit mai tar-
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ziu ,,Ceasuri Sfinte” si ,,Cartea Muntilor”. Cét
intra din duhul de lupti al Bucurei mai-ales
in cele dintdi doud cérfi, se vede-si din rostul
limpede pe care dintru inceput 1li l-a dat, - de
pirti dinir'o trilogie numitd ,Sfardmditorii  de

valuri®, titlu generic apdrut numai - in edifia, -

premergitoare, germani, Din volumul al treilea
ea scrisese peste o sutd de pagini. Trebaia sd
se cheme, cred, ,.Sarea Norodului” gi se petre-
cea, mi se pare, in jurul figurei centrale a lui
Céampineanu, in aceeas iutde jumdtaie a veacu-
lui al noudsprezecelea, din care ne tragem  si
noi, politic si spiritual. O muncd de- migald, a-
nevoe de reficut, dusese la o riiscolire de ani

de zile prin documente. In zilele cdnd {ara se-

méntuise de ocupatia striind si-gi umpluse ma-

rele figas visat, ne-a urmirit blestemul sa pier-

dem aceasti avere de gind, care ar i fost a
treia parte a ;,Sfidrdmitorilor de valuri”™. Ame-

nintati de o cercetare fard rost, prietenii §'au

-gandit si inliture tot felul de hértii, in care s'ar

fi gisit, nu {emeiuri de vreo vinovifie, ¢i inti-
mitdfi scumpe numai celor potrivifi si le in-
teleagd. In bratul de scrisori si de insemndri
pus atunci pe foc, se nimerise si manuscrisul
,S4rii norodului®, Bucura era mai tarziu ne-
mangdiatd si certa, cu résul ei tAndr s fdrd

supdrare, rivna care o sirdcise. Se gindea s

reia drumul prin biblioteci! ,

Se mai vede ci acel duh de luptd din opera
literarsi -era simfit si de aliii, dupd locul unde
a fost cerut ,Haiducul®. El a fost tiparit pe
vremuri ca foileton in , Vorwirts”, ziarul par-
tidului socialist german. Bucura n’avea incli-
ndri socialiste.  Firea ei era prea aristocraté,
iar pirerile politice o indreptan . spre domnia
celor alesi si buni, adici a celor pufini, in fo-

losul celor inc# neluminati gi mulfi. Dar era o-
pri- .

rizvrititd, cu duhul, impotriva parerilor
mite gi a urdtului si rdului, sub oricat de siralu-
cite haine s’ar fi plimbat printre noi. E ciudat ci
toate aceste ganduri si simfiri, neschimbate in
linia lor mare dela foarte timpuria pdsire in
societate, au intors dela ea pe atitea prietene
de inimd, tocmai atunci cénd s’a ivit prilejul
examenului de consecventd, de potrivire intre
spuse si purtare in ciuda oriciror piedici, sau
cu cit piedicile eran mai dureroase. Credintele
femeii g1 scriitoarei eraun cunoscute de mai ina-
inte. Le discuta doar cu aprindere si nu se sfiise
sii le scrie. Se uitase ci le are sau se astepta s
si le lepede? Unii au ascultat de consecvenia
lor sau au cédlcat-o, supunfindu-se unui punct
de vedere, pentru ei supraordonat. Acestia au a-
juns unde voiau si au fost acoperifi de laude.
Cartea istoriei li s’a deschis. Bucura Dumbra-
vl a ascultat de consecventa ei. Roadele aces-
tei consecvenie nu vin insd, ca celelalte, nu-
maidecdt, §i nici nu le culege adesea cel care
s'a ostenit pentru ele. Cum s’a putut gandi ci-
neva si se aplece dupd piatrd?

Pacifismul- ei era tare si curat ca diamantul,
si niciodatd nu l-a piitat de vreun oportunism.
Am cunoscut-o atunci cdnd iubirea mea de fard
singera mai greu. O viad intr'o sald de fost spi-

tal, cu profilul luminat puternic pe margini st
inscriindu-se pe fundul de intuneric. Funetio-

nari §i funcfionare in  halate albe aleargd de
colo, colo. O pilirie-coif ii ascunde_fruntea si
aproape §i ochii ajutati de ochelari. Vorbele, de

.unde sunt, nu i le aud, dar fi deosebesc mis-

carea buzelor. De unde sunt, vorbele ei sunt un
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‘wecontenit zambet, Sufeream ‘de-o umilintii care
nu -era numai a mea, si ciutam in rostul meuw
mic s lupt si si smulg ce se putea din incilcd-
rile ‘ocupantului. Insemna in. zilele acelea sin-
gura maruntd méngiere, . care ne ajuta s'o du-
cem. Sensibilitatea mea, clireia pot sd-i zic patrio-
ticd, era asa de indurcratd incit prindea orice
deosebire si reacfiona pitimasg. S5i tocmai in acea
‘vreme si stare m’mm imprietenit cu. Bucura. Ar
fi, ‘dacii as mai avea nevoe, cea mai bunid dova-
dd despre locul ei mai presus de orice vind in
acel vilmisag., Gandul ii era-iute si condeiul
tdios. O luptitoare loveste totdeauna. Dar din
ce dizvor porneau toate? Ce iubire de oameni o
misca? Ce dreptate avea in sine, gi peste contin-
gentele, atunci fatale sau sfinte, dupd intcrese?
Azi cei mai mulfi din cdfi pe acea vreme toc-
mai dintr'o asemenea pricind au péardsit-o, s'ar
‘socoti jicnifi dacd n’ar fi pugi Intre cei cu pd-
rerile ei de-atunci. ‘Pentrucid ¢ o dreptate de-o
zi i alta de totdeawna. Bucura Dumbravd in
toate cele de-o zi era stingace si neajutoraid ca
-albatrosul lui Baudélaire, intre marinarii-copii,
.pe punte. Ce .

Destul c¢d de la acca rispintie, si poate cu
putin chiar mai. de vreme, de cdnd o mare prie-
#enit Tusese coboriti sub- infloritd piaird intre
vechi voevozi, ea s’a apropiat mai mult de oa-

meni. Cercul de prieteni a plerdut cdtiva obis-

nuiti, cari isi vor {i inchipuit c& g'au retras ei,
cind fuseseri indepirtati inci dinainte sii stie
ci ar putea gisi vreodatd un temeiu de cenzurd.
AHii le-an luat locul, din alte straturi, cu alte
preocupiri. Lumed se miscase putin, in anii din
urmd, pe osia ci ‘si constelatii noui se ardtasers
la orizont. Erau intre ele si stele de faptd, de regi
magi. Bucura a inceput si lucreze social, si tie
conferinfe, si publice in reviste, si prezideze se-
dinte, sa striibati- Europa dup# congrese, si fie
reenibrd in asociafii, cii de care altddata ar fi fi-
cut haz, ca de inceputuri de nebunie feminists.
Totelegea s# aibd o actiune sociald, credea sositd
vremea §i nu sovaia s fntrebuinteze toate mijloa-
cele -cunoscute.

Dupd patru sau cinci ani de asemenca viafd,
Bucura Dumbravd incepuse si sufere de-o lipsi
pe care nu si-o mérturisea. Lipsa isi ficea drum,
ca um suspin pentru gdnduri ascunse, in planuri
de lucriri de alt ordin. Asculia indemnurile de
intoarcere la literatur#, cu ticeri care vorbeau
san cu o ingrimiddire de argumente impotriva
ori de gt mai departe amanare, care putean da de
binuit c¢# erau menite s'o convingd in intdiul
rind pe ea. Argumentele n’asteptaseri intrebarea
striind ca s se nascd. Vor fi lucrat si micile de-
samdigiri ale contactului deadreptul si prelungit
‘cu massa sociald amorfd, Nu trage in -cumpiini
chiar atdt de putin obisnuinja de treizeci de ani
ca un mediu armonizat, ca si se rabde fird
murmur inegalitdtile celuilalt, oricdt ar fi ele
mai aproape de viafd.

‘O intoarcere la literaturd ar fi putut pirea,
pentru ea, o expresie fird inteles. ,,Ceasuri sfinte’
arati cd In 1913 scrisese sase povestiri, doud in
1914, sase in 1915, cate una in cei trei ani urms-

“dori s cel putin trei in 1919, Din acest an e ince-
puti si ,Cartea Muntilor” si una din legendele
care trebuiau si intre in al doilea volum de
+Ceasuri”, rdmas numai gandit: ,,Vitaful zipe-

zilor”. Anul 1920 a adus sfarsitul ,,Cirfii Munti-
lor®, scrisi numai in cAteva siptiméni, si fnci

douti legende, a trubadurului si a fiului de ¥Fa-
raon, .Doina ticerii® si ,Maneros”. Unde ¢ in-
treruperea sau abaterea, ca si se poatd vorbi
de-o intoarcere? T _

E locul insd aici sd amintesc doud fapte.

..Ceasuri sfinte” trebuiau si fie o carte lucra-
ta impreund cu Carmen Sylva. Ne-o spune Bucura
in prefajd. Proza ¢i avea si se impleteascd pe
dupii regestile versuri. La fel sa gandit sd fie si
acea ciirticicsi, fird percche in-literatura noastrd,
in care munfil triesc si stau la alt orizont decat
cel geografic.- Era o inrdurire a hotdririi dintai
si ca o incercare evlavioasd de infaptuire cu alii
‘si in altd operd a ceeace nu se putuse atunclL
Trei insi cel putin credea cd aveau s'o ajute: Ste-
fan Nenitescu, care primea scrisori de indemn pe
drumurile lui italiene; Luca Ion Carageale, carc
sedea pe atupci mai mult la Sinaia gi ciuta, cu
:ochii la Bucura, s ascze in versuri ca nigte vase
Gallé florile cu nume eroice si batjocoritoare ale
muntelui, cum ar fi ca singurd pilda zglivocul;
si eu, Ma bucur cd am izbutit in cele din urmi
s’o rasconving si ,Cartea Muntilor” sd apard cu-
ratd, cum a apirut. Era, credeam, si o biruin{d a
sineceritiitii artistice. Amestecul -avea sd-iasd anto-
logic si hibrid, iar Bucuraar fi rémas poate in rd-
tdcirca cil scrisese, nu cele mai indridsnete ‘amin-
tiri si gAnduri ale ¢i, ¢i numai un capitol dintr'un
cod turistic. Asa, armouia e fdrd gres, inselarea cu
neputintd. Marea povestitoare, care se pierdea

‘pind acum in personagiile ei, vorbeste aici des-

pre ce-i- era mai drag si face din intAmplari i
gusluri proprii, subicct de carte. $i o carte, care
in infclesul el adanc, e o adevirati revirsare li-
rici, miscatd, visdtoarc sau rdzboinicd.

Trebuia sé inchee cu aceastd poezie in prozd
scriitoarea care iucepuse, cand n’avea bine de-
cat saisprezece ani, la 28 Main 1885, cu versuri
scrise la Sinaia. Am printre manuscrise i caetul
de-atunci, cu condeinl aproape caligrafic:

O, liniste de¢ codru sfanta,

Tu glas al Domnului de-sus,
Te-ascult si sufletul se 'ncinta
De-aceastd pace-a ta, nespus!

Versurile sunt in fimba germand, si, dupd tce
le-a citit, Carmen Sylva a vrut s cunoascd 'pe
fata care le scrisese si si-a fdcut-o cea mai apro-
plata prietend. Cine va cerceta vreodatd domnia
Regelui Carol, si cu alte criterii decit ale istoriei
pragmatice va intilni cu bucurie printre sfet-
nicii §i realizatorii acclor ani fiptura inzestratd
a lui Seculici, iar printre podoabele Curfii pe
Fanny, fiica lui dintdi, mostenindu-1 in atatea si
neinjeleasd fard mintea scipiritoare, cinstea dar-
z#, mandria si stdruinta tatdlui.

Al doilea fapt e romanizarea scrisului Bucurei.

Bucura Dumbravd se ndscuse in Bratislava la
28 Decembrie 1868; la patru ani se gisea la Vie-
na, in care a avut atunci, intr'un fel povestit ‘in
nigte ciudate , Invifituri de viatd”, senzajia ves-
piciei; iar la cinci lua drumul Roméniei, unde a
rdmas si, dacd hotirirea prietenilor s’o aducd de
la Port Said se va implini, unde se va si odihni
in veac, pe o cintatd poiand de munte.

Ea a avut in totul cresterea unei fete de casid
instiritd si a invéjat, dupd germand, francezd,
englezii, pe care le vorbea si scria desdvArgit, si
roméneste. Podte ci romdnegte a invitat la ince-
put ca vechii copii de boer, si ca fetele de boer

din vremea ei, dela un mediu intampli-
tor. E cu atdt mai strdlucitdi biruinfa de
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mai tirziu a limbii. Muntele, pe care l-a
jubit din vreme, dupd cum se vede din
versuri, a pus-o in legdturd cu graiul curat al
cicbanilor si i-a VO_I'blt de llbprtfljtq, de vitejie si
deshaiduci. Si-a scris gartlle dlntm in lAlmbAa (jg—a-
casii. Tle erau insi atat de romagqsh in cat Ieg-
dor Nica si d-na Eliza L I. C. Briitianu s’au hoti-
it s le dea numai decét literaturii si poporului
ciruia iniradevdr ii apariineau. Nm}lc la citire
nu ldsa bidnuiala ci arufi vorba dp mstg romane
nemjesti, Exotice au pirut numaj in tarl}e zer-
mane, unde, prin ele, am fost priviti cu interes.
Au fost, intr'un timp cind se scria pujin- cu a-
semenea scop, niste cirfi de propagandd.pentru
Roméania in strdinitate. .

.Céind am cuposcut-o cu era la ,.Ceasurile” el
_sfinte”. La intdile intélniri, in salonal unde am
auzit atdta muzied buni, Bruckner si Brahms a-
tat de iubifi, cred cit am vorbit de drumetie. Din
punerea alaturi a numelui celor ciifiva prieteni,
cu cari colindasem ani muntii si apele, dat do
mine, de acela al vechiului addpost de rdspantie,
dat de Bucura, a iesit ,,Hanul Drumetilor™, care
are acum case falnice si poteci marcate in tofi
Bucegii, La celelalte intalniri a izbuenit cearta in
jurul legendelor.

Daduse, din cite stiu, una lui Galaction, sd i-o
traducd. Urma si mé insdrcinez si eu cu alta, Si
asa mai-departe. Treaba i se pirea mai usoard,
tocmai. pentrucit nu mai era vorba de un singur
romal de trei sau patru sute de pagini. Punerea
in roméaneste se putea face deodatd de mai multi,
in timpul cerut de o singurd legendd. Bucura era,
in multe domenii, plinad de asemenea planuri
practice, impracticabile. Fra doar, oricit s'ar fi
apdrat fmpotriva, poeta! i

Fu nu intelegeam, intdiu, cum doudzeci si doi
de scriitori, fiecare cu felul lui deosebit de price-
pere a ceeace trebue sid redea o traducere, si cu
stilul, altul, ar fi putut si alcdtuiasci un volum
upitar. Autoarea ar fi fost in primejdic si nu se
~mai recunoasci in cele mai legate de ea odrasle

sufletesti. Aveam, apoi, o propunere, foarte sim-
pla: si-si facd insds traducerea.

Bueura a rds si s’a mdirturisit neputincioasi,
Mi-a dat ca pildd chiar titlul buciitii incredinta-
te Iui Galaction. Cum avea si zicd in loc de ,,Die
Seelenmalerin™.—, Foarte usor”, i-am r&spuns.—
.,th;pu gisese, si e o dovadd cd nu sunt vrednicit
si m'apuc”. — ..Ce-ai zice de ,JIconara de sufle-
te*? — ,Nu zic nimic; se primeste!“ — ,Incepe
-atunci, si dé-mi voe la urmd si citesc si eu si si-}i
spui cum mi se pare”. — ,Te rog, si ai putere si
schimbi ce vrei®,

I}J’a fost nevoe sit schimb decat locruri de tot
neinsemnate, i din ce in ce mai putine. Bucura
Dumbravi incepuse si-si fic singurii Mare Drago-
man grelelor de podoabe si de intelesuri legende
din ,, easuri sfinte,

Ea s’a asternut la lucru cu niddejde, cum ii
era obiceiul. Aproape in fiecare siptimana pri-
Ineam cincisprezece, douizecj sau mai multe din
foile ei lunguete cu seris rotund si citet. Ardatam,
cu toatd discrefia, ca si nu stric nici cadenta ci-
-utatd a frazei, nici gdteala arhaicd si bituty, de
lie viginie de Muscel, ce era de ficut alifel, si
cum. Peste altd siptdmanid imi venea scris pe

curat aceeas legend, cu indreptirile fcute. In
toamna lui 1920 puteam da la tipar volumul, pe
care abia dacd l-am mai atins ici, colo la citire.
Bucura Dumbravii n'avusese nevoe de prea multd
discilire, ca si scrie cu o sigurdi stiipdnire de sine
in limba cunoscutii ei de altminteri destul de bine
din citit §i viu grain. Serisorile, asa de neaoge si
de frumoase, dintr'o vreme anterioarii sunt do-
vada,

In rdstimp, din Decembrie 1921 pand in Fe-
bruarie 1920, scrisese deadreptul in romdnegte
.Cartea Muntilor”. Singurele schimbiri de text
au fost aici niste greseli de tipar din vina corec-
torilor si pe care autoarea le-a inldturat la a
doua editie. Ca sii se judece neasteptaia propi-
sire, aproape dela luni la luni, si se citeascii chiar
in ,Cartca Muntilor” capitolele dintdi aldturi de
.Singuritate”, capitolul nou, scris mai’ térziu in
Casa dela Pesterii. Ce netremuratdi e aci linia gi
cum se desvoltd fraza de mare compozitie! Parca
nici odati scriitoarea nu scrisese altfel decat in
roméneste, Si tot atunci ea sfarsea, la 20 lanua-
rie 1920, frumoasele pagini in nemfeste, scrise cu
incepere din Aprilie 1917 pentru un mic prieten,
cand sfaturi de intelepciune si cind minunate
descrieri de plimbéri pe munie sau cugetdri in
legiturii cu rishoiul. ,,Cartea Muntilor®, génditd
pentru tineret, iese din ele ca un varf cu dor,

"din ceaf#i.

Mai tarziu, la un indemn pe care imi pare rdu
cii n'am stiut si-1 duc pand la capdt, Bucura s’a
apucat si traduci din englezeste pe Kim. Kipling
r'a tinut-o destul. Krisnamurti, in schimb, cu psal-
mii lui. ,La picioarele Invdtdtorului”, a cuce-
rit-o. ,,.La picioarele Invdtidtorului e azi o cir-
ticicit albastrd, cu scrisul roménesec plin de
vechi rezonante al Bucurei. Si nu stin céfi au ba-

at de seamd cd ,Pandurul” la o noui edifie a

ost refdcut in intregime, nu numai in aminunte

lexice, dar si in cconomia lui l&untricd; parti in-
tregi au fost tidiate, lar altele strinse. Bucura s'a
mulfumit s& arate ci edifia e reviizuti de ea i
nu s’a atins de vechea traduecitoare si fostd
prieteni.

Pentru actinnea ei directs, fie in vorbi, fie in
scris. Bucura Dumbravii era acum stipani pe o
nou# limbd. De scrisul in toviirdsie stiuse in sfar-
sit sd se desfacd. In acest in{eles se poate, prin ur-
mare, vorbi de o intoarcere la literaturd. Sufletu!
isi pusese peniru noui caldtorii, noui aripi. $i «
caracteristic destul ci in India, scriitoarea, des-
teptatd la adevirata-i menire, se gandeala o carte
despre acea {ard, care nici vorbd ci ar fi. fost
altceva decit o insirare de insemniri de cilitorie.
Ea trebuia si aducii o noui filozofie de viafi si
un suflu epic trecut peste Himalaia si Stredsina
lumii.

Acea carte, si celelalte cite aveau o trmeze,
addnc ale noastre, nu ne-au venit si n’au si pe
mai vie niciodatd. Iar intr'o firidi de Panteon sau
de Santa Croce, Bucura Dumbravi zambeste,
sprijinitd intr'un scut subfire, cu zdmbetul Sfan-
tului Gheorghe al lui Donatello. Ea sti in ag-
teptarea intrupidirilor care au si-i fie diruite, ca
sit se intoarcd intre noi, '

EMANOIL BUCUTA:
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Un inger si-a chemat prietenul printre ai lui
Strgvechiul Chateau de Meuzot. o clidire cu
bol{i greu arcuite, cu o turld latd in umeri
care, agijderea unui strijer, pazeste incd din se-
colul al treisprezecelea intreaga regiune, a ra-
mas pustin. Numai in odiita de lucru a poe-
tului “a intarziat, spinzuratd intr’un cui, o po-
doabd deveniti simbolicii asemenea atitor lu-
cruri pline de dul din ..Povestivile despre hunul
Dumnezeun®: fotografia celuilalt pricten, Paul
Valéry. Rainer Marig Rilke, cdutitorul Iui Dum-
nezeu in lumea noastrd, singuratecul carve ani
de zile a umblat desculi de dragul apropierii de
pamant, s'a dus intr’acolo unde aureola refiir-
tei se leagi cu slava cerului. Pelerinul care a
iubit atit de mult graiul si cugetul umil al po-
poarelor slave, parisindu-l totusi pe Tolstoi
pentru a se imprieteni mai tarziu cn Rodin, nu
se va mai intreba: ., Dumnezeul meu, ce vei face
cand voi fi mort”. Si nici acea mentalitate de
misticism panteist; inruditd oarecum . cu cele
scrise de Eckhard si in acelas timp apropiala
de un primitiv crezimént in Dumnezeul ce
locueste in lucruri ca vraja in idoli ori isi
schimbd chipul, fiind st cel mai sirac dintre
cersetori si femeea iubitd si féiranul care pi-
seste incet cu traista de grdu, nu se va mai
mistui intr'o- flacdrd atat de strivezie. Rilke a
pronunfat in cuvinte tesute uneori ca niste pi-
injinisuri de cristal atdtea simfiminte carc tre-
cuserd prin lume fidrdi a fi cunoscute. lubirea
lui pentru Holderlin, Novalis, Georg Trakl si
pentru acel Valéry care a scris cintecele coloa-

AINER MARIA RILKE.

nelor si céntecul mortii lui Nareis, pentru ,ge-.

niile“ ce trebuiau sd& .incoroneze ,Turnul
muneii* lui Rodin, adorarea ce o pistra in su-
flet pentru decadentul, dar nespus de subtilul
impresionist Jens Peter Jacobsen nu pornea din
admirafie pentru opere mari, dar striine de
pojghita cea mai adénciti a constiinfei sale, ci
din inrudirea interioard a poectului cu toti a-
cesti creatori de minuni ce sunt reflexe spro
lumea de dincolo si din lumea de dincolo.

Intre acesti artisti ai cuvantului imaterializat
ori subtilizat pand la resfrdngeri in oglindiri me-
tafizice, Rilke se afla intr'o societate fri{easci.
De Novalis, misticul cantdret al moptii de veci, 1-a
legat "insd §i simfiméntul intotdeauna constient
al prezenfei mortii. In opera nici unui alt poet
clegiac al ultimelor decenii, moartea nu a-
pare incinsd de metamorfoza vietii, de atitea ori
ca in versurile si in proza lui Rilke. ,,Cantecul
dragostei si al mortii stegarului Christoph Rille®,
nuvelele scrise ifnci in tinerefe la Praga, ca st a-
cele lugubre si infricositoare ,Memorii ale lui
Malte Laurids Brigge™ ne fac si tresdrim mereu
inaintea intunericnlui ce copleseste viata sub ar-
pele lui negre .

»Noapte, tu chip topit.in adapcime ‘haintea
chipului meu“.. Cu aceste cuvinte incepe wuna
dintre ultimele poeme ale lui Rilke, publicate in
~Europiiische Revue”; Ultim vlistar al unei vechi
familii. nobile din Boemia, copil cu jocurile um-
brite de soarta strimosilor, tdndr care impérjia
pe strizile Capitalei boeme cirfi si broguri oa-
menilor sdraci, poetul ce a colindat de timpurie
drumuri fntre ,,ziud i vis* — com se numeste si

unul dintre primele Iui volume de versuri,—s'a a-
propiat de lucrurile cele mai mici ca si-de oa-
menii cei mai umil, a ascultat sunetul vibrant
al unui pahar, ori biitaia orologiului de parcd ar
fi fost glisuirea lui Dumnezeu. . Rilke pu sa
convertit niciodatd in sensul obisnuit al cuvén-
tului. N’a trebuit s'o faci pentrucid Dumnezei-
rea se cuibidrise.in sufletul lui pe cand era inci
mic copilas, $1 Incd pe atunci, viaia pqetuluj ci-
pitase. usoara coloare a unei ionotonii oareca-
re, venitda poate din apropierea poporului slav
in mijlocul ciirnia isi petrecca zilele linistite,
inchise de un amurg ce-i deslusia si mai mult
pasii lui Dumnezeu din odaia vecini. :
Si din aceste simjiminte intotdeauna hotéri-
toare in viata lui, i-a crescut opera, unitardd i
fard compromisuri, chiar atunci cind fondul era
impodobit cu roadele unei virtuozitdti artistice
ce n‘avea pereche in intreaga - productfie lite-
rarii din Germania de azi, Rilke a fost nascut
versificator, dar facilitatea formei nu l-a dese-
chilibrat niciodati. A fost un autodidact unila-
teral cu simpatii artistice duse pénd la extrem.
(Astfel stim cd poetul n’a cetit niciodatd micar
o singurdi piesi de Shakespeare). Tocmai unila-
teralitatea aceasta a fochegat insi atat 'de per-
fect unitatea iutreagi a operii lui, carc s'a sub-
tilizat tot mai mult pan# la aparitia celebrului
sStundenbuch®, carc inseamnd nu numai cris-
talizarea preocupdrilor religioase ale poetulus,
dar si reintoarcerea la o formd mai puternicd.
plind, simpld si arhaizanti a limbii lui literare.
Uine doreste sii cunoascii in intregime misticis-
mul lui Rilke, trebue sd citeasci numai acest
Ceaslov” al unui poet din zilele noastre, ..Po-
vestirile despre bunul Dumnezeu® si ,,Rugdctu-
nile citre Maria® din primele volume de’ versuri.
Impresionistul Rilke a ajuns insi la culmea
perfectiei formale in cele doud volume ,,Neue
Ged chte”, iar, mai tarziu, fiind inrdurit de ul-
timele imnuri ale lui Holderlin, in ,Duineser
Elegien®, care eran considerate si de poet ca
opera lui cea mai de seami. Accasti forma care
colora cel mai marunt aminunt cu asonante in-
comparabile, cu o muzicalitate rard, cu rime
incd necunoscute in scrisul german, i-a cuceril
fajma in lumea intreagd. (Cdci nu fiecare ceti-
tor are un interes pentru misticism sau pentru
un continut profund religios.) Pana la izbucni-
rea expresionismului s'a  fdcut un adevdrat
cult al poeziei lui Rilke. Mii de femei din toate
coljurile lumii i-au adresat scrisori la care ris-
pundea fintotdeauna cu multd bundvointd. Caci
exista si o parte foarte femenini in sufletul a-
cestui romantic ce se apropia din ce in ce mai
mult de claritatca anticd, prinsi in cuvant ger-
man numai de Holderlin. o
Acum ingerul mortii 1-a indepirtat. Opera’ lui

riméne un dar-al nopiii gi al apropierii de
Dumnezeu, ce creste ca o lunid albd din intune-
ric, amintindu:ne versnrile. setise de poet inci
in tinerefe: . - o '

»Traumselige Vigilie!

Jelzt wallt die Nacht durchs Land

Der Mond, die weisse Lilie,

Bliiht auf in ihrer Hand®

OSCAR WALTER CISEK
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CRONICA PLASTICA

EX PO ZITTII

Mai selectionati si mai concentratd decit in
alti ani, Expozifia femeilor pictori gi sculptori,
deschisd in sala ,Mlasefer” si ingrijitd de un
critic atdt de competent ca Stefan 1. Nenifescu,
ne-a infifisat roadele grele sau goale ale unei
serioase activitdfi comune. Intentiile au fost in-
tradeviir foarte serioase. 'Darurile dumnezeesti
si lupta: se incheagd insd pe o altd platforma
spirituald. Placardele gidligioase au dispdrut a-
_proape in intregime din unitatea expozifiei, Nici
o zugrdvire a unui spate lat de muscal uu mai
iritd pe. burghezul ce pretinde cd numai ,arta
clasicd® poate fi mare. Insisi evolutia talentelor
mai tinere a intrat intr'un stadiu de limpezire.
Cele slabe au rimas in urmi ori au. disparut.

Ciici dela pseudo-decoratiunile doamnei Byck-
Wepper si pand la pictura de valori nobile si
aristocrate, realizati acum de domnigoara Me-
rica Ramniceanu, e o distanti in timp ca gi'in
ce priveste admiterea conceptiilor artistice. Fata
de expozitia din anul trecut se resimte lipsa
aproape in intregime a unui talent atit de pu-
ternic ca acela al domnigsearei Elisabeta Fuchs;
iar arta domnisoarei Michaela Eleuteriade ni se
pare -prea sérdciicios reprezentati peniru a com-
pensa prin alte valori aceastd lacund.

Doamna Cecilia Cufescu-Storck a reintrat in
cercul expozantelor, infdfisdndu-ne céteva lu-
criri decorative mai vechi si-altele de data mai
recentii. Arta exotic simplificatd a lui Paul Gau-
guin inseamnd pentru” aceastd artisti valoroasd
un sugestiv centru de porniri, ale cirui raze treo
uneori in sfera lui Puvis de Chavannes, In deo-
sebi in ce priveste agezarea figurilor in compo-
zifii si linistea casti a contururilor se resimte
inrdurirea artistului francez care a fosi prea
mult imitat si ldudat intr’un timp care uu she
incid cine a -fost uriasul Eugéne Delacroix. iu-
cririle expuse de doamna Cecilia Cufescu-Storck
sunt, de sigur; méarturia unei munci neobignuit
de serioase care echilibreazi impirtirea uvnui
sincer continut sufletesc in componentii formali
ai lucrdrilor. Astfel decorativul nu devine nici
de cum ornament periferic nelegat de mijlocul
spiritual al eompozitiilor.

Un foarte sensibil colorat studiu, de portret™

§i un desen se impun, intre alte lucrdri mai
uscative, pentru arta doamnei Nina Arbore cure

s'a relevat gi in expozitia din anul trecat cu.

citeva desenuri de finutd gravi ce ne aminteau -
de Hans Holbein ca §1 de Pablo Picasso. (Dar

insusi faptul ci se pot numi cu temei acesti
artigti mari ai desenului, denotdi o superioritate,
" pe care nu o atribuim altor artisti romani. Pca-
te cd unele desenuri incisive si exacte ale dom-
nului Camil Ressu au calititi asemfindtoarc). In
schimb portretul unei fetife, expus de doamna
Arbore, a contopit elementele lineare in rdsufla-
re« largd si plini de prospetime a catorva cu-
lori _diferentiate, stranse in acorduri apreoape
muzicale, Aceste culori ni se par inranrite de
acelea ale Mariei Laurencin, cu toate cd sunt

mult mai constructiv impértite decét indicatiu-
nile deseori superficiale — numai superficiale]—
ale artistei franceze. Portretul acesta al doam-
nei Arbore e una dintre lucririle cele mai valo-
roase, expuse in timpul din urmd. Si in cazul
acesta: ce drum imens de la ritdcirile ingirate
in expozitia de acum doi ani la . Ateneu” s
pand aci. L

Aceeasi constatare s’ar putea face referitor la
uleiurile domniscarei Maria Rémniceanu. In ex-
pozitia din anul trecut, iocate resursele de viafd
liberd pireau secate in intentii, ca gi lucrarile
expozifiei personale a doamnei Olga Greceanu,
Acum artista aceasta adeviratd ne face o sur-
prizi foarte imbucurditoare cu un studin de
portret, nespus de nobil in {inutd, alcdtuit nu-
mai din cédteva culori ce se leagi asijderea
unor vibrafii de sunete umbrite de amurg.
Culoarea e in cazul acesta esenfa sufleteas-
ci, ce nu mai trebue si socoteasca cu re-
darea unor elemente caracteristice pentru mo-
delul acestui portret. II esentd ca si culoarea ro-
chilor pictate de Manet sau de tandrul Renoir.
Am crezut intotdeauna in aceastd artistd, deale
ciivei lucrdiri ne-am ocupat. cu, altd ocazie, mai
pe larg. . .

Neasteptate progrese a ficut si doamna Olga
Greceanu, desbiratd acum de atdtea inteniii ce
nu crau in consonantd cu posibilitifile artistei.
Chiar in ultima lucrare expusi la ..Salonul ofi-
cial® n’am intrezdrit decdt o pseudo-artd, inca-
tusatd- de o mulfime de porniri, venite din a-
fard si incd necucerite de doamna Greceanu.
Acum {esitura liniard a. elementelor decorative
a devenit mult mai liberd si mai fireascd, iar
aliturarea valorilor de coloare mai simpld si
sustinuti de un simfidmént peniru trecerea o-
chiului dela o vibratie la cealalti, Apare in fe-
Iul acesta gi caracterul de vitraliu, destul de rar
sau aproape unic in arta noastrd de astizi. Re-
zultate cu adevirat firesti si organic prinse de
o imbelsugatd bazié organizati trebuesc incd as-
teptate.

O bund cunoscitoare a mestesugului de pic-
tor si o foarte sincerdi realizatoare de rezonante
mai mérunte, vesnic parcd ingridite de patru
ziduri aproplate de vizualitate si de cuget, e
doamna Nadya Grossmann-Bulyghin. Artista ar

, dori s& aibe o interpretare nouvd, imp#rtind pla-

nurile ca niste fatete de cristal. Dar maniera
aceasta nu poate schimba un fond de epigon

‘care nu € supel'ior altor lucrdri. ce vor si ne
vorbeascd mai lhistit. -
Doamnele Maria Pillat, Julietla Teodorini,
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Babic si Risa Propst-Kraid, inseamni neapirat
mai mult decit cele citeva buciti expuse, prea
puiin reprezentative. Cine cunoaste de exemplu
un numar mai marc de lucriri, realizate in tim-
pul din urmi de artistele Propst-Kraid si Marla
Pillat nu se poate muljumi cu exemplificirile
din expozifie ce reduc, fatd de public, nivelul
picturii acestor doud artiste frumos dotate,
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Expozitia ne dd si in anul acesta imaginea
unei colective voinfe artistice i a atdtor inten-
{ii, nu rareori indepértate inca de impdrifia u-
nor realiziri suverane si statornice.

Cu totul altfel sau manifestat trei reprezen-
tanti ai tineretului bérbitese, preocupat de pic-
turd. O. atmosferd mai liberd si mai largd a do-
minat in expozitia domnilor Zurel Kessler, Io-
nescu-Sin si Tache Papatriandafil, deschisi in-
tru‘na din sdlile Mozart. (Colegul d-lor, sculpto-
rul €. Barascky, a redus, din nefericire jentru
talentafii pictori, nivelul intreg al acestei ma-
nifestiri. D-sa nu gtic incd ce e sculptura. Dar
critica si chiar pscndo-critica noastra ariisticd
ar trebui totusi si recuncascié cum ci ¢ o di-
ferenfd mare intre un cozonac moldovenese, fru-
mos crescut, si o statull romanicd). Pictorii aces-
tia, premiafi altminteri si la .Salonul Oficial®
din anul trecut, meriti insd toatd ateniia noas-
trii, chiar dacd ne lovim inci de destule lipsuri
in luerdarile lor. Cum insd mestesugul artistic
nu trebue confundat cu fnsisi arta si com in zi-
lele moastre si mai ales la noi, nici virtuozita-
tea nu se poate intdlni la fiece pas, greselile
formale sau coloristice ale tineretului nu sunt
deciit firesti. Unde domind insi cu adeviirat o
for{i intuitivd, fie eca dinamic-picturald ca
Jda domnul Papatriandafil san linistitda si datad-
toare de linigte ca la domnul Adurel Kessler, in-
registrarea unor lacune a mijloacelor de expri-
inare nu coboard .considerafia constientd de va-
lori, ridicate de pulsatia vietii i cuprinzind un
surplus de abstractie vibrandd. Dintre cei trei
expozanti, domnul lonescu-Sin ni se pare cel
mai manicrat, domnul Papafriandafil cel mai
liber si nepésitor, iar domnul durel Kessler, din
orice punct de vedere, in mai mare misard ira-
intat si realizat decit colegii d-sale, fiind si un

desenator foarte respectabil dela care ne pufem

astepta la infidptuiri inalie.

Domnul Kessler se. cauti incd, — cceace e si
foarte firesc — dar reuseste sii tnchege culorile
cu un simy deosebit pentru gamele linistite, pen-
tru desimea unei facturi ce nu vrea sid c¢pateze
cu experimentiri ieftine. ¥ o artd cidt se poate
de sincerd, care tinde spre o rotunjire si plas-

ticitate puternicii a formelor, fira a neglija cu-
foarca si fdarii a o intrebuinta intrun scns nu
mai sculptorul. De aceea poate, domnul Kess
ler se simte bine in apropierea rugilor moderni.
Se resimt insd deslusit si ciiteva raze de inrau-
rire venite din compozitiile si din naturile moar-
te ale domnului Teodorescu-Sion.

Douit feluri de picturi ne-a ardiat domnul
Tonescu-Sin. Una de atmosferi saturati, apro-
piati de dubul piméantulni ¢i exprimatd intrun
pictural destins, iar alta sustinutd de un linear
nu intotdeauna sigur, desi destul de pretentios.
mai mult sau mai pufin manierat, infepenit u-
neori de dragul pozei. Primul fel ne vorbesle
mai deslusit despre forfa si fondul artistic al
domnului fonescu-Sin, care, fidrd indoiald rdz-
bate luminos si proaspit in destule cazuri, al
doilea de intentiile d-sale nu intotdeauna rea-
lizate si dependente de atdtea alte tendinte in
talnite aiurea, intre Fra Angelico si Botticelli,
Beardsley si Tonitza care, {ireste, nu poate fi
nicidecum numit linear. Tinuta »pu inseamna
in cazul acesta. o atitudine intervioard prea a-
profundata.

Fata de jinuia aceasta, domnul Papatriandafil
pare oarecum. desordonat in  dinamismul pic-
tural ce-i strabate lucririle ca un rdu de exu-
beran{i, ce nu se lasi legati de inaintasi sau
de stilurile altora. D-sa e cel mai pictural. din-
ire tinerii nostri artisti, cel mai apropiat de sta-
rea spirituala ce dominit in lucriirile peisagis-
tului urban Bunescu, mester pe tiarimul acesta
cucerit de d-sa, (Aceastd constatare insd, nu
vr 1 sd remarce vreo influentit). Domoul Papa-
triandafil e, liregte, incd destul de indepirtat: dé
realizéiri  usor indicate si solid sustinute in ace-
lag timp, dar si-a inceput drumul pe o cale buni
si sdndtoasd, ingraditi numai de orizontul lu-
mii largi, nu de stilurile sau manierele altora.
nu de o modd sau alta a timpului. In deosebi
peisagistul Papafriandafil- ne intdreste incredé-
rea in viitorul artei lui

Tandra grupare a fost o revelatie dintre cele
mai imbucurdtoare ale noului an plastic.

OSCAR WALTER CISEK
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" DRAMA SI TEATRUL"

MEDICUL IN DILEMA

- Comedie in cinci acte de GEORGE BERNARD SHAW

INTRE toate stiinfele impletite prin prac-
tica vicjel de toate zilele, medicina a fost dis-
tinsit de cittre comedie, Constructia aceasta sa-
vanid, pe om, miraculoasd si misterioasd inci,
in care idealismul, poezia, sarlatanismul si pros-
tia sunt vii de fluidul vietii cu care. vin in con-
fact, a fost o mirdt de aur. In ea an lucrat st
Molicre si Shaw si Romains. o

Daca Moliere a prelucrat tema unei wedicine
primitive, de formule si rudimentard pand * la
bufoneric: daci Remains, in Knock, a izolat-o
intr'o singurd personalitate ambigud, Shaw —
nmrai de mult — a retluat problema In toati am-
ploarca yi desivirsirea ei. Up mare 1omir de
descoperiri pozitive a dat in ultimii cincizecl
de ani un prestigiu de nediscutat medicinet
[aboratoarcle.  serurile,  preparatcle,  specia-
lizéivile fmpinse pand la limita lor, an fdcut
din lumea medicald un fel de castd aparte, vn
fel "de lume de mari preofi ai unct puteri de
care se teme multimea, si de care Intotdeauna
cei mulfi au avot nevoie. Medicii suni pentifii
marelor democrafii moderne gi pozitive. It sunt
cunosciitorii acelor hieroglife cu cave se insem-
neazi funetiunile tdinuite, ¢c se numesc viati.

Sioastfel intr'o stiiniad cu totul pozitivad i

succesul; si in sfarsit umilul doctor Blenkiusop,
cu_clienteld proletard. el insusi tubercalos si ne-
volag, empirist, din siariicie, pentruel si bolnavi—
(un singur leac: prunc uscate) — deci foarte
pe placul si in ideile puternicului  si gloriosu-
Tui Patrick Cullen. Acesti doi empiristi, venind
din ‘sensari opuse ‘ale profesiunei, inchid cir-
cuitul Inmei medicale infifisate de Shaw, Sunt’
aci toate nuantele, maniile si sarlataniile ne-
cesare, subtiate fireste, {inute aparent dar con-- -
tinun in angrenajul impunitor de clinici si la-
boratorii. : ' '
Tema e orchestrati abil. Nu lipsesc nici to- -
nurile minore: studentul in medicing “si hitrana
servitoare de medic -asimilatd ca moravuri, De -
Iumea accasta se anind un cuplu ciudat de boemi
londonezi: pictorul (genial) Louis Dubedat "g¢i so-

"tia sa Jennifer. Fi apar sticeesiv. In actal in-

fmpitrtisitd ericui vrea st o cunocascd, o fricd

mdividuald si colectivii reuseste sd intrefie o

atmosfeid de misterioasii si necontrolatd vene-

rafie. Av {1 prima temd, din afard, pe care me-
dicina o oferit comediei. ¥ si cea mai veche.
I a lui Moliere. )

Acesteia Insd 1 se suprapune o alta. Nici ea
nu ¢ noud. Molicre a gilsit-o uscati ¢i schema-
ticd si de aceea subt mana lui s’a transtormat
in divertisment: ¢ viaja Insigi a costei medicale,
Bazatdi astizi pe .c¢ incontestati  realitate,
oferea lui Shaw un material amplu si consistent,
cu romantica ipotezelor, cu hieratismul profe-
siunci,  care nuoa lipsit niciodatd, cu subtili-
tatea experienfclor, pentro creionarvea in  stil
mare a uvnel lumi aparte, Side la lumea a-
ceasta care trdeste pe un podium de stiintd,
cu un cat mai sus deciit ceilalfi, porncste Ber-
nard Shaw. Cu ea incepe piesa. Doctorul Co-
lenso Ridgeon, a fost inobilat pentru o  activi-
tute stiinfified si o inveniic, opsoninul, ser con-
ira m])vrculozpi. ser care g fdeat minuni  in
boala winui printisor. De acum lui Ridgeon i so
va spune sir

Toti amicii vin sd-1 felicite: sie Patrick Cullen,
batran, retras din profesiune sceptic i empi-

ca

vist, singurul opozilionist romanticei medicale si

profesionale: siv: Ralph Bloomficld Bennington
(Bebe, inintimitate) internist. cu crez bacteriolo-
gistic, mare tactician ai globulelor de diferite cu-
lori; doctorul Cutler Walpole, chirurg apendi-
toman, cu legituri simple si comode intre psi-
!lt)loglp si fiziologie, explicind o nevrozi prin
glfecjle si apendicitd cronicdi: doctorul - Loony
;lﬁ'}lllli‘?/‘]!'](l:i(f':]‘ltel‘]‘ !.udaisa‘l.lt, cu un singur medica-

: atul st un singur cuvant de reclami:

tai, inchinat medicinei, Jennifer. Dubedat, abia
la sfarsitul celui de al dotlea act, care ¢ in-
trebuintat in intregime pentru a pregiti aceastid”
figuri. Ea de altfel stipéneste si urmdtoarele
douit acte. De fant accentul piesei cade asupra :
acestui Dubedat, care pune problema. Sunt in-
aceastii comedic doud teme impletite: o satirid
medicald si o discutie wrmiritd in bund dia-
lecticl shawiand: etic sau cstetic? al carei-
cron ¢ pictorul Louis Dubedat, Dacd titlal Tu--
critvii este luat din tema secundard, lucrul se
datoreste unei false” demonstrdri, foarte frec-:

vente la Shaw — jumitate cochetiivie intelec-
tualf., jumitate clownirie. Legétura dintre a-
ceste douit temme — hoala lui Dubedat; stdru-

infele Tui Jennifer pe langd Ridgeon de a-1 vin- -
deca prin opsonin; numarul restrans "al bolna-
vilor in tratament; dragostea lui Ridgeon pentru
Jennifer; amoralitatea lui Dubedat: boala doc- -
torului Blenkingop: dilema  lui  Ridgeon: Du-
bedat san Blenkinsop?; alegerca: Blenkinsop;
moartea lui Dubedat... — e Insiisi. piesa in des-
fiagurarea cvenimentelor ei, cari vor ccupa-
secena,

Pe drumul accesta mbjlocin al acfiunei,
tilnesc satira si problema — cele doua
ale creatiunei lui Shaw. Arareori ele se
una ‘in cealaltda inflorind in dialog. In
ritatea cazurilor ele se precumpiinesc
titativ. si  alternativ, ceeace face ca de
multe -ori  atenfiunea spectatorului si  flie
rand pe rand antrenatd  cdnd intr'o  parte
cand in alta. Sinteza intimd a celor douid idei
carl creiazi $i dinamizeazd totul. armonizarea
finald, contopirca nuanfelor "dste lisati in ‘sca-
ma spectatorului. B tehnica ,,de plasi® vroiti
si necesard lui Shaw, care urzeste intr’o .singurd
figurd, zeci' de fire.. Lucrurile noud, persona- -
lismul tiranic al scriitorului, cind . isi face loc
in dialogurile sale, golesc momentan de viati,
personagiile prin care tree. Un personagiu cade
deodatd - din cinematografie, in fotografie; din
dinamism in staticism. Un exempln clasie pentru -
accastd tchnicdl; este. scena,ceamarve, din Sfanty .-

se in-
fatete
topesc
majo-

can-
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Ioana fn cere, intr'un dialog de aproape o ju-
mitate de or, se incheie magistral Evul Mediu
si risare Renasterea.

Elementul acesta abstract si personal, intrus
in dramd, strdin si vrijmas ei, in méina lui Ber-
nard Shaw nu reuseste si o omoare, dupd cum
drama g fost de atitea ori omoriti in epoci de
‘baroc. E atdta viafii in turnura si succesiunea
ideilor cari tin pe loc actiunea, apoi, cind to-
tul recade in mersul ritmat al evenimenielor e
atdt dramatic in drama proprin zisd, incét des-
tinele piesei lui Shaw sunt salvate,

In ,Medicul in dilemd®, nomai aliernarea ce-
lor douli teme mai surprinde si sinteza ultime-
lor lor intelesuri, concentreazi. Tehnica spe-
ciald, schitatd mai sus, e redusdi pe cét se poate,
ceeace face ca, din punct de vedere teatral, co-
media si fie una din cele mai gustate si dupd
un canon general, izbutita.

E in Medicul in dilemd toatdi paleta satirei,
pentru medicina de azi, fireste. Dar spre deo-
sebire de Moliére, Shaw nu uitd albul-argintiu
al unei simpatii fird de care nu-si trimite pie-
su prin lume. E simpatia lui de vechiu socialist
pentru stiinfa care dacd ar fi curdfata de sgura
ei omeneascd, pentru ideala medicind a medi-
cilor ideali, ar fi una dintre cele mai mari si
mai frumoase méngiieri pentru o biatd ome-
nire indurerati. Sentimentul acesta cald este
distribuit la diferite personagii medicale dar
vesnic infirmizat: in s.ecun doctorul Blenkin-
sop il cunoaste mai bine. Si poate nici Ridgeon
nu-1 ignoreazi!

Intrucdt priveste problema adusi de purtito-
rul de cuvant Dubedat: ce e de preferat: un
mare talent artistic imoral sau amoral ori un
om simplu dar de o perfecti moralitate? — s’ar
gresi dacd s’ar crede ci esteticul in dauna eti-

De fapt creafiunea aceasia a pictornlui ge-
nial dar lipsit cu totul de sim{ moral, angrenat
in altd ideologie, fireste, si inviat prin prece-
deele unei alte technici, raméne infrdfitd cu
unele creatiuni ale lui Wedekind, socotindu-le
in sufletele creatorilor lor o bazd —omnnd de
{ndl{are.

Ca $i. Wedekind, Shaw e un fanatic al moralei,
al unei morale intr'un inteles mult mai ridicat
deciit valoarea curentd a acestui cuvént. () mo-
rald de dincolo de legile morale, o morali con-
genitald, dacd.s’ar putea spune, a fost idealul
acestor scriitori, si mai ales al lui Shaw, care
e dublat si de o atitudine sociald, militanti.

Invocatiunile si cligecle obisnuite erau sterse
de circulatie, si atunci in tiparul misterios al
unei romantici de creatiune, antiteza — de data
aceasta inire viafd insas a scriitorului, credinja
cea mai intimd a acestei vieti cel putin si opera
sa — naste monstri. In Medicul in dilemd, re-
versul lIui Dubedat, gindit de Shaw, se poate
urmiri in text, si mai ales in replicile lui Sir
Patrick Cullen — partea stdngd a lui Shaw,
partea inimei, dacii cea dreapti e Dubedat.

Comedia aceasta, pe scena Teatrului National
a avut un rdsupdtor succes. Soarta aceasta glo-
ricasi a lui Shaw a surprins, publicul rcma-
nesc fdcdndu-si pdnd acum rezerve asupra tea-
trului marelui irlandez.

Cauza primd, cred, e piesa insdls; apoi aten-
tia ce i s’a dat. Medicul in dilem& a avut o dis-
tributfie strilucitd. In fruntea ei sti maesfrul

" Constantin Noftara, marele nostru comedian. In

cului ar fi rdspunsul lui Shaw. Si totus din Me-

dicul in dilem#, la prima reprezentare pe sce-
nele engleze, asa s’a desprins rdspunsul auto-
rului. Atunci, cu ocazia unei celebre polemici,
el a dat precizin: ,,E tot atdt de ddunitor ero-
natd pirerca cd un mare. artist nu ar putea sd
facd vreun rdu, ca si cealalti pdrere cd un rege
nu ar putea si facd vreun rdu, sau ci Papa e
infailibil si cd tot ce e mai bun in ei nu se da-
toreazii puterei, care i-a creat pe cétesi treil”
Clownidria sangelui irlandez care l-a ficut pe
Shaw s#-l facii pe Dubedat si strige la un mo-
ment dat: ,eu sunt adept al lui Bernard Shaw*,
a indos la inceput pe toatd lumea, in eroare.

rolul lui Sir Patrik Cullen, d. Nottara gi-a strns
incd odatd toate resursele sale. Inteligentd, u-
mor, finefe, bonomie, compunere plastici — per-
sonagiul era fermecat, si viu si al sdn pénd in
varful unghiilor. E una dintre cele mai 1cari
creatiuni pe care le-am vdzut, dupd ridzbei, in
vreun teatru roménesc. D-1 Bulfinski in Cutler
Walpole si d. Anfonescu in Ralph Bennington
au risdrit printr'o mare intuijie justd, din altd
lume, cu ridicolul si sufletul ei.: Tinerii d-nii
Valentineanu (Dubedai) si Calboreanu (Blen-
kinsop) fin piept inaintagilor lor.

Intelegerea textului gi mai presus de toate, am.-
pld viziune plasticd. ritm si armonizare au fost
calititile cu care d-1 Soare a pus.in scend pie-
sa. Imparte, pe drept, izbanda.

ION MARIN SADOVEANU

SCRISORI DIN PARIS

IN MARGINEA MISCARII TEATRALE

TRUPA dramatici a Asocciatiet Compag-
nons de Notre-Dame, stransi in jurul lui Henri
Gheon cu scopul rispandirii ideilor cregtinegti
prin teatru, a reprezentat de curdnd la Théatre
de I'Atelier, doud noui piese: Le vent fait danser
le sable, 3 acte de Henri Brochet, cuprinzind
dramatizarea cétorva intdmpldri din viaja
Sfantului Spiridon si Les frois sagesses du vieux
Wang, drami modernd din viaia chinezilor cres-
tind, scrisd de Henri Gheon, dupd documente re-

cente si aurentice, cu prilejul sfinfirei primilor
cardinali chinezi de ciitre papé.

Desi nu numiirid decat doi ani de existend,
aceastd trupd de amatori e destul de cunosentd
publicului parizian iubitor de noutate, pentru
ca manifestirile ei si merite a fi inregistrate in
marginile unei cronici, cu atit mai mult, cu cit
ideile pe care le reprezintd, personalititile cul-
turale care o sprijing, felul deosebit in care e

rganizatd si realizii'rlle pe care a jsbutit sd le in.
?gﬁseze pand astizi, sunt semnificative pentrn
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o intreags transformare ce se produce in teatrul
si in sufletul francez de astgzl;. 4 . "
Ajunge si spunem ca asociat’a de mai sus :
sub prezidenfia activa_a marelui plqtm;' cregtin
Maurice Denis, §1 ca din .comitetul ei fac pmtg
scriitorii sau cugetdtorii: Henri Gheovn, Hemul
Brochet, Jacques Mantal‘n, ca si ne ddam seama
de vigoarea §i de intensitatea tendinielor ce 1e-

intd. . .
pr(e)Zrigina acestei grupdri sta in preocuparea Tui
Ghéon, posterioara conversiunei salve']a catq 1-
cism, in timpul ras@olulm,. de a glsi o forma
de teatru corespunzdtoare 1ntent1uml'or sale  de
apostolat artistic in favvo.area acqstel l'ellgium..
Efortul lui poate fi insd integrat in cadrele mai
largi ale tendinfei de a gisi o forma de teatrn
coyespunzitoare semsibilitdfii i mentalitdfii
schimbate de ridsboiu. .

E dela sine infeles, cd Ghéon vede aceastdi re-
innoire sub forma unei renasteri a teatrulul ca-
tolic, s, in aceastd directl}lne, nu e singur. O ge-
neratie de scriitori, incepdnd cu Hegu_y, a nutrit
speranta unei asemenea renasteri si Clajudel
pare a {i reprezentantul ei cel mai de seama. In
migcarea teatrului francez de astizi, alituri de
Copean, fostul director de la Vieux Colom-
bier, Gaston Baty, actualul director la Studio des
Champs Elysées, sau Jean Cocteau, inteligentul
autor al Tui Orphée, lind — pe alte cdi, uneori—
in aceiasi directie.

Originalitatea Iui Ghéon si a grupului sdu, std
in caracterul cu desiivarsire popular al artei
sale. Ca toti ccilalti indrumétori .ai teatrului
francez de astiizi, Ghéon porneste dela situatia
teatrului actual faii de care ia pozitie. Care e
situatia acestui teatru?

Doud lucruri sunt de luat in considerajiune:
Conceptia esteticd si terenul

In ce priveste terenul, teatrele franceze e as-
tizi se pot imp#rfi cam in trei grupe. Mai intai
Teatrele subvenfionate, pistriatoare ale tradifiei
dramatice, animatoare cun talent ale repertoriului
clasic, consacrat, dar fird nici o putere de a
mai impune publicului gustul siu propriu. In
fata acestora, spectatorul se apleacd incd, cu
reverenta obisnuitd, datoriti unei persoane mai
in varstd, pe care insd o evifi cét poti din lipsit
de subiect de conversatie.

Vin apoi Teafrele de Bulevard, si acestea de
nenumdirate genuri. Teatre de cartier, de ope-
reti, comedii usoare, drame mondene unecori—
care au comun pentru Ghéon, faptul de a [i in
decadents, reprezentdnd intr'o formd dramatics
perimata, in desacord cu sensibilitatea vremii,
conflicte de idei si sentimente actuale ca- ma-
terlfl, dar striine de problemele noului suiflet.
Stra!‘ucesc prin desdvarsita lor lipsi de inteli-
gentd creatoare, speculand necontenit aceleasi
vechi conflicte: adulterul, dragostea sub toate
formele,

Teatrele de Bulevard nu ne-au mai dat de
mult nimic de seami. Aceiasi vechi autori se
relau pe ei insisi dela capit tocAnd mdrunt
prin uzurd tot interesul pe care piesele lor il
vor fi avut _odati,

Sachg Guitry, pleiada naturalistilor si a spe-
culatorilor de sentimente mérunte, fisi desfd-
fi(;argA marfa, unui public nul, si acela plictisit

Y ansil, E}Auster}ta acestui teatru nu esie ex-
plicabili decat prin nulitatea amorfi & unui pu-

5

blic care suportd totul cu o docilitate intr'ade-
vir surprinzidtoare.

Vin in. fine spectacolele, Café-cencertul, Mu-
zic-Hallul, Teatrul de pipusi, Guignol-ul, Revis-
ta, Circul, Baletul, Cinematograful. Mai mult
de cat ori unde, sensibilitatea modernd isi cau-
ti aci, satisfacerea nevoiei sale de transcendent
si de feerie, si chiar de odihnd sufleteascd, spec-
tacolele acestea distrand im adevdratul inteles al
cuvantului, in timp ce primele, cer atenfiei o
roncentrare pe care spectacolul nu o rdspliteste
prin nici o satisfactie,

Nevoia de iesire din banalul cotidian, a format
tema a doud Iucriri de valoare anul trecut.

Una e Tétes de rechange a lui J. V. Pelerin, a
doua e Bapa UAfricain a lui Bernard Zimimer,
prima realizindu-se pe planul dintre vis si ve-
ghe, a doua in cadrul unui delir sistematizat ca
manie coloniald.

Intre toate acestea, isi afli loc mirunt si asa
zisele' Teatre de artd. Sunt foarte pufine teatrele
de acest gen. Théatre de 1'Oeuvre, de sub direc-
tia Jui Lugne-Po&, Thédtre des Arts condus de
Pitoef, Théatre de 1'Atelier al lui Dullin, Stu-
dio si Comedie des Champs Elysées conduse res-
pectiv de Baty si de Jouvet, sunt teatre mici, a-
desea mizerabil inzestrate. dar totdeauna popu-
late de un public inteligent si violu, pasinnat
pentru ceiace vede. Sunt teatre care lucreazi a-
deseori in deficit, din indurarea abonatilor, intr'o
vreme in care negustoria a cuprins cele mai
multe teatre. La acestea nu mai putem adduga de
cét cateva Companii de amatori ca: Les Pantins,

_Les Jonchets, Les Philipins de Rouen, si fu ire-

cere, Baletele rusesti ale lui Diaghilev, Repre-
zentatiile lui Nikita Baileff, Comvpaniaz artisti-
c din Moscova-sectia Praga: si atdtea. Intre a-
cestia si numai intre ei, se desfisoard astizi,
lupta peniru teatrul nou de maéine.

In privinfa conceptiei estetice, Ghéon incepe
prin a observa cd orice creatie dramaticd de-
sdvarsitd cere o comunicatie neconteniti inire
reprezentatie si public. Acesta trebuie si parti-
cipe la actiune, aliituri de personagiile dramei,
sd creadd in realitatea lor, si intervind cu me-
tive personale, in conflictele lor. Aceasti wuni-
tate dinamicd intre reprezentatie si public, e
complect realizatd in tragedia greaci si la cla-
sici. Ea lipseste insi teatrului modern.

Dela Moliére incoace, nu mai existi piese
peniru toatdi lumea. Fiecare teatru are publicul
sdu credincios. Si unitatea se firamifeaza in
bisericute literare.

Un teatru catolic nu poate fi ins#, de cit al
tuturor. Dar cum?

Pe ce teren s'ar putea realiza nnitatea de di-
rectii?

Un teatru comunist e cu necesitate nn teatru
dg'c]asé, interesant poate pentru unii, dar in
nici un caz universal. Cel mult, ar putea liirgi
cadrul problemelor prea desbitute in teatrul
burghez. :

Unanim:smul e o tehnici prea
cind te uiti bine, inconsistenti.

Nationalismul? dar din acest punct de vedere,
suspect de politicd de altfel, care ar fi iraditiu-
nile admise indeobste, cind tocmai asuvra lor
e cearta? )

Ideia religioasi? Poate: Franta e mai religioa-
si de cat pare, O 'ncercare!..

speciald, i

© BCU Cluj



Si datd-1 pe Ghéon la Jducru. Diliculiati des-
tule innainte. Din dollfx directii-opuse. Unii; cer
" teatrului. catolic sa (llplllldd intdi Invifiturd,
. apoi Infdfisare artisticd si 'n urmid numai - pe-
trecere. Dar lumea viue la teatru intdi ca s, pe-
“treacdt, apoi cere satisfacfiuni estetice si. numai
in al treilea rand invagdtura. Altit cved dingo-
“trivit- e - Amvonul ajunge pentru invititura gi
teatrul nu are ce ciuta pe acest tardm. Din o-
ceste fmpotrivir se naste stilul acestor manifes-
tari de arta.”

Tinta unui teatru rcusit nu poate {i retori
Mari nu sunt deeiit picsele adevarate. . Ve
liberabit vos™. Dar un adevar care evoavit
adane.

Principiul va {i deci sincerifatea,

mal

amanuntul

concret si pitorese pand fa naivitate. Dar prin
aminunt, st dineelo de cf: Realitatea, Sensul.

YVeacul de mijioc mai cunoscuse un teatrn de
acest fel:  sineer, . concref.  realist  gi mistic
Trebuie doar reinpodutd o traditic rupti, ini
deviir teatrul francez fncepe in veacul de mijloc
“in biserivi,  sub forma Misterelor, dela care au
~derivat apoi fabulele  dramatizate.  farsele  si
povestite -morale. Dar dupll seeolul-al (7-lea. ca
o consecindl a reformei, mai ales viata religioa-

-8 s'a instrdainat de tc(ﬁuu cum s@  nstrignat
de toute cclelalte domenii culturu]e. amenintand
cprin aceastd izolare insisi temeliile vii ale cre-
dinfei. In fata acestei amenintiri ficcare, in de-
meniul sdau, particular, frebuic st deving un a-
|)()st()l Si (hdmatulgul Ia fel LAefiune catolich
prin t(\(mu, iati programul de idei in juru?
-eftruia sau grupat aceste tendinle. Spre deose-
bire insit de Baty, care intemeiazit  preientiile
teatrului nou. catolic, pe schimbarea de menla-
lifafe a publicului medern siitul de analize psi-
hologice de pasinni gi obiceturi fard zarve mc-
tafizicil si care porncgte in consceinfd, mai pe-
dagog, de la nevoile acestui publie, cu care vy
sovidieste sa facd compromisuri  nccesare;  spre
deosebire de Cocteau, care cautd dincolo de cea
mai rafinatd scosibilitate si dincolo de totala
anarhie a sentimentelor si .o minti, |)|mupnlo
unei noui forme de cchilibru absolut si ale unui
nou clasicisin plin de modernitate (ultramodern
mai bine zis): el, Ghéon, ¢ dintre puri. Ca o e
viavie impresionantsi, luptid si reinvie o {ormil
a sensibilité{ii cave multora le pere woartd, ne-
Afacand concesiuni nici esteticei, nici publenlui.
cautand cu orice pret sd fie sincer s ]i|)ait de
artificii si nemerind astfel de multe ori 58 ndu-
ioseze chiar pe Dblazatul surprins de candoarea
cxperienfel.

Procedeul intruneste simplitate si grafie desi-
vargitd, Orasanul blazat ¢ cuprins de atmos{e-
ra candidid a spectacolului. de simplitatea  lui
{fireascil i Hpsitd de pretentii.

Refuzul de a recurge la procedec
mai complicate, cretazd insa  uncori
Nu iotdenuna simplul ¢ destul de expresiv, In
orice caz. cxpresivitatea lui actunald  diferd  de
celace cry in su‘()]ul al XIti-lea. /\pol motivnl
pentru care ne impresioneazd azi in teaten vor-
hitul animalelor (de pilda) ¢ deoscehit. chiar de
la om la om, Alifel risund n sufletul ciobanu-
Jui, altfel in sufletul negustorului, sau al fune-
tionarului dela orase.

Nu fac din aceasta o obiectic de principiu  ia
formula: .teatrn penivu tofi®, Semmalez numai
ed pm])l(nm ¢ mult mai (ompl,mia decit pove

dramatice
surprize.

-86

la. brimg infdjisare,
lare date, in cadrul unui tot omogen,

“naturalului

~mai indepartati de

-0 garantic de arta,

Striadevar

“soarca

expresitiea  reugitd  {re-
buind sit acorde toatc: aceste 1(‘/01lanie p.'uuﬂu
zrmonic,
Mai grew, ¢ in cciace priveste evocarca supra-
pe seend, Spectatorul urmireste rarv
pe avest teren intentiile autorului, s ma tem it
esentialul i scapit astfel. Pentron cameni ceva
cele sfinte, cum sunt asiiizi
C)'(‘(l ¢it e greu de evocat  mira-
de cat prin procedee de tehnird a
Pm(c(l(ul atmosferei, al sara-
obicetul pus in vederea
asa cum le in-
imi par mai

cei mai malfi,
culosul altfel,
teatrului abstract.
dei, ghicitoarca scenicd,
tutulor insd pevizut de nimeni,
trebuinf{eaza Cocleau, ca surprizd,
bine polrivite acestui scop.

In slarsit, organizarea companici
de frupi de amateri. ¢ de asemeni
refinut cfiei ¢ plind de fagaduinge
de comereializave @ fotreprinderilor

suby Tormd
viednica de
In perioada
teatraic ¢
care plim?m Q-
azitoare altfel

ascundem rezervele cu
ceastd concepiie, atat de sui

Mai intdi ne intrebidm dacid aceeptarea gl(n-
hali a unci forme dramatice isbutite in veaeul
de ml]lm. si de atuncea pardsite, corespundde in-
dorinjei de concordantd cu mentali-
tatea timpului acestuia,

Nu ignovez fapiel afivmivii tot mai piternice
a uneci adeviarate renagtert religioase, chiar eli-
minand snobismul st comercializavea  inerentd
in asemenea ccazil, Nu ignorez nici nivdejdiile
noului tomism de a canaliza spre catolicism
ceasti renastere,

Mia itntreb numai. dacl formele particulure pe
care le ia in viazul tululor accasia renastere, co-

Nu
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respund  intradevir  condifiunitor renastesii to-
miste asa cum le punca Jacques Maritain, Suun-

{em, in fata Unei forme noui de misticism, sau in
fata unei simple renasteri a spirvitului veacnlni
de mijloc fmpotriva cuceririlor spirvitulai mo-

dern?
Ma intreb deasemeni, dacd un raspuns. uu ¢
prematur, si daci in aceste condifiuni. nu ¢

mai inteligentii pozifia Iui Baly, la panda sen-
sihilititi (’ontlm])()lano ]Hdl (umml decdt o pri-
pitd Lrestitutio in integrum®™ [dcutd veacalul de
nuﬂoc, dav Tipsiti de un viitor trainie, Problema
meritd luare aminte. e bunid scamd cd moti-
vele actiunel lui Ghéon sunt deosebile de ale
lui Baty, care nu face apostolat. c¢i estetica
contimporand. _

Améandoud eforturile par sincere in inteutii;
dar diferenfa ¢ aceasta: al lui Baty e legitimat
esteticeste si ca atare natural, pe cdnd -al luoi
Ghéon ]nsp?mt din motive striine teatrului, ris-

i st devingd artificial.

Ne futrebiim apoi. dacii sinceritaten absoluti
cste compatibila cu o ([n(‘c!lo anumitia. Gene-
ralia noastrdd e obisnuitd sd creadi en Gide, ci
oamenii cu prineipii nu sunt sinceri. si replica
lui Jacques Rivitre Tmpotriva lui Massis in scri-
descehisa din \om)(’[[,, Keppe Francatse
¢ multora din noi prezentdt In minte.

Stim el aci nu se poate rispunde. i orvice
operit geniald, cuprinde fn sine o directic fard
sz‘i‘\'rea. dar acesi .firvil s vrea”™ mi se pare c-
senfial.

Tn scrisoarca sa citre Cocteau. Maritain nu
serfa oare: Nu artd crestind: of artd puy si sim-

plr. facutlit de crestini. Chezdisie de valoarea ar-
tei si a.tendintelor lui Gheon nu e apar deci
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atat LDiveetiile” sales it talentul, sau tdria
“convingerilor lui crestine. . .

Wam gandit Intotdeauna la ])Crspcctwe]g unui
teatru romancse desvoltal cu accleasi {mj[oncc
populare. din Irozi. Succesul .Sdptaménei la-
minate” a lui Sgulescu, Intr'un domeniu apro-
piat, ar trebui sd Tncurajeze pe .d()Innii”l‘u(*ian
Blaga. Adrian Maniu, Stefun Nenitescu, imanoil
Bucnuta sit lucreze mai vértos fn aceastd direc{ic.

Fundatia Principele Carol ar putea «i-si ia
sarcinga obldaduirel acestei diveciin. v I poate

“un mijloe si remediem  sterilitatea radicald a
literaturti noastre dramatice. stinjenitd s de
absenia direciiilor bine definite. dar wmai ales
de aceiq a unui teren,  burghezia  romdneascdl
fiind  prea amorfd  spre a-si crela o formd
viebili  de teatru  astdzic S apol, ar  mai
{i g1 un mijloc pe lngd multe aliele necesare.
de o dura .puntea” intre sate si orase, [dra de
care cultura noastrd ¢ ursita  vecinicei nepu-
tinfe din lipsd de medin original de difuziane
Teme? Vietile sfintilor nostri oferd un wa-
terial abig atins de curiozitatea contimporana.

.

Tntr'o colibi pierdutd 'n derburile nisinoase
ale tarmurilor, traeste batrdnul Spiridon. inte-

virdstt de o fata a lui si de trei mici,
Singurul tovariis ce le cercetearzit din ¢dnd in
cand singurdtatea este vantul, vastul — nevd-

zut — care sufld incoiro vrea si-1 auzi vuietul,
dar nu stii nici de unde vine. sioniei fneotro
merge”. vantul care alungd nisipuriie si n maea
ciruia totul nu e decdit o jucarie. Vantul, sol al
Domnului. :

Bitranul Spividon trdesie ca robit de vant. 1
simie necontenit prezenia, il pipdic cum it fege
printre degete. ca timpul: il simte cum 1 se im-
potriveste urcand coasta: il vede alungind ni-
sipurile; viu — cum nu-l mai simt poate ezi, de
cat ciobanii nostri ~pdnzura{i pe creste — s¢a-
crede in Kl din tot safletul s-i este drag. pentru
«¢d vine de la Pumncezew. ca Hieruvimul.

In aceastd incredere, viata bitranului nu e
decat o }.‘esflhuﬁ neinfeleasda  de intdmpliei mi-
nunate. Tot ce se petrece n jurul jul i pave
taind, ¢i deslegarca ei o poartd vantul. e aceia
magncagul stia la sfat cu vantul, i se nchind si-
ascultd ca pe-un trimes de sus far vantut it de
viluie mereu apropicri uehianuite intre lucruri.
infelesuri tainice ncasteptale in lucrnrile  cele
mai neinsemnate pentru ochii celor ce cred cd
isi ticlulese singuri ingelesul vietii,

Dar fartd ¢l un tandr se strecoard intro Hoap-
te in ograda unchiasului, cu gand negru de
pradd si omor. Acesta -doarme farg r:r}je. Tar
mceii i ostau la indemdni: sit se s ﬁmgf{tcstc
sd-i dngface, f8ri si-i pese de bebiitul de ne-
Iiniste al acestora.

Yar vantol fsi wmestecii suflarea in joc... si tal-
haval adoarme fmpietvit. spre cea mai mare mi-
rare a micllor care uo mai inteleg nimic din tor
ce se petrece,

b ziwd, Spiridon vine sit dea drumul jmcilor
st da peste talhar. Dar nici lampa aprinsi a a-
cestuta, nici funia cizuti aliturca de dansul,
nicl fnvinuirile micilor care se grithese sii-i pe-
vesteased cele intdmplate, nu tulburd pe mos-
neag, atdt cat intdmplarea ¢ un om adus de

vant, doarnic injepenit in {indd. Se roagd »vin-
tutui sa-1 destepte. - S
Trezindu-se, hotul nu-si crede ochilor, nu pri-
cepe ce i sa ‘ntamplat. Se. tulburd. Dar mos-
neagul i povesfeste toate cite le-a aflat. In
gandul lul nu e insd nici o priliand §1 de accia,
nici nu invinueste pe hot. Dimpotriva;, crc(lp
i vantul lea trimes si-i ja mieli: ei nu's ai. lui,
¢i ai lui Dumnezeu: ¢l nu face decat sit-i add-
posteaseii: ¢i fird sovdire. cu toatd durerea ce
are de a sc despirti de dansii il dd inieil. Isi
di mieii, vantului, in ciuda protestarilor aces.
tora si ele fetei lui.
Totul n'a soviit «d tragh folos de pe uria
tnerederii lai Spiridon st a luat mieil. .
S'a ascuns cu el intro peglerd s std la sfot
en focul care sdsiie sub pirostreie, Luptd si bi-
ritic nedumerirea cave l-a cuprins fata de pur-
tarea mosncagului. Se ‘ntreabi daca acosta ¢
prost. sau ¢ nebun? Mai bine ar fi si nu se mal
candeascd si ca si-si uite tulburarea; la ‘Idem-
nul focului, pleacd st se ameteascit cu vachiu.
In lipsa talharului, un borfas nemercgic in
pesterit si indemnat de foe — desi nu cu prea
multi hetdrire, desleagd micii cu gandul - sa-i
ritpeascd. Mieji isi inchipuic ¢d se va intnmpla
iar ca intdia oard i asteaptd ca borfasul si a-
doarma, ' )
Dar in loe s vie vantul, primul talhar se in-
{oarce si surprinde pe borfas deslegand micii.
Cu o loviturd de ciomag il doboard la pdmdint.
apoi din indemnul focului se hotdrigte sa-1 ducd
la judecittor, invinuindo-1 de hotic. Day mieil
au vorbit, si borfasul a aflal ¢d si ecel dintai
talhar a furat micii, Dar cine o s@ creadd mieii?
sionnde ¢ Spiridon st mitrturiscasedt adevirul

pe care singur il poate dovedi?
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Dar cum talhavii au plecat it se judece, e
fug inapoi la coliba mogului, care se minunca-
784 de accastil intoarcere pe care na voit-o vin-
tul. 51 dest mieii il povestese ¢d neul lor std-
pan nu-i ingrijeste indeajuns, ¢a vorbind cu fo-
cal izi bate joe de vant si era sd omoare. pe
al dotlea hot venis sd-i fure. batranul pleacit

ducdl inapoi- micii celui dintdi talhar, .

Se intalnesc cu tolii pe malul voul vau. Pri-
mul taThar o camn bagd pe ménccd, ¢aAnd zireste
pe Spiridon, dar se linisteste viizand  cil acesta
nu-i tigidueste miecii. Dar mosneagul se  mird
cit talbarul se duce sii se judece de citre oa-
reni cu potrivaicul. Atunci de ce e vantul? De
ce nu asteaptd judecata tui? Cunr de nu fine
socoteald de ¢l acum, cand a {inut atunci cand
a laat micii? Dar acestia nu vor si-1 auda.

Atupei, Déitranul se roagia  vantului - s arvate
adevarul si la ruga lui apele rawdui se despart
intre potrivnici, Vantul a judecat... '

Tulburaii, taltharii renun{id st se mai sfideas-
¢ si apued, care Tncotro, cu gand si se astfim-
pere. : T

Sfantul Spividon, rvimas singur langd  niicd,
mulfumeste Tui Dumnezeu  si hinecuviinicozi
vantul Domnului care potriveste toate.

Naivitatea aparentd a acestei intAmpliri =5 in
care se intilnese atitca probleme de interes spi-
ritual fualt, ca supuuerca. increderea, dreptates,
jertfa. — rascunde un infcles ce seapd bogatilor
cu duhul
Nu oo Jocul aci- sd-l discotiim pe larg.

Tot ce ne putem intreba, este docil vealizarea
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artistici e satisficitcare, Din acest punct de
vedere nu putem contesta piesei doud calitdfi
ce se {in strAns una de alta: originalitatea si
sinceritatea; originalitatea sinceritdfii, altfel,
spontaneitatea evlaviei.

Nici un element artificial sau forfat. Totul
simplu, concret, real. Evlavia vine toati dinld-
untru. La acestea se adaugd punerea in scend
si interpretarea ei de cdtre autorul insusi si
oameni convinsi ca si cl.

Interesant e faptul, cii accastd supremi sim-
plitate apare intelectualului modern ca un su-
prem artificin. Si tocmai prin accasta piesa are
sorji si isbuteascli. chiar fajd de cei pentru care
subiectul e firi interes, Spre deosebire insd de
Cocteau, unde aceastd simplificare e rezunlta-
tul unei selectiuni intelectuale a efectelor sce-
nice; la Brochet ca si la Ghéon de altfel, sim-~
plitatea nu e voitd ci gisitd intdmpldtor in in-
spiratie.

Ori cum. rezultatul asupra spectatorului mij-
lociu e acelas.

" Starea sufleteasci se impiirtiseste publicului
fard voia lui.

Alt caracter prezintd piesa prezentati in a-
ceingi seard de Ghéon,

In les ftrois sagesses du vieux Wang, sin-
ceritatea autorului std numai in a raporta fi-
del imprejurdrile. Piesa are un caracter de cro-
picd dramatizati pe care autorul o subliniazid

chiar prin detalii de text. Tratarea conflictului-

se ace insi dupd toate regulele artei. Abia daci
intervenfia Diavolului chinez, un diavol care-
cum de paporamd, di piesei un caracter mira.
culos.

Piesa desvoltd o intdmplare din timpul ras-
coalei Boxerilor tn China, in care Tchang-Fu-

Tang, elev preferat al maestrului crestin de box.

Wang, plateste recunostinta sa ciire maestru a-
sasinindu-i copiii i dandu-i foec locuintei. Lo-
vit in sentimentele sale cele mai adanci, cres-
tinul Wang simte n#scdnd in sufletul siu ris-
coala instinctului de rdzbunare. Dar crestinul
trebue sii-si iubeascdi vrdjmasul si dup# indem-
nul postului, Wang ishuteste si se stipaneasci si
s& se inalfe in chip minunat ciitre cele mai inal-
te culmi ale sacrificiului de sine.

Nu pumai ci iartd pe Tchang-Fu-Tang de o-
fensi, dar faji de intoarcerea si pociirea sin-

CRONICA

In cel din urind numar al ei imprimat la
Cluj, ., Jara Noastrd” isi vestea cetitorii cd, pe
viitor, va apdrea la Bucuresti. Este un fapt fi-
resc si, mai cu osebire, necesar: prin finuta si
ideologia sa,. revista d-lui Goga era — dintru,
inceput — indicatd si stea in centrul vietii spi-
rituale roménesti. Aparitia ¢i la Cluj era un
accident, pe care il limita hotdrit si atitudinea

ei combativd fafi de regionalismul, ingust in- .

{eles,
Militand ideia nafionalistdi — in cea mai au-
‘enticd §i activil acceplie a ei — .Jara Noas-

ceri a acestuia si in fafa singurititi lui in
suferinja remuscirii, batranul Wang accepti s&
fie tatd adoptiv al ucigasului propriilor sii fii.

Autorul vrea si dovedeascit faptul ci cresti-
nismul este pentru nouii prozelifi chinezi nu
numai o vorbd goald, ca in timpurile celor din-
tai martiri crestini; si mai este si azi, un pri-
lej minunat in care -harul lui Dumnezeu isi a-
ratd puterea lui izbdvitoare in sufletele ome-
negti.

Desi avea si lupte cu dificultdti considera-
bile (redarea culoarei locale si a specificitafii
chinezesti, teama vesnic prezenti pentru ase-
menea piese, de a nu da pas retoricei asupra
actiunei propriu zise; caracterul epic al poves-
tei faid cu nevoia de a infitisa dramatic con-
flictul; primejdia de a face o piesd ermetics,
inaccesibild celor ce nu au amé@nuniit problemele

sufletesti particulare ale catolicismualui) cred
cii autorul a reusit, mai ales spre sfarsit si co-
munice spectatorilor o emotie general umand,
universal accesibilii; iar in momentul suprem
al iertdrii, poate, celor mai atenti si fiorul a-
cela al intervenfiei unei puteri .strdine, care
caracterizeazd, puterea harului de sus.

Si dacd ne aminiim de cele ce observam la
inceput cu privire la intenjiile auntoralm, pu-
tem spune cd ci are motive si fie mulfumit de
realizare; iar spcetatorul cel aai dificil poate
pleca cu sentimentul cii a asistat la un specta-
col cu lotul deosebit de al productiunei dra-
matice de rand; un spectacol care prin faptul
ci autorul are ceva de spus iese din seria de
piese de comandid fdcute pentru bani si se a-
propie de adevirata menire a teatrului, care este
st evoce conflictul ori care ar fi domeniul, in
care acest conflict se produce. .

Abia, dacd ne-am putea exprima temerile ca
pe viitor acest gen de a scrie si nu devini o
»manieri® asemandtoare atdtor altora -— dar si
in acest caz, efortul e interesant micar ca re-
actiune impotriva acelora pentru care teatrul
nu mai e decit o tejghea de marfd bine pli-
titd, pe gustul obisnuit al veacului.

Autorii pot avea oricum siguranja ci sunt
dintre ce! pufini, alesi: si aceasta poate sii-i con-
soleze dacii nu vor ajunge ca Phi-Phi, la 900
de reprezentatii.

MIRCEA VULCANESCU

MARUNTA

tr&” a fost, vreme de sapte ani, singura revistd
care a privit, viata politici si culturald romé-
neascdl, in lumina legdturii ei cu tradijia; afir-
mand poeti. tineri care giiseau viguroasi sursd
de inspiratie poeticd in foixlor si poezia popula-
rd sau cercand si taie in public partii de preo-
cupdiri si intors spre séindtoasele izvoare primi-
tive, ,,Jara Noasiri” a mdrturisit totdeauna
striduinta unei indoite opere: de inifiere si o-
rientare cultirald .— nevoie pe care o stim de
mult¥ utilitate, pentru tulburea dezordine a su-
fletului contemporan...
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Cunoasterea  de ‘sine este rs}zult‘atul ulzgi
comparatii. Din alﬁt}u‘&}gca.proprl‘ulu; cu strai-
nul, limitele celui dintdiu ies mai bine in evi-
denti. Pentruci ’intrebarea despre ce este spe-
cific romdnesc Sa pus cu multd insisten{d in
vremea din urmd, pand a deveni marca stridu-
infei literare a generafiei mai active astizi, nu
era firesc si se producii undeva acea imagine
facutd din propriu si eterogen? Fa a apirut in
adevidr in volumul d-lui I. Pillat: Biserica de
altddata. )

Ingenioasd idee, aceea de a transpune pe tira-
murile noastre povestirea trecerii lui Cristos
- printre oameni. S’a spus ci fiecare popor a re-
ceptionat intr'alifel crestinismul. In ce fel l-au
receptionat Roménii, este o problemd pufin cer-
cetatd. Un poet vine acum si aducind in locuri
bine cunoscute, sub Piatra Craiului, pe malurile
Raului Doamnei, intr'un sat din Muscel, intam-
plirile povestite in Noul Testament, obfine o
icoand in care adancimile pline de taina nerisi-
pitd si vesnicd a p#timirii lui Cristos, fac
si urce intr'o lumind mai vie crestele pitores-
cului local. Yatd Rusaliile:

Targ de munte risipit prinire livezi,
Cu cerdacuri risipite de-unde vezi

Piatra Craiului albastrd de departe:
Iatd toy lerusalimul tdu din carte...

;'i cdlare pe-o asind cu mers lin,
sus vine si Apostolii lui vin

Pe drumeagul care duce spre muscele,
Pe sub bolta unui schit cu rdndunele.

Tdran; albi sosifi de ziud pentru hram,
Rup din sdlcii inverzite cite-un ram,
Domnul nostru si-l sfinfeasci. —e asind,
Pe cand el blagosloveste in lumind,

i std 'n umbrd un egumen riu la gand—
O tdrancd ii asterne lg pimant,

Cu smerenie, marama ’'nzidpezits,
Sufletul s&-i calce Fiul, sub copits,

Acelag procedeu il intrebuinteazg d. 1. Pillat
gl cind este vorba si ilustreze cateva din pilde-
le Evangheliilor. Ne-ar plicea astfel si citdm
Smochinul neroditor, Oaig cea pierduts, Bunul
Samarinean, etc., poezii dintre cele mai fericit
inspirate ale literaturii noastre noui. Volumul se
completeazd prin ciclul ,,Drumul Magilor®, sug-
gestive peisagii méndstiresti, in care viziunea se
topeste si se spiritualizeazd intr'o atmosfers pli-
nd de ecouri muzicale, pasnici si smerity:

%i 'n_mine si 'n poiand §i pe drum
eodaty s'a intins atita pace

C& Dumnezeu plutea ca un parfum
De fan cosit, cand claiy se desface...

é:i-ai fi crezut c& fotu-i zugripit
%i cd privese, cop.l, o stampi veche,

e nu-mi venea—cdnd gters, cdnd deslugil—
Un svon adénc de clopot la ureche.

le1 munca d‘e”creare a unei literaturi cu atmos-
§e1'e§. caracteristici §i proprie, contribufia d-lui
. Il‘}la@, Incepand cu ,Pe Arges in Sus®, ,Satul
meu” si continuind acom cu ,.Biserica de alti-

‘coarde: pentru a o cuprinde deplin,
noastre au nevoie de o stare de amortire a tru-

cunoagtere pe care ,.Gandirea” o giutoreste Vit
dati”, este una din cele mai prefioase. o re-
chiului ei colaborator, dar pe care n'ar fi in-
driiznit s'o pronunte, dacii cuprinsul acestui ul-
tim volum al siu, n'ar fi apdrut in alte pu-

blicafii.

Peniru cea de a doua jumdtate a lunei Februa-
rie, se pregiteste cu mare grija comemorarea
centenarului Beethoven: aliturdndu-se sarlgato«
rilor germane, intreaga umanitate, se stradue
s cinsteascd acum pretutindeni, cu fﬂ.Sf, ge-
niala lui viafi si operd; Beethoven devine pen-
tru fiecare popor, creator nafional prin —ome-
nia addnch si eternitatea muzicei sale Azl‘ —
dupii un veac intreg curs dela moartea, ll]:l -
¢l apare intreg, inversind complect principiul
optic al depdridrii: in loc sd-1 micgoreze, dis-
tanta de o suti de ani care desparte existenta
lui de a noastrd, il mireste. Viata ii capitd a-
cum lumini si sensuri de simbol. ] .

Cici, in vremea cdnd isi compunea snnfonu—
le, Beethoven era cu totul lipsit de bucuria u-
rechil: ca unui pictor de sunete, cdruia i-ar fi
lipsit maéinile, el -creia numai cu_intuifia sune-
tului. Muzica lui se proecta intdi interior. Ea
dobéndea inlduntru sonoritdfi pe care nu le vor
putea auzi niciodati oamenii: urechia sensibi-
litifii sale vibra singurd, cit toate timpanele o-
menirii la un loc. Creiati in primul rdnd subte-
ran, muzica lui Beethoven se destdinuia apoi
lamii intr'o revaérsare de armonii, pentru care
— de mulie ori — mateca instrumentelor pimén-
testi era mult prea strdmtd. Singur mérturi-
sea: ,credefi cd mi gindesc la vioard, cind imi
vorbegte divinitatea si scriu cum imi dicteazi?"”

In acest sens, .Simfonia a noua” — cea mai
croici prin efortul supraomenesc al lui Beetho-
ven de a o creia, intr'o vreme cénd :uzul ii lio-ea
cu totul — este de o puritate unde sunetul ca-
pitd gingdsii serafice, anevoie de inviat pe
simfurile

pului care si tarascd sufletul cat mai departe,
acolo unde hotarele consiintei sa ingdnd eu
visul...

In viata lui Beethoven nu se poate, astfel, in-
tra decédt pe ugile pe care le-a deschis — in in-
felegerea contemporani — Carlyle, cu ale sale
conferinte ,cultul eroilor: eroica perseverare
a Ini Beethoven de a cerca sii surprindd sufle-
tul umanitétii pe clapele pianului, cdnd intre el
si sufletul sdu personal nu mai exista deloc tri-
sura de unire a urechii, adaogd celor sase fefe,
sub care Carlyle studiase ,eroicul in istorie, o
a saptea: eroul ca muzicant, ilustrand-o cu cel
mai stralucit exemplu al artei moderne — Beet-
hoven! \

Acest aspect al viefii lui si intreaga-i operd,
va cerca si le evoce, si la noi in faré, la 17 Fe-
bruarie, Fundafia culturald Principele Carol:
printr’o serie de concerte (cuprinzand toate sim-
fouiile) conduse de marele dirijor german H.
Scherchen, o carte comemorativi si un intins
numir de conferinfe.
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Prietenii ,,Gandirii*

Un apel catre cetitorii nostri ;

Cu numdrul de fafi ,Gdndirea“ intrd in ¢l saptelea an de
existentd. A lesit sase ani fard inirerupere, dar — noi o recu-
noastem cei dinfiin — a ‘iesit citeodatd foarte neregulof. Si nu
e gren de infeles aceastd neregularitate ., dela un numdr la altul
au trecut uneori luni de zile, — timp in care redactorii revis-
tel trebuian sd ndscociascd din piatrd seacd bani pentru caiefele
urmdtoare.

Nu ne plingem de cetitori. ,Gdndirea” are destui, si
faptul acesta dubleazd increderea in scrisul nostru si-in necesi-
tatea lui sufleteascd. Fatd de acesti cetifori, cari ne urindresc §i ne
infeleg, nu ne sfiim sd mdrturisim  rolul ce ni-l atribuim:
acela de a pune literatura si arta noastrd in slujbd de forfe crea-
toare ori cel putin ldmuritoare ale sufletului rasei noastre, asa cum
il intrezdrim sidvit prin viziune. $tmz avem cetitori convinsi ca $i noi.
Pe uniiii cunoastem; pe cel mmulti i simtim vibrdnd impreund cu no.

Banul cu care voi, scampi pr,:ete/zz, cumpdrapi ,,(dndirea® ar fi,
. dupd cele mai sgircite socoteli, suficient sa-i asigure o aparifie ma-
tematicd. Dar intre noi st voi std, infermediar, negustorul de literatura:
-depozitarul — chioscarul si librarul. Acest indermediar nu e totdeauna
corect. Avem conturi de sute de mii de lei neachitate. Ele sdnt imprds-
tiate prin toate orasele fdrii. Romdnia nu are incd o lege de prolectie
a muncii intelectuale. Produsul scriitorului rdmdne la bunul plac
al intermediarului. In situafia de azi, ca sd scoatem ce ni se dato-
reazd, ar trebui sd cheltuim incd atdta in procese.

Dar noi credem c@ raul se poate lecui si prin alte mijloace. Si a-
nume: cu ajutorul prieteniei voastre binevoitoare. ,Udndirea“ vrea
sd aibd intre cetiforii sdi din fiecare oras un prieten, om cu trecere in
localitate, la care sd apeldm cind depozitarul e recalcitrant. Interventia
prietenului nostru ar aminti chioscarului sau librarului detoria ele-
mentard a corectitudinii $i [-ar constringe sd-si expedieze coniul.

Operafia e simpld $i se poate Jace in ora plzmbam dupd indicafia
administratiei revistel.

»Udndirea® Isi asteaptd astfel in fiecare oras prietenul salva-
tor——profesor preot inginer, medic, ofzzfer student, avocat, magis-
trat — care, cu preful unei plzmbarz, sd facd operd de educatie a
depozitarului si sd redea revistei banul atdit de necesar unei regu-

late aparitil. .
B | »GANDIREA*
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RISA PROPST — KRAID

GANDIREA

STRAD A"
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RRIETIL 1)

GANDIER 4
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TACHE PAPATRIAN DAFIL PEISAJ

@GANDIREA
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TONESCU — SIN PORTRET

W INDIREA
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NINA ARBORE FETITA IN ROZ

GANDIREA
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GANDIREA
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GH. D. MUGUR
LABOREMUS

SCRISORI CARTE INVATATORI

EDITURA FUND. CULT. ,PRINCIPELE CRROL*
Pretul 20 Lei

TUDOR VIANU
MASCA TIMPULUI

SCHITE DE CRITICA LITERARA

BIBLIOTECA ,SEMANATORUL®
EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD.

LUCIAN BLAGA
DARIA

DRAMA
EDITURA ARDEALULUI

TUDOR VIANU
FRAGMENTE MODERNE

EDITURA CULTURA NATIONALA
Lei 80

IN CURAND APARE:

OCTAVIAN GOGA

MUSTUL CARE FIERBE

ARTICOLE DE POLITICA NATIONALA si ESSEURI CULTURALE

CEZAR PETRESCU
OMUL DIN VIS

NUVELE
EDITURA RAMURI
Pretul 40 Lei CRAIOVA

ION MARIN SADOVEANU
DRAMA SITEATRUL

BIBLIOTECA ,SEMANATORUL*
EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD.

CARTEA VREMI/]/

1. EMANOIL BUCUGTA
2 CHARLES MAURRAS
8 ION PILLAT

4. LUCIAN BLAGA
5. H. IBSEN

6. MIHAI D. RALEA
7. LUCIAN BLAGA

8. D. TANCOVICI
10. L. PIRANDELLO

11. V. VOICULESCU
12. OKAEURA KARUZO

13. N. DASCOVICI

COLECJIE ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAIN/C

AU APARUT :
LEGATURA ROSIE

nuvele.

VIITORUL INTELIGENTII

in rom. cu o introducere de T. Vianu.

SATUL MEU, VERSURI

cu gravuri in lemn de Teodorescu-

Sion.
FENOMENUL ORIGINAR

studii filosofice.

FEER GYNT

trad. in versuri de Adrian Maniu.

INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE,
FAPTA

foc dramatic.

SOCIETATEA NATIUNILOR
HENRIC [V

frad. de Al D. Marcu,

POEME U INGERI
CARTEA CEAIULUI

trad. de Emanoil Bucula.

DUNAREA NOASTRA

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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EXE M- 2 EXEM-
PLARUL PLARUL
LEI 30.— Y & LEI 30.—

REDACTORI: CEZAR PETRESCU SI NICHIFOR CRAINIC

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEAR-

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M. CONDIESCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCU, G. M..1IVANOV,

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. I. MIHAESCU, |1ON PILLAT, ION MARIN SADOVEBRNU,
PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO, TUDOR VIANU. V. VOICULESCU

APARE ODATA PE LUNA
REDACTIA: STRADA POLONA No. 38, BUCURESTL

B T L L R R A LT e T A T R R T L T T T TR TR TR TN T I LTI A TR AT LI LU L

No. 1

IANUARIE 1927

CUPRINSUL: :
INTRE APOLLO SI ISUS de RAINER MARIA RILKE de

Nichifor Crainic . . . 1 Qscar Walter Cisek . . . . . . 3)
PE DECINDEA DUNARII, ARGONF\UF CRONICA PLASTICA de 0. W.

si SUFLETUL de V. Voiculescu . 5 Cisel . « . . . . . 31
CONU ENAKE de N. Condiescu . 8
VRAJA de /on Pilat . . . . . 22 DRAMA SI TEATRUL
CANTECUL INTARILUI DOMNI. OR MEDICUL IN DILEMA de

de Adrian Mania . . .24 [. M. Sadoveanu . . . . . . 33

IDEL. OAMENI & FAPTE IN MARGINEA MISCARII TEATRALE
SCRITORI CARI NU MAI SUNT de Mircea Vulcdnescu ... - . .35

de Emanoil Bucuta . .. . .26 CRON.CA MARUNTA

' ILUSTRATII

COPERTA : de Maria Pillat ,

SUPLIMENT : Reproduceri din Salonul femeilor pictori si sculptori si
din expozifia A. Kessler, C. Papatriandafil si lonescu-Sin

DESENE IN INTERIOR: de Demian.

T T T L T Y T L S R L S R N L R T S T T T T ER R T T H T T

ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LUNI, 175 LEI PENTRU INSTITUTIUNI
'§I AUTORITATI, 500 LEI ANUAL. IN STRAINATAIE: 500 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: GR. TEODOSSIU, STRADA LATINA No. 10

EXEM- A EXEM-
PLARUL : lR E PLARUL.
LEI 30 - - LEI 30.—

C. £224. — lapr. F. C. P, C. Latina, 10
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