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Al IMPRESIA CA N'O SA SE MAI a

ISPRAVEASCA

nici odati tusea aceasta care par'ci sparge
pieptul. Ca si cind de departe s'ar auzi
sunetul strident al unui gong, asa sun3d
si zgomutul tusei:

N'o s ia starea asta nici odatd sfirsit?
Cate suferinfi mai are de indurat bietul
bolnav ?

NICI UNA, daci o mini jubitoare
intinde la €timp leacu! sigur care-i iariy
in 94 ore.

Cele mai rezistente cazuri cedeazi la
SIROP RAMI, plicut la gust si neine -
trecut in efect.

Tusea dispare, pieptul se usureazi gi
bolnavul se insdnitoseste.

NIROP-PAMI

LA FARMACH 3] DROGU!‘,RH
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GANDIREA

‘NATIONALITATEA IN ARTA®

NICHIFOR CRAINIC

Acum treizeci de ani, in 1905, cultura noastrd se imbogdfia cu o carte de doctrind
nationalistd, ce~ar fi trebuit s ajungd indreptarul clasic al creatiei romanegti. E Nafiona-
litatea in artd de d. A. C. Cuza. Aceastd operd s’a bucurat de blestemul unei tdceri
compacte, a cdrei ghiafd nicio discufie n’a spart~o. In treizeci de ani, ajunsd abia, — i
totusi, — la a treia edifie, ea continud si ducd o existentd subterand, asemenea scrierilor
neingdduite de censura Evului Mediu sau a cértilor crestine care circuld in taind pe sub
teroarea din impdratia Sovietelor. Soarta ei e semnificativd pentrutot ce e produs curat roma~
nesc in aceastd tard unde nu congtiinta nationald stipaneste si cdlduzeste. O altd putere,
suprapusd noud, diabolic organizatd pand in cel din urm& amdnunt, captand aproape toate
mijloacele de publicitate si aproape toate oficiile de fabricat opinii, domina, strivitoare,
sufletul Roméniei de azi. Aceastd putere aparfinand unei minoritati de rasd streind exercitd
asupra producfiei romanegti, spirituale, politice §i economice, o censurd sustinutd, ce nu
cunoaste margini in ferocitatea ei abia disimulatd §i in intoleranta ei cruda. Atotputernicia
el este evidentd in politicd §i economie. In domeniul culturii ea a crescut covarsitor.
Toate marile tipografii, uzinele cotidianelor, sant ale ei, — afard de Universul; toate
marile edituri sant ale ei, — afard de Carfea Romdneascd,; majoritatea librarillor e in
mainile ei; majoritatea chiogcurilor de ziare fi apartine. Mijloacele de produciie si de
rdspandire a imprimatului, — carte, revistd, ziar — sant proprietate strdind. Noudzeci la sutd
din tot ce se tipdreste in Romania, din tot ce alcdtueste hrana intelectuald zilnicd a
poporului roménesc, poartd pecetia spiritului si a intereselor acestei puteri ce ne~a cople§it,
— nu prin numdr incd, dar prin organizatie si solidaritate.

Gandul serfs, gandul care se ridicd din adancimile sufletului §i explodeazd in lumina
cuvintelor, e taria spirituald cea mai mare a unui neam. Dar in asemenea conditii, cand
tehnica industriald a cuvantului e in maini streine §i in slujba altor scopuri decat cele
ale romanismului, cine §i ce mai poate garanta autenticitatea gandului national? In rea~
litate, streinul de neam, prin mijloacele tehnice pe care le define, e stdpanul si arbitrul
lui. Ef il censureazd, el il reteazd, el il ciumpaveste, el il stalceste gi~l diformeaza pentru
a~l face inofensiv interesului strein, pentru a~l face instrument al acestui interes, pentru
a~1 face din vin otravd sau apd chioard, pentru a~1 intoarce impotriva sufletului romanesc.
Nici pe vremea stapaniritor turcesti si maghiare, gandul nostru n’a trait drama falsificarii
st @ oprimdrii din Romania mare i liberd. Orice scriitor roman, orice publicist, care
merge la oficina streind a industriei cuvantului, stie ce insemneazd aceastd dramd. Intrat
gazetar, el nu mal scrie, ci slugdreste diformandu~si zilnic creerul pentru apdrarea Inter~
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nationalelor. Cu sadismul morbid al rasei lor, noii stdpani ii poruncesc sd~si injure de
cele sfinte tocmai pe fratele pe care~l stie mai curat. Dacd vrea sd~si asigure o paine,
el trebuie si timaie pe Marx, pe Freud, pe Trotzki, zeii yumanitidtii. Dacd l~a impins
demonul sd scrie romane, nicio editurd nu i~le va tipdri pand nu manjeste paginile cu
libidinositdti freudiste, cu pederastie i infrdtire universald. Atunci o reclamd uriagd ii st&
la dispozifie si scriitorul e declarat cu atat mai genial cu cat isi considerd eroii numai
dela buric in jos, din fa{d §i din spate. Industria cuvantului varsd astfel torente de por~
nografie peste cea mai decdzutd fard din Europa.

In schimb, scriitorul care, constient de primejdia acestei censuri,— cea mai intole~
rantd din lume, —gi a acestei industrii de contrafacere a gandului romanesc, ridicd un
protest, schiteazd o revoltd, e fulgerat de maniile rdzbunitoare ale lui Elohim, e batjo~
corit cu perversd voluptate pand intr’al noulea neam, e declarat nebun, talhar sau barbar
smedieval“, far cdrtile lui sant puse la index.

Ceeace pecetlueste mai adénc decadenta simfului nostru romanesc e cd §i bruma de
presd nationald, ce supraviejuiegte incd, s’a ldsat morfinizatd §i anexatd spiritutui strein. In
asemenea condili, misiunea unei prese romanesti ar fi tocmai si ‘evidenfieze si sd apere
valorile creatiei nafionale, batjocorite sau puse la index de cealaltd presi. Dar organele
romanesti, ignorand cu totul aceste valori, nu fac altceva decat sd laude mecanic contra~
facerile spiritului romanesc pe care i le recomandd oficinele streine ale marei industrii a
fmprimatului. In aceastd lagitate universald, a fi roman si a voi sd serii romaneste in~
seamnd a te destina singur unef zone de izolare, unde numai tdria cugetului tdu te poate
sprijini §i credin{a cd lanfurile acestei robii, cea mai nedemnd dintre toate, se vor zdrobi.

A, C. Cuza cugetd §i scrie in asemenea condifii. E printre noi,-—si opera lui—
singurul mare sistem de economie politicd si singura teorie inchegatd a specificului na~
tional in creatia artisticd, — parcd s’ar fi cufundat, uitatd, in adancul unui ocean, la su~
prafata cdruia urld glasuri ce nu sant ale noastre, intr'o furtund ce vine dinspre alte
tarmuri decat ale noastre. Numai cine, trdind in larma falsd dela suprafaja vietii noastre
publice, a gustat rarele bucurii ale izoldrii de-bund voie, poate sd infeleagd pe omul
acesta, pe care nicio loviturd nu l~a descumpinit, nicio ameninfare nu I~a determinat la
vreo predare lagd, ci, stalp in vijelie, a stiut sd riposteze fulgerelor si trdsnetelor cu un
zambet glacial §i cu o glumd de ofel. Fiindcd izolarea lui la suprafafd e mincinoasd si
aparentd; neclintirea lui vé&zutd e sprifinitd pe stdnca din adanc; gandul lui e infipt in
substan{a permanentd a gandului nostru milenar, ca o ancord in fundul mdrii. $i poate,
cine stie, linistea asta de unul singur, ce te ingheatd, cunoagte vulcani submarini si taine
ale miscdrilor lor care, cand izbucnesc, cutremurd adancurile toate, vanzolesc marea, scot
fa suprafatd alte glasuri i fac s& sufle marile vijelii ale prefacerilor epocale...

Nationalitatea in artid e gand cristalizat din adancul romaéanesc. E cartea unui adevar
fundamental al vie{ii noastre ca neam. i dacd ea a zdcut treizeci de ant in tdcere orga~
nizatd e flindcd, poate, contrastul dintre adevarul ei si falsul sinistru de care am vorbit,
nu era destul de violent pentru a o pune in lumind. Carfile isi au soarta lor. Ceasul
acesteia abia deacum incolo vine. : :

Ce este nafiunea? ,Totalitatea indivizilor de acelag sange, forméand prin coheziunea
lor naturald aceeas fiin{d colectivd, cu organe proprii care sant clasele sociale gi Statul, s
cu acelay suffet care este nafionalitatea”. Precum in om, sufletul e acela care dd forma
trupului si~i determind pranifestdrile, tot astfel natfionalitatea dd formd definitd nafiunii
gi-1 determind toate manifestdrile. Ea e o fatalitate organicd. A. C. Cuza o numeste lege
naturald sau putere naturald ca expresie a sangelul sau a rasei. Credem c& nu gresim
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dacd o identificdm cu entelechiile aristotelice, care dau formele tucrurilor vii. Nationalitatea
nu se dobandegte in mod juridic sau in alt mod, fiindcd modul juridic e regula unor
raporturi exterioare. Cu naffonalitatea te nasti si vii pe lume. Ea face parte din misterul
fiinfei noastre. E data ontologic in noi, cum spune atat de adanc si atat de just D. Sténi~
foae in studiul ,Ortodoxie si nafiune®, publicat in numdrul precedent al acestei reviste.
Locul nafionalitétii, deci, nu e numai sangele sau rasa, dar i spiritul nostru. Ea e impreg~
natd in integralitatea existentii noastre. Ca atare, toate manifestdrile noastre, toate chipurile
noastre de a reactiona fatd de lume vor purta in mod instinctiv pecetia ei specificd.
Fiindcd nationalitatea e ceeace deosebeste pe cei de~un sange de cei de alt sange. Ome~
nirea e un concept aritmetic: e suma tuturor nafiunilor.

Cultura la réandul ei, e ,,0 formd de existen{d a unui popor. Si impreund cu ea,
toate institufiile pe care si~le creazd acel popor. Ele vor fi cu atit mai viabile cu cat
vor fi mai conaturale poporului dupd legea nationalitdtii. Cdci precum nu existd o ome~
nire omogend, ci numai o sumi abstractd a feluritelor unitdti etnice, tot astfel nu existd
o culturd universald omogend, ci culturi nationale specifice, care converg in tendintele
ascendente, firesti fiecdreia dintre ele, cdtre un spirit universal. Baza unei culturi e spe~
cificd; tendinta ei universald. Nu cosmopolitd, accentuiazd A. C. Cuza, ci universald.
Astfel se cristalizeazd, ca dela sine, principiul fundamental al teoriei tui A. C. Cuza:

Nationalitatea e puterea creatoare a culturii.

In artd se poate verifica mai bine ca oriunde principiul enunfat. Arta e cea mai
spontand si mai liberd formd de manifestare. Fa e imaginea in care:se risfrange mai
autentic firea liuntrici a unei nafiuni. Considerand arta populard, adicd plésmuirile in~
stinctive ale popoarelor, vom constata o varietate nesfarsitd dela tard la ;aré, ceeace do~
vedeste cd un geniu deosebit a zdmislit~o pe fiecare, Artigtif, zice A. C. Cuza, sant
exemplarele cele mai alese ale unei nafiuni. Adicd cele mai reprezentative, fiindcd in
artisti puterea nafionalitatii se descarcd intr'un grad de intensitate maximid. Omer e grec.
El e sinteza artisticd a unui neam, cu miturile, cu idealurile gi felul lui intreg de a fi.
Sute de talmdciri s’au incercat in limbile moderne, dar oricate s'ar mai incerca, Iliada si
Odiseia vor rdmane deapururi opere grecesti. Si totdeodats, opere umane universale. O
operd de artd e cu atit mai umand cu cat e mai nationald. Fiindcd, trebuie si adgugdm,
umanitatea, care e un concept abstract, se reduce in ultim termen la nationalitate, care e
o realitate ontologicd. Dacd Shakespeare e universal, aceasta se datoregte faptului cd
yhiciun poet n’a fost vreodatd mai national”. ,

Toate artele sant produse ale nationalitdtii si deci inzestrate cu un specific imponde~
rabil, dar evident. Acest imponderabil insi il putem defini mai lesne in literaturd, a cérei
expresie o di limba. Cuvintele sant imagini directe ale sufletului. Sant flori cu rddacini
in adéncul etnic. Sangele viu, care circuld in ele, e pulsat de inima neamului. Limba e
astfel o proprietate organicd a natiunii. Un neam deposedat de limba lui inceteazd de a
fi. Dar §i pentru opera literard limba e proprietate organicd. Transpusd in altd limbd, opera
si~a pierdut viata proprie. Ea e desfiguratd. In realitate, opera poetici nu se poate tra~
duce, adicd nu se poate transpune fird si se altereze. Nu existd nici un caz in care
traducdtorul si fi infrant misteru! natfonalitdfii. A. C. Cuza citeazd numeroasele traduceri
ale lui Omer in limba francezd. Multimea lor se explicd prin neisbutirea lor. Aceasta nu
insemneazd, fireste, cd traducerile nu sant necesare pentru imbogdfirea unei tinere culturi
nationale. Dar ele sant simulacre ale operelor originale. Fiindcd o limbd confine armonii,
cuvinte i imponderabile suffetesti cu neputin{d de tradus in altd limba. Cu o mare bo~
gatie de informatie, cu un gust desdvargit si cu o finefe de analizd pe care n’a ajuns~o
pand azi niciun critic roman, A. C. Cuza exemplifici imposibilitatea traducerii. Paginile
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in care defineste infelesul cuvantului ldcrdmioare, intraductibil in nicio limbd europeana,
constituie o culme de subtilitate purd la care s’a ridicat critica romaneasca.

Limba fiind deci o proprietate organicd a natiunif, niciun artist de altd rasd nu se
poate improprietdri in domeniul ei. Talentul lui inniscut, exprimat in limba altui neam,
va da o operd hibridd. Heinrich Heine, poet evreu de limbd germand, e un exemplu
tipic. Poporul german refuzd sd se recunoascd in el pand intr'atata incat niciun oras din
Reich nu i~a primit statuia. O delicioasd si spirituald analizd scoate in eviden{d caricatura
de limbd romaneascd in care Roneti~Roman, om de incontestabil talent, a scris piesa
specific evreeascd Manasse. Cu aceeas vervd iIndrdcitd ni se demonstreazd incapacitatea
~ 1ui Adolf Stern de a traduce pe Shakespeare in graiul nostru. Evreii cari scriu roménegte,
neisbutind sd capteze misterul etnic al limbii noastre, dau opere caduce, artificiale.

Cultura romaneascd e un privilegiu din naturd si o misiune congtientd a neamului
nostru. Fa e datd ontologic in legea nationalitdtii. Infractiunile la aceastd lege duc la
nimicirea nafiunii insdg. Neamurile pier cand se absorb intr'o culturd streind sau cand
nu-gi creeazd una proprie. Vitalitatea nationald atarnd de ridicarea acestor date ale naturii
la rangul de congtiin{d calduzitoare. Santem in masura in care stim cd santem i ce
santem. Cultivarea specificului etnic e un comandament suprem al constiinfei noastre de
existentd. Prin cultura nafionald ne cunoagtem, prin ea ne conservdm i ne desdvargim.
E ceeace A. C. Cuza formuleazi ca un corolar al principiului: ,Nationalitatea e puterea
creatoare a culturii umane“, si anume: ,Cultura e puterea creatoare a nationalitafii“.
Credem insd cd aceastd ultimd formuld e o exagerare pricinuitd de dragostea nemdsuratd
pentru simetrii a gandirii sale dinamice i apodictice. In altd parte, insus d~sa inlocuieste
cuvantul ,,creatoare“ cu acela de ,conservatoare. Ceeace este adevdrat. Nafionalitatea e
puterea creatoare a culturii; cultura e puterea de conservare si desdvérsire a nafiunii.

Cunoagterea de sine, ca neam, prin artd trebuie si ducd la acfiunea organizatdi a
conservdrii §i desivargirii nationale. Acesta e rolul ce revine clasei conducétoare, prin
care A. C. Cuza intelege pe artisti, invitafi si bdrbati politici. Pentru acestia, autorul
alcituieste un admirabil catechism de actiune practica. -/

Ce poate fi mai fundamental decat aceastd doctrind ruptd din insus adevdrul viefii ?
N. Iorga —pe cand era N. lorga — a exprimat~o temperamental §i vulcanic. Titu Maio~
rescu’ a migdlit abia in marginea ei. C. Rddulescu~Motru face din ea o confuzie din care
nici dansul nu mai infelege nimic. A. C. Cuza i~a dat amploare de sistem rotund si
clar ca o sferd de cristal, si de neclintit in logica lui lduntricd.

Dar ceeace e trist din cale~afard e cd tocmal clasa noastrd conducdtoare, céireia
A. C. Cuza ii atribuie aceastd salvatoare solie, a uitat~o cu desdvargire. Artisti, invdtati,
oameni politici,— ei trdiesc terorizafi de falsa opinie cu care oficinele instrdindrii au acoperit
tara. Fatd de puterea ce 1-a anexat si~l domind, conducdtorul de azi, artist, savant sau
politician, se rugineazd cd e roméan; fafd de poporul de care are nevoie, ca adulator,
cititor sau sprijinitor electoral, el simuleazd un nafionalism sub a cdrui mascd gi~a vandut
demult otreapa de suflet pe care o mai avea. In ticerea compactd, poditd glacial peste
o doctrind cum e aceea a Nafionalitifii in artd, eu vdd toatd rusinea decadentii in care
zace, fdrd leac, clasa conducitoare a Romaniei de azi. Unde e generafia care si rdspundd
cu ecoul faptet la glasul ce cheami spre viitorul national ? :

o
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BALADA BOERULUI
' CE-A SCRIS LETOPISET

DE

RAvpU GYR

Opait sdrac
luna in fatac.

La apus de leaturi,
alb, printre brocaturi,
inimd de cer
palpae’n boer.
larna~i std in chicd.
.Pand grea ridicd.
Migale din fef

lung letopiset.

Sus, in bagdadie,
viata cofilie,

bruma si guzganii
rontdindu—i ani.

Stovele se’ntind
unduind, zambind,
"aprind soimi de jar,
bratari st cotnar,

patrafir inoadd

din strdvechi izvoadd...

Cer spuzit de linte:
samd de cuvinte.

: Jatd:
ca pldvanif

lesii ard anii,
Arcul de safiré

. cregté mandstire...
Voevod nevretnic
a carnit un sfetnic,
Print{ mrejer, alene
toldnit sub mrene:

1i7

dealuri i~se’nchind
vornici de luming
si'n oddjdii prunii
t~aduc mira!l funii...

Scornituri si basme
scuturd mireazme,
Si boeru~ofteazi
in slova viteaza.
De~i tremurd geana
moae’n suflet pana,
nu in cdlimari

ci in piept cu zdri.
Pana-i suge, vie,
zilele si scrie.

St din roua lor
arde un fecior :
pragtie de aur,
graur pe coclaur,
Si din ani de fum
se’nmlddie~acum
el: hatman~boer
pumnul pe hanger,
langd voevod
credincios zdvod.

Si Vod& pe tron

svelt si trist cucon:
Stiinta lumii’'n el
fatfaind inel

negre lazi inchise
doldora de vise

§i pe fund, domneasc,
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slovd latineascd,
toarsd’n filigeand
buche otomand...
Print, la Tarigrad
invétat rdsad,

~ mester ‘pdpusar,
zambetu'n’pahar...
Frunte cu blandete,
crai cu doud fete,
amdgind, viclean,
pasd si sultan

si, voevodal,

tras langd muscal...

Lun¥ de ofel.
Ajun de madcel.
Licdrind, sub slavi,
tabdrd moldavd,
verzi, impdrdtesti,
corturi muscalesti
si, batand din pleoape,
focuri peste ape.
Se desface’'n gand
oacheg Tar trecand,
din cap fluturénd...

(Pana, pe hartie,
scartae urgie

drum de pribegie.

Si boerul plange

pe buchii de sange...)

Domnul ~ céarturar
pornit dupa Tar,

si hatmanu'n rugd
prea plecatd slugd,
prin restrigti crdiesti,
pe campii rusesti.
Cantemir pribeag
cu sudalma’n prag,
beteag — pare~i~se —
ars de zdri §i vise.
Fugs §i matanii,

cu troici si bejanii.
Crivat haulind -
cnut plesnind argint
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pe~o tfard de~argint...
Lacrimi : pietre rare
arse’n carul~mare,
scdpdrand verzui

in clogca cu pui,

Plansd, pe sub geand,

vatrd moldoveand.

Pana scrie fiere :
Drum de’napoiere, —
Vod4 nou cu toane
judecdti, prigoane.
Temnits nedreaptd

pe hatman l~asteapti...

Anii vin, se strang,
picurd si plang.

La apus de viatd
batranetea’nghiatd
i zdpezi ageazd
ca o boboteazi... .

Pana tace. Tac
slovele’n iatac.
Lacrima se stinge,
gandul e funinge.
Zorii pun peceti
pe letopiseti!
Dimineata’nmoae.
pe boer in strae
scumpe de vdpae.

Iconard,~l scrie

cu luming vie.

In dreapta~i ageazd
pand ca o razd.

I sufld pe tample
cu sdrut si zambet.
Pe frunte~i subtie
cerc de~argintdrie,
si boerul pare
sfant v&psit cu soare,
pus cu pand sfantad
s tdcere sfantd

in icoand sfants.
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FOLKLORUL IN POESIA NOUA
ROMANEASCA -

" DE
ION PILLAT

zLiteratura romand se deosebeste de marile literaturi europene, — de cele apusene
in special—nu atat prin faptul unei desvoltdri mult mai tardive, datoritd unui alt mediu
istoric §i cultural —ci prin insusi izvorul care a addpat-o st i~a hotdrit cursul.,La noi
n'am avut in trecut o perioadd de strilucire literard de asa naturd, incat sd poatd sd~si
impund forma si caracterul veacurilor urmdtoare creind astfel o traditie clasicd nationald,
cum au fost bundoard Renasterea italiand, poezia §i drama elisabetand englezd, ,,secolul
de aur* spaniol, veacul al XVIl~lea francez sau clasicismul german din a doua jumd~
tate al secolului XVIIL -

La noi Evul Mediu oriental s’a prelungit in Principatele Roméane pani la 1821 si
inainte de veacul XIX~lea nu se poate vorbi de o literaturd romaneascd scrisi in sensul
apusean al cuvéantului — ci numai de opere legate direct sau de biseric¥ (Psaltiri si Viefile
Sfintilor) sau de istorie (Letopisetele vechilor cronicari). |Exista in schimb o foarte bogatd
si foarte originald literaturd nescrisd, orald, a poporului roménesc care impreund cu da~
tinele, obiceiurile, credintele §i eresurile sale formau comoara nepretuitd a sufletului nostru
etnic, singurul tezaur — in lipsa unui alt trecut literar — care ne~a transmis si ne~a péstrat
de sute si sute de ani, valorile etice gi estetice ale acestui neam. ‘

Era firesc deci, ca poezia populard si folklorul sd reprezinte pentru noi ceiace au

fost pentru alte popoare perioadele lor literare clasice — posibifitatea unei traditii si hotd~

rirea unor modeluri si motive de inspirafie valabile pentru un neam intreg. Si intr'adevar

dela inceputul acelei adevérate Renasteri literare i nationale, care a fost miscarea roman~

ticd romaneascd — pe langd imitarea unor prototipuri streine (de obicei franceze) apare

foarte reliefatd si adesea covarsitoare influenfa versului popular ca si preponderenta mo~-
tivalui folkloric. Cea mai bund pild4 ne~o dd ,Sburdtorul* lui Efiade — despre care in~

dréznim s& spunem cd e actul de nagtere al liricei moderne roméane —tocmai fiindcd

reugeste sd contopeascd intr'un tot armonios i intr’'o formd esteticd valabild st astdzi -
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datini si credinfe strivechi ale poporului nostru cu sentimente permanente §i adanci ome~
negti. Poezia mai e interesantd si prin faptul cd motivul tuat din folklor al ,Sburdtorului®
pastreaza intr’o epocd romanticd un caracter realist netdgdduit.

Tot astfel Alecsandri nu culege numai, intocmindu~le cu un sim{ artistic neintrecut,
,Poesiile populare ale Roménilor — sim{ estetic cdruia i datorim cea mai frumoass va~
riantd a ,Miorifei“, ci intrebuinfeazd adesea in propriile sale creatii versul §1 ritmul popu~
far, ficand gi cel mai larg uz de motivul folkloric.

Exemplele sunt la indeména tuturor §i prea cunoscute ca sd insistim mai mult.

Mai tarziu Eminescu, in poemul ,Calin“ adanceste aceeas vand de inspiratie gi~i dd
cu farmecul versului sdu, o strilucire noud. Tot Eminescu prin intrebuintarea chibzuitd a
metrului popular in tainicd armonie cu insugi ritmul sufletesc al poetului, reugeste sd in~
chege ,Ce te legeni codrule... ,Revederea“, ,La mifloc de codru des“ si ,Doina“, ca
sd nu pomenim de atatea ,Postume” si de minunatul gi enigmaticul colind de un senti~
ment atit de modern in subtilul squ primitivism :

R ‘ Colinde, colinde, Se bucur copiii,
E vremea colindelor, Copiii §i fetele,
Cici ghiafa se’ntinde De dragul Mariii
Asemeni oglinzilor. Isi piapting pletele... »
Si tremurd brazii De dragul Mariii ’
Miscénd ramurelele, S'a Méntuitorului,
Cdci noaptea de azi-i Luceste pe ceruri
Cénd scénteie stelele. O stea cdldtorului,

Cosbuc —ca sd jalondm aceastd fugard privire retrospectivd doar cu numele cele
mai caracteristice — dacd se slujeste rar de versul popular, in schimb intreaga sa opers
nu e decat transpunerea, directd pe o lird incercatd, a specificului etnic al {dranului gi al
satului ardelenesc. Fard s mai invocdm arhicunoscuta ,Nuntd a Zamfirei”, adevdrat
antologie de obiceiurile poporului dela tard cu ocazia nuntii — sau acei ,Colindétori”
evocandu~ne datele sfinte din preajma Cridciunului, ar fi poate locul s pomenim ver~
suri mai pufin citate ca ,Vantoasele* din ,Fire de tort“ sau strania poezie intitulatd ,Lu~
méndrica“ din ,Ziarul unui Pierde~vard“ — care aduc in lirica noastrd cultd, fiorul i nou~
tatea unor credinfe din vremea de dinainte de Christos.

Dar Cosbuc ca si ceilalti dof mari poefi ai Ardealutui: Iosif si Goga—— tocmai prin
faptul c&’§i leagd inspirafia prea strans- de folklor st de sat si cd -astfel nu patrund dincolo
de materialul etnic §i social pand in altarul insusi al sufletului omenesc — aga cum o face
Eminescu —nu reugesc decat rar acea armonizare desdvarsitd a fondului si a formei, a
particularului §i a generalului, a specificului nafional §i a eternutui uman al cdrui vegnic
prototip rdméne la noi ,Miorifa“ in varianta lui Alecsandri.

Inraurirea poeziei populare §i a folklorului se poate urmdri ugor in tot cursul seco~
lului trecut §i pand la rdzboi in desvoltarea liricei culte. Dacd la Alecsandri, fa Eminescu
sau la poefii ,Semandtorului”, hraniti cu aceastd literaturd populard si reprezentanti ai tra~
ditiei noastre etnice, era firesc s§ gdsim aportul folklorului, e mai curios si-1 intalnim —
intr’o mdsurd desigur mai micd — pand si la acei poefi care prin ideologia si arta lor pa~
reau mai departe de el: la Duiliu Zamfirescu, la Anghel si la Macedonschi. Nu e locul
sd facem aci dovada celor inaintate, dar o rasfoire atents a volumelor lor de versuri e
edificatoare.

Lirica noud de dupd rdzboi nu putea deci si nu infrunte §f ea problema— funda~
mentald, (am vdzut~o pentru poezia romand) a relafiilor sale cu comoara datinilor si cre~
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dintelor strdmogesti cristalizate in versul popularJ Cum, prin ce metode si pand la ce punct,
a soluionat ea problema, réméne sd vedem.

In literaturd ca gi in viafd, generafiile succesive sunt victimele unei iluzii — iluzie fe~
cunds de altminteri gi fird de care traiul ca si creaffa artisticd ar fi imposibile. Fiecarei
generatii i se pare cd i se prezintd probleme de rezolvat necunoscute generatiilor - ante~
rioare. Adevérul e, cd problemele rdméan aceleagi si cd& numai unghiul sub care sunt
privite se schimbd cu timpul.

1 Astfel, problema ce ne ocupd acuma a fost abordatd diferit de epocile succesive ale
poeziei roméne. Epoca Vicdrestilor §i a lui Conaki n'a vdzut in poezia populard — cu~
noscuti prin intermediul ldutarilor la vreun chief boeresc — decat cantece amoroase
intretaiate de lungi oftaturi, injosind~o la promiscuitdti de taraf tigdnesc.

Epoca lui Alecsandri, a lui Costache Negruzzi si a lui Alecu Russo, insd, a pus in
valoare mai ales elementul epic: céntecul bétranesc, balada — cdreia in colectia lui
Alecsandri i se dd un loc de frunte.

Lucrul era firesc cdci generatia dela 1848 in dorul ei de ridicare a neamului roméanesc
céuta tocmai sd insufle virtufi rdzboinice de vitejie —in parte amortite sub domniile fa~
nariote. De aci si prefuirea baladelor haiducesti, in care epoca intreagd se regdsea in
dorul ei de libertate si de demnitate nafionala.

In generafia ,Junimei Eminescu §i, paralel in prozd, Creangd si Slavici au abordat
poezia populard pe latura ei liricd. Preeminen{a datd doinei e vadits. Sentimentul patriotic
din epic devine liric: se interiorizeazd. Pentru Eminescu, doina reprezintd ceiace ger~
manii cheamd ,Lied“ sau englezii ,Song“ — un cantec sufletesc. Cogbuc, poetii Semana~
torutui, prefuind mai ales literatura sdteascd sociald si de pitoresc etnic al folklorului, era
natural ca genul baladei sd~gi recapete intaietatea.

Dar, Alecsandri, ca §i Eminescu, ca si Cogbuc, Iosif si Goga, in tratarea motivului
folklorist fie cd intrebuinteazd chiar versul popular, fie cd~i schimbd ritmul, pastreazs acest
motiv intact, sau dacd il prelucreazd, nu ajung niciodatd la o schimbare a substantei lui
insdsi, asa cd in opera lor filonul popular esind mereu la suprafatd, se poate ugor izola.

Din acest punct de vedere ca si din multe altele, noua liricd roméand ocupd o po~
zifie proprie. Chiar atunci cand imprumutd marile motive populare tradifionale, legate fie
de codru (motivul haiduciei) fie de munte (motivul pastoral) prin pérasirea pitorescului
exterior numai al descrierii pentru corespondente interioare mai tainice si mai adanci—
poezia noua, punand altfel problema aportului popular, o solufioneazs diferit. Privelistea se
interiorizeazd, fapta devine sufleteasca.

Dar ca si demonstrez aceastd pozifie noud a liricei’ de azi fafd de aportul popular,
voi cita doud poezii de doi poeti pornifi amandoi dela cea mai curatd tradifie romaneasci :
Nichifor Crainic gi V. Voiculescu.

Prima e chiar ,,Tara de peste veac“ care deschide volumul cu acelas tittu al lui Crainic:

Spre tara lui Lerui-Ler Sus ! pe sparte frunfi de zei,
Nu e sbor, nici drum de fier,— Sovdelrici pasi ai mei!
Numai lamurd de génd, Piscuri de’ntrebiri — momdi
Numai suflet tremurind . Sd-mi rdmdnd sub caledi
Si véslag un inger. Si genuni de zare !
Spre fara de peste veac In fara lui Lerui-Ler
Nesfirsire fdrd leac, - Ndzuescun colf de cer.
Vamile vazduhului, - De-oi gisi, de n’oi gisi
Sabiile Duhului, S Nimenea nu poate gti ~—
Puarurea de strajd. - : Singur Lerui-Ler!
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Poezia, cu impletirea ei mdiastrd a motivului popular crestin si a eresului pdgan, cu
evocarea acelui tainic Lerui~Ler al mitului strdémogesc, reuseste intr'un ritm de vers po~
trivit, s& ne dea dela inceput acea atmosferd de tard de peste veac, adicd de peste mar~
ginile lumei noastre, acel turburdtor mister care invédlue fermecétor orice productie au~
tenticd a poporului. Vedem si cat de departe suntem de o simpld redare aidoma in sensul
poetilor ,semdndtorigti sau a lui Cogbuc si Alecsandri — sau chiar a lui Eminescu (desi
cateodatd geniul acestuia sparge conventiile vremii sale si ne dd ,Colindul“). Fenomenul de
transpunere sufleteascd intrezdrit abia pe vremuri, azi in lirica noastrd s’a desdvargit.

O a doua convingdtoare pildd de ce inaintez o iau din noul volum ,Destin® al lui
V. Voiculescu, e intitulatd ,Poezie“ '

Mam bigat surugiu la cavinte :
Le momesc cu vipdi, le hrdnesc cu jdratic,

Le strunesc in ham de gind, cind lin, cénd sdlbatic,
Lé'ncing cu harapnicul dorului §i ménd’nainte !

Ca s& nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite,
Md plec la fiecare, migilos faur,

Si’ncalf agerile versuri la copite

Cu potcoavele rimelor de aur.

Oprim in nouri, la palatul de clestaruri

Sd fardm umbra frumoasei din vis [drd trup, nici sénge.
Dar scorpia-i dupd noi. Aranc in urmd zaruri,

Coif si buzdugan, toate grelele-mi daruri:

Inima sufletul minfile nditinge.

Loc, loc ! Ridvanul coboard pe pimint,

Dar aci se destramd crdiasa de imagini,
Amutesc, speriafi, zurgdldii de rime’n vim,
Chingile se rup, caii rizvritifi, cuvint de cuvént,
String aripile §i fug itnapoi prin paragini.
Rdmén negre dédrele rofilor pe albele pagini.

Aici Voiculescu reugeste minunea de a reda intregul continut liric al basmului ro~
manesc transpunandu-l simbolic, dar fard a-i rdpi acel caracter neaos de primitivism natv.
Poezia, situatd pe doud planuri sufletesti se poate urmdri concomitent in real §i in abstract,
pe pdmant §i dincolo de el—ca un basm adevdrat, Acest rar amestec, departe de a
strica unitafii interne a poemei, dimpotrivd o intdreste. Si aici farmecul il face taina pd~
stratd. Din aceste doud exemple, ne ddm seamd dela inceput care va fi pozitia si mijloa~
cele liricei noui fafd de traditia poporului. v

Mai intai o transpunere sufleteascd, care inseamnd o interiorizare a motivului popular—
o inhibitie a poetului particular de cétre poezia tuturor sau mai exact de cdtre atmosfera
el. — Apoi mentinerea rezonanfei de taind, de vrajd, de misterioase posibilitati, de sur~
prizd rodnicd i de destin neagteptat al acestei poezii. Poefii ,semdndtorigti® nu {inuserd
seamd de ea si opera lor de aceia, chiar cand imprumutd vocabularul si ritmul popular,
nu reugesc sd ne infioreze cum o face cu aceleasi mijloace simple Lucian Blaga de pild4
in ,Colinda“ fuatd ultimului siu volum: ,la cumpdna apelor cu neagteptatele opt
versuri finale:

S S

s

Noaptea-i neagrd, ceasu-i lung, Si in noapte inadins

std mdicufa lingd prunc degetul sil-a aprins.

Sd le fie de urdt . Arde ingerul lui Dumnezey

inger nalt s’a coborit. _ ca o lumdnare de sdu.
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Poetul modern pdstreazd tocmai printr’aceastd violentare a cititorului surprins, dupd
realismul ‘descrierii dela inceput, atmosfera adevératd si sufletul insugi al colindelor. Ar fi
interesant de studiat intr'un cadru mai vast neingdduit aici importanta influentei colindei,
a bocetului §i a descantecului in lirica de azi §i cum aceste genuri populare au luat in
parte locul pe care il defineau pe vremea fui Alecsandri si a lut Eminescu balada si doina.

Cand Lucian Blaga se apleacd pe adancimile lor nebénuite, acestor forme strévechi,
pline de fiinfa unor mituri pierdute, incdrcate gi petrificate de taine ce ne depdgesc, el
le d¥ viatd intr’o atmosferd de inceput sau de sfargit de tume. Aici— dupd mine — std expli~
catia sentimentului de mdrefie §i de autenticitate ce ne copleseste cand intrdm in miezul
acestei poezii. De aci puterea ei primitivd §i misterul ei firesc,

S& ludm de pildd bocetul popular din Alméj. Citez sfargitul (Maica Precista vorbegte
in lumea cealaltd tui Ioan — adicd omului — pe care il respinge de la viata de veci
pentru pdcatele sale).

nesAtunci va veni Sd le putrezesti.

Cénd jugul va inverzi, Tie fi l-am dat

Cénd cerbii vor ara Lumea el a lisat* —
Si cintele vor seména, loan de mdr s’a rdzimat,
Atunci vei intorcea, Cu spinarea cdtre mare,
Piménte, paminte! Cu fafa la rasdrit.

Ca sd fii parinte Fafa albd a ’negrit

De azi inainte, De razele soarelui.

Cd loan isi va da Spinarea i-a puatrezit
Spatele lui De valul mirilor,

In brafele paméntului, De ceafa veacurilor.

Tu sd nu gribesti Dumnezeu sd-l ierte !

In acest bocet, admirabil prin tragicul sdu suprauman, omul e redat de divinitate,
elementelor. Zadarnic se razimd loan de mdr: pomul cunostinfei, subred, nu~l poate
apidra de razele soarelui, de valul mdrilor, de ceata veacurilor. Brafele pamantului il iau
pe vecie... . .

Si acuma sd citdm din poezia lui Blaga: ,Un om se apleacd peste margine“ din
volumul ,,In marea trecere*: ‘

Maplec peste margine : Pe coate incid odati
nu gtin — e~a mdrii Mi mai ridic o gchioapd dela paméne
ori a bietului gind ? §i ascult ;
— apd bate’'ntr'un {irm,
Sufletul imi cade in addnc... Altceva nimic, nimic,
e e e e e e e e e e e nimic.

S& mai citdim din ,Lauda Somnului®, sfarsitul poeziei ,T&gdduiri* unde pe ,ciile
vremii“ la indemnul ceresc al albelor si negrelor fecioare simbolice ,sd fim incd odats“
poetul exclami :

Dar eu umblu léngd ape cintitoare
§i cu fafa 'ngropatd in palme — md apar :
Eu nu! Amin,

E destul s§ compardm bocetul popular cu citatele de mai sus ca sd constatim o
profunda inrudire de structurd sufleteascd. Inrudire atat de apropiatd incat peste zeci de
veacuri poate dar pe acelag piméant, omul de azi aplecat peste marginea mdrii rdspunde
omului ,cu spinarea cdtre mare, cu fata la rasdrit’ din stihul batran ca lumea. Infiord~
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torului: ,Dumnezeu si-1 ierte1“ corespunde , Aminul® turburdtor al ultimului vers din
,Tagdduiri. Vremurile se schimbd, ideile §i invétaturile se inoesc — albia sufletului sin~
gurd rdmane neschimbatd. §1 cand in ,,Cumpéna apelor* Lucian Blaga cantd intrebuintand

chiar metrul poporului:

Stid in codru fird slavd Numai roud dac’ar bea
mare pasere bolnavd. cu cenusd, scrum de stea.
Nalti std sub cerul mic Se tot uitid’n sus bolnavd
st wo vindecd nimic... la cea stea peste dumbravd,

Poetul regdseste acel fond de neliniste sacrd si de taind a versului popular :

In gridine lui lon . Numai una n'are somn
Toate pdsdrile dorm, Catd sd se facd om.

Vers straniu gi rdscolitor ca sunetul impatritei sale asonante.

Dacd am insistat prea mult poate asupra aportului fotklorutui in poezia lui Blaga fata
de poezia unui Crainic, Voiculescu sau Maniu de pildd, nu am ficut~o fiindcd acest
aport ar fi mai putin evident acolo, ci dimpotrivd tocmai fiindca fa Blaga ar putea scdpa
unui cititor neprevenit.

Misticismul straniu al colindelor si al bocetelor, curicasele lor simboluri gi localizari
pe deoparte, extraordinarul relief verbal al descantecelor, puterea lor de expresie neag~
teptatd, bogatia fard seamdn a unui vocabular a cdrui gam& se intinde de la suavul rugi
la trivialitatile blestemului, pe de alta—le~au apropiat de antitezele in umbrd si luming
ale sufletului modern. Cand cu puterea sa verbald neintrecutd Tudor Arghezi bundoard ne
dd in ,Cuvinte potrivite®, acele ,Blesteme” de foc gi de sgurd, el nu face decat sd reia
un motiv foarte vechi popular, tot atat de expresiv in primitivismul s&u.

Dacd Arghezi, ca gi minerul care cauti cu tarndcopul in fundul béii, pe sub filonul
exploatat, alt filon mai adanc si neinceput, ajunge adesea la expresia originald de dincolo
de vorba uzuald — tot astfel in experienta sa intreprinsi in suflet Adrian Maniu patrunde
dincolo de traditia crestind a poporului nostru pand la eresul pigan pand la matca adancd
si imuabild a credintelor ancestrale in ,blajinii“ hraniti cu coaja oudlor rosii de Pasti
aruncatd pe ape curate de rau gi in ,,Ka101en11 de lut, tainice intrupdri §i rdmdgite a unor
mitologii disparute. :

latd aceasté poezie adancé si misterioasd ca gi eresul pe care il evocd. E intitulatd
yLumind vie“ si e luatd din volumul ,Drumul spre stele“. O citez fiinded nu stiu s fi
fost remarcatd de criticd asa cum s'ar fi cuvenit.

Au fost aruncate coji de oud in réu

Si vesteascid blajinilor, subt pdmént Invierea,
A inceput s& cénte ciocirlia in gréu,

S'a risipit in lumind ticerea,

Numai un cird de copii, bocind,

Duc spre finténi pdpusa de luf,
Plingdnd pe impdratul, zeu necunoscut,
In descintece, sférsite chiuind,

Pe ardturi proaspete picdturi de cer:
Pdlcurile nesfirsite de albdstrele.

Sus deparle, au venit réndunele,
Jos, pdianjeni mari; se tirdsc grapele de fier.
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lar soarele, din ce in ce mai dogorifor,
Desmiardd pdmdntul greu, care nagte
Din frunze patrede si glodul iernilor,
In sunetul clopotului de Pagte.

Si numai impdratul ingropat de copii
Se odihnegte lingd blajini pentru vegnicii.

Din poeziile citate — si mai ag fi putut dacd mi~ar fi permis spafiul si mai adaug
multe altele de aceiasi sau de alti poeti —vedem clar cd acolo unde Alecsandri, Cogbuc
si chiar Eminescu cdutau pe vremuri si facd roméanism, sau patriotism folkloric, lirica
noud se strdduie s& redea mai mult latura adanc omeneascd a sufletului nostru primitiv.
Acest caracter de primitivism i dd dealtminteri si caracterul nafional, speéific, mai bine
decat I~ar putea face toate evocdrile eroismului strdmogesc.

O alts influentd a folklorului §i a poeziei populare asupra liricei noui romane, iese
la iveald §i prin preponderenta motivului religios §i sentimentului naturii, care pdstreazd
transpuse caracterele lor originale. Toatd poezia noud e o poezie de priveliste sufleteasca.
Apoi motivul pastoral atat de caracteristic unei poezii care incepe cu ,Miorifa“ pdstreazd
in ea, ca intregul nostru popor, ceva incd din strdvechiul dor al péstorilor transhumanii
de altd datd. '

Astfel Arghezi ne spune in Inchinidciune (citez fragmentar):

,Cdnd pdstoream cu turmele pdmdntul
Si ne mutam usor din loc in loc,

Si nu stiam unde ne-o fi morméntul
Si vietuiam cu zarea la un loc

Si ne sculam cu soarele deodatd

Si ospdtam pe-o margine de apd

Si ne urma vecia ca o roatd.

...............

Si ne simfiam acasd in cer, ca intro odaie“.

Sau exprimand aceeas nostalgie dupd un trecut care mai déinuie incd in sangele
nostru ca gi in fluerul ciobanilor, Crainic igi incepe astfel o poezie intitulatd ,Patriarhald“

In vremi cénd Patriarhii cu turmele’n siraguri
Sorbeau din zare pacea si zdmbetul din struguri,
Sporia credinfa’n suflet ca mierea blondd’'n faguri
Pe-atunci Dumnezeirea griia prin jar de ruguri...

Acelay sentiment pastoral unit cu sentimentul Dumnezeirii inspird urmdtoarele versuri
din ,Ciobanul bitran® al lui Maniu:

Un susur de muis se ridicd in naltul vézduhului,
Apol se deslusi calea Laptelul. '
Mogsul ar fi vrut sd infeleagd povestea slovelor
De aur scrise in rotunda carte a cerurilor,

Sau Domnul sd il intrebe : ce~mi cei

Ca sd pdzesti turma asta de miei ?

Dacd poezia lui Maniu mai pastreazd legituri cu lumea cresting, versurile lui Blaga
desprinse din ,In Mun{i“ ne duc in plin eres pdgan:
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wLa rdddcinile brazilor, lingd blestemul cucutelor
ciobanul pune pdmdént
peste mieii ucisi de puterile codrului®.

Aceastd evadare spre alt t&ram, de astd datd l&untric, sufletesc, legatd de stdmogeasca
transhumantd pastorald ne~o da si Voiculescu ,Pe drumul ciobanilor®:

wlPdstor §i frate-al poeziei meje,

O mén la gesuri §i 0 urc la munte,
S’0 rdcoreascd vinturi, ploi s’0 spele,
Si'n zori pornim cu soarele in frunte.

Astfel drumul oii a devenit pentru poezia noud roménd, drumul suffetului. Consta~
tarea este pretioasd cand e vorba sd ardtim aportul folklorului st al poeziei populare in
lirica noastrd de azi tocmai fiindecd gtim — DL Profesor Ovid Densugianu a demonstrat~o
cu vasta d~sale competentd §i cu o intuitie esteticd de poet — roful covarsitor pe care 1~a
jucat pastoritul in formarea folklorului national.

Chiar atunci —si lucru e interesant-— cand lirica noud imprumutd teme sociale, nu
poate scdpa de stdpanirea motivului popular al ,Mioritei“ dintr'una din cele mai desd~
vérsite variante ale sale. Citez fragmentar versurile intitulate ,Peste creste ude” din ultimul
volum ,Printre oameni in mers“ al lui Aron Cotrus:

-

Peste creste ude pe cdi ce se curmd

s'aude, s’aude coborind spre baltd

turmd [drd urmd in zarea cealalfd...

Din repetarea generald a unui acelas motiv popular la poefi de temperamente gi
formatiuni atat de diferite —si experienfa am fi putut s’o facem s cu alte motive : senti~
mentul naturii, al intrupdrii religioase, al haiduciei etc. — putem trage o concluzie despre
insusi caracterul liricei noastre de azi. Anume poezia noud roménd se prezinti ca un
fenomen colectiv — acelas ca motiv si adesea ca suffet — diferentiat numai prin persona~
litatea si stilul fiecdrui poet, fard a~i distruge insd puternica umtate specificd neamului si
padméntului nostru.

Aici std marea i addnca sa afinitate cu poezm populard, diferentiatd §i ea doar in
variante, adesea foarte personale ca stil.

Un fenomen de suflet colectiv atat de general la liricii nogtri, la cei plecafi dela
tradifie cum sunt un Crainic §i un Voiculescu, ca i la cei intorsi la ea cum sunt Maniu
si Blaga—1a poefi de expresiune noud ca Arghezi sau lon Barbu (vezi ,Dupd Melci® in
special) ca §i la poeti socializan{i cum e Cotrug— nu poate fi explicat doar prin imitatie
sau interinfluente — ci printr’o impdértdgire adancd, autenticd si spontand la un acelas izvor :
tradifia etnicd a neamului. Ceeace au incercat si n’au reugit in asa mdsurd — cu tot geniul
for —un Alecsandri, un Eminescu, un Cosbuc, fiindcd au fost, impreund cu ceata imitatorilor,
nigte izolati —imi pare cd efortul colectiv al generatiei lirice de azi e pe cale sd~1 ajungd.
Asistim la crefarea unul stil lirc roménesc, valabil pentru un neam intreg, fiindcd e
expresia vie a propriului sdu suflet —si care in desvoltarea §i purificarea sa va putea da
in Sud~estul european un clasicism nou tot atat de roditor pentru omenire cum au fost
si sunt i azi, marile literaturi najionale din Apus.
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DE
OVIDIU PAPADIMA

P ACE

Coboard ticut ca i altddatd

Raza fugard de luni; :
Din somnul florilor, sclipind i se~arata
‘Bobul de roud —lacrimd bund.

Luceste inalt argintul in stele,
Pierdut in seninele valuri,

$i neguri in alb se ’'naltd spre ele,
Fugar aninate de ramuri.

Fuioare albastre de vis
Toarce duhul pdmantului;
Departe, undeva, s’au inchis
Aripile vantului.

O pace ugoard, ca un nor nesfarsit,
Std la cdpataiul lumii.

In addnc de adanc, Dumnezeu, trudit,
Atipeste cu cerul in cducul manii...

NOSTALGII

Cum aue ’n mine

Glasuri cari credeam c¢d nu mai sant,
Acum, cind mi-s toate atat de strdine,—
Si cer si pdmant!

Ce pricolici nedormit

Luceste ochi verzi in retoarte,
Cand de mult md credeam linigtit
Intre cértile moarte ?
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Parcd vad miop,

In lumina fluidd i calmi,
Un iepure gchiop

Si pe mos Statu~Palma.

Dar e doar un vrej

De bostan adormit pe o rand.
Nici iele vartej

Nu mai trec fumurii pe sub luni...

Cum cantd in mine ca sub ape

Lumi cari credeam cd nu mai sant!

De ce~oi fi rdmas totusi atat de aproape
De rddécini si pamant?

O R A §

Intuneric bland
Cearcd sd pogoare
Seara ’ndurdtoare
Oragului stramt.

Fard de noroc,
Cerul i5i ascunde
Ochii sdi de foc,
Stelele mdirunte, —

Cand pe~azuru~i frant
Intre~atatea case,
Vesti mai luminoase
Vin de pe pdmant...

Visele-i albastre
Cautd furise
Printre~acoperise
Gandurile noastre.

Ce sfios strabate
Vraja for strdind
Lumea asta plind
De automate...

Gonind in magini,
Printre felinare,
Le ’ntilnim arare
Atat de putini...

Cerul pérdasit
Deasupra se curmd;
Ingerii~au pierit

In z&ri fard urmd.

Mai stingher lucind
Decét totdeauna, —
Ist ridicd luna
Geana de argint...

A SR s S .
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CHARMION SAU DESPRE MUZICA

DE
DAN BOTTA
II

Aceasté armonie, incepu Theodoros, in care inteligenta recunoaste un templu ma~
tematic, un ideal de raporturi ritmice, e pentru sufletul sensitiv, acordul hieratic al tuturor
spatiilor posibile, proportia divind a tonurilor cosmice — Muzica.

Ce clard e"noaptea! S’ar spune cd albinele slavei distild luminoasa ei substanid. Ce
mistice par §i ce pururi!

Astrii intind pand la pdmant firele de diamant ale luminii. Aceste fire au, dupd le~
gile coardei sonore, tonul lungimii lor albastre. Dacd firul vine de aproape, tonul e mai
inalt, mai limpede, mai viu. Grave sunt tonurile firelor inalte.

Intre pamant si astri se inaltd, asa dar, o lird myriacordd, un imens organon, cu miile
de coarde ale Slavei. Cum degetele Penelopei trecand prin spatiul duios, urzesc ldudata
lucrare, Armonia tese cu aripa ei prin firele lumii, o zare mdiastrd de tonuri.

Lungimea acestor fire de cristal, acestor Arme ale depdrtdrii, poate fi calculatd dupd
inalfimea sunetului pe care~l au in acordul absolut al spatiilor. Pentru un atat de infinite~
simal alint, instrumente ale masurii nu pot fi decat sufletele, atunci cand zeii le acordd,
dupd lungi meditatii i incercdri, darul de a vedea clar. Sufletu!l recunoaste lungimi cari
infruntd ratiunea...

Acolo unde cea dintai raza a Creafiunii, strdbdtu — o, Salpynx — in Tdria primordiald,
spatiile se desficeau mirate. Anii isi scuturd aripile cu clinchetul de fier a imense armii
barbare si cel dintai gest- de lumind, cantd in cerul perfect. Ciclic, invalitor, alinitor.

El e acela care desteptd Ideile, Dimensiunile, impuse Mésura. El descrie limitele
lumii, ef e timpul-spatiu genuin. Cosmos absolut, principiu al Tériei, o, Tetractys.

Sunt patru dimensiuni ale lumii. Sunt forme ale spatiului vital, spatiul ale cdrui di~

I;ensiuni statice, arhitecturale, sunt coroborate timpului. Ritm viu, energie organicd, lini
etractys! : :
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Armonie clard, armonie a fiicelor mdrii, a Oceanidelor nopiii, in numdirul tdu zac
raporturile ideale ale muzicei. Perfectele acorduri se compun in limitele tale, Tetractys!

— Dar timpul, timpul, intrebai, aceastd dimensiune in virtutea cdreia curgem, aceastd
direcfiune a fluviului fatal, timpul corosiv, timpul care ne disolvd, cum poate fi incorporat
spatiului, care poate forma cu el o simpld unitate ? Explicd~mi, infelepte Theodoros, tre~
ce~mi §i mie potirul miraculos al Cunoagterii! Spune~mi dece timpul e fird sperantd si
in spafiu md pot intoarce oricand, desi nu sunt unul si cellalt decat expresia aceleiasi idei ?

O, dacd Tetractys n’ar da o directiune lumii, am reintra in Chaosul pristin. Concepe
lumea fdrd timp, incearcd o imagine a spatiului brut.

— Da, vdd intr’o confuzie absurdd, cauzele i efectele, mdririle §i cdderile, mani~
feste simultan, si~mi inchipui o formd animald purtandu~si fazele dela chrysalidd pand la
mormént si dela mormant pana la substanfele din care~gi trage natura, in sine si in o
mie de locuri in acelagi timp. Si vdd sdgeata lui Zenon ocupand in spatiu lunga si inu~
tila~i traiectorie.

— Concepe un timp fard spatiu. Determing aceastd energie !

— Un timp indiferent acestor figuri ale Muzicii. indiferent mie sau mortii? Chiar de
l-ag concepe ca pe una din acele idei cari domnesc in regiunile absolute ale intelectulu,
nu I~as putea desface de idea de @ fi in, sau ag madrturisi cd este sublima realitate a tui in.

Nu zadarnic ai rostit cuvantul energie, o Theodoros. El este unda captivd in spatiu,
principiul care se sbate in marile lucruri ale lumii.

— Ireversibilitatea noastrd in timp e limpede, relud Theodoros. Simfirile noastre ne~o
spun, si fiecare seard ne~o inscrie pe frunte. Reversibilitatea noastrd in spatiu e o parere.
Spatiul nostru e, cu timpul de care e legat—in Aither. Acolo, in unda luminoasd a Pa~
mantului, Spatiul uman cunoagte o proiecfiune de coloana.

Acest spatiu imi apare ca un degert de paseri ce i§i iau sborul-—plecdri mai line ca
éxodiul norilor, limpezi, eterne plecdri. Aceste gesturi vagi, aceste cuvinte abia rostite au
si plecat, imprimate in apriga rigiditate a undei. Sau dacd vrei, timpul lor e imprimat,
o prietene, in respiratia spatiului, in proiectiunea lui de energie.

Posed mereu alt spatiu, si mereu alt timp. Timp si spatiu se identificd in Unda.
Acolo exist, drapat intr’o piatrd mai linistitd ca safirul. Aici, sunt ceeace trece...

Acest spatiu~timp e ireversibil sub cerul efemeritdtii noastre, ci eu v& spun cd, plecat
in Aither in virtutea unei linii de o rectitudine ideald, el se intoarce si se ajunge mereu,
cum Luna se intoarce impresurand Pamantul. Fiindcd Lumea, o prieteni, este un zeu
oval, si mdsura ideald a rectitudinii este, totusi, o mdasurd a lumii...

— Am evocat acest Olymp al astrilor~zei, aceastd Vale galacticd, mai dulce ca pa~
loarea mdrii pe coastele ionice, mai pldcutd ca turmele Colchidei.

Sunt acolo in fericite spatii toate categoriile lumii. Pururii zei, domnii celor mai fine
sl mai ascunse nuante ale inteligentii noastre, ale visului nostru, domnii viscerali, sanguini,
spirituali, domnii infinitelor esente ale lumii. ;

Natura noastrd solard e conditionatd de ritmul solar, de zefi in cari s’au incarnat ¢
virtujile energetice ale Soarelui Hyperion, Zeus si Paian, Phoibos i Heracles... $i daca
Artemis~Selene, astrul ale cdrui regiuni sunt de ghia{d, atrage spre el culmea diamantatd
a marilor §i provoacd acele fluxuri animale, acele nuptiale §i adanci infloriri, cum pro~
voacd glasul tanguios al animalelor este necesar — este dictat de Ratiunea insigi — sd cred
cd acesti agtri~zei, ale cdror lumini distild incendit incomparabile, provoacd cele mai rare
facultdfi si exercitd cea mai puternicd §i mai misterioasd Psyche.

E legea solidaritatii noastre cu astrii : ceeace numesc cuun nume care doare —Parcele.

Tdcu. Slava astrald domnia {ara de véi §i de ape a Parthenei. Sim{iam cum balsamica

130

© BCU Cluj



pace a campurilor, duiogia lor aeriand e fecundatd de aceastd ploaie rigidd, implacabild
a luminilor.

— Mileniile? soptt magul lydian.

— Sunt mileniile, zise Theodoros. Aceste lumini aduc aici timpurile arhaice ale lu~
mii. Lungimile lor nespus de varii ne fac sd participdm la prezenta tuturor apuselor timpuri.

Lumini a cdror solie tremurdtosre, a fost purtatd, milenii prin Aitherul neindurat
a cdror putere vibratorie a invins spatiul tuturor spatiilor conceptibile, al cdror numadr este
cu un infinit mai mare decat puterea noestrd de a concepe infinitul, lumini ajung, pal~
paie si mor in sanul acestei alme Glii.

Unele au pornit din agtri mai inainte ca Deucalion §i Pyrrha sd fi redat lumii pro~
metheica stirpe a muritorilor, in timpurile fird memorie ale tui Chronos, ale lui Ouranos,
sau sub imperiul Genunei. Timpurile acelea sunt aici, nu acolo, §i freamdts in armonta
noptii. Timpul creat, timpul care ne modificd e opera acestor stele reciproce. Ni se tran~
smit impulsiuni cari sunt rdsfrante si cari, la randul lor, se intorc. E un sistem de relatii
infinite, o perpetud comunicare de forme.

St de~aceea acest timp solidar cu timpurile lumii, timpuri ale tuturor spafiilor gi
ale tuturor evilor, timpuri cari constitue pe al nostru si sunt constituite de el la infinit
ca intr’o reciprocitate de oglindd, — mi se aratd, o prieteni, ca un sisfern finit. E simpla
imagine a eternitatii...

Theodoros privi cdtre vale. Chiparogii se intindeau pand departe. Cerul nocturn ii
dadruia cu o zdpadd de miracol. Atenti, imobili, inflexibili, strajeri de palide morminte, ei
impresurd tara, ca o geodezie a Credintii, a resemndrii.

— Morminte, morminte, morminte. Fiecdrui chiparos un mormant. Ace§ti arbori fu~
nebri au imbdlsdmat colinele cu nu gtiu ce arome de moarte.

Fericiti chiparosii. Ei isi implantd rdddcinile in inima mortilor. Ei disolvd, desa~
gregd mortii, el distrag in lumina cerului adamantin sucurile lor pretioase. Ei cresc, i in
frunza lor limpede, in floarea lor albd, in potirul ei de lacrimd, chiparogii poartd ceva
din marea fascinatie a mortii. O inaltd melancolie, o aromd grea si infinitd...

Sufletele cari sunt la Hades, isi au aici statura lor vie. Ele se bucurd cu fiecare
atom care se ridicd din trupul lor desafectat. Sevele, pefiolii si nervurele impietresc ia~
rdsi o formd din atomii cari furd sufletului atat de dragi. Fericiti chiparosii!

Sunt ca o elegie in piatrd, ca o marmord lind, melancolicd, unde peste faldurile
lungului chiton, peste gratia tristd, apusd, a bratului care oferd ca intr'un gest magic de
chemare a morfii, peste privirea imobild, indiferentd, purure, se revarsd ceva din setea de
repaos, din setea de absolut, de virginitate a lumii. v

Chiparogii se desfac, peste lespezile Atticei. Culmea lor desfide Parcele. O pulbere
de agtri aprinde negrul lor funerar. S’ar spune cd fulgerd in casa desartd a lui Hades.

Moartea este expresia unei mari depresiuni, a unui timp slab al ritmutui cosmic.

E o pérere, mai zise Theodoros, pe care Stagiritul a inscris~o in cdrtile sale, cd oamenii
mor cand e mareea joasd. Moartea ca gt palpitul mdrii concordd cu agtrii, cu ivirea ami-
cald a lunei. Ci nimeni n'a exprimat mai viu constiinfa acestei solidaritdti a spaiilor in
moarte decat thracii hyperboreeni.

Sub septentrion, acolo unde mari paseri stymphaliene isi scuturd neprihanitul fulg,
moartea e — Herodotos insugi a spus—~o — semnul unei participdri la eudaimonia lumii.

O nuntd se petrece intre pastorul thrac §i faptura de lujer a Morfii. Fericitd, nupfiald,
ea rasfrange in zambetul ei, chipul sororal al Myriadelor. Se pare cd simetriile lumii se
refac in actul mortii.
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Eu insumi am ascultat pe un ndier rostind cantarea pistorului thrac. El spunea —si
in glasu~i se topeau imense si barbare nostalgii—de acea nuntd care cutremurd stelele:

Cd la nunta mea
A cizut o stea...

E limpede cd& undeva, intre spafiile lumii, in flora imensd a creatief, e un astru care
inchide suma de raporturi a sufletului meu, esenta formelor mele. Un gest sau un cu~
vant al meu, poate provoca un desastru, sau linisti 0 mare involburatd a substantei.” Ge~
sturile mele se rdsfrang.

Céci sufletul este un ton fundamental. El desteaptd in solemnitatea spatiilor, vibra~
fiile formelor surori, sunetul concordant al tuturor armonicelor sale. Sau poate, steaua care
cade este un ton fundamentall...

Pamantul insus e o Danae fdrd safiu, sub aritmetica ploaie a luminii, violatd, fascinatd
saturatd, de aurul spafiifor, de percufia eternd de lumind. Fiecare atom al Gliei e solicitat
de universul solidar, in fiecare fruct se resoarbe ceva din sucul astrilor, din parfumul bru~
melor cosmice.

Sd ne daruim astrilor.

Ne dédruirdm marilor astri. In transparenta de oglindd a noptii, ne ldsardm linigtitd
pradéd acestei fecunde ploi cosmice, acestui spatiu doryphor purtitor de ldnci mai fine ca
reflexul scoicii palide.

Aveam congtiinfa unei lucrdri mdiestre care se petrece in mine, unei mari modeldri,
constiinfa ordinei in mine, a imanentei ritmului in mine, a fluviului in mine.

Md ldsam sculptat. Poros de lumina care md strdpunge, md ucide gi md invie, per~
meabil zdpezii.

Aceastd cddere inceatd, invéluitoare, aceste presiuni mai dulci ca pasul Aurorei, sunt
mana modificatoare a Lumii.

Statuia, statuia mea se face mai limpede, mai atticd in fiecare seard.

Theodoros zambi :

— Considerd o femeie care doarme !

Tresdrii la aceste cuvinte care~mi ldmureau cugetarea.

Considerd~o, zise Theodoros, in natura ei de plantd adormitd, de lujer muzical, Crede
cd in puterea unui farmec, o femeie ar rdsdri aici, pe iarbd scdpdrand de rouri.

Cand vom fi admirat indeajuns galba ei de atticd amford, rotunzimea gravd a ge~
nunchilor, si linia pe care ca o intenfie de volutd o descrie spatele, cand vom fi admirat
indeajuns aceastd rard §i delicatd arhitecturd de curbe, aceastd geometrie a voluptatii, sd
ne aducem aminte de astri.

Implacabilii, inevitabilii tes in acest dedal de umbre §i duiosii, figura insdsi a uma~
nitatii, prevad aici, constitue si ordond. Consacrd mai ales un ideal de umanitate linistitd,
armonioasd, concordantd universului.

O. femee adormitd alunecd pe apele visului, ca un trolan de nymphaia pe o putreda
apd. Furia ei vegetald, lumea orpheicd, instinctuald, care irumpe in somn, se ordond sub
veghea palladiand a stelelor.

S& privim un gest al femeii care doarme. Nici inflexiunea dulcelui flaut, nici plastica
modulatie a tetracordului nu pot traduce aceste armonii in devenire, aceste geometrii de~
volutive, aceastd perfecfiune plutind — calm alcyon—pe fafa schimbdtoare a substanei.

Fiecare gest al femeii care doarme, destinderea unui limpede brat, molateca flexiune
a genunchiului, dau efigiei sale o perfecfiune noud. i inaintea acestui ciclu de rare si
subtile transformdri, de atitudini cari se provocd una pe alta, de evolutii incete si senine,
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‘a§ spune lunare, mirarea noastrd devine adorare. E in substanfa acestei femei ceva din
hyalina materie a noptii. Ascultd! Nu auzi cu antenele sufletului sensitiv nu gtiu ce pro~
‘funde, cetluite fantani, nu stiu ce susur, ce presentiment de izvoare? Nu auzi aici, --
aproape, mai aproape — marea, suind si pogorand, marea orgiacd, marea metalicd, marea
purure. Toate mdrile zac aici, cu legdnarea lor infinitd, cu scoicile lor palide si vii, cu
putreda, véscoasa, lenesa lor adancime. Nu auzi pdmantul ?

Theodoros contempla Septentrionul. Departe, dincolo de Athena albd de statui, sub
finia de argint a Cephisului, i sub mdslinii in. care doarme o liniste aproape doricd, o
augustd pace sophocleiand, stele palide se ridicau la orizon. Perseu, Andromeda, Pegasul,
isi arculau friza lor legendard.

— Acolo unde stele de ivoriu definesc coapsa Andromedei — coapsa~i fericitd — zise
Theodoros, iatd ardtandu~se un nour fosforos, o boare latescentd. Nu s’ar spune un fulger
in noaptea plutoniand a spatiilor, un fulger care a purces pe cand umbra omului nu
rdsdrise incd, in evul monstruos al Titanilor, al Cyclopilor, al fiflor Geei!

Viépaia se fdcea mai vie.

Dincolo de limitele lumii a cdrei imensitate am inteles~o in durere, dincolo de The~
salia sofard si de valea Caii Lactee, alte lumi ratdcesc in nofan.

Alts lume e difuza stea din Andromeda. Un alt arhipeleag al Spatiilor, plin de ra~
dioase pulberi vii, peste cari se intind atatea ceruri, ceruri de azur nenumdrat.

Dincolo de ele fi~va altceva decat divinul Aither si zambetul nesfarsit al marii cos~
mice ? O aceeasi neintreruptd simfonie de tuming se ridicd in spatiu, aceleasi temple plutesc
pe diafaneitatea nopiii, si din nebuloasd in nebuloasd, din univers in univers, fluviul me~
tamorfozelor curge linigtit, fatidic, monoton. Ca un Oedip al teatrului cosmic, fiecare stea
e un rege care cade. Din desastre in desastre, pand la Colona milostivd. $i din paraginile
lumii ascultd cum izvordse lumini?

Dar viata insdgi e un miracol absurd! Perlele, safirele §i diamantele cerului, pastorala
dulcime a C4ii lactee, fuiorul de argint al nebuloaselor, poartd numai mongtri de foc, urgij
de incandescentd lumind. Plutind in absolutul ger, si pierzdndu~se.in spatii: o lacrimd in
ocean. E o melancolie, un doliu al creaiei, simplu, major, drapat in divind ataraxie — ca
doliul marmorelor noastre. Rece si resemnat ca lespezile pe cari patru vanturi ingenun~
chie. Unde ar putea fi viata in acest noian vertiginos, in aceastd lume adamantin ?

Universul a jucat sorti fard numdr pe gama infinitd a creatiei, pand ce printr’o chimie
a celor mai stranii conditiuni, cel dintai germen al viefii se ivi sub lund. Viata insisi a
jucat sorfi férd numdr pand ce din plasma vie a lumii, cel dintai om sd fi apdrut, cu
‘mana la frunte, desteptat din somnul sdu metalic.

S& presupunem cd intr’o seard maialbastrd decat alte seri, marea ar aduce pe umeri
de valuri o marmord fird de seamdn. O noud Anadyomene rdsdrind din ape, o statue
mai limpede ca marmora phidiasicd, sau capul melodios al lui Apollon.

" Marea a répit un bloc Cycladelor clare sau palidei Paros, i sortii cei mai rari din lume
au fdcut~o sd sculpteze in lind desfigurare de valuri, in respirafia ei lunard, in via des~
lantuire a furtunei, — sub rasdritul fatidic al Orionului- sau sub Hyadele triste — deatungul
“unor milenii de pace si de tumult, aceastd marmord care desfide ratiunea.

Pentru ca un asemenea obiect sd fi rdsdrit, a fost necesard o conspiratie a celor mai
prielnice conditii, o simpatie absurdd intre mare §i ratiune, intre marmord si ideal.

Sd presupunem c& in acest joc al tuturor datelor posibile, o asemenea intamplare
fard de seamdn s’a ivit. Printre marmorele prelucrate de mana oarbd a intampldrii, printre
marmorele brute §i informe, monstruoase i infinite, printre pietrele rare, lucii si alintate
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de valuri, transparente de lund, marea aruncat~a, insfarsit, pe un {drm de legendds, ima~
ginea divind a lui Phoibos. Sd intelegem asa, ivirea miraculoasd a omului!

Universul isi are divina rafiune de a fi. Serile inspirate, roza matuting, pulberea de
aur a spatiilor ar muri, altmintreli, inutil pe pragurile zdrii. Dramd fdrd destin, teatru fdra
spectatori.

Lumina acelui univers din Andromeda, care aduce aici tonul unui timp f&rd memorie,
apund religios pe fruntea ta. Stelele tremure mai vii pe aceste plaiuri, mai pontifice pe
aceste ape.

Fard oameni universul n’ar avea acest timp viu st unda lui ar trece in van prin firul
de hyacint al nebuloaselor, si ritmul astrilor, dus de legile unei fatalitdti matematice, ar
fi dat pentru totdeauna, si astrii §i pulberile melodiosului noian date pentru totdeauna.
Ritmul cosmic s’ar intinde ca o piatrd de mormant.

— Ritmul cosmic incide in inima noastrd, armoniile lumii se desvoltd, o vastd res~
pirajie palpitd in ceruri, sanul virginal al noptii se ridicd si se pogoard. Ritmuri.

Theodoros urmd:

— Primédvara aduce in zibranicele sale de luming, in coama ei de pateticd bacchantd,
un miros de pdmant, de mare alcaling, presentimentul cald al germinatiilor.

Circuld in aer, grele, balsamice fluvii. Germenii curg. Presimt, cautd si curg,
Spori ai germinatiei vegetale, brume galbene, brume cenugii, cutreerd cerul. Infinite po~
lenuri, legendare pulberi de aur. $i rar, un fir, unul singur din acest dans de myriade
palpitd in potirul tremurdtor al florii. :

Se petrece, acolo, in cdmdrile ferecate ale vegetalei, in floarea care se deschide nuptiald
tuturor adordrilor incongtiente, ceva care in marea~i tensiune, e poate rdscumpdrarea
acestei risipe fird de margini, acestei luxuriante dérnicii a firli. Si animalele se tangue.
E un sdrut al duiogiei, un sdrut visceral, palid, profund.

Dar mai sunt sortii rodului. Invazii de pufuri, invazii de seminte inaripate, armi
evanescente plutesc in aerul vibrant de tympanele luminii. La sunetul acestui soare
germinal, ploaia balsamicd, lana mieilor vegetali, impresurd pdmantul. Cate din aceste
seminte incdrcate de atata dor si atata putere, vor prinde in pamantul amar?

Albul crin isi apleacd infioratul potir gi mirtii scantee de roud. Ci firea inscrie in
creafia lor, memoria intamplarii din care pogoard. 5i tot aga in creatia omului.

E totugi, o atat de clard stringentd, o armonie atat de incoruptibild in legile acestei
fapturi! ’

Natura ridicd rezultatele intamplarii pand la exemplul celei mai mari necesitati. Si cand
oamenii se nasc, din cercul virgin al materiei brute, din doliul inertiei cosmice, spatiile incep
sd intone, orbitele si se desfacd, Harmonia, Eurhytmia, Urania, s& salte in hora lor pururi.

~— A intelege lumea, zisei, a se ridica pana la Spiritul ordonator, pand la muzica spatiilor
si la fatalitatea matematicd a legilor firii, consubstantial rafiunii arhitecte, oglindindu-se
si iubindu~se in principiile ei...

— Lumea e o pdrere, spuse lydianul. Creatd din genune spre a se intoarce in genune,
un abur plutind intr'o palidd oglindd, o umbrd a unei realitdfi inconsistente, un produs
al lluziei. De ce te~ar putea bucura, omule, ivirea ta intre marile sfere. Strdine, insen~
sibile, moarte. Ce ajutd ele tristetii tale native, desertdciunii destinului tdu? Ard depdrtdrilor.

In fluviul acesta in care tu esti valul, forma pe care intampldtor —o, cat de intam-~
plitor!—la o ugoard batere de vant a luat~o un pumn de atomi de aps, valul care de
cum S'a ivit se diversificd si piere, sferele sunt arborii cari se pleacd peste fafa ta, frunzele
cari tremurd in oglinda ta, pietrele cari apar fluide in fundul apelor tale. $i arborii gi
pietrele mor de moartea lor buni.
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Se ficu ticere. Vedeam numai pédrul su luminand. Apoi, glasul metalic, mult timbrat
al lui Theodoros, scandd acel distih din Antigona:

Lumea este de minuni preaplind,
Dar ca omul nu mai sant minuni...

As vrea o cantare fird de seamadn, zise el, si glasu~i rdsund religios, imens~armonic,
ca glasul corurilor tragice. O lird vertiginoasd as vrea, ca sd pot sdrbitori cum se cuvine
bucuria de a fi un om.

Din bruta melancofie a spafiilor, din materia oarbd in palidul Aither, din tot ce este
Moarte pururi ma ridic, si prin mine se desleagd titanicul, armoniosul noian. Sunt Eu, in
marea orgiacd a materiei, in orientul mereu tandr de agtri. Myriadele, Ardorile, ovalul
divin, apun §i consumd in mine fiorul bland i casta bucurie a luminii.

Ag vrea o asprd cantare thracicd. Prinos zeilor pentru harul acestor zile cari curg.
Harul ochilor, spaiul inteligibil al substaniei cu mii de mii de diafane véluri. Helios si
tu, limpede lotus al noptii, si mai ales voi, agtri, mérturii ale sufletuluf meu. Incantatii ale
formei, aromd revérsatd a materiei, universul meu de ape, de colori si de parfumuri.

As vrea o asprd cantare thracicd. $i nu pot rosti decat cuvmtele rotunde ale Atticei.
O asprd cantare thracicd vreau. Pe ruguri si pe cruce ag canta~o. Imn al cdrnii dislocate.
Pateticd sensafie de a fi. Orice supliciu aici e o infinitd bucurie. In orice rand mi~ar
inflori sangele. Viu sunt, si md ridic pand la crestetele lumii §i trupul meu e o fantand de
placeri. Imi ador mainile, ficute sd cuprinda.

O rozd se desfoaie undeva. .

— O Theodoros, zisei, graiul tdu se compard cu aceste gemme. Dar mintea mea e
o albind lenevoasd si nectarul tdu e infinit. Spuneai, dacd am infeles cum se cuvine, cd
Eurhytmia existd doar in puterea cugetului meu, capabil sd priceapd devolutiv raporturile
sale ideale, si cd in sine ea este tot atat de inertd ca textul unei cantdri gravat pe piatrd
viu numai in mdésura in care un suflet cuprinde boarea fermecatdi a muzicei. Spune~mi
atunci, de unde vine in cugetul meu constiinta neinduratd a ritmului? Ce arhetipuri au
format in mine acest dor de ideal, aceastd sete de euritmie? De ce sufletul meu nu
concepe lumea spafial ca sediul uniform al tuturor prefacerilor sale, ci ritmic ca muzicd,
ritmic ca arhitecturd? De ce memoria care posedd timpul meu brut, timpul material,
imi restitue trepte si statui §i nu o lucie apd?

— Intrebarea pe care mi~o faci prietene, e incédrcatd de prestiinta armoniei. Cerurile
sunt. Statura omului le rdsfrange. In simpatia dintre organele sale, in gravitatia obscurd
a viscerelor, in palpitul necesar al inimii se poate ldmuri simpatia, gravxtagla st ritmul cor~
purilor lumii.

Acea indepirtatd stea atat de palidd si atat de inaltdi a transcris in om ceva din
realitatea ei esentiald. Poate o nuantd de onyx in luciul unghiei, poate un reflex de
ivoriu in irisul ochilor, poate o inclinajie vagd spre tristete, sau spre bucurie, spre indurare
sau poate spre urd.

Dacd ag considera corpul armonios al Thargeliei sau pe acela al preafrumosutui
Alcibiade ideca pe care ag desprinde~o ar fi 0 metaford a cerului, o afirmafie a muzicei.

Aceste membre clar articulate, aceastd constituire reciprocd de volume, de planuri i
de linii, restitue la infinit sectiunea de rozd a lumii, — ceeace creatia a inscris ca un
absolut, ca degetul sigilar al Demiurgului, in forma §i gravitajia tumilor, in despletirea
lor hyacinthina.

Geometria ciclicd, corpul perfect in care s’a ferecat raportul perpetuu al pentagonului
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rozei, este ovalul, elipsa, ciclul mult duios al frumusetii. Figurd pe care agtrii o descriu
in progresiunea lor, simbol al generafiunii, forma paradigmd a lumit...

Zeii au ovalul ca expresie rotunda a divinitdtii lor. Si noi muritorii asemeni. Dacd
e si credem._ceeace Timaios spunea jlustrului Platon, capul oamenilor, singurul Ei Ingisi,
e un oval. Cat despre corp, el este o coloand, o cariatidd a ovalului, sau, menit s&~1
poarte, el este un car...

— Atunci spune~mi, o Theodoros, zisei, fiindcd vorbele tale rdsund in mine atat de
departe §i cdzute in sufletul meu ele nasc, prin ce repercusiuni indepdrtate, figuri cari se
compun ca pietrele la sunetul de aur al cantdrii. Cuvantul pe care mi l~ai aruncat adineaori
e unul care poartd ca proiectiunea luminii funare, un larg con de umbrd. Spune~mi, fiindcd
sunt nedumerit. Ovalul uman e purtat de corp precum carul poartd. Ovalurile cosmice
sunt menfinute in raporturile rozei de simpatia §i solidaritatea totului. Dar spune~mi, o
Theodoros, Totul insusi, ovalul absolut al lumii e purtat de ce?

Fiindcd dacd ag cugeta la acele imagini care~mi rdsar in minte sunt respins de ab~
surditatea lor. Nu pot concepe un Atlas purtind Lumea cand el insusi e purtat de ea gi
nici nu pot recurge la acele fictiuni orientale ale Lumii purtate de testul unui animal
aquatic, degi recunosc cd natura acestui animal, propriu elementului fluid, imi oferd o
imagine mai apropiatd de inconsistenta....?

Theodoros igi plecase fruntea. Pdrea un om adancit in visiri. N'am putut vedea
expresia chiputui sfu. Dar am vazut pérul magului lydian, plin de o infinitesimald pul~
bere. Fra o coamd de o mnebulositate vagd, arahneiand, infinit de dulce. Dar ima~
ginatia md purtase la confinele gandului meu, la limitele imaginei pe care o faurisem:

— Un oval, spusei, o formd finitd ? Dar limitele sale nu pot fi in Abys.

Cum ar putea cuprinde Abyssul formele armonioase ale Totului? Ar fi o vastd ex~
plozie in ceruri.

Pe ce umeri supradiafani std asadar ovalul absolut al universului? Pe ce principiu de
liniste, pe ce apd odysseiand, e culcat acest idol al perfectiunii ?

Cum naierul care plutea, impins de o boare prielnicd, vede cd péanzele sale atarnd
aproape trist si prora nu mai spintecd valul, fiindcd vanturile au cdzut §i o liniste plind
de zei se intinde, tot aga vdzui in acea tdcere capul inclinat, aproape dureros, al lui
Theodoros. ' :

In noaptea care se intindea pand departe in singurdtdtile Heliconului, atat de clard si
atat de masivd, incat pe plaiul unde eram, gesturile se fdceau mai grele ca executate sub
un limpede bloc, sub un masiv de apd, printre tentacule, printre mirgeanuri, o ne~
liniste cuprinse sufletul meu. Un delir nervos, un abur pe suprafata de oglindd a su~
fletului, o iritatie liricd, generald, ca o insinuare a lui Dionysos.

Si am auzit — o, eram lucid pand la limitele luciditatii ca sub imperiul dureros al
canepii indiene.

Am auzit —era ca un imens lo Paian, ca o invazie de lumind—aceste blocuri fericite,
aceste silabe de pulberi lactee : Charmion, Charmion, Charmion...

Era ideea in cumplita ei substantd, in nemdrginitul ei potir.

In timp ce gandiam la straniul cuvant pe care~l proferase spatiul, in tdcerea care se
facuse iar muzicald, unduioasd, cuvintele lui Theodoros cdzurd, ca, pe colosul lui Memnon,
ldcrimata fvire a Mamei.

..Dacd dela viziunea spafiului... geometrie ovald, virginitate a universului viu, vom
pogori in izvoarele materiei... Domeniul oceanic al creatiei, atomii si poate mai departe... Unde
numai idea matematicd a diviziunii la infinit a spafiului ne poate duce... Unde materia e
intr'o continud aurord... Forma liricd a lumii, arhetipul oval se desface... Un sistem cosmic

136

© BCU Cluj



de orbite... Nu corpuri ci esenfe o intentie de tremur, un palpit nespus de diafan. Abso~
lutul inca...

Lumea ni se aratd, aga dar, o prieteni, ca o palingenezie a ovalului, ca un chor nep~
tunian, ca o mare viforoasd de stele enuntand perenitatea raportului rozei, a sectiunii pururi.

Se spune cd lumea s’a ndscut din actul Charitelor tesand acel peplos dionysian.
E un simbol transparent al frumoasei Creatii. Dar s vedem in aceastd urzire miraculoasd
de fire, vélul diafan, roiul de aur palid al materiei in spatiu. Acea aurord de forme ovale
ingltandu~gi fruntea in casta zi a spafiilor, —cel dintai reflex al lumii, cea dintai tre~
murare a esenfelor, cea dintai ivire a lui Dionysos Antauges...

Substan{a este una, si zeul este ea insdsi. Dela forma finitd a lumii pand in strafundurile
materiei, zeul se reveld egal sie-si.

De am numi pe acest zeu Dionysos, cum il numesc orphicii, de i~am da capul vir~
ginal, androgynic ca o expresie a unitdtii, a fapturii care se ajunge sie~si, si~i dédruim
ca orphicii, atributul rodiei adanci gi simbolul geometric al rozei.

Tacu. Sufletul strdveziu al unui daimon plutea peste coline. Simfeam cd Attica irumpe
in sangele meu, de departe dela promontoriul sublim defa Sunion al cédrui cap de stancd se
ridica in mine, invadat, — lin invadat — de o mare letargicd, de o mare limpede si grea.

In vale apele dormeau. Hymettul profilat pe cer pidrea un zeu care agteaptd. Un arc
se incorda in piatra imensd a muntelui. De atata liniste, plopul insug impietrise. Platanii
pdreau pierduti in rugidciune. Doar apele promontoriului dela Sunion suiau in mine, ca
pe un prund férd urme, suiau, suiau mereu. M4 innecau.

Atunci, induiogdnd cu o aripd de alcyon, rigida, minerala vale a cerului, pe cand o
respiratie imensd cucerise colinele, si apele Ilissului incepurd sd fremete far, si un har
luminos, un zdbranic de tinere imnuri se agternu pe vasta geologie a vadii, atunci se
ivi-——ca un sdrut pe bratul molatec al noptii — discul melancolic al Selenei.
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OAMENI IN MUGUR

DE

B. CLEMENTA

La Sarmisegethuza sti méandru! Decebal
Ce~a frant popoare multe, de jos si de pe cal..

CONCLUZIE..

++sRaze de soare alergau neastampdrate peste crestetele copiilor, inviorand clasa intr’o
lumind veseld. Copiii ascultau tdcuti, in bdnci, cu mainile agezate, cuminti, pe genunchi.

»+-Mereu in sald intrd, mereu voinici ranifi

Ce e de sange~acoperifi...

Ochii lui Ionicd se fac mititei... Geamurile clasei sunt rosii in lumina asfin{itului...
Si fata Doamnei par’cd~i rosie... Colturile gurei i se coborau indurerandu~i chipul. Isi in~
clesteazd pumnii... ,Sdraciil® — par’c’ar fi zis — ,nenorocitii“, aga stia el sensul vorbei....
»Dac’ar avea el o puterel®... Si.. fiindcd nu era nimic de fdcut, in sufletul mic al ur~
magului Getilor, clocotea surd si neputincios, ura impotriva cotropitorilor din vremurile
de legends...

Alaturi, Mihai cel ndbidddios, care sgaria cu unghiile mainile vecinilor de bancy,
dacé~1 necdjeau, cdta, crunt, cu mainile incrucigate pe piept... Ef s’ar fi luat la trantd cu
toti Romanii... $i dac’ar fi vdzut gi~ar fi vdzut cd nu poate §i nu poate si~i dea afard
din cetate, i~ar fi muscat §i cu dinfii... cum l~a mugcat pe Costache alaltderi, cand i~a
rupt prastia... ,Ce frumos s’a spart geamul cu piatra din prastie!“... Pe loc, se rdsuci in
bancd, inveselit, cdutdnd admirativ, la geamul din fundul clasei, spre spartura rotundd, cu
raze de jur imprejur, ca soarele din cartea de cetire... Cum o fi putut si se spargd chiar
asa?.. Geamul de acasi a cdzut tot dintr’odatd...

p-Aduceti un vas mare, si pregitim otrava...“

Povestea curgea inainte, fird zdibavd, furand din nou gandurile risipite ale lui Mihai.

»---Un junghiu in piept si’mplantd si moare...“

Ionicd igi duce repede, in negtire, méana in dreptul inimei, cu un tipdt refinut... de
mild?... de spaimd?.. Pe urmd se strange, ficandu~se mai mititel in hdinuta strimtd...
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Mihai se iniltd in umeri, cu sprancenile adunate ca norii, deasupra ochilor taiosi.
Prin ce miracol nu izbucnea dintre buzele lui stranse o injurdturd din batrani?

Doamna insd gandi sd impace §i inima plind de duiosie a lui Ionicd, sd steargd i
semetia rdsboinicd de pe fata lui Mihat §i sd aprindd in licdririle de simtire ale zecilor
de ochi insetati de rnaregle, suffet din suffetul stréamogului Decebal. '

.,Ce credeti voi c’ar trebui si facem, copii, dacd s’ar intampla s vie peste noi
neamuri streine, ca sd ne ia pdmantul §i sd ne strice legeal®

Mihai nu s’'a mai gandit, n’a mai agteptat. Odatd cu cele doud degete ridicate din
deprindere deasupra capului, in semn de stiintd, ca o altd piatrd scdpatd din prastia lui
ndsddvand, scdpdrd s

,58 ne omorim 1
...Joarele se cobori repede, ascunzandu~gi sdgefile de lumind in frunzisul des al a~

guzilor de langd ferestre...

JUSTITIE..

s ]Neagoe Basarab a fost un domn bland gi evlavios.. Unul dintre cei mai buni
Domni pe cari i~a avut Muntenia...“

Si vorbele curgeau domol, ca o apd, cu infiordri din alte lumi in glas. In clasd co~
borise ticere de pustiu. Doar ochii si sprancenile mititele vorbeau cu luciri vii, ori cu
incruntdri dureroase §i unifi tofi intr'o simtire cu mesterul Manole se rugau in gand :

D& Doamne pe lume
O ploaie cu spume...

»Dece nu se oprea Ana? Dece venea?.. si prin sufletele mici treceau in fiori de re~
voltd, durerea. ,...Cat de puternic este Dumnezeu, ar fi putut, c’un deget, s’o opreascd...
Dece o fi vrut El sd fie aga...?“

Dar Doamna nu dddea rdgaz gandurilor lor firave si stirue prea mult.. Firul po~
vestirii se desfigura mereu, ca s’ajungd la capit.

»--Mesgterul Manole a suit~o pe Ana in zid si glummd a inceput sd zideascd impre~
jurul ei, pand a ingropat~o de vie..

— oI a murit acolo in zid, Doamné 24

-~ »,0O, da, sigur cd a murit?!“

— ,Péi.. pe unde a iesit sufletul ei din zid

Pe fata Doamnei luming i se stinse in acelas clipd un zambet.

— y.-oufletul, copii...“ $i Doamna isi trecu in nestire mana peste frunte, cum ar fi
sters un geam asudat, ca sé~gi ldmureascd un gand.

»o-Cum credeti voi cd e sufletul 2... El trece prin toate lucrurile aga cum trece lumina
prin geam... $i, dupdce a zidit~o pe Ana induntru, zidul nu s’a mai ddrimat si a ridicat
megterul Manole o mandstire fard seamén de frumoasd, de a rdmas Neagoe Basarab cum
nu se mai poate mai multumit, S'a temut totusi, cd Manole cu cei zece mesteri mari
au sd facd, st in altd parte, o mandstire tot aga de frumoasd ca a luf. Atunci le~a Iluat
schelele si i~a ldsat s moard pe acoperis...”

— y»Doamnd, da Neagoe Basarab nu s’a géandit cd~i pdcatu lui dacd i~o 1dsa sd moard
acolo ?... $i nici lucrul nu i1 platise 1...“

..Ce vant a rdvdsit privirile Doamnei?.. Par’cd i~ar fi aruncat cineva cu nisip
in ochi..
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UN OFENSAT..

Cufundatd in ganduri, cu privirea fixatd incruntat deasupra catalogului, Doamna rontge
nervos intre dinti capdtul unui crefon... Socoteste... Trei siptdmani de scoald... atati pre~
zenii... atati absenti...

Pe deasupra murmurului din clasd se ridicd o voce indrdsneatd :

— ,Bre, lote dsta a lui nea Neculai a vinit i el la gcoald... 1~a adus md~sa...“

Doamna cdutd cu privirea pe ,dsta a lui nea Neculai” si-1 descoperi cocolosit in
bancd, intr'o haind purtatd altddatd pe umeri mult mai largi. Gulerul ii venea pand peste
urechi, ldsand sd se vadd o clae de pdr galben, murdar... Se apropie zambind de el, ri~
dicandu~i mangaios capul, cu mana de sub bdarbie:

— yScoald~te in picioare, uiti~te la mine si spune~ne §i noud cum te chiams ?“

Ochii albastri se incruntard si privird dugmanos, par’c’ar fi vrut s zicd: ,sd vedem
care pe care“.. In sfarsit, izbucni:

— ,Cum md chiamd ? Mitu, cum vrei sd md cheme 12“

— ,Cea~cd md~sa sd~i spunefi alde matale cat ii iei pentru cdrti?“

— ,Patruzeci si patru de lei“ rosti rdspicat §i tare Doamna.. ,Spune si tu acum
cafi bani ai sd ceri acasd pentru carti? Stii?“

— ,1hil Patru lei si patruzeci di leil“ ,

— ,Nu aga! Spune dupd mine: patruzeci gi patru de lei.

— ,la lasd, bre, nu m4 mai invdta matale; c4 stiu §i eu, cum sd nu stiu ? Patru lei
si patruzeci di lei“... raspunse ofensat, incruntand mai tare din sprincene, cdpusorul ciu~
fulit, asa de aplecat, de par’c’ar fi vorbit cuiva din san...

140

© BCU Cluj



PROFETUL BALCESCU>

DE

CONST. D. IONESCU

Noroadele se incheagd si isi trdesc viata lor printr'un duh tainic, care se clddeste
deasupra lor, nevazut, dar simtit. Intr'un empireu de misticd nationald se adund, pe
planuri extra spatiale si temporare, tot cugetul, teatd simtirea i toatd vointa lor de a fi.
Dac¥ natiile nu respird prin oamenii for spiritul superior al existentei si dacd nu~gi zidesc
templul credintelor carmuitoare, sunt pieritoare si dispar ca norii alungati de gura vénturilor.

De aceea, ori de cate ori incercdm sd cdutdm fiinta §i rostul neamurilor, pornim ' pe
drumurile care duc inddrdt, acolo unde s'a format sufletul lor. Pentru a infelege intreaga
constructie a Statului roménesc de astdzi,— care nu~i deloc rezultatul noroacelor gi al
intamplarii, cum voiesc unii sd spund — pentru a ne dumiri de toatd miraculoasa intocmire
a zlelor noastre, trebue sd ne purtdm pasii indarat, in desertul grelelor incercdri pe unde
si~au sangerat sufletul §i au patimit vizionarii alcatuirilor actuale. Fireste la Eminescu, care
a cristalizat crezul. Dar §i mai departe, de unde au purces intdiu gandurile cdrora el le~a
dat stralucirea de lamurd §i lapidarul inscriptiei. Asadar dincolo, in jumdtatea intai a
veacului trecut. Acolo este cumpidna de unde se rup izvoarele, de sub steiul dogmelor
roménesti, al treimii: Kogalniceanu, Russo, Bélcescu. Din acele tdramuri a pornit cugetarea
simtirii romanesti, turnatd de Eminescu mai tarziu in psalmi sdpafi in aramd. In curentul
Duhului national numai vom afla obargia Statului romanesc actual. Farad indofald cd partea
de ctitorie a lui Kog&lniceanu este mare. El a izbutit chiar si~i vadd ridicandu-se
zidurile, A fost fericitul care a intrat intr'un colf al pamantului figdduintei. Cel care insd
l~a visat cu mai multd tdrie §i nu i~a zirit decat in suflet marginile, a fost Balcescu.
Prin tragismul vietii lui, prin viziunea mai caldd, mai deplind si mai neinfrantd, Balcescu
mai mult decat Kogalniceanu i Eminescu, apare ca simbol al nationalismului romanesc
integral. Visul fui de védpae, cuvantul lui fluminat au continuat s fulgere dincolo de
moarte, strabatand ca o. sulitd de lumind prin sufletul i opera tuturor visdtorilor gi cons~
tructorilor celei de a doua jumatati a secolului XIX, incélzind pe cei din generatfia urmitoare.
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Accentele sale solemne confineau atata sinceritate incat au starnit peste ani admiratie
desdvarsitd la marii nationaligti. Uriagu! Hagdeu i~a urmat pilda scriind pe /oan-Vodi cel
Cumplit §i igi facea o méndrie din faptul de a fi auzit pe Bdlcescu, ,neuitatul Balcescu®.
Odobescu a pornit cercetare si~i adune oasele sfintite de suferin{d si sd le facd moagte
pentru toate generatiile romanesti. Kogdlniceanu insusi s’a impdrtasit din lumina lui. Iar
Eminescu, care a cules in potirul operei sale tot mirul credintei neamului, defa Nistru
si pand la Tisa, l~a avut sdpat in fundul sufletului pe cel ce s'a dat pe sine pentru
mantuirea a lor s&i (desi a formulat oarecare rezerve).

A trecut pe urmd dincolo de hotarul veacului.

Si continud viu pand in zilele noastre.

Cine ar vrea astdzi sd~si explice doctrina natfionalistd romaneascd, la el mal ales se
cade sd se opreascd. La omul pe care mistica duhului neamului trebue sd-1 sanctifice,
agezandu~! in randul martirilor. Fiindcd nicderi nu va gdsi o potrivire mai perfectd intre
gand si faptd, intre trdirea pdmanteascd si ideal. Pentru nafionalismul roménesc el e de
doud ori sfant, prin viata si prin opera sa.

Un mucenic care n’a vietuit pentru sine, ci numai pentru neam. A propovaduit
jerfa pentrucd o practica cu voluptatea misticului. Indemnurile la tarie st la suferintd intru
izbanda rdsunau firegti in inimile contimporanilor, dar trezesc acelagi ecou si astdzi ,Lucrati
numai spre a vd intdri bratele si inima §i a vd imbarbata in credintd si spre jertfire
inimile slabe si indoioase, propoveduindu~le adevdrul care lumineazd i d& putere“. Sau
»Nu vd desperafi de suferintd, cdci suferinta, gtiti, e conditia esentiald a dezvoltdrii noastre”.
Repetand cele grdite ti se impune un ton minor si grav, cdci Balcescu oficia o liturghie
nafionald, la care aducea sacrificiu sangele propriei lui vieti.

Privind portretul lui Tatdrescu, din 1851, ai impresia desumanizarii, a totalei spiri~
tualizari in devenire. Pare un chip de sfant bizantin zugrdvit intr'o batrand bisericufd de
sat. Nicio trdsdturd care leagd de teluric. Ci exclusiv expresia profetutui. Completd dema~
terializare. De pe un fond afumat de intuneric, rdsdrind o lumind care se revarsd depe
frunte, ochi §i gurd numai gandire, viziune §i verb; coplesit simultan de tristete si nddejde,
de amarul prezentului §i bucuria viitorului. Amarul otrdvii pentru el si bucuria pentru
cele ce vor fi mai tarziu la ai sdi. Cum i~a fost chipul, aga §i viata. A considerat~o nu
ca un dar pentru el, ci ca o misiune. S’a lepddat de orice cinste lumeascd, n’a ravnit
nimic pentru sine. Era insd incredinfat cd o s’o aibg, o presimfea si o vestea in randurile
epistolare cdtre prieteni (Scris. din Constantinopol, 24 Martie 1849): ,Nu stiu decat o
popularitate, aceea ce e rezultatul faptelor mari st adevdrat folositoare. O asemenea popu~
laritate o dobandeste omul tarziu, mai adesea dupé moartea 1u1, dar atuncea trdeste cat
lumea“

Din copildrie, de cand de abia incepuse sd priceapd rosturile invéatdturii, se desface
linia intregii sale existente, de cand in foile ravdsite I. Ghica a zdrit extrasele din cronicarii
pe care ii citea pitimag §i pand cand si-a dat sufletul in mizeria hotelului Trinacrio,
scriindu~gi testamentul. Nicio clipd n’a fost a lui. Toate inchinate idealului. Din Vavilonul
umilintei gi captivitafii care era Tara Romaneascd de pe atunci, unde alfifi se mulfumeau
sd rdmand i sd plangd langd ziduri ddramate, el a purces sd batd toate cdile pribegiei
silite si voite. Ca apostolii credintei crestine, a stribatut cu drumurile lui Europa, dela
un capdt la altul. Apostoleste, rdzimat in toiag, cdlcand mai mult cu piciorul si addpos~
tindu~se fiecum, in grija Domnului, a cutreerat continentul defa Londra la Constantinopol
si dela Paris la Palermo. O hartd a céilor lui ar {ese cu fire multe din oragele occidentului
si ar impanzi paméntul romanesc dela Dundre pand in Muntii Apuseni. Se indrepta fard
odihnd §i zdbavd unde i se ardta steaua. Pand i-a fost inghititd de norul des al mortit
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care 1~a gdsit in Sicilia. De bund seamd insd cd el n’a incetat s'o vadd. I s’a ardtat
inainte, dincolo, pe alte tdramuri, de unde din moarte se poate vedea in viatd.

In hotarul celor 33 de ani neintrerupt viata lui a ars ca o candeld, urzind lumina
profetiilor. Conceptia pe care trebuia ridicat Statul Romanilor nu izvoreste insd din senti~
mentalism, ci se razimd pe stalpi puternici. Simtirea vizionarului se sprijind pe temeliile
de piatrd ale realitdtilor. $i numai de acolo ne~a venit mantuirea. Improprietérirea fdranimii,
ostirea nationald, votul obstesc, dacoroménismul intemeiat pe datele geografice si istorice
—adicd esenta Statului romanesc actual, dela el s’au mostenit.

Alti contimporani —si astfel au fost cei mai mulfi— puteau sd vadd ridicarea prin
crearea unei burghezii romanesti; el i~a depdsit si a vdzut dincolo de vremuri, regene~
rarea prin {drdnime. Improprietarirea §i votul universal erau in sistemul lui Balcescu
mijloacele imediat trebuitoare prin care se ajungea la fiurirea unei baze trainice; de aici
avea sd rezulte ostirea nationald §i apoi unitatea politicd a tuturor Romanilor. Dar aceastd
unitate in conceptia lui Balcescu nu se cddea sd fie infdptuitd decat prin libera intelegere
a tuturor tinuturilor romanesti. Deci democrafie in sens roménesc, nu de import, cum era
la ceilalfi revolutionari. ,Astdzi este invederat pentru tot Romanul cu minte §i cu inima
cd libertatea nationalitdtilor nu poate veni dela curfile impdrdtesti si din mila impdratilor
si a despotilor, ci numai dintr’o unire stransd intre tofi Romanii §f dintr’o ridicare a tuturor
impreund i in solidaritate cu toate popoarele impilate“ (Miscarea Romanilor din Ardeal
la 1848). Cercetand in de aproape doctrina lui Bélcescu, te incredinfezi cd aldturi de
Kogalniceanu, el este singurul dintre inainte~mergédtori care si~a constituit crezul din
imperativele autohtone. Este cel mai pufin patruzecioptist. Ideile lui n’au venit pe filiera
cunoscutd, s'au ndscut din necesitdtile nationale. Din generafia lui e singurul, langa
Kogalniceanu, care n’a adoptat poza romanticd. E sever si grandios ca poporul care il
investea cu solia durerilor lui de doud mii de ani. A imbricat ca §i Tudor cdmasa
suferintei romanesti, nu haina unei mode pe care ne~o trimetea apusul. Pentru el revolutia
dela 1848 nu era o simpld repercusiune, o undd din ritmica europeand; migcarea dela
1848 se incorporeazd in evoluffa istoricd romaneascd, e inelul mijlocar intre migcarea lui
Tudor Vladimirescu i revolufia de mai tarziu, care va aduce inchegarea nationald a
neamului: ,Revolutia romand dela 1848 n’a fost un fenomen neregulat, efemer, fard trecut
st viitor, fard altd cauzd decat vointa intampldtoare a unei minoritati sau migcarea generald
europeand. Revolutia generald fu ocazia, iar nu cauza revolutiei romane. Cauza ei se
pierde in zilele veacurilor,

- De aceea nu este atins de utopia epocii §i vremurile au dovedit cd vorba lui a fost
adevdr; de aceea, fard niciun inconjur il putem numi profet, sfant al unei credinfe care
s'a ardtat a fi cea dreaptd.

In scurta sa trecere pe pdmant a privdlit bloc de gandire, indl{dnd o arhitecturd
nafionalistd. Scriitorul artist, cdutdtor de formd aleasd §i cat mai romaneascd, cel ce a
pretuit comorile literaturii populare, istoricul pasionat pentru adevdrul trecutului, sociologul,
— cel dintai la noi-— toate darurile acestea cu care era impodobit, au fost o diruire natio~
nalismului. Istoria si ideologia politicd la Balcescu nu sunt scop in sine, ele se subordoneazd
unui semn inalt: unirea tuturor Romaénilor. Din istorie ndzuia sd scoati puteri pentru
lupta prezentului; far democrafia fluturatd de revolufionari, la Balcescu apare ca mijloc
in vederea aceleiasi tinte. Intr'un loc scrie cu amdrdciune cd Romaénii ar trebui sd ceard
unirea nationald, nu sd revendice libertatea.

Si tot aga devenea comandament social §i politic, improprietdrirea {dranilor. Muncitorii
plugari fuseserd deposedati abuziv. Ei trebue repugi in drepturile pe care insdsi istoria le
sustine. In clasa {drdneascd vedea Bailcescu rezervoarefe Statului romanesc. Din acest
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punct de vedere s’a §i produs despdrfirea intre el si ceilalti revolufionari (Ion Bratianu).
Bélcescu n’a infeles sd sacrifice {drdnimea pentru burghezie-

Dar peste blocurile mai mici care se intituleazd ,Puterea armatd i arta militard la
Romani* sau ,Despre starea sociald a muncitorilor plugari“ se agazd cel mai insemnat,
epopea mdreatd, inspiratd si crescutd zi de zi, din copildrie pand la mormant: ,Istoria -
Romanilor sub Mihai Vodd Viteazul“. Din eroul dela Calugdreni a fdcut un simbol si
din cartea isprdvilor fui o Evanghelie, Tot ce in restul operei a fost numai armdturd de
argumentare, aici se preface in cuvant inaripat. ,,Na;ionalitatea, de§i nu avea atunci acel
caracter mintos §i ideal, ce a dobandit in zilele noastre, dar era mult mai. intinsd gi
puternicd ca simtimant popular. Marea idee a unitd{ii nafionale era dar pe acele vremuri
un simtdmant popular”. Aceastd idee alcdtueste parghiea pe care se sprijind constructia
Istoriei Romanilor sub domnia lui Mihai Viteazul. Ce realiza retoric A. Russo in structurd
de verset biblic prin ,Cantarea Romaéniei“, stitea in linie incordatd de epopee sonord
si indltatoare in Istoria Romanilor sub Mihai Vodd Viteazul. Dacia refdcutd odatd de
Voevodul muntean trebuia sd renascd.

Opera lui, care a fost carte sacrd pand la Unire, nu s’a perimat. Unitatea politicd a
Statului romanesc de astdzi, tot aici isi afld ratiunea misticd. Opera lui Bédlcescu, substrat
in ideologia politicd nationald, a plamddit gandurile gi faptele pe care el le~a prevestit
si continud sd susfind ca o piatrd unghiulard existenta lui in granitele de acum. E actuald
fiindcd natiile nu ddinuesc numai prin relatii diplomatice §i joc de imprejurdri, ci trdesc
mai cu deosebire prin spiritul rector care le carmueste din trecut.

Viziunea lui Bélcescu s’a prefdcut in faptd; tot ceea ce a vdzut el s’a implinit: votul
obgtesc, improprietdrirea muncitorilor plugari, pe care si incepuse s’o elaboreze (impreund
cu Jon Jonescu dela Brad a organizat ,Comisia de Proprietate“, primii pasi spre expro~
priere si improprietdrire — 1848). In sfarsit supremul ideal, Dacia tuturor Romanilor si a lui
Mihai, ca ,0 natie puternicd si liberd, prin dreptul §i datoria noastrd, pentru binele nostru
si al celorlalte natii“. Nimic din ce a prevazut, din ce a dorit, pentru ce s’a frdmantat,
n’a rdmas slovd moartd. Totul a fost realitate care de pe un plan ideal s’a coborit pe
altul material. Dupd o jumdtate de secol dela moartea Iui numai, ,unirea intr'o singurd
nafie, unirea la care sunt menifi (Romanii) prin nationalitate, prin aceiagi limbd, religie,
obicejuri, sentimente, prin pozifia geograficd, prin trecutul lor i, in sfarsit, prin nevoia
de a se pdstra si mantui“ este infaptuitd. $i in cadrul statului nou, tot ce prezisese el.
Totusi Balcescu rdméne actual. El continud sd fie ctitorul veghetor, duhul care sd ocro~
teascd din locul lui sfintit, opera neamului. El se tine chezag pentru pdstrarea celor
dobandite si pentru mersul firesc al noului stat. Cine calcd aldturi de crezul lui pacatueste
impotriva sfinfeniei dogmei pe care el a statornicit~o. Fiindcd doctrina ce a dat~o nu
este o elaborare personald, ea vine de.departe, din izvoarele nebdnuite ale sufletului
milenar si colectiv romanesc si se infdfiseazd ca o revolujie, Nu gldsuia omul, ci trimisul
unei puteri mai presus de fiinfa lui singuratica.

Vorbele lui vibrante grdite in preajma mortii, presimfind deodata sfarsitul squ dureros
§i zorii mantuirii, murmurd §i astdzi in sufletul nostru, ca o litanie sfiramatd indbusgit.
Scapérd in litere de foc si aduc aminte: ,Aceste cuvinte, ce odatd am dat de devizd
natiei mele vor domni lumea ; atunci asteptarea, visarea viefii mele se va implini; atunci
tofi Romanii vor fi una, liberi §i frati“. Pand aici randurile scrise fa Hyéres, dechemvrie
in 17, anul 1850, sund ca o magicd proorocire implinits, suflate cu aurul unei stralu~
mindri ceregti. Iar mai departe se intunecd omul neputincios si guste din marele rod
,Vail nu voi avea noroc a vedea aceastd zi, desi eu asemeni am muncit si am patimit
pentru dreptate, si cel din urma al meu cuvant va fi incd un imn tie, tara mea mult dragadl“
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Cel mai realist dintre vizionari, a rostit in expresie poeticd filosofia etnicului roméanesc
care e menit sd contribue cu partea sa la «armonia totului, unitatea». Pentru aceasta el
e coloana centrald pe care se propteste bolta Statului romanesc de astdzi. Cel mai tipic
reprezentant al rasei, Balcescu va cregte intr'una, luand proportiile unui mit; spirttal lui
va fi vesnic prezent intru §i intre noi. _ _

Netadgaduit cd intocmirea Romanismuluf in formele prezente este contribufia atator
factori, dar parcd mal mult decat oricui ii revine Iui Balcescu. Céci ceea ce a sdvarsit
Mantuitorul pentru izbdvirea Omului, a sdvargit el pentru norodul romanesc.

Si poate tocmai de aceea i~a fost randuit s& nu aibd un mormént §si o cruce ca a
tuturor ; sd piard fard de urmd pdmanteascd, pentrucd s'a prefdcut in duh risipit peste
intreg pamantul i neamul lui. Profetul gi-a sters pasii materiali, a disparut pe cdile degertului
mortii, purtandu~si pand la capat crucea tristei si sbuciumatei fui vieti. Dar in urma lui
s'a clddit un cult pe care dacd il sdvargim, ne intirim si ne pregdtim pentru rezisten{d.

Astdzi mai ales avem nevoie si adundm suffetul lui disolvat in substanfa spirituald a
neamului §i sd~{ purtdm intre noi icoana neprihanita.
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CANTEC DE CREDINTA

GEORGE DUMITRESCU

Strigdtul meu a spart noaptea,

Portite toate le~a rupt, si zdvoare —

Ti~a lunecat la picioare.

Pdmaéntul e slab si nemernic,
Ci mai puternic

E chiotul meu, care doare,
Sfarama si mutd din loc
Constelatii de foc.

Slabd e numai materia,
Care nu simte

Si lagul, ce~si duce mizeria
Pe cdile strimte.

Ci, ca un brad in vdpaie, eu ard,
Cu lumina departe,

Ca un stindard

Fard moarte...

Inele nu am, sd ne lege,
Credinfa mi~e singura lege
Si cantecu~mi trist de nebun,
In care te cer

Si te~adun

Si te ferec etern,

Te cunun
Pentru cer
Si infern.

Pentru ce tremuri?

De ce palesti?

Mai sus de vremuri
Ai sd plutegti... '

Iti mulfumesc, bunitate, blandete,
lederd caldd a Domnului,

M’ai ridicat, luminat, din tristefe,
Din mlagtina somnului.

Sfantd grijanie, care cuminecd,
Tu m’ai suit dintre morfi
Pentru albastrele porti,

Tu m’ai spilat, ca pe lov,

De venin i istov,

In a viefii~-mi Duminecd...

Strigdtul meu, ca un fulger, prin zdri de cenuge,
Portile toate le~a spart, si cdtuge,

Si a venit sd te smulgd, invoaltd,

Pentru solia inaltd.

=
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DIN MARTURISIRILE UNUI NATIONALIST:

DE

EMIL CIORAN

Niciodaté nu vom putea incorona Romania cu un nimb istoric, dacd fiecare din
noi nu va trdi cu o pasiune vijelioasd §i dureroasd toate umilintele cari au umplut trista
noastrd istorie. Dacd nu vom incerca subiectiv regresiunea in dezastrul gi tragedia istoriei
noastre, pierduti suntem pentru transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindcd pierdut va
fi el insugi. Nu inteleg cum existd oameni cari dorm linigti{i dupd ce se gandesc la exis~
tenfa subterand a unui popor persecutat, la secolele de intunerec, de groazd §i de io~
bagie, Cand vdd Ardealul mi se desfigoard o configuratie plasticd a unor dureri mute,
a unei drame inchise §i indbusite, a unui timp fira istorie. O mie de ani intr'o mono~
tonie sub~istoricd, o mie de ani, ca o multiplicare monstruoasd a unui moment, a unui
singur moment! Spectacolul invariabil al persecufiei imi d& fioruri reci; cdci md inspdi~
mantd o dramd cu un singur motiv. Aceiagi lipsd de libertate §i in celelalte provincii;
numai cd variatiile peisajului dau iluzia unui joc istoric.

Imi place ’'n clipele de tristete sd mdresc intensitatea acestora, lunecand spre depdr~
tdrile neamului romanesc §i sd md chinuesc scufundat in durerile fui. Iubesc blestemele °
aruncate dealungul veacurilor de acest popor si md ’'nfioard resemnarea, gemetele gi
toate jelaniile consumate 'n umbrd,

Nu aveli momente cand aeuzifi trecutul nostru, cand tot ce a trdit acest neam se
actualizeazd in voi §i se subtilizeazd intr’o muzicd de monotone lungimi orientale, in td~
rdgdneala melancolicd a melodiilor noastre populare? Nu vd arde uneori ca o otravi
concentratd toatd seria umilintelor indurate si nu troznesc in voi toate dorintele de rdz~
bunare, acumulate in sute de ani?

N’a inteles nimic din problema Romaéniei, acela pentru care ea nu este o obsesie
dureroasd. Viziunea Jucidd si amard a trecutului el trebue trditd pand in ultimele conse~
cinfe pentru ca si ne putem da seama de sensul unei mari misiuni. Pierdut este acela
pentru care retrdirea destinului nostru nu este o rdspantie in viata sa gi un prilej de tra~
gedie. Nu este nafionalist acela pe care nu~l chinue pand la halucinatie faptul cd noi
romanii n’am ficut pand acum istorie, ci am asteptat sd ne facd istorie, si ne dinamizeze
un torent transcendent fiintei noastre; nu este nafionalist acel ce nu e frdmantat de li~
mitarea fatald care inchide Roménia in cercul si fatalitatea culturilor mici, a acelor cul~
turi cari n’au curajul s se invarte in jurul propriei lor axe; nu e nafionalist acel care
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nu sufere infinit cd Roménia n’are misiunea istoricd a unei culturi mari, imperialismul
cultural §i politic, megalomania inerentd si voinfa nesfarsitd de putere, caracteristice ma~
rifor natiuni, precum nu e nationalist acel ce nu doregte fanatic saltul transfigurator al
istoriei noastre.

Romania nu poate fi jubitd naiv, neproblematic, patruns de exigenfele unei fubiri
evidente, fiindcd nu este atat de evident cd Romania trebue iubiti. Cati dintre acei cari
au incercat sd patrundd sensul vacuitdfilor si discutiunilor noastre, a labilitdtii formei
noastre de viatd i a inorganicitatii stilului nostru de viafd istoricd, — n’au mdrturisit o
viatd intreagd dispreful pentru forma romaneascd de existentd, o neincredere totald si un
scepticism ironic! Este un semn de aspiratie profeticd in elanul acelora cari, dupd ce au
confruntat lucid toate ironiile §i paradoxele ciudate ale Romaniei, nu i~au refuzat acesteia
posibilitatea unui nimb istoric, a unei misiuni §i a unui destin.

Nu este mare lucru a iubi Roménia din instinct; nu este nici un merit. Dar sd o
iubesti dupd ce ai disperat total de destinul ef, imi pare totul. §i cine n’a disperat de
destinul Romaniei niciodats, acela n’a infeles nimic din complexitatea acestei probleme
si acela nu va fi angajat nicicand profetic in destinul acestei {dri. Pentru spiritele proble~
matice, cari i§i dau seama mai mult de umbrele istoriei universale, decat de luminile ei,
cari infeleg cd existd neamuri condamnate i ratdri fatale, decaden{e precoce si anoni~
mate inevitabile, aderenfa la directia internd a unui popor in nagtere, nu este un act
atat de spontan.

Precum sunt oameni cari fau cunogtin{d de ef insisi, cari ating un nivel de auto~
congtiin{d, tarziu in maturitate, tot astfel sunt neamuri cari se descopdr lor ingile dupd ce
biologic au consumat o mare parte din existentd. Roménia este o tfard biologic maturd ;
ea nu~gi poate permite sd trdiascd, pe planurile spiritului, in formele nafve ale acestuia.
Spiritual, romanii n’au fost niciodatd copii §i nu vor putea fi niciodatd.

Intaiul nostru pas istoric trebue si coincidd cu o afirmatie de maturitate a spiritului.
Romaénia a putut vegeta secole, fiindcd nivelul sub~istoric nu cunostea exigentele impe~
rialiste ale spiritului. Dar acum Romaénia nu mai are timp. Ori o transfigurare istoricd,
ori nimic.

Cea mai mare parte din culturi igi au copildria lor, cunosc formele aurorale ale spi~
ritului, ating grandcarea in naivitate. Noud nu ne rdmane alti cale, pentru a atinge un
nivel istoric, decat sd exploddm cu toatd substania noastrd, intr'un efort de maturitate
spirituald. Cu tot ceeace individualizeazd esenfa fiintei noastre, cu rezervele neconsumate
ale unui neam, s& ne ridicdm la un rang istoric, din perspectiva cdruia si desprindem
in orizonturile noastre contururile unei mari nafiuni sau dacd nu voinfa de afirmare a
unei natiuni. Tot ce n’am trdit pand acum in viaja spiritului si~si géseascd o expresie si
implinire §i toate rezervele ce trebuiau consumate in decurs de secole in procesul vital
al unei nafiuni, sd se canalizeze in vointa de putere a unei natiuni. Toatd misiunea noastra
sd fie un act de infinitd rdzbunare. $i in pasiunea pentru creafie sd ne pedepsim propriul
nostru somn istoric. v :

Romania are o situatie analoagd Rusiei. Rusia, in secolul trecut, a intrat deodatd in
istorie. Intala generatie de intelectuali a marcat categoric stilul cultural al Rusiei. $i cum
saltul in istorie, fard continuitatea evidentd a unei tradifii culturale, pretindea determi~
narea directiei §i a finalitd{ii viefii nafionale, tot secolul trecut n'a ficut altceva decat si
desbatd problema misiunii Rusiei. Fran{a, care are o istorie atit de rotunjitd, n’a cu~
noscut niciodatd tortura ideii mesianice, filndcd misiunea ei se desprindea firesc din pro~
cesul normal al istoriei sale. Gandul mesianic a fost in Rusia expresia trezirei din somnul
ei istoric. Absenfa unei logici a vieii istorice rusesti a fost motivul care a determinat
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viziunea irationalistd in filosofia istoriei din Rusia secolutui trecut. Intr’o astfel de viziune,

— istoria poate sd aibd o finalitate gi fird imanenfa unui logos. Mesianismul rusesc a im~

( prumutat dela Hegel doar patosul §i monumentalul viziunii istorice, fard sd~i accepte ra~
tionalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristic tuturor marilor mesianisme, viziunea
dinamicd si finalistd fdrd perspectiva rationalistd.

Anomaliile istorice ale Rusiei, sunt pe plan incomparabil mai redus ‘ca ale noastre.
La noi, insd, numai dupd rdsboiu §i in deosebi in ultimii ani, problema misiunii Roma~
niei, adicd a obligatiei supreme si ultime fatd de esenta ei, a devenit arzitoare. Un neam
care n'are o misiune, nu numai cd nu meritd si trdiascd, dar n’are absolut nici un sens.
Ceeace existd in Romania incontestabil este aspiratia mesianicd; dar nu existd o deter~
minare a confinutului acestei misiuni in congtiinta pubhc&.ﬁ\/hturlle Romaniei sunt numai
in germen. Pentru ca un neam sd trafascd sentimentul propriei sale dilatéri 1duntrice, trebue
s i se aducd in constiin{d aceste mituri, si i se determine explicit sensul mistunii sale.
Decat, in aceastd misiune trebue si fie o asa de mare proectie de orgoliu incat incomen~
surabilul viziunii mesianice sd mentind o atmosferd misticd in jurul ei. Un mesianism
fard misticd e gol §i inutil.

Roménia numai atunci va avea un sens in lume cand ultimul roman isi va da seama
de specificul §i unicul condifiei romanegti. Ce mituri a scos la lumind viafa noastrd po~-
liticd de pand acum? Cand n’au fost platitudini, au fost abstractii goale. Democratia ro~
méneascd n’a crelat nici mdcar congtiinfa de cetdtean. Cu platitudini si cu abstractii vide
nu se poate exalta un popor. Roménia are nevoie de o exaltare pand la fanatism. O Ro~
manie fanatici este o Romanie schimbata la fatd. Fanatizarea Romaniei este transfigurarea
Romaniei.

Miturile unei natiuni sunt adevdrurile ei vitale. Acestea pot si nu corespundd ade-
varalui ; faptul n’are nici o importantd. Suprema sinceritate a unei natiuni fajd de sine
insdsi se manifestd in refuzul auto-criticei, in vitalizarea prin propriile ei iluzii. $1 apoi o
natiune cautd adevdrul? O natiune cautd puferea.

Misiunea Romaniei trebue sd ne fie mai scumpd decét toatd istoria universald, desi
noi stim cd trecutul Romaéniei este timp fdrd istorie.

Oamenii in cari nu arde congtiinfa unei misiuni ar trebui suprimafi. Fard spirit pro~
fetic viata este un joc inutil. Numai in clipa cand Romania se va consuma in flicdrile
interioare ale misiunii sale, ea va inceta sd fie infristdtoare. Cdci dacd Rusia a fost nu~
mitd sfantd gi tristd, atunci Romania, aga cum ea a oscilat pand acum in nesigura ef viaf4,
nu poate fi numitd decét intristdloare. Si intristitoarea Romanie va inceta si fie o realitate
numai cand ceasul solemn al ef va bate. Dar ce poate insemna ceasul solemn al unei natiuni ?

Cand o natiune ia constiintd de sine insdsi, pentru a~gi modifica directia i cursul
existentii sale, cand la aceastd rdspantie ea 1n;elege sd~si valor1f1ce toate v1rtua11téi§11e ef
in sensul ancordrii in marele ritm al istoriei, atunci acea nafiune se apropie de momentul
ei esential, dacd nu de culmea sa. Dacd Romania nu {integte in spre momentul ei solemn,
dacd tot ce a trdit aceastd fard intr'un trecut de umilinte si un prezent de compromisuri,
nu se va rdzbuna in voinfa de afirmare si de definire a unui destin, atunci totul este
pierdut. In umbra a trdit; in umbrd va muri! Dar dacd forfele subterane ale Romaniei,
cari trebue sd existe §i pe cari noi nici nu le banuim, vor scoate la iveald o altd Ro~
manie, cu alte continuturi §i cu alt contur? Nu vom fi atunci indreptatiti s& asteptdm
splendoarea unui destin, ce in trecut nici mécar in transparenta iluziilor noastre nu ni s'a
revelat ?

Ca ocameni avem dacd nu dreptul, in tot cazul libertatea fa multe sperante. Ca ro~
méni, nu putem avea decat una singurd: speranfa intr’o altd Romanie.
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DESPRE CATEVA EXCESE DE ERUDITIE

UN RASPUNS
DE

LUCIAN BLAGA

Domnul I. Brucdr, eruditul si pasionatul cercetdtor intru ale filosofiei, a inchinat in
numdrul din Decembrie al ,,Gandirei un vast studiu filosofiei subsemnatului. Marturi~
sesc dintru inceput cd de d~sa mad leagd nu numai un sentiment de prietenie intelectuald,
dar §i un sentiment de recunostinid. D. Brucdr a fost incd dela aparitia lucrdrii mele
»Eonul dogmatic“, unul dintre cei dintai, cari s’au grabit sd atragd atentiunea lumei
noastre intelectuale asupra ideilor cuprinse in acea lucrare, dandu~i un loc de cinste in
cartea d~sale ,Filosofi gi sisteme“. Ag vrea prin urmare ca acest rdspuns al meu care
cuprinde o seamd de puneri la punct, uneori mai subliniate decat le~ag fi dorit, sd nu
fie rdu inteles. Sunt méanat numai de invincibila pasiune filosoficd de a indrepta o serie
de greseli de interpretare, sau diformdri, desigur neintentionate, cari dupd pdrerea mea
s'au strecurat in studiul publicat de d. Brucdr in ,,Géandirea* despre lucrdrile mele:
»Eonul dogmatic“, ,Cunoagterea lucifericd“ gi ,Censura transcendentd“ (acestor lucrdri,
alcdtuind aproximativ un intreg, le~ag da titlul comun de ,Trilogia cunoagterii.)

Indemnat probabil de neincrederea dezolantd, cu care la noi sunt primite in genere
lucrdrile filosofice ale oamenilor cari nu ocupd vre~o slujbd in invétdmantul universitar,
d. Brucdr a incercat si arate in primul rand ,,climatul® filosofiei mele, spre a dovedi
astfel, cd ideile mele nu formeazd un corp strdin in preocupdrile filosofice actuale, ci pot
foarte bine sd fie inseriate in randul lor. Nu pot sd fiu decat profund mulfumitor d-lui
Brucdr pentru acest sincer §i desinteresat efort. De altfel grija d-lui Brucdr isi géseste
justificarea intr'un loc comun: n’a existat pand astdzi incd nici un filosof care sd se fi
ndscut fdrd pdrinti, si nici un sistem de filosofie, oricat de original, far& obarsii gi filia~
tiuni. Numati cat din parte~mi cred cd in ,,apropierile®, ce le face, recunosc toate foarte
onorabile, d. Brucdr a cézut prea ades jertfd unui exces de eruditie. Aici trebuie s& in~
tervind neapdrat grifa mea criticd pentruca cititorii sd nu fie purtafi prin desisuri de unde
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nu mai este iegire. Cum nu vreau sd abuzez de spatiul, ce mi se ingdduie, nu voiu intra
in erori exegetice de detaliu, sau in diformdri de am&nunt, pentru a cdror punere la
punct ar trebui sd efectuiez munca inutild si rapitoare de timp de a repeta tot ce am
spus in ,Trilogia cunoagterii“. Voiu opune deci studiutui d~lui Brucdr in genere insesi
cele trei lucrdri principale ale mele. In paginile acestea, comprimate la minim, md voiu
ocupa numai de cateva din afirmatiunile mai grave ale d~lui Brucdr, cari privesc in mare
,climatul® filosofiei mele. »

a) Sedus de cateva aparente, d. Brucdr afirmd cd in ,Eonul dogmatic“, in care de
altfel ajung la noui rezultate necunoscute inainte, ag aplica metoda ,fenomenologicd“ a~
supra conceptului de dogmd, cdruia pe aceastd bazd i~ag gdsi ca ,notd esentiald” insu~
sirea de ,metodd“. La aceasta rdspund :

1. Dacd d. Brucdr infelege prin metodd ,fenomenologicd® orice analizd structurali
a unor idei ca atare, atunci fireste cd — intrucat in ,Eonul dogmatic* supun intre altele
unei analize structurale ,formulele dogmatice® — sunt fenomenolog. Dar numai in acest
sens foarte larg si numai in aceastd mdasurd. E de notat cd in acest sens ,fenomenologi
sunt si au fost tofi ganditorii din toate timpurile cari au fdcut vre~odatd analize structu~
rale. Ori, d. Brucdr, afirmand cd ag intrebuinta metoda fenomenologicd, face desigur aluzie
la metoda fenomenologicd ,husserliand“. S ne intelegem. Despre o metoda fenomenologicd
specific husserliand nu se poate vorbi decéat, dacd aceasta e luatd in sensul unei metode
exclusiv intrebuintabile in filosofie. Pozifia noud a tui Husserl in filosofie nu consista
atat in tehnica metodei fenomenologice, care a fost intrebuinfatd gi mult inainte de el
(obarsiile merg inapoi pand in timpuri platonice), ci in primul rand in conceptia pe care
Husserl o are despre aceastd metodd. Husserl ambifioneazd si facd din filosofie ,stiinta
exactd“ prin excelentd, si acest rezultat epocal sperd sd~l obtind limitand filosofia cu ex~
clusivism feroce la metoda fenomenologicd. Ori, subsemnatul m’am declarat limpede si
in cateva locuri in ,trilogia cunoasterii pentru o expansiune metodologicd maximd in
filosofie. (In al cdrei caracter de ,stiintd exacti“ nu cred de altfel catusi de putin). Sunt
asa de mult pentru aceastd expansiune, incat am indrdsnit s propun introducerea in filo~
sofie si a unei noui metode, extreme, pe care o numesc ,dogmatici“, sau mai precis,
de ,minus~cunoagtere“. Conceptia mea filosoficd, luatd ca intreg, (si intru cét priveste
lumea cunoasterii se cam poate vorbi de un intreg) exclude deci, ca ceva prea stramt,
ceeace este specific husserlian in fenomenologie. De altd parte, viziunea, ce o dau despre
cunoagtere in cele trei lucrdri principale, inglobeazd metoda fenomenologicd ca o posibi~
litate st ca un moment aldturi de atatea altele (in cadrul ,cunoagterii paradisiace).

2. De importantd intr’o tucrare filosoficd, ce pretinde a aduce noui conceptii, este
de sigur teza ei fundamentald. Teza principald a ,Eonului dogmatic“ e urmdtoarea: filo~
sofia, st mai ales metafizica, are posibilitatea de a aplica in anume cazuri o noud metods,
intadla oard precizatd ca atare. E vorba despre metoda dogmaticd, largitd in sensul unej
intregi zone de cunoastere subt numele de ,minus~cunoagtere®. Dar ideea despre aceastd
metodd posibils si despre aceastd zond a minus~cunoagterii, in cadrul cdreia pretind c4 se
poate da relieful necesar unor mistere pofenfate ca atare, nu rezultd in nici un chip din
simpla analizd structurald a dogmelor istorice (crestine si non~crestine). Analiza structu~
rald aacestor dogme creiazd doar o bazi si un pretext pentru ideea despre noua me~
todd (minus~cunoastere). Ideea aceasta n’am putut s'o extrag pe cale descriptiv~fenome~
nologicd; ea este fajd de analiza structurald rezultatul unui salt filosofic, al unei inspiratii,
al unei inifiative creatoare. Precizam chiar in ,Fonul dogmatic“ cd n’am intreprins ana~
liza structurald a dogmelor decat cu intentia congtientd de a creia o oaresicare bazd isto~
ricd pentru ideea de dogmd ca metodd cu virtualititi creatoare. Ideea de metodd cu vir~
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tualitdti creatoare nu e o ,notd esentiald“ a dogmelor supuse analizei structurale; dacd
ar fi asa atunci desigur d. Brucdr n’ar respinge agsa de ugor aceastd idee de metodd,
cum o face. Ideea aceasta despre dogmd ca metodd cu virtualitdfi creatoare depdseste

mult esenfa fenomenologicd a dogmelor analizate structural, gi in ce ma priveste ea a fost

chiar anterioard analizei structurale efectuate asupra formulelor dogmatice ca atare. Ideea
dogmaticului, ca metodd de aplicat, am anuntat~o incd din 1924 in ,Filosofia stilului“,
inainte de a proceda la analizd. — O altd precizare importanti: la temelia tezei mele
principale, nu std catusi de pufin vre~o ,descriptie fenomenologicd“, ci o fundamentald
atitudine si reactiune mefafizicd, pe care cititorii o pot descoperi inci din intaiele mele
carti (1919) dupdcum au remarcat aceasta cu toatd dreptatea si cu mult spirit de obser~
vatie domnii Nichifor Crainic §i Vasile Bancilda. Vorbesc incd de atunci despre
atitudinea ,care sporeste taina“. ,Sporirea tainei“: e in aceste doud cuvinte cuprinsd
reacfiunea mea metafizicd initiald, care pe urmd s’a consolidat treptat pand ce s’a crista~
lizat filozoficeste definitiv in ,Trilogia cunoagterii“. Analizele structurale ale formulelor
dogmatice, istorice, precum si ale cunoagterii, mi~au fost simple mijloace accesorii intru
cristalizarea unei atitudini metafizice inifiale, care este esentialul gandirii mele §i care n’a
avut gi nu are nici o legdturd cu vre~o ,descripiie fenomenologicd“. Cand vorbeam Ia
inceput despre ,sporirea tainei“ nici nu prevedeam mdcar cd acea:td atitudine metafi~
zicd isi va gdsi o expresie in ideea despre dogmd ca metodd creatoare. Acea atitudine
metafizicd a fost insd punctul de plecare, matca din care s'a nascut roiul multiplu arti~
culat al sistemului meu epistemologic.

3. D. Brucadr mai afirmd sumar cd in ,Cunoasterea lucifericd“ as da variantele con~
ceptului de ,mister”, tot pe cale de descriptie fenomenologicd. D. Brucdr e probabil un
fervent adept ale fenomenologismului husserlian, altfel nu~mi pot explica, cum izbuteste
sd vadd la fiecare pas tot descripfii fenomenologice. Sunt nevoit sé~1 contrazic si in acest
punct. E adevdrat cd in ,Cunoagterea luciferici“ pun, dupd pdrerea mea, intdia oard in
istoria gandirei, problema variantelor conceptului de mister, si o rezolv in felul meu. La
diferentierea variantelor ,misterului“ parvin ins§ numai dupéce in viziunea mea despre
cunoagtere introduc coordonatele stiute: plus~cunoagtere, zero~cunoastere, minus~cunoag~
tere, cu etajele lor. E vorba aci, despre un alfabet care echivaleazd cu o constructie
cu o inventie, si care depdseste mult posibilitdtile unei descriptii. Alfabetul acesta mi~a
inlesnit diferenfierea §i analiza variantelor multiple ale conceptului de mister. In realitate
acest alfabet, aceste coordonate, sunt rezultatul unei inspirafii filosofice, al unui salt inte~
mejat in ultima linie tot pe reacfiunea mea metafizicd inifiald, dar cétusi de pufin rezul~
tatul unei descriptii fenomenologice.

4. Spuneam mai sus, cd d. Brucdr, atribuindu~mi intr'o mdasurd nejustificatd proce~
deul fenomenologic in tratarea catorva probleme, s'a lisat sedus de unele aparente. Intre
aceste aparente, exagerate dincolo de justele proportii, printr'un exces de eruditie, din
partea d~lui Brucdr, socotesc bundoard imprejurarea cd in mai multe locuri propun citi~
torilor, ca in analiza structurald a dogmelor istorice sd facd abstractie de faptul cd aceste
dogme au un continut real sau fictiv. Dar acest lucru nu era decat infinit de firesc, din
moment ce procedam la analiza structurald a unor idei date, si nu la o discutie de fond.
— O altd aparentd, cdreia d. Brucdr i~a cazut jertfd, este faptul cd utilizez termenul ,inten~
tionalitate“ atat de uzitat in cercurile fenomenologilor. Dar intrebuintarea unor termen,
de altfel intrai din plin in circulatia curentd, e oare suficientd, ca si pecetluiesti pe
cineva drept fenomenolog ? In modul acesta alfi ideografi ar ajunge repede la rezultatul
cd sunt spinozist fiindcd intrebuinfez cuvantul ,substan{d“, pozitivist fiindcd intrebuintez
cuvantul ,categorii“, hegelian fiindcd intrebuinfez cuvantul ,sintezd, bergsonian fiindca
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intrebuinfez cuvantul ,devenire®. S& mi se dea insi voie in cazul acesta sd nu infeleg
ce rost mai are o ideografie degeneratd in obsesie de cuvinte.

In genere e de precizat: nu analiza structurald a unor idei date a fost scopul lucra~
rilor mele, ci cristalizarea unei viziuni despre o noud metodd si despre o noud zond de
cunoastere de directie §i sens contrar celei obignuite, pe urmd cristalizarea unei viziuni
despre cunoagtere in general in perspectiva unei atitudini metafizice initiale cuprinse in
cuvintele ,potenfarea misterului“ sau ,sporirea tainei“, si intemeierea viziunei pe o bifur~
caie functionald a intelectului.

b) In mai multe locuri d. Brucdr ar vrea s interpreteze anume laturi ale filosofiei
mele in sensul unei filosofii ,des Als ob“ a lui Vaihinger. M& mird cd in aceastd pri~
vintd conceptia desvoltatd in ,Censura transcendentd“ nu a temperat zelul apropierilor
de care d. Brucdr dd ample dovezi. Dupdcum orice cititor intru catva inifiat in istoria
filosofiei moderne gtie, fictionalismul lui Vaihinger considerd din principiu toate ideile si
concepiiile omenirei drept fictiuni purtand pe fruntea lor stigmatul particulei ,ca si cum®.
Dupd Vaihinger, orice idee, orice conceptie, de oricand si de oriunde, exprimd realitatea
numai in sensul minor al unui ,ca §i cum® Dupd Vaihinger teza aceasta se aplicd asupra
tuturor concepiiilor incepand cu cele mitologice si sfarsind cu teoriile lui Einstein. Pentru
d. Brucdr n’a fost deci decat prea ugor sd incerce aceeasi pozifie, devenitd deosebit de
facild, de a~mi considera conceptia sub acelag aspect. Chestiunea se rezumd la urmé~
toarele: dacd te agezi in afard de sistemul meu, este desigur lesne sd gdsesti, potrivit
metodei ficfionaliste, cd intregul sistem sau parii din el, pot fi interpretate in sensul unei
filosofii ,des Als ob“. Cu aceasta ai aritat insd o perspectivd posibild, dar n’ai spus
nimic despre fondul chestiunii. Drept ar fi fost ca d. Brucdr si fi addugat numai decat
§i propozifia: ,aga cum de altfel toate ideile si conceptiile fard deosebire, ale tuturor filo~
sofilor si ocamenilor de gtiintd, pot fi considerate sub acest unghiu“. $i mai drept ar fi
fost dacd d. Brucdr se oprea la critica pe care o fac in ,Censura transcendentd“ fictio~
nalismului pragmatic al lui Vaihinger. Ar fi gdsit acolo o afirmatie de temelie §i o piatra
unghiulard a sistemului meu epistemologic, care dupd pirerea mea are darul de a sparge,
sistemul fictionalist. Amintesc d~lui Brucdr acea tezd; e urmdtoarea: prin censura trans-
cendentd se ingdduie cunoagterii individuate §i o ,franscendere reald”, adecd un contact
" absolut cu obiectul, dar numai in forma ,cunoasterii~negativ®, prin ideea de mister ca
atare. Aci nu mai e vorba de un ,,Als ob*“. Aci afirmdm un lucru destinat sd clatine
fictionalismul gi sd dea cunoagterii o legitimare de altd naturd decat aceea continutd in
fictionalism. De altfel, dincolo de aceastd rezervd, toatd legitimarea mefafizicd a cunoasterii
prin ideea despre o censurd transcendentd, ar fi trebuit s& opreascd pe d. Brucdr dela o
apropiere cu totul nejustificatd a sistemului meu de pragmatismul fictionalist.

¢) Spre sfarsitul studiului sdu d. Brucdr face aceastd afirmatiune: ,dacd am izbutit
sd pdtrund bine gandirea lucidd a fui Lucian Blaga, pot afirma acum c4 intreaga constructie
a Censurei transcendente pare o incercare de valorificare pand la un punct, $i pe un
plan metafizic de cunoagtere, a conceptiei lui Ludwig Klages asupra potrivniciei dintre
spirit si viaid.” — Va gési orice cititor cd propozitia aceasta nu esceleazd prin claritate.
D. Brucdr zice, intreaga constructie” pentruca incd in aceeas propozifie s complecteze :
»pand la un punct”. E aci o suficientd dovadd cd propozifia n’a fost bine cantdritd.
Oricum, dintre toate asa zisele ,apropieri”, pe cari le construegte d. Brucdr, trebuie s
recunosc, cd aceasta mi surprinde pand la intristare. $i mai adaug: pand la uimire. Md
intreb, cum a putut cineva si fa sub semndturd rdspunderea unei asemenea afirmafii.
In ,Censura transcendent¥” am obfinut un punct de vedere din care pretindeam c& se
poate combate cu succes teza lui Klages despre primejdiile spiritului la adresa vietii. Am
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pretentia de a cunoagste bine pe Klages. Jar de altd parte pot sd~mi asigur ctitforii cd am
incercat din rdsputeri sd inteleg expunerile d-fui Brucdr, in care se cdznegte sd arate in
ce mdsurd ,intreaga” conceptie a subsemnatului despre censura transcendentd i se pare
o incercare de valorificare ,pand la un punct” a conceptiei lui Ludwig Klages asupra
potriviniciei dintre spirit si viatd. Marturisesc cd n’am inteles nimic. Dar absolut nimic.
Se poate sd fiu atins de o eclipsd a infelegerii. Cu toate acestea, dacd imi va putea real~
mente ardta cineva o asemenea apropiere chiar si numai ,,pand la un punct”, cum zice
d. Brucdr, sau chiar si numai cea mai vagd aluzie la o ,censurd transcendentd” in filo~
sofia lui Klages, iatd, fac promisiunea solemnd gi votul sacru sd pun condeiul pe masd
si s& nu mai scriu nici odatd niciun rand de filozofie. Nu e putin lucru aceastd promisiune,
cdci eu am scris §i scriu filozofie, nu din indatoriri profesionale, ci ca un posedat, care
nu poate altfel. Imi fau deci voie sd invit pe filozofii nogtri sd cerceteze cu ocazia viito~
rului lor congres in ce consistd apropierea si diferentierile dintre , Censura transcendents”
si conceptia lui Klages, pe care mi~am luat de altfel osteneala sd& o combat in chiar cartea
mea intitulatd ’Censura transcendents”. Sau, fiindcd imi dau seama cd congresele noastre
de filosofie au alte preocupdri, mai tehnice gsi mai pedagogice, fac altd propunere: s
supunem chestiunea unei comisiuni din membri designati esclusiv din partea d~lui Brucar.
Nu cer decat ca membrii sd prezinte un minim de garantie cd nu sunt cu totul lipsiti
de discerndmant critic. 31 md supun verdictului. — Dar glumele laoparte! In conceptia
mea metafizicd eu operez cu un triunghiu terminologic: Marele Anonim, subiectul cog~
nitiv individual, obiectul. Klages opereazd tot timpul cu dualismul pofrivnic dintre spirit
si viatd (suflet). Klages sustine cd spiritul prin natura, prin imperativele si conduita sa, e
primejdios si amenin{a viata (sufletul) in chiar existenta sa. Eu spun : Marele Anonim, dintr’o
grije pentru echilibru existential in genere si pentru destinul creator al omului, censureaza
printr'un act atemporal gi in chip structural, posibilitdjile cunoagterii individuate. Desvolt
si articulez aceastd conceptie intr’o intreagd carte. Numai in chip cu totul ldturalnic
gdsesc prilejul de a ardta cd Klages nu mi se pare a avea dreptate cu teza despre adver~
sitatea fatald dintre spirit §i viatd, si aceasta din pricina cd, dupd pérerea mea, Marele
Anonim, cu care Klages nu calculeazd, dozeazd virtualitdtile spiritului (dacd ar fi primejdioase)
in aga fel, ca spiritul s se manifeste in avanfajul vietii, Unde e numitorul comun al
acestor conceptii? Fie chiar i numai ,,pand la un punct”’. Poftesc stdruitor pe tofi cetitorii
sd mi~l arate? Sau igi inchipuie d. Brucdr cd censura, despre care vorbesc, implicd ne~
apdrat o dugménie de moarte intre censor si censurat? Asta e numai in politicd.

d) Studiul d~fui Brucdr contine incd o mulfime de ,apropieri” de detaliu, cele mai
adesea global afirmate, fard de diferentierile cari se impun. In ,Trilogia cunoasterii”, studii
in cari aduc cu ambitii de originalitate, mai multe viziuni de ansamblu, e firesc si
utilizez gi sd valorific uneori si elemente din alte filosofii. Dar aceasta n’o fac niciodats
fdrd de a le asimila, Totdeauna aceste elemente dobandesc noi nuante si infelesuri. Unde
se gdsesc asemenea elemente e desigur datoria unui ideograf sd le semmnaleze, dar tot
asa e datoria ideografului sd arate cum au fost asimilate. Pentru modul cu accent uni~
lateral de a face apropierile, adesea fird diferentierile necesare, al d~lui Brucdr, ag putea
cita multe exemple. Deopildd d. Brucdr afirmd: ,,Irationalul din filosofia fui Lucian Blaga,
vdzut ca material criptic pare a fi tot una cu irationatul din filosofia lui Emile Meyerson”.
latad o afirmatiune cam gratuitd §i care se sustrage imperativului nuantefor. In ,,Cunoagterea
luciferica”, la capitolul despre irational, deosebesc pe baza coordonatelor cunoasterii vre-o
sapte feluri de ,irationale”. Care dintre acestea e tot una cu irationalul fui Meyerson?
Dacd irafionalul lui Meyerson e identic cu unul sau cu cateva din ele, imi rdmane
meritul de a fi descoperit restul irationalelor. Dacg irationalul lui Meyerson e identic cu
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toate ale mele global, imi rdmane meritul cd le~am diferentiat in cadrul unui sistem
epistemologic nou. Variantele mele nu se pot gdsi toate in Meyerson, din simplul motiv
cd el nu posedd aceeagi viziune totald despre structura, zonele si directiile cunoagterii.

Nu mai stdruiu asupra altor puncte in cari eruditia dlui Brucdr si~a ldsat putin frau
prea liber. Tiu numai s subliniez cd studiul d~tui Brucdr nu poate fi citit decat cu ,,Trilogia
cunoagterii” la dreapta, supus unui categoric control. D. Brucdr ar putea sd spund, cd
in apropierile, ce le face, n’a pretins niciodatd cd ar fi vorba despre ,influente”. Dar
apropierile posibile pot fi totdeauna interpretate gi ca influente posibile, mai ales din
partea unor cititori nu indeajuns initia{i. De aceea se cuvine ca ideograful sd nu procedeze
cu ugurintd la apropieri insuficient diferentiate. $i mai ales unui ideograf nu i se ingdduie
utilizarea ,,forcepsului” in operafia apropierilor.

Totusi — incd odatd: aceste puneri la punct nu md impiedicd de a~l asigura pe d.
Brucdr de toatd recunostinfa mea pentru osteneala impresionants, ce si~a luat, fdcand o
intadie savantd incercare de a péatrunde in climatul filosofiei mele.
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OAMENI

FAPTE

TEME BIZANTINE

Probleme de tehnicd poetic3, strict legale de pro~
blemele muzicii, ne~au ficut si cercetim de curand
cartea plind de invd{aturd a pdrintelui Petrescu dela
Biserica Visarion *.

Barbaria unef poesii de alcov, cu opacitatea to-
nurilor sale, cu arhiteclura sa labild, inclinati s3
curgd mereu pe cea mai in& pantd, nu ne-a ficut
sd plerdem cu totul dorul de perfectie ritmicd a
poesiei vechi.

Cum visasem totdeauna o poesie care s3 transmit3
voluptatea musculard a pronuniief, o poesie ca a
rapsozilor, in care lira si serveascd doar modulatiile
de o infinitd varietate ale grafului, s¥ permitd o mai
deplind st mai delicatd nuantare a inflexfunilor si a
timbrelor vocii, —am fost indugl s¥ ciutim formele
unui grai poetic legat de expresia sa liricd si for~
mulele ne varietur ale pronuntief sale. Cdci versul
pdrdstt de 1ird are dreptul s3 aspire la calitdfile rit-
mice §i plastice pe care { le conferea tetracordul.

In evo'ufia tehnicei poetice si vedem acest act al
pdrdsirii, ca semnul unufi moment in care versul in-
susindu~gi Intreaga putere de expresie a lirel s’a
putut lipsi de ea.

Cef vechi aglomerau intr’adevir, pe textele lor
un mare numdr de semne prozodice menite a indica
varietatea modulatiffor graiului. Versul era nimbat
asa dar defa tnceput de textura delicatd a nuantefor
vorbirfi. Spiritele — dulce si aspru — accentele {onice,
ritmice §i logice legau o frazd sau un vers de ritmul
actuluf siu de creatfe.

Ritmul actului de creatie, repetat, desface, se stie,
puterile magnetice ale persuasfunif. Versul exerciti
marea sa incantatie numai atunci cand e pus in re~
latie prinir'o lecturd savantd, cu inireaga serie de
aluzif, de evociri, de fdef aurorale, pe care le poarti
cu dansul. Acest grai subtil al persuastunii, aceast3

*) Le Pére ]. D. Petresco. Etudes de Paléographie
musicale byzantine. Les idiomeles et le canon de
I'Office de No&l d’aprés des manuscrits grees des
Xl~e, Xll~e, XIll~e et XIV~e s. Préface de M. A,
Gastoué. Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner.

imanentd a muzicti, e”desvoltatd doar de'unul singur
din mifle de tonuri §f de inflexiuni posibile, acela
care s’a manifestat In actul creator de vers.

Arta bizantin3, In care formele canonice ale spi~
ritului grec ajung la o severitate §i o rigiditate de
platrd, a multiplicat, cum era gi firesc, semnele pro-
zodice pe texte.

Bizantinif cunosteau opera acestei magif a versului.
Evlavia nu e inspiratd numai de textul brut, de serfa
de reprezentdri elementare ale graiului, ci ea este
mai mult produsul unef puteri incantatorif i implicit
al unui ritm In care zac esen{ele milei, ale durerif
sau ale mortif.

Din cartea pdrintelui Petrescu — pe care mari
fnvitai din apus au ardtat~o a fi capitald tn muzico~
logia bizantind — se desvoltd intefesul puterii ritmice,
a incantaffei ritmuritor bizantine.

Muzica Bizanfului nu cunostea ceeace numim ar~
monife. Ea era, ca §i muzica imnurilor antice, mo~
nodicd. Fiicd a tradiffel clasice, ea a cunoscut doar
ritmul procesional, acea blandd majestate, acea se~
veritate senind pe care statuarii antici o tnscriau in
frizele templefor.

Bizantu! a druit tnsd monodiei clasice o varfetate,
plenitudine fird seamdn de ritmurf. Nuantele unef
bogate armonii par a stdrui, ascunse In firul ceresc,
de infinite lungimi, al cAnt3rfi bizantine.

Pand la Bizan{ muzica antic3 sufere aceleasi trans-
formdri ca ¢f plastica frizelor. Din umand devine
asceticd, din spirftualfstd devine misticd...

In textele reproduse de pdrintele Petrescu la finele
fucrirti—texte din veacurile XI, XII §i XIll-—respird pe
linfa cAntdrii ficute parcd s& sublinieze unduios doar
inflexfupnile vocii, cel mai Inalt suflet al eviavief.

Cum zugravii de fresce bizantine urmireau tn fi~
gurile subliri §i lemnoase de sfin{i — figur{ cari pier~
duserd de mult, In rigoarea lor asceticd, incarnatul
fericit de pe frizele Atticei — acelagi canon plastic
milenar, canonul lui Polyclet, tot asa melozii bizan~
tini urmdreau fn muzica lor permanenta legilor antice.

Teorfa muzicel bizantine era, cum fusese la cei
vechi, tot o speculatie abstractd asupra numerelor
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s raporturilor for §t problenele efi se puneau, ca
altadatd, in termeni aristotelici.

O artd atat de ritmicd, In care tonurile transpa~
rente, cu luminozitd{i de frescd, erau chemate sd in~
voce harul, nu putea recurge decat la nobilul dia-
tonism grecesc. Toate nuanfele umbrel, clar-obscurul
tonal, accentele ritmice pierdute, Invéluitoare, pe cari
chiar tn arta veche le aducea chromatismul, evhar~
monismul asfatic §i pe cari le profesau la petreceri
aulefii i citaristif, furd pardsite ca expresii ale vul~
garitaii.

Bizantul inflorea in divin,

Reforma episcopului Hrisant din Madih, acum
mai bine de un veac, care infroducea oficial in
biserica ortodoxd o Nea Methodos, 0 metodd noud,
tnseamnd alterarea strdvechii tradiii. Cantdrile sale
sunt pline de elemente arabesti, turcesti §i persiene.
De atunci muzica polifonicd s'a instaurat, mai pre~
tutindeni, in bisericd. Despre ea, pdrintele Petrescu
scrie cuvinte destul de amare: C’est une importation

d’origine laique, dénuée de tenue liturgique et
d’ésprit religieux. .

S& ne intoarcem la Bizant! Revertimini ad fontes!

Carlea parintelui Petrescu ne indeamnd spre aceastd
mare lumind, din care lumea medievald gi~a tras
pe toate ale ei.

Prin transparenta suprafireascd a cantdrilor pe
cari le inchide, ea evocd acea viziune de rai pe
care cruciafif, din cronica lui Villehardouin, au
avut~o In fata celor o mie de cupole de aur ale
Constantinopolei,

Biserica apusului pastreazd tradiffa acestel muzic
si cantecul gregorian nu inseamnd decat un stadiu
in evolufia ef.

Slava Bizanfului se Intindea atotcuceritoare. $i
astdzi, in Vinerea Mare, Biserica apuseand cantd
strdvechiul cantec bizantin, Aghios o Theos, pastrat
In stare nespus de curatd §i care rdsund ca expresia
marelui dor al Bisericii dupd pilerduta ei unitate,

DAN BOTTA

CRESTINISM SI RE'ALITATE SOCIALA

Situatd pe un plan de discutie pur filosofic, ideologia
marxistd Isi desvdluie apriga ei contradictie structurald.
Marx, evreu !n sufletul cdruia s’au adunat toate
bogdtiile ancestrale ale rasef luf, inainte de a fi un
rafionalist a fost un temperament mesianic. Om inzes-
trat cu intense porniri afective ce plutea mai mult
in sferele unui univers creat din firele imaginafiei
decat in realitatea lumif pdmantesti, el a Imprumutat
conceptiei sale un puternic suffu religios. Iatd de ce
se poate vorbi, foarte bine, de o poezie sau de un
lirism al marxismului. De o conceptie gtiintificd
marxistd Insd, nu. Fiindcd premisele ei siut implantate
in pdmant bolnav far turlefe fi sant de carton.

Karl Marx e un ilustru discipol at lui Hegel. Deci
un dialectician,

Ratiunea, izvorul realitdfii universale, dupd Hegel,
in dinamica ei desfigurare trece prin trei faze. tezd,
antitezd §i sintezd. Procesul ef de devenire se con~
fundd cu tnsugf procesul devenirii cosmice. Ratiunea
absolutd este chiar esenta ontologicd a lumii.

Marx utilizeazd metoda dialecticd a lui Hegel. Insd
profund fals. Se observd la autorul Capitalului, mai
tnti, o incélcire de planuri. El aplicd metoda dialecticd
unui obiject, din capul locului strdin ef. Vreau sd zic,
identificd doud nofiuni diametral opuse: materia cu
rafiunea.

Confuzia aceasta a trecut nebdgatd In seamd, pind
in vremea noastrd, cind ganditorul rus Nicolae
Berdiaeff a demascat~o. Materialism dialectic, hibridd
fmperechere de cuvinte, e in ultimd analizd un non~
sens, O crasd absurditate. Deoarece continuturile meta~
fizice ale celor doud cuvinte se excfud. Pe deoparte,
rafiunea, ordine §i echilibru; materfa, Ingrimddire si
ciocnire haoticd de afomi, pe de alta.

Dialectica materialismului istoric e un mit, ca
atitea alte mituri ale cugetdrii umane.

Alid antinomie. Marx, rostogolind in neant fdolii
trecutului, a vrut sd arate oamenilor imbdta{i de ituzii,
realitatea asprd a vietii. Religia este opiumul poporulu,
instrument de exploatare a muncitorilor orbiti de
convingeri false. Spiritul, o ficfiune. Arta, doar un
palid reflex al situafiel economice, singura valabild,
la o anumitd epocd. Jar tot ceeace numim noi, in~
viluifi tn ceafa ignoranfef, creafie spirituald—literaturd
muzicd, filosofie— e vidstar anemic rdsdrit din sotul
realitifii economice, a societdfii respective. Orl,
societatea, schimbandu-gi tesitura mereu, se vor
schimba §f aja zisele creatii spirftuale. Si Marx, si~
nistrd naivitate, crede ¢d a gdsit cheia de boltd a
sistemelor filosofice §i a stilurilor de arta.

Adicd, fiecare creator a prins in opera luf pulsul
timpului sdu, expresfa societd{ii In care s’a ndscut §i
a trdit. Concluzia fireascd: orice operd poartd pe
frunte osinda de sdnge a relativitafii.

Cind intervine insd antinomia de care aminteam ?
Aruncand asupra oricdrei pldsmuiri de artd blestemut
relativititli, Marx vorbeste, are convingerea neclintitd
cd el—gi numai el—vorbeste tn numele adevéruluf.
Poate nici nu s'a gandit vreodatd c& sistemul sdu
zidit cu trudd ar fi doar ecoul slab al fradmintdrilor
ce flerbeau subteran in lumea Europel capitaliste dela
mijlocul secolului al XIX~lea. Argumente scoase din
cartea lui ne indreptifesc sd rostim anacronismul
conceptiei sale~corolar al relativitatii.

Agsa dar, plasandu~ne pe linfa principiutui funda~
mental al materfalismului istoric, teza marxistd nu
corespunde cerinfelor vitale ale vremit noastre, Ho~
tdrit, Berdiaeff prin punerea In lumind a acestor
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contradiciif, aplici o loviturd dureroasd comunismutuf
teoretic.

Comunismul, nefindnd seamd de caracterul agtitniific
al originii de unde i5i suge substan{a hrénitoare, a
devenit astizi un curent de fanatizare frationald a
maselor inculte. Profitand de faptul cd Biserica oficiald
a neglijat, — da, ¢ adevdrat — problema acutd a ie~
rarhiei sociale, mai rdspicat: a desechilibrului mon~
struos din societatea capitalisty, nouii ideologi de
stanga, epigoni degenerafi, preconfzeazd cu ardoare
freneticd lupta impotriva insdgi religiei. $ide data
asta incurcarea firelor e fatald: rdsvrdtirea in contra
Bisericii ca putere pdmanteascd, duce, ce denaturatd
concluzie, ] — la negarea credintei si a religiei.

Dictatura proletariatului va sférima crucile suferinei
tui Cristos, deci crucile de chin ale destinulufi ome-
nesc, — preschimband {3cagurile sfinte in grajduri si
In inchisori pentru eretici. Regimul comunist ar vrea
sdpatd pe fafa fiecdrui ins pecetea forfei brutale.
Omul ar ajunge astfel, unealtd lipsitd de harul divin,
al individualitdtii, pierdut in abstracfia colectivului.

Proletarul, cu trupul ars de aburii fierului topit
se vrea conducdtorul omenirii, luind locul capitalistului
de astdzi care conduce magindria lumii, pe ascuns,
cu banul. In societatea capitalistd spiritul e strivit de
puterea diabolicd a banuluf; in ,paradisul® dorit cu
frenezie debordantd de proletari, spiritul va fi injunghiat
de ciocan. Omul ca fiin{d spirituald, ca cea mai inaltd
iatruchipare a principiului creator, in sfirsit ca stdpin
al libertdtii infinite, in care Eternul s’a infrdtit cu
lutul vietii trecdtoare, va fi robul aceleiasi cumplite
dureri pind atunci pind cind filosofia crestind nu va
transfigura printr’o fausticd iluminare intreagd uma~
nitatea,

Salvarea omului vine dela Cristos. Dar nu dela
Cristosul denaturat de min(lle abile ale Bisericii — ci
dela Cristosul propriutui nostru chin Iduntric, al li~
bertdtli, al cdrnii gi-al spiritului.

Evul nostru, complex §i bizar in stratificatia lui
sociald nu implicd numai probleme de clasd si de
economie. Disecatd de tdigul rece al rafiunii, societatea
actuald apare ca o gravd prcblemd eshatologicd
Tillich, doctrinarul socialismului religios, printr’o lu~
minoasd intelegere, a intuit caracteru! eshatologic al
e, ldrgind unghiul de vedere al problemei, ascutit
pind la limitd de teoreticienii materialismului dialectic.

S3 nu ne ingeldm. Berdiaeff, combitind comunismul
nu se face purtdtorul de glas al capitalismului. Doamne
fereste. Gindltorul rus combate cu aceiasi vehementd
§i capitalismul ardtindu~i golul interior. Comunism
§i capitalism : doud réni puroiate ale societatii noastre.
Doud conceptff cu miduva bolnavd pe cari crestinismul,

un cregtinism nou i adevdrat, are marea menire si

le inldture. Afcea residd misiunea doctrinei crestine ,
sd indreple omenirea pe drumul binelui §i al frumo~
sului, stdvilindu~i rostogolirea pe panta apocalipsului.

Democratia ne~a dus pe muche de prapastie. In

numele celor mai fnalte principii ea a creat cea maf
tristd mincfund a istoriei. Amor{itd in noril iluzief,
omenirea deabea acuma s’a desmeticit. Framintdrtie
de astizi ale noastre a tuturora, momeniele de epi~
lepsie sociald prin care trecem, sint roadele coapte
ale democratiei. Omul avea credinfa cd e liber. 3
doar recent a vdzut cd Ibertatea lui n’a fost decit
ficfiune fiindcd ea I~a svirlit in ghiarele gomajului
si~ale foamei. Fapt cit se poate de firesc, el in locul
unef libertd{i care~i smulge pinea dela gurd va prefera
un regim dictatorial care, in schimb, nu-1 lasd sd
moard de foame.

Si astfel in creerul omului din epoca noastrd incolfi
germenele rdsvritirii, Ura fmpotriva lumii vechi i
turburd apele sufletului. Minjit aspru de experienfa
democratief capitaliste, el vrea ceva nou. Mai bine
sau mal rdu — nu~l intereseazd. Aflt: ceva nou.
Aceastd vrere a lui a fost captatd de limbutii mar~
xigti, tn fdgagul miscdrii de stinga. Cauza, dece n’am
spune~o cu aplombul cuvenif, este neglijenta po~
tentatilor oficialitdfii clericale doveditd de atitea §i
atltea ori fafd de neajunsurile crunte ale muncitorimii
exploatate.

Crestinismul nu poate nega realitatea luptef de
clasd. Lupta de clasd existd §i va exista atita timp
cit arbitrara, exclusiv arbitrara, ferarhizare actuald
a societdtif va ddinuf. Se va zice. si militim dect
pentru o nivelare, pentru o reducere la numitor
comun, a tuturor oamenilor. '

Ceeace insd e fmposibil.

Natura, spune Berdiaeff, infelegind prin naturd
principiul creator al divinitdtii, a hdrdzit lumii doud
categorii de indivizi: clasa aristocratiei spirituale sau
elita sufletelor tragice i imensa clasd a mulfimi,
nelinistitd in cercul strimt al existenfei ei, nu de vreun
gind — izvor de dureri metafizice, ci de mirunte gi
vane preocupdri materfaliste. Marxigtii vor distrugerea
minoritdfii ddruitd cu harul dumnezesc al genialildfii
creatoare, intronind in loc brutalitatea proletard a
minferului. Democratif, ascungi in culise, urmdresc
realizarea aceluiagi scop — dar prin alte mijloace.

Asa dar infringerea spiritului §i ridicarea materiei
la rangul de doctrind.

Crestinismul trebue si fa atitudine hotdrltd fajd de
problemele acute ale vremii.

In conceptia crestind unitatea supremd si uftimd,
as zice ontologicd a universufui, e omul. Omul ca
spiritualitate, ca fntruchipare a Logosului, a misterului
divin. Clasa §i societatea sint forme conventionale
legate de caducitatea momentutui istoric. Situafia
economicd deasemenea, o fazd efemerd.

Complacindu~se in beatitudinea unei letargii con~
trare spiritului sdu activ, cregtinismul se cere a fi
reinviat. Reinvierea se va face prin adaptarea Iui la
noile §i complexele conditfi de via{d ale epocfi mo~
derne. Vechile solufii sint rigide, neincdpitoare, Acel
sentiment vag de resemnare pasivi pind la exces
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care in trecut a constituit mingiierea crestinflor opri~
mati, acum e insuficient. In sufletul muncitorului de
astizi mustesc suferinte crincene. Mizeria lui vrea o
deslegare pozitivd. Ametit de otrava comunismului,
el calcd pe cdile anarhiei Resentimente silbatice
fatd de burgezie il orbesc.

Crestinismul are datoria sd r#spindeascd in lume
atmosferd prielnicd unei viitoare spiritualizdri a so~
ciet&fi. S& stirpeascd ura §f acele bestiale dorinte de
rizbunare cari gllgie in pieptul lucrdtorului de uzind,
gata sd~si reverse cruzimea asupra celui ce~1 exploa~
teazad.

Regenerarea religioasd a omenirii, prin cregtinism
e un imperativ. Aceastd regenerare trebue sd-gi
aibd punctul de plecare in om i nu In mai gtiu eu
ce abstractiuni incerte ca sindicate, clase, cooperatii,
cari ne duc spre regiunile periferice ale problemei.

O inirebare: cdruf om al socfetdtii actuale are
crestinismul menfrea si~i fntindd mina de ajutor?

Fdrd sovdire : muncitorulul.

Munca, sudoare zdmistitd din truda trupului g§i~a
minii, reprezintd cel mai inalt sens al viefii. Cristos
a fost un simplu muncitor. Tot aga, apostolif. Astdzi
tnsd, muncitorul a devenit o bestie prea pufin deo~
sebitd de cea din jungld, Diferite otrdvuri{ i-au
intoxicat suffetul, Comunismul {~a invdtat sd urascd.
Sclav in trecut, exploatat peste mdsard in prezent,
muncitorul va fi liber in viitor. Impdrfirea societati
in compartimente cu bariere ermetice e 0 anomalie.
In faa dreptd{ii divine tofi suntem egali §i liberi,
Omul se nagte liber. Ingrddirea lui in zdbrelele de
fier ale legilor conventionale sfideazid Natura.

Crestinismul va reda umanititif sborul Hbertdtii
fnfinite. Comunismului vulgar, Berdiaeff — convins c&
o schimbare din rdddcini a societd{ii trebue sd se
intlmple — ii opune conceptia profund crestind a so~
cialismului personalist.

Socfalism personalist: noud §i minunatd formd de
refacere a societdtfi. Egalizarea pe planul viefii
economice a tuturora, fdrd insd ca simburele per~
sonalitd{fi dinamice §i fecunde s3 fie alterat. Fird ca
spiritualitatea omului sd fie strivitd de plumbul prin-
cipiilor materialiste. In locul tehnicei, care in ultimul
timp tinde sd reducd fiinfa umand la atom, Berdfaeff
preconizeazd creatia spirituald — rod al febrilelor
frimintdrf ce se sbat tn substratul irational al sufle~
tului.

Proaspdta migcare a ginditorilor din Rusia Sovieticd
videste neputinfa concepfiilor materiatiste. Omul
renunfind la, hai s Intrebuinfez o expresie dragd
marxigtifor, iluzfa spiritualitifii sale, se lipseste de
acea fortd de transfigurare a lumii obiective care e
sinonimd cu chfar actul marilor creafii. Stringf in
citugele unui anumit fel de filosofie — comodd s
potrivitd pentru gradul de intelegere al oricdrui
muncitor de fabricd, ginditorii rusi cautd o fesire, $1
iegirea au gdsit~o intr'un grav paradox metafizic:
ef intentioneazd sd autodinamizeze materia, s'o spi~
ritualizeze — refuzind insd sd admitd spiritualitatea in
sine.

De acord. Religia gi spiritul sint fluzii. Dar atunci
este oare realitatea altceva decit o eternd §i chinui~

toare iluzie ?
SEPTIMIU BUCUR

REPLICA LUI PANAIT ISTRATI

La articolul nostru din numdrul trecut a rdspuns
si Panait Istrati. A rdspuns — cum a§ fi putut s’o
cred! — cu cateva mirunte infamii de cafenea, care
ne~au surprins, ne~au uluit ¢i ne-au durut, e ade-
virat: ne-au durut mai mult, §f s§ vedeti dece.

Dar e mai bine, pentru edificarea noastrd numai,
sd proceddim metodic.

In primele tui randuri, cu orgofiul parvenitutui in
care se recunoaste fostul fotograf ambulant de pe
Promenade des Anglais, Panait Istrati se mird de
rispunsul meu, atuncea cand el declard ci nu mi-a
scris niciodati nimic? Este prima lui minciund in-
tr'un articol care aduce, subt acest raport, o recoltd
bogatd. S zicem totug cd Panait Istrati ar fi avut
dreptul s3 se mire — gi inc¥1 — dacd ar fi primit
rdspunsul meu cu posta, in curierul lui personal. Dar
— de obicei, — cine scrie o scrisoare se agteaptd
la un rdspuns? $f, nu gtiu — poate sunt dement... eu!
— dar cine scrie o «scrisoare deschisd», cu atat mai
mult asteaptd atatea rdspunsuri cafi cititori I~au citit.
Agsa dar dacd f-am «rdspuns» lui Panait [strati, am
facut~o pentru ci el mi-a scris.. Mi-a scris o scrisoare

deschisd, siracu de el, si a uitat! Am relevat aceastd
ruginoasd platitudine numai pentru cd ea este edifi~
catoare pentru toatd discutia lui Panait Istrati. Atare
psubtilitdfi® intr'adevdr, m’ar obosi sd le mai numdr
in paginile lui?

Dar i~am rdspuns luf Panait Istrati §i pentru altceva.
Scrisoarea lui, scrisorile lui din urmd, ca §i mizeria
gandirii lui de toatd vieata, pand azi, incearcd si
rdspandeascd in atmosfera noastrd atata de turburatd
microbi destul de conlagiosi — pe care noi avem
datoria sd-i sterilizdm. Sd priceapd asa dar bine
Panait Istrati, cd ar fi fost imposibil si nu i se ris~
pundd de afcil

Omul acesta e un bolnav, ni s'a spus, O stim. i
noi nu repetdm aceasta ca si~l jicnim. Ne e mild
destul. Nimeni poate n’a dovedit mai multd mild de
el, decat noi atunci cand am incercat si stim de
vorbd cu un om care de mult nu mai este intreg.

Dar acest lucru nu mai poate continua, firegte, Afi
vazut ce fnsemneazd pentru Panait Istrati discutfa, afi
vdzut cum o angajeazd el.. Neantul acesta, al lui,
de care eu am vorbil in articolul meu trecut, —
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fatd cd se .deschide acum mai adanc decdt l~ag fi in~
chipuit? In fafa replicei de uluitoare nerozie pe care
mi~a dat-o, ce~ar mai fi trebuit s& rdspund? S~
amintesc poate cum ne-am trudit toff — eu mai
mult decat alfii, recunosc? — sd «umildm» succesele
fui? S3-i amintesc deopotrivd purgativul dureros
care l-a expulzat definitiv de pe piata literard a Pa~
risuluf, unde acum, cand succesul unui facil exotism
a trecut, el nu mai inseamnd nimic? sd~f fac s3 re-
marce in sfargit azilul trist pe care acum el il cautd la
nof — sl.. oriunde se poate gisi? Sunt lucruri pe
care m’ar desgusta si e fac.

Dar si nu mi se pretindd nici s§ r3spund insani~
tdtilor cretine pe care Istrati mi le imprumutd atata
de generos! ,Contradictiile® mele !

— Dacd am intins peisagiul roménesc pe harta
unei lumi iniregi, cum s’ar putea si nu fiu §f un
ganditor politic, se intreabd Istrati fird sd priceapd,
- fird si priceapd deloc! La fel canle vorba de
Tolstoi, Panait sare in apdrarea titanufui cu aceeagi
fgnoran{d hilard, cu aceeasi ignorantd feroce. Panait
nu pricepe sd fie atacatd gandirea lui Tolstoi.. de
vreme ce Tolstoi a fost un artist! Ei bine, si mai
ierte amabilul fotograf, dar crima asta eu am sivar~
sit~o mai demult, tntr'un studiu de mai vaste dimen-
siuni ¢l pe care (fird ca in prealabil si-mi fi tdiat
beregata) mi 1~a publicat elogios o revistd care se
cheamd Mercure de France.

Asa sunt toate contradicfiile mele.., Bietul Istrati!
Dacd nu l~ar fi tras de urechi prea sever un insti-
tutor de care el se plange undeva, astizi poate ar
fi stiut mai mult §i ar fi fost mai putin de plans..
Ce infelege din atatea ,coniradictii (1) un cititor al
Gdndirii, se intreabd el triumfal ? S3 deschid la tn~
tamplare o gazeta...

— oo In sfarsit in wltimul numdr din «Géndirea»,
d. Toma Viddescu evoacd farmecul artistului Istrati
§i-l ceartd ca revine in politicd, unde a fost ftot~
deauna un anarchist* (Vremea ; 10 Fevruarie, 1935).

latd ce pricepe un cititor normal. Dar iatd ce nu
va pricepe niciodatd — e randul meu s o spun
acum! — un desechilibrat cu adevirat isteric.

Ar fi inuman sd mai insist. Sunt fucruri, de altfel,
pe care le putem ldsa la o parte., Toate aceste a~
tacuri ad hominem pe care le incearcd Istrati cu
un {eftin orgoliu, dar §i cu o neruginati bravadd
(fiindcd, oricum, il cunoagtem 1), md fac numai atat,
sd ridic din umeri — §f s md uit fa el.. Sunt abjec~
tiuni pe care nu le bdnuiam

Dar fiindcd undeva, in aceastd revistd, d. Nichifor
Crainic are delicata atenfie si pomeneascd despre
debuturile mele, mie imi va fi ingdduit numai si
spun cd am rupt, fird regret, o carierd care ar fi
putut sd fie fructuoasd, cel puffn, cd m’am tntors fn
tard la varsta la care omul Incepe sd triiascd — nu
cand epavele cautd azil — gi am ficut-o intr’adevir
pentru c¢d eu, mai addnc gi astfel, eram chemat aici!

Alci, unde, cum se vede, am de tucru destul...

Deaceea pe mine nu mai mi intereseazd acum
decat sd situez in lumea luf adevdratd un om pe
care bag de seamd dureros cat de muit l~am con~
struit imaginar. C3ci e singurul fucru care md doare
din rdspunsul lui Istrati. A fost o grozavd deceptie
pe care singur am stiut s8 mi-o dau?l {ll vad firad
fard acum pe Istrati §i ceva s'a prabugit — e altul...
Imi va fi fertat asa dar dacd acum simt nevoia
sd~l Intind pe jos — s3 vdd catd lume scuipipe el
§i dacd n’ag fi avut coloanele tn care strig acum,
aceste randuri eu le-ay fi scris pe perefil! Ar fi
trebuit sd le strig undeva...

A, md doare rdspunsul lui Panait Istrati — gi ma
doare mai mult decat a putut el sd vreal Nu md~
gdriile lui nelnsemnate, nu infamiile care vor sd ma
atingd ! Oricare gazetar de pe drum le~ar scoate ugor
din fumul unef cafele... Sunt atadta de sirace Intr'a~
devir, atata de platel Ce~afi vrea si fac cu ele?
Dar s'a rupt o iluzie pe care eu stiu bine c¢d am
tucrat~o destul — §i acolo unde eu am visat un pur
metal, Panait Istrati imi aratd o ladd cu gunoi.. A~
ceasta e lovitura pe care mi~o dd! $i este una cu
siguran{d la care nu s’a gandit, cdci n'ar fi putut sd
mi-o dea decat cdzand, el mai intaf, acolo unde este
acum... latd minutul acela penibil cand eu ii ardt dra~
gostea mea pentru ce Imi inchipuiam ca este arta
tui — ¢t cand, la recunoagterea acestei fubiri, bietul
om se pomeneste vorbind mdscdri. Prietenu! fui ,,Mi~
hail* este ceva mai precis! Era adevdrat, asa dar...

Mi doare astfel, cum vedeti, acel Panait Istrati
care nu mal este, care n’a.fost niciolatd §i care, de
altfel ar fi putut si se cheme oricum.: pricepefi in
sfarsit, cd md doare numaif si vdd cum se risipeste
iluzia omului pe care l~am vrut! Cu omul acesta
care dispare, este pentru mine mai pufind odihnd
azi . M’am ingelat grozav, prieteni! M’am Ingelat cum
nu s’ar putea maf brutal §i mai crud. In omul acela
pe care eu il Inchipuisem sdrind peste dezastre si
peste frumuseti -— real{zand poate un absolut al lui..., —
tipd acum numai o bifatd epavd plangitoare §i un
mistificator sdrac care intrd pe furig, noaptea, in casa
unor bdetfi neapdrati. In casa asta el face un sgomot
de infern. Dar mai ales nu uvitd sd vorbeascd singur
de «importanfa» operii lui, de «talentul» lui mai ales
pe care (,bdtu-m’ar norocu!”) se pare cd tofi l~au
recunoscut. Talentul lui... Talentul! Renan gdsia cd
este acesta un lucru atat de modest?! Dar ca sd pri~
ceapd mai bine — va putea oare pricepe ?1.. —1{l
sfdtuesc pe Istrati sd citisscd, dacd nu-l1 oboseste pe
Glovanni Papini, un scriitor §i el, care poate... poate/
are ceva mai mult talent (bidtu~l~ar norocul), dar
care ar fi preferat si moard dacd n’ar ff avut decat
atat. Céci atunci el n’ar mai fi fost decat, asa cum
spune singur, #rn mdscdrici — cu alt cuvants un
simplu Panait Istrati... $1 acesta e singurul cuvant.

Eu am pus astfel in faja lui Istratt o oglindd —
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alta — tn care el apdrea frumos. Neghiobul — Mds~
edriciul — pu s'a recunoscut acolo: el a dat In ea
cat a putut... crezdnd cd md loveste pe mine, numai

pe mine?! Eu cad tntr’adevdr lovit, e drept — dar

peste dardmdaturile lui...

TOMA VLADESCU

CRONICA LITERARA

A. COTRUS: Horia —MIRCEA STREINUL: /finerarcu anexe in vis — TEOFIL, LIANU. Cer valah

Placheta aceasta de versuri inchinate amintirii fuj
Horia — cu proportiile el minfaturale dar de o arhi~
tecturd atat de supld i sigurd, tn unitatea ei, incat
nu pofi evita impresia cd a luat fiinjd dintr'o unicd
trasiturd de condef, dintr’o singurd respiratfe lirfcd —
aduce In actualitate, fardsi, o problemd de congtiinfd
poeticd.

In anul 1934, un poei romén s’a simfit dator sd fnchine .

o carte Intreagd, — oricari i~ar ff dimensiunile —
umbrei unui mucenic al acestuf neam, in clipa cand
ea se inaltd dintre negurile istoriei noastre, chematd
de numdrdtoarea noastrd de contabili ai trecutului,
cari am aflat c& s'a irosit o sutd §i jumditate de ani
de cand el gi~a implinit destinul.

In vremea aceasta cand lirica tinerilor nogtri e
aproape falsificatd de accentul covargitor ce se
pune pe preocupdrile pur formale — incat multe din
aparentele de bogdtie ale poeziei de azi sint in rea~
litate incélciri ¢i hdrfuelf ale catorva formule fnalt~
estetice, de parcd ne-ar sufoca veacuri de rafinare
in culturd ca pe francezi — cafi sant oare acei cari
simt ¢d poezia trebue sd fie ceva mai mult decat
foaia de temperaturd a unui entuziast cu lectura la
zi §i cu inima plind de médrunte tumulturi sentimentale ?

Acestui imperativ nu inseamnd firegte sd~i rdspunzi
ca bdtranul Asaki, care jinduia dupd situafia de poet
oficial al {drisoarei sales nici sd te faci avocatul pa~
tetic al unor reforme sociale, cum a crezut cd e dator
sd fie bietul Cezar Boliac.

Dar jardsi nu e posibil ca in zborurile tale azurate
sd nu intalnesti— micar arare — piscurife de piatrd
In care neamul tdu se incordeazd in rdstimpuri ca
sd~si insemne, inaltd, istoria. Cdci poezia nu e plutire
abstractd doar In lumile de ger ale stratosferei.

Cine nu ne-ar cunoagte §i ar citi poezia noastrd
de azi, plind de lumini hiperboreene, de moduri
pure, de licdriri gerale, de jocuri secunde, de incan~
tafii muzicale, ne~ar crede incremeniti in cinegtic ce
alexandrind ¢ luxoasd contemplafie, pe noi tofi, fiii
acestef firi de oameni cu urechile atat de gingage
incat ne simfim bine inir’o alintare atat de pufoasd!

In realitate lucrurile stau cu totul altfel. Dovadi e
faptul c& poetii au ajuns azi s3 se citeascd cu mult
respect doar intre ei. )

Nu e mai pufin adevdrat cd altiludinea liricei — cu
toate exagerdrile la cari ajung recent unii excesivi
iubitori de zone rarefiate — este una din putinele ca~
racteristice de pret ale culturii noastre. Dar a pleca

din cand in cand urechea spre inima pamantului, a
vibra larg cand ribufniri din energia elementard a
norodului tdu ajung pand sus fa tine, a fi crainic al
gandurilor lui inalte, ce-§i cautd cuvant pentru
madrturisire — nu inseamnd deloc s3 cobori poezia in
vdlmdgagul cotidianujui.

Cat despre lirica d-luf Cotruj— ea. era predes~
tinatd sd aducd aceastd problemd. Fiindcd ea std
tocmai pe hotarul intre poezie gi realitate. Versul
acesta dur, colfuros si totugi dinamic pand la sugestia
migcdrii, e Incremenirea dintai a unei puternice ex~
plozii suffetesti. E ca o rdcire bruscd de.lavd. De aict
dinamismul siu, ritmul acela caracterisiic, ca proectia
uaui gest

De jos

Te~ai ridicat drept, pietros, viforos
Pentru Moti,

Pentru cei sdraci §i goi, pentru toti..

S ai despicat istoria,
Taran de cremene

Cum n’a fost altul sd~{i semene,

. Horia!

Acest ritm ii apropie oarecum poezia de migcarea
oratoricd. Dar intre volutele largi §i megtesugit inodate
ale celui ce vrea sd convingd §i aceastd succesiune
asprd de detundri interioare, e tot atdta apropiere
cat poate fi intre logicd si revoitd.

Acestui bubuit in adénc pe care il indicd ritmul
abrupt,—ii di din cand in cand luming, ca o aprindere
stratucitoare, rima. In poezia noastrd de azi, acest
final al versului a fost sau neglijat sau privit ca un
mot rogu pe care~l pofi impleti fantezist in trei, sase,
doisprezece, indiferent de versul ce o sd~l suporte.
A rima pe Mai cu [-ai {§i completarea vdzut in versul
al treilea) inseamnd sd frangi gatul poeziei cu vointd.

In versul d~lui Cotrug, dimpotrivd, rima izbucnegte
plind, punctind migcarea sufleteascd. O apasd insd
frecvent abuzul de adjective.

In adevdr, pentru sursa imediatd a poeziei lui
Cotrug e caracteristicd abundenta adjectivului, primar,
cerut de schema ritmicd a versutui,

Si tipsa imaginii, sau mai bine zis raritatea ei, Un
sentiment ce apare aducdnd o caravand orientald
de imagini, e semn cd a stat mult in adancuri,—ca
acele crengi ce se incarcd de cristale afundandu~se
in lacul salinelor. Poezfa d~lui Cotrus Insd nu atestd
aceastd odihnd in adancimi. E izbucnire, neopritd s

De ai fesi din morméant inire noi
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Si~ai vedea ataia Moti sdrentdrosi pe munti goi

${ neamu~i{i flimand acu,

Ce~ai zice, Horia, tu?

Intrebdrile ce i le pune un neam la anume rdscruci,
trebue si~gi gdseascd expresia. DI. Cotrus a Inteles
aceasta printre pufini.

Insd poezia e mai mult cristalizare lentd In adanc
decat eruptie nestdpanita....

Dela fréméntdrile actualitdfii pand la piscurile mai
sus de timp ale creafiei de artd, cdrarea ce urcd o
afli greu — dar se poate gasi

* * *

Din recenta migcare liricd bucovineand, atat de
frumoasd in stangdcia intailor ei mirdri in fata lumii
—mne vine acum o carte.

Tandrul poet Mircea Streinul a socotit deci cd
vremea secerigului plin a sosit §i cd experienfa sa
firicd a crescut §i s'a adancit intr’atata incat isi cere
haind intr'un volum de somptuoase, de definitive
proportii.

Nu stiu deci dacd migcerea de adevdratd bucurie
cu care am intdmpinat intaile slove ale entuziastei
cete de poeti a iconarilor mai poate fi repetatd i
acum, Cartea aceasta — aga cum e prezentatd — vrea
sd se ageze grea in cumpdna unuf an §i hotdritoare
pentru evolufia poeticd a celui ce a fntruchipat~o
din tot ce~a visat el in versuri pand acum. I§i cere
deci alte mdsuri, mult mai severe, i lugerul fraged
al acestei iofloriri de vis tdndr se incovoaie intr’atata
singur, plecat de statura~i prea inaltd, Incat te opregte
aproape un sentiment de mild sd~ agjezi intr'un
ferbar pentru de aci inainte, asa cum ar vrea autorul-

Cici dil. Mircea Streinul e un poet ce se dibue
incd, departe, foarte departe, de linistea propriei
1&dmuriri.

Rodul incd n’a dat in pargd si addstarea era poate
mai bund.

Cict pentru a aduce dovezi ale talentului d~lui
Streinul — care existd 1n adevdr, — inménunchierea cu
griji a catorva poezii frumos rotunjite ar fi campdnit
mai temeinic decat acest volum impozant, in care
aulorul se pare cd si~a adunat cu excesivd pietate
orice crampei de vers ce a insemnat candva pe
hartie. In adevidr, aldturi de stihul plin §i adanc:

In suffetul murinzilor ce~s plangi
sunt cantece ’'nainte luminate —
cum seara~§i are zorii zilef strangi
in alba norilor cetate :

intalnesti pretutindeni semnele unei primejdioase
usurinte de a manui versul, p4nd la o incantafie ce
elimind orice autopriveghere :

In sat se gtia
- cd se furd stelele ;
$i nu se gtia

: — cine furd stelele

E apof in sufletul d~tui Streinul un sbucium accen~
tuat—Intre reticenfele unei moderne luciditdjf, a unef

16

spaime a nesiguranfei si acea lumind caldd si linistitd pe
care {i-o aduce integrarea in lumea ce se inal{d spre
ceruri de pe pdmantul tdu, in mit, in istorie §i in
credintd.

Migcarea liricd bucovineand mdrturisea indreptarea
spre un autohtonism in care substanja vie trebuia sd
o aducd folclorul. Povestiri de vitejii §i de iubiri pline
de acea sensualitate gugubeatd a romanului, au fost
cdutate in bdtrani §i cronicari — deci agezare pe
linia mare a poeziei noastre; mitul nostru religios —
care gi-a gdsit o atdt de frumoasd inflorire in lirica
din preajma rdzbojului — jardsi gi~a coborit adesea
lumina — cand mat astrald, cdnd mai aproape de
pamant, —in stihurile iconarilor.

D1, Mircea Streinul nu s’a depdrtat niciel de aceste
cdutari,

Dar ceeace surprinde este o pornire mult mai de
departe : din acea migcare simbolistd atat de repede
dispdrutd la noi, caracterizatd prin Minulescu si intaia
manjerd a lui Adrian Maniu, cu parantezele de co~
mentar ironic al elanului liric din versurile anterioare
cu abuzul de titluri i subtitiuri in poezie, cu migcarea
voit stdngace a povestirii in baladd. Pentru verificare,
voi aminti poemele: Cu moartea la un pahar de
vin, Revers, Pluvium i mai ales Baladq Colombei

Ar fi aproape inexplicabil acest filon pe care il
credeam pierit, dacd n’ar fi acea obicinuitd dorin{d
tinereascd de a coplesi deodatd lectorul.

Cand se va apropia de simplitatea pe care o mar~
turiseste cdteodatd sufletul acestui poet — zdpdci
de zumzetul nefdmurit din el, chemat spre toate col~
turile zdrii de ndluci cari il imbie fird alegere, —-
va putea sd sune cantec in adevdr deplin pe aldute de
lumind s

Ora serii sufletul mi~l face una

Cu crinul Preacuratei din icoane,
Mi-~1 risipeste’n mineral §i plante luna
Cum sfarmd apa stelele’n bulboane,

*
* *

Di. Teofil Lianu aduce in placheta ,Cer valah“
mult maf pufind voin{d de a impresiona. Versul e
intruchipat mai sobru si linfa inspiratiei sale e intru-
cdtva mai hotaritd.

Aceleasi cdutdri in folclor i in mitul religios, aceiasi
agteptare, incd, a unei proprii infelegeri. §i aceiagi,
problemd a lexicului, care de multe ori e batutd pe
loc inutil, ca gila d-1 Streinul, S& creezi instrumente
noi de expresie cand ai la indemand altele neuzate,
e o consumare inutili de entuziasm poetic. Céci
a scrie legendic inloc de ,legendar® sau ,de legendad®,
ape montane peniru ,ape de munte®, ,prund“ geral,
§i salut seral, expresii ce se intdlnesc des in lirica
bucovineand, e un lux pe care §i-1 pot ingddui
foarte putini creatori cu o fargd viziune. O sta~
tistici a cavintelor create de scriitorii nogtri astfel
ca si aibd viafd pand la noi, ar fi surprinzdtoare.
Bunui sim{ al lui Costache Negruzzi bundoard i-a
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tngduit s3 creeze mai muit pe tiramul limbii decat
pathosul romantic al lui V. Alecsandri.

Din fericire d-l. Lianu, mai pufin ca alff tovards
ai d-sale de ganduri §i poezie, nu e frémantat prea
mult de acest pathos. Lirica sa, Intrucét se poate
tamuri din inceputurile incerte de acuma, ar putea
ajunge la o expresie de lumind fluidd, pe firul acelei

unduiri muzicale ce stribate natura din wversul lui
Eminescu. latd o sirofd ce poate prevesti:
Cum trec cerbii peste somn hotarul
S& adauge singurdtate
Ramurilor din adanc lunatic
Helesteelor cu somn brumatic.
Atat deocamdata. OVIDIU PAPADIMA

CRONICA PLASTICA

TEODORESCU~SION

Judecand arta oarecum dupd sensul ei de gravi-
tatie, cred cd se pot distinge ugor doud categorfi,
intre care oscileazd temperamentele celor mai multi
dintre artisti: Ca §i in lumea materiei, existd o artd
supusd legilor atractief p@méniului. Ea e organicd,
echilibratd, staticd, — Intr'un cuvant, arhitecturald,
Si existd o artd care, fird a scdpa aceloragi legi,
are totusi tendinfa de eliberare, de ridicare dela
pdmant §f de dematerializare prin armonie. Aceastd
artd e muzicald

O ilustrare a observatiei pe care o fac, s'ar putea
avea prin oricare din artistif, de azi sau de altddatd,
indiferent de malteria artei lor sau de sceala cdreia
fi apartin. Intre arbitectonic §i muzical, intre static
si volubil, Intre echilibrat i armonios se desfdgoard
toatd scara posibild a temperamentelor §i a crea~
tilor. Mai mult chiar, putem intalni in fumea reali~
titilor artei o arhitecturd muzicald sau o muzicd ar~
hitecturald, dupd cum artistul s’a intamplat si urce
sau si coboare aceastd scard, intr’un sens invers sco—
pului principial al artei sale.

Cu pictorul Teodorescu~Sion, la care md gandesc
ficAnd aceastd iniroducere, ne gdsim, fird indoialg,
in regiunea muzicald a picturii. Arta sa, grafioasd gi
elegantd, graviteazd in lumea armoniilor. Folosin~
du~se de materia concretd a paletef, ea se exprimi
intr'un limbaj melodic care ne ridici oarecum de~a
supra plasticei. Motivul siu pictural e un motiv mu-
zical. El constd dintr’o ritmicd a lniflor sau o rit~
micd a colorilor, in care o analizd amdnun{itd ar
Putea stabili tonalitdti, modulatii, acorduri. Realitatea
std fnaintea artistului ca o imagine ductild, care pi-
trunde in pldsmuirea picturald numai supunindu~se
acestor exigente. Temperamentul artistufui ii imprima
sensul de gratios, de volubil §i melodic, pe care {-am
numit muzicalitatea artei.

Temperamentul acesta il putem urmdri aproape
In toatd desfigurarea picturii d~lui Teodorescu~Sion.
Am in mani, Intamplator, un catalog al Salonului
oficial din 1911, unde pictorul, pe atunci un ince~
pdtor, expunea o serie intreagi de tablourf. Pictura
sa, stilizatd §i Inchefatd In conture tari, care dau in
fotografie aproape impresia unor intarsii tn lemn,

era pe atunci decorativd. Motive simple erau folo~
site de artist, pentru a izola un element armonios
din naturd sau peniru a sublinia numai un capriciu
vizual. Un copac desfrunzit era zugrdvit pe intinsul
unei campfi, numai pentru a da prilej artistuluf sd
inmiddie din crengile lui un serpuitor mdnunchiu de
finii. Un portret de fatd era ardtat intr'un cadru de
naturd, pentru ca inapoia lui formele peisagiului sd
se succeadd intr'o armonioasd ritmicd de linii curbe-
Si la fel, in alte chipuri sau in peisagii mult simpli~
ficate, artistul cduta ntotdeauna un element de ac~
centuare ritmicd, ce ajungea esential §i 1i era preo~
cuparea principala.

Mai tarziu, arta d~tui Teodorescu~Sion a devenit
mult mai complexd. Linearitatea si stilizarea s'au ate-
nuat. Coloarea a trecut pe primul plan al preocu~
parii pictoruiui. Cand Cézanne pdtrundea — tarziu —
in pictura romaneascd §i modifica viziunea mai tuturor
artigtilor nogtri, arta d~luf Teodorescu~Sion ne arita
concepiia noud de spatialitate vizuald §i de diferen~
tiare coloristicd, pe care marele francez a izbutit si
o impund picturii moderne. In etape succesive, ar~
tistul a ajuns pand la acele complexe compozifii de
acum vreo zece ani, in care subiectele rustice se Im~
pleteau cu o bogatd fantezie, pentru a ne da o ade~
vératd feerie a lumii noastre tdrdnestf, vazutd in fluide
armonii coloristice §i intrefesutd intr'un melodios sen~
timent {dilic.

Pictura d~lui Teodorescu~Sion nu se indepdrta
astfel, nici in aceastd formd, de sensul muzical care
i std in esentd. Dimpotrivd, artistul gdsea elemente
noi, de conceptie §i de realizare pentru a rdspunde
dispozitiilor sale Iduntrice atat de hotdrite. Experien~
tele sale tehnice, extrem de variate, neincetatele
transformdri de manierd, care s’au putut urmiri
dela o expozifie la alta, trezind uncori nedumerir
in privinfa expresiei artistului, n’au putut modifica
nimic din Inclinaiile firesti ale pictorului, fspitit tn~
totdeauna de exigentele muzicale ale temperamen~
tului siu. Tablourile sale se intituleazd de atatea ori,
»Preludiu®; ,Acord cromatic*, ,Acord simfonic,
anume pentru a sublinia aceastd preocupare. Sitn
complexul de valori coloristice sau -de arabescuri i~
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neare care le alcdtuesc, nue greude descoperit ade~
seori §i leit~motivul care constitue melodia interioard
a acestef arte bazatd pe muzicalitate.

Expoziffa din urmd, dela Fundatia Dalles, nu se
abate nici ea dela aceastd definifie. DI, Teodorescu~
Sino e mai volubil, poate, §i mai pasionat decat ori~
cand de sensul fluid §i cantdtor al artei sale. Pei~
sagii luminoase si incheiate In suple ondulate linii
figuri de femei zugrdvile cu o gratioasd Intorsdturd
a penelului, naturi moarte pline de strdlucire §f or~
donate armonic ca nigte arpegii colorate, se rdnduesc
Intr’o intrecere de colori §i de forme, al cdror lim~
bagiu e plin de claritate §i de grafie spontand,

E drept, toatd aceastd armonie se desfdgoard, —
dacd imi Ingdduiti termenii —, mai mult in sensul
unei linearitdfi melodice decat in orhestrajia com-~
plexd a unei desvoltdri simfonice. In aceastd privints
expozifia de acum e o continuare a celei de anul
trecut, cénd pictorul si-a manifestat decis aceastd
noud preferin{d esteticd. Doud~trei expozifii anteri~
oare ne ardtaserd Incd incercdri variate ale artistutui
de a stirui asupra compozitief unei colori §i de a
obtine, din ieme pur coloristice, valori §i efecte mui~

tiplu armonizate. Expozifiile din urmd par a ff re-
punfat insd la asemenea elemente, care fac din pic~
turd maf mult o artd de analizd decat una de cursi-
vitate dialecticd. Cu desinvoltura obignuitd, d. Teo—
dorescu~Sion trece la o atitudine esteticd noud, pe
care anul acesta ne-a demonstrat-o in continuare.
Arla sa se intoarce dela subtilitdfile studiuiuf de pur
cromalfism, la expresfa mai clard §f mai curg3toare
a unei picturi de imagini, tn care conture gracile se
intdlnesc cu un colorit bogat si elocvent.

Nu va fi desigur nici aceasta ultima formuld a
picturii d~lui Teodorescu~Sion. $i nu e exclus ca, in
expozitii viitoare, un pas fdcut inapoi sd ne intoarcd
farasi la experimentdri cromatice, acum pdrdsite de
artist. Arta dslui Teodorescu~Sion ne-a obisnuit cu
o asemenea mobilitate a preferinfelor. Tehnica sa
suverand ii ingddue incercdri oricat de capricioase
§i transformdri ale gustului oricat de radicale. Tem-
peramentul siu va fi greu insd de definit in afard
de acesl sens muzical care determind §f imaginatia
ca §i expresfa artistului.

AL. BUSUIOCEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL. — lon Anapoda, comedie amard (foarte amard —n. r.) de G, M. Zamlfirescu

Banul n’are miros, de Bernard Schaw ;
)

TEATRUL REGINA MARIA. — Scoala Contribuabililor,de Verneuil si alfii.

Incd o piesd de d. G. M. Zamfirescu. Incd odatd
suntem necdjifi c¢d acest simpatic amic nu ne da pri~
fejul s3 scriem despre dansul o cronicd amicald.

Ar fi imposibil. Dar credem util s’o spunem dela
tnceput. D. G. M. Zamfirescu este gl a fost o victima
a ignorantei criticei noastre dramatice §i a propriei
d~sale reclame. Dela faimoasele ,lans3ri“ cu care,
fnainte de rdzboi, D. Victor Effimiu fsi introducea
plesele sale, ca inir'o anticipatd celebritate, §i pand
azi, pand la d. Zamfirescu, nu mai stiu autor dra~
matic care si~g§i pregdteascd premiera cu atata
tam~tam la gazetd, cu atatea notife, cu atatea inter—
viewuri, cu at4ta scandal §i cu atata desfrau de pu-
blicitate.

D. Zamfirescu stie, cu sigurantd bine, cd reclama
e suffetul comerfuluf, dar nu pricepe deloc ca ea
n’'are nimic comun cu talentul.

Cate lesinuri anticipate in fafa acelef alifii cu par~
fum rusesc care s’a chemat D-ra Nastasia! Ne
amintim cd atunci chiar oameni foarte de treabd
s’au dsat convingi. $i ne mai amintim deopotrivd a
ft fost ¢l atunci singuril, mi se pare, cari am ldsat
cortina sd cada fard sd chemam de la rampd pe autor —-
care de altfel, firegte, a venit stiruitor si-gf con~
sume ,succesul pand cand §f ultimu! pompier a
dispdrut din sald.

e S AL £ 7. 5 G e A

Autorul de data aceasta a destdinuit gazetelor cd
lon Anapoda este altceva, cu totul altceva, decat tot
ce s'a scris pand azi. A mai afirmat, de atatea ori, o
veche persecutie care~l urmdreste, cd d-sa ar fi un
fel de ostracizat al tealrului romanesc, care se pare
cd nu~l pricepe — c¢d nu infelege pe d. George Mi~
hail Zamfirescu... Cum vedefi este un destin aproape
ibsenian ! Dar sd se consoleze d. G. M. Zamfirescu.
Poate tot el este mai fericit. Astdzi nu este infeles,
dar vedeti cd este jucatl lbsen n’a fost jucat decat
cand a fost priceput... Dar maine, cand lumea va
intelege mai mult, d. G. M. Zamfirescu nu va mai
fi jucat! Asa cd ar fi prudent, cel pufin, ca d. Zam~
firescu s3 nu se plangd prea muit. S& nu mai spuna
de pildd cd are in buzunar incd o capo~d’operd care
se cheamd Sam si pe care fireste nimeni n’a pri-
ceput~0 azi- S3 nu ne oblige mai ales s’o pricepem.
E singura conditie peniru a fi jucatd!

Credetf, intr’adevdr, cd dacd cineva ar fi priceput
pe lon Anapoda ar mai fi aprobat sd se joace?!
Nu, nul, oricat de vitioasi am bdnui direcfia Tea~
trului Nafional, ar fi s'o calomniem inutil... Adevd~
rul e cd n’a priceput —sf este o scuzd in faja cdrefa
nu mai putem nimic !

Dar sd continudm, s ardtim mai ales cd autorul
lui Jon Anapoda e totugi, oricum, interesant. Recfama
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prin presd nu este singura armd cu care luptd im~
potriva opacitdfif contemporanilor. El mai are i altd
strategie, aceea, de pildd, a fegirfi la rampd. Sunt
scene nescrise iIntr’adevdr, dar sd mdrturisim cd ele
sunt ¢i singurele lucruri amuzante din spectacolele
pe care d. Zamfirescu le d&.

Astfel d-sa — care este probabil un domn foarte
modest — n’ar fi consimtit nici de data aceasta sd
r¥spundd urletelor de admiraffe cu care o galerie bine
ingrijitd avea misfunea s&-1 cheme la rampd. Neno~
rocul lui numai a fost cd, tocmai in acel moment, s'a
ntamplat inire culise, vedeti... Atunci un actor rdu
voitor 1-a prins de mand i l~a tras — dar cu catd
greutate! — pand in mijlocul scenei, unde d. Zamfi~
rescu a apdarut deodatd ca un martir despletit al glo~
riei ¢i s'a repezit, de emotie, s'o sdrute.. pe d-na
Sonia Cluceru, mi se pare!

In definitiv eu sau d-ta, cdnd vom face o piesd
de teatru, vom iesi curagiosi la rampd si ne vadd
fumea §i s& ne ludm rdspunderea lucrdrii noastre;
afard numai dacd nu vom prefera, ca altd datd Ca-
ragiale, s ne |dsdm piesa la teatru §i noi sd rdma-
nem linfstiti la un pahar cu bere... in niciun caz fosa
inire culise, unde ar fi inevitabil sd ni se intample
accidentul pe care~l suferd regulat d. George Mi~
hafl Zamfirescu.

Sunt totusi acestea, cum spun, scenele cele mai
delicioase, e adevdrat. Dar... pdcat cd mai e gi piesa}
A, piesa intr’adevdr .. Despre ea — ce sd spun! Un
poet cu care jegiam dela teatru in seara fatald, a
cdutat mult ca sd gédseascd la sfarsit o expresie... dar
una atdta excesiv de romaneascd.. incdt regret cd
nu pot s’o reproduc aici. Apoi a declarat, satisfacut:

— Acesta e cuvantul, numai acesta!

- Dacd piesa, inir’adevdr, dupd numele ef chiar —
Anapoda... —n’a vrut s fie o epigramd numai, la
adresa Teatrului Nagional, atunci fenomenul este cu
siguran{d inexplicabil. Subjiectul e cat se poate de
simplu §i — o sd vedefi — cat se poate de original.
doi functionari de bancd, il disputd aceeasi femei...
Unu! stie si lucreze, altul nu. Ef void! Actiunea
se petrece Intre oameni, cum ar zice d. G. M, Zam~
firescu, inculfi... Cu o extraordinard ironie de altfel,
autorul fixeazd pe cei doi functionari definitiv: unul
zice Hin extremis®, celdlalt spune mereu: ,finis*1...
Si lumea rade — fireste c& rade... Maisunt apoi scene
de o naivitate sfagietoare: de naivitatea autorului
vorbesc! De aceea lumea rade, cum spun, rade de
se prapddeste. Caci piesa este pateticd.. Mai mult
n'as sti s§ vd spun despre ea, Dar eu md gandesc
acum tot la cuvantul acela teribil, al poetului de care
v’am vorbit. Inchipuifi-vi-l si d-voastrd.

Intr'adevdr, numai acela este cuvantul just.

Actorii, la randul lor, chiar d. Calboreanu, din
nimic cum ar fi putut si facd ceva?

*
x %

Non olet — nu miroase — aga gi~a intitulat Ber~
nard Schaw prima lui comedie. Reprezentatd cu de~
stuld greutate la tnceput, ea fost jucatd maf tarziu
aproape pretutindeni '§i s'a chemat rdnd pe réand
»Casele d-lui Sartorfus“, ,Banul n’are miros*, mai
stiu eu cum. Fdrd indofal cd nu este cea mai proastd
piesd a lui Schaw, desi cea dintai,. Am putea spune
chiar cd o preferdm Intre foarte multe care s’au ju-
cat la noi sau afurea. Dar Bernard Schaw nu ne-a
sedus nicfodatd, §i ne~a fost totdeauna greu sd pri~
cepem cum -acest irlandez, ale cdrui glume de spiri~
tuald cafenea ajung greu pand la cinismul sau pand
la sarcasmul pe care le~ar voi, cum a ajuns el,
intr’adevdr, si uzurpe suprafata pe care o are In
teatrul ¢f in literatura de azi. Adevdr zic voud — fa~
natici adoratori ai lui Schaw — aga ceva se creeazd
destul de des In cinismul obosit al cafenelelor de
pretutindeni. Si imi inchipui cd d. Streitman de pildd,
dacd ar face piese de teatru, ar fi un excelent Ber~
nard Schaw; are dreptate insd cand se ocupd, pro-
babil, de lucruri mai interesante,

Dar acest irlandez atdta de prezumfios, pe care
numai Henry Bernstein a stiut si~ pund odatd fn
locul pe care~l merita, mai md face cateodatd sd md
géndesc la diferenfa dintre geniu §i obraznicd gluma
numai, dintre Anatole France §i Bernard Schaw
vreau sd spun. Ca si France, scriitorul englez spurcd
tot ce cade sub condeiul lui -- dar Schaw intr'ade~

vdr nu poate sd facd decat atat) A, atunci nu mai
ne intereseazd ¢i, d la longue, oboseste. Cititi pe

France mai bine §i veti vedea ce Bernard Schaw nu
poate si facd In piesele lui! Atat ajunge. Chiar
Sfinta Ioana, capo d’opera adicd a lui Bernard Schaw,
se resimte de acelag efort de perpetud sterilitate a
a acestui obositor dramaturg. C3ci spiritul de fronda
care nu miscd decat suprafata lucrurilor, nu insem-~
neazd nimic. El poate, cel mult, sd provoace revo~
lutii 1a cafenea. Snobii, asifel, si se resemneze dacd
1i se ddrama un idol.. ,,Banul n’are miros“ s’ar mai
putea intitula, cu un cuvant al lui Tartuife, ,on
trouve toujours des accomodements®. Este povestea
unor oameni pe cari anumite lucruri 1i revolid, dar
se aranjeazd, la sfarsit, cu congtiinfa lor, pentru ca
sd poatd trai mulfumifi, Glume, destul de indiscret
sententioase, cate vrefi!

E ’'n orice caz una din piesele cele mai suporta~
bile ale lui Berpard Schaw. Ducefi~vd s’'o vede,
dacd aveli timp. Totug, dacd gustu! d~voastrd cere
acest climat al unef sensibilitd({i deprimate, atunci
poate e mai bine sd deschideti, la Intdmplare, oricare
carte a lui Anatole France, — [llle des pingouns,
de pildd ..

Actorfi gi~au fdcut congtiincios datoria : d. Bulfinsk
si d. Demetru.

*

TEATRUL REGINA MARIA a trecut dela Spionaj

fa Verneuil... Este un salt care n’are niciun erofsm
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D~na Lucia Bulandra a explicat intr'un interview cd
nu se mai acordi nicio subveniie acestui teatru.
Lucrul acesta e trist intr’adevdr — §i poate fi o ex~
plicatie. Altul ar fi trebuit si fie totus destinul acestui

CRONICA

»ARHITECTURA", revista anuald a societdfii arhi~
tectifor romani, in fruntea cdreia std onorific d. Statie
Ciorten §i activ d. Ioan D. Enescu, a fesit intr'un
luxos §i strdtucitor format, pentru 1934. Doud treimi
din cupriosul acestui numdr sant ocupate de repro~
duceri de constructii sau proecte de constructii, care
ifi oferd sd citesti direct in imagini stadiul de pro-
gres pe care l-a atins arta noastrd de a clddi. Vile
frumoase ca o floare alterneazi cu masive case de
raport §i cu interesante siluete de biserici. Doud
stiluri se disting categoric din aceste imagini: cel
nafional~tradifionalist §i cel modernist~international,
cultivate deopotrivd de arhitec{ii nogtri, juxtapuse
§i niciodatd fuzionate. Se va ajunge vreodatd la o
sintezd a lor ? Va birui cel modernist? Va birui cel
nationalist ? Jatd chestiuni ce zac in geniul arhitectului,
in gustul publicutuf §i, mai cu seamd, in directivele
de stat. Fiindcd in domeniul artei §i in special In
arhitecturd si in plasticd, statul are un cuvant hotéritor
de spus. Fireste, nu statul democratic al vesnicului
provizorat si al dezorfentdrii, ci statul care Infdtiseazd
o conceptie de viafd stabild, unitard, si integrald, a
cdref afirmare in toate ramurile de creafie o urma-
reste programatic Numai In asemenea conditii se
poate vorbi de stat ca factor determinant al stilurilor.

E foarte imbucurdtor c& arhitectfi nostri sant perfect
congtien{i de asemenea probleme. ,,Va trece curénd
faza de dezorientare pentru unii, de oboseald spiri~
tuald pentru altii, 1dsatd de rdzboi, in toate domeniile
vieffi omenestf, nu numai in arhitecturd. $i ne vom
gdsi atunci in fata unef arhitecturi moderne, care va
purta totusi pecetia specificului fiecdrui popor“— sund
articolul program. E semnificativ cd acelag articol
dd ca formuld a unei sinteze moderne in arhitecturd
fraza d-lui Benito Mussolini adresatd arhitectilor
italieni s ,,Conceptia arhitecturald a palatului Lictorului
trebuie sd corespundd mdretiei §i puterii de retnnoire
a vietli nafionale, desdvargita de fascigti marcand
insd continuitatea traditiei romane".

Arhitectura cuprinde, mai departe, un studiu solid
si dureros al d-lui George D. Florescu asupra
»Vechilor proprietdfi in Bucuresti in veacurile XVII
§i XVIIL“ din care n'a mai rdmas nici urmd i care,
toate, s’au instrdinat.

D. L. D. Enescu, distinsul nostru colaborator, por~
nind dela definifia lapidard cd ,arhitectura e tnfi~
fisarea spatiald a gradului de civilizajie la care a
ajuns un popor,” aratd stransa legdturd dintre eco-

teatru. Comedia pe care o joacd acum compania
dela Regina Maria e cateodatd amuzantd, fireste. Se
joacd bine, se rade chiar, dacd vrefi... Dar sd nu mai

vorbim de ea. TOMA VLADESCU

MARUNTA

nomia nationald §i arta constructiei. Tard bogatd si
popor sdrac, zice dansul, totusi dela rdzboi incoace
specificul romdnesc s'a putut menfine In oragele
vechiului regat §i s'a afirmat in noile cladiri din
oragele ardelenesti. Dacd Bucurestli s’au instriinat
atata, aceasta se datoreste faptutut cd bogatul care
construfeste tn centrul Capitalef nu e roméan §i nici
arhitectul pe care 1l angajeazi. ,,Greutdfile §i urmadrile
rdzboiului le~au suportat mail mult autohtonii, far
avanfagiile fe~au avut cei carf n’au luat parte la
razboi, cei fird patrie precisd”. E drama actuald a
romanismului in aceste cuvinte.

Interesante studii, observatil si perspective asupra
urbanismului bucurestean, inexistent incd, semneazi
d. d. Arta Cerkez si Al. Zamphiropol,

D. loan D. Trajanescu scrie despre aspectul arhi~
tectural al tArgului industrial din 1934, D, Fi. Stin~
culescu §f Victor Asquini se ocupd cu tehnica cons~
tructiei. D. Cristofi Cerchez semneazd un curios
articol ,,Sarmisegetuza®, prin care sugereazd fondul
dacic, necunoscut Incd, al firii noastre. Articolut
conjine i affrmafif gratuite cum e aceea cd ,lisus
Hristos, capul religiei crestine, nu s’a considerat
piciodatd pe aceeas treaptd cu Dumnezeu, tatdl ceresc
— cand Evanghelia, pe care desigur d. Cerchez o
cunoaste ceva mai pufin decat fondul dacic, e plind
de acecastd solemnd declaraffe: ,Eu §i Tatdl una
sdntem*,

Numirul pe 1934 din Arhitectura, logic §i amplu
inchegat, e o manifestare vrednicd de prestigiul
arhitectifor nogtri. Revista are Insd cusurul cd apare
numai odatd pe an. E in interesul unef bune educatif
a gustului romanesc de a construi ca o valoroasd
publicatie cum e aceasta sd fasd mai des. Socfetatea
arhitectilor are, cred, destule mijloace pentrua o face.

aNen

ORTODOXIA CONSTRUCTIVA. Am sub ochi
pﬁblicagia festivi a celor zece ani de activitate bise~
riceascd, desfsuratd de episcopia nou fnfiinfatd a
Hotinului. E intocmitd de harnicul profesor al Fa~
cultdtii de Teologie din Chigindu d. C. Tomescu.
Ce~-a fost acum zece ani, in targul Baltilor, unde
venea episcopul Visarion Puju? Absolut nimic!
Astiizi se ridici un mandru palat, o catedrald dintre
cele mai frumoase ale Romaniei Mari, o sumd de
institufif, o retea de largd activitate, multe car{f ti~
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pirite si puse In circulatie. Zeci sf zeci de milicane
au coslat toate aceste lucruri mari, pornite din e~
pergia unui prelat cu fafd blandd, pentru a opune
spiritul constructiv al ortodoxiei uraganului negati~
vist ce sufld din Résdritul sovietic.

Cunosc bine de asemenea — §i aceasta o cunoagte
multi lume — minunea sdvarsitd la Cluj, In inima
Ardealului de un ferarh pe cat de bdtran pe atat de
ager, Nicolae Ivan, care, In tot atfia ani, a scos
din neant uriaga floare de platrd §i bronz a unei
catedrale, biserici noi, un numdr uluitor de agezd~
minte, impundtoare dovezi de energie a cregtinis~
mului romdnesc.

Mitropolia Sibiului, a cdrei inaltd activitate inte~
fectuald am relevat-o in revista noastrd, nu e mai
prejos nici pe terenul construciiei cu ale sale mari
biserici ridicate in centrele minoritare, dominate pana
feri numai de monumentele altor culte.

Dar aici, In Capitala {drii cate biserici nu s’au
clidit dupd rdzbofu, dintre care cea dela Colentina,
mali spatioasd decat oricare alta, e un admirabil mo~
nument de artd?

S& addugdm la acestea imensul numdr de ldcagurj
sfinte ce s’au ridicat in targurile §i in satele Roma~
niei Noi, pentru a infelege cd nu existd altd
institutie care sd fi dat atdt de fucru arhitecfilor si
pictorilor §i care si fi impodobit pdmantul stribun
cu atatea opere de civilizatie §i cultura.

Unde e activitatea constructivd a statului nostru
in comparafie cu aceea a Bisericii? A statului aces~
tuia, permanent §i nedemn chiriag in gandramalele
clientilor politici... Cine nu s’a convins ce Insemneazi
democrafie n’are decat si pund Arcul de Triumf
dela Sosea, singura operd a statului postbelic, aldturi
de formidabila operd construitd de cregtinismul na-

tionall

REVISTE ARDELENESTI. Adeseori am semnalat
ajci In decursul anilor, lipsa de preocupdri fafd de
Literaturd §i artd in Ardealul liber. Stiam cd politica
soarbe in vartejul ei de vant secetos forfele bitrane
si tinere de peste munte. Deaceea, oricand un gand
literar s’a incumetat si rdsard palmier verde in
aceastd dezolantd Sahard politicd, I~am salutat entu-
slagti, Dar géandul a recdzut repede in nisip., Timp de
aproape doud decenif, nicio miscare literard n'a
salvat obrazul marei provincii, unde ungurii st sasii
creeau considerabile manifestdri ale scrisului for na~
tional.

Un publicist inteligent, d. profesor Ion Breazu, ne
explicd, in brogura Viafa literard romdneascd in
Ardealul de dupd unire, cauzele acestef absente. Intre
aceste czuze, el vede maf intdiu o crizd de orientare
ideologics, apof o crizd sociald, aceea a unei burghezii
romanesti abia in formatiune, in al treflea rand politica

absorbantd, ¢ in sfarsit fnstitufiile producdtoare care,
subventionand migcarea politicd, nu mai puteau sub~
venjiona o migcare literard. Fiindcd ne vin dela un
ardelean, s le Judm pe toate de bune aceste expli~
catii, desi noi credem cd maladia democraticd e o
suficientd explicafie. Cdci dacd e vorba de o crizd
de orientare ideologicd, ea ar fi trebuit s3 se pro~
ducd mult mai zdruncindtor la sasi §i la unguri, fa~
candud sterili in artd, — ceeace nu e cazul $i dacd
e vorba de un proces social al  burgheziei, el ar fi
trebuit sd aibd mult mai dureroase repercusiuni ne-
gative asupra spirituluf literar maghiar. Cu atat mai
mult cu cét la romani procesul acesta are o linie
ascendentd, far la unguri una descendentd. Cd poli~
tica a fost cauza principald a absenfei de care vorbim
se vede de acolo cd, imediat ce mitul politic s'a
transformat intr'o adéncd dezamdgire dupdce, in
sfarsit, Ardealul guvernase gl el dela Bucurestf, se
observd o bineficdtoare eflorescentd literard peste
munte. Inteligenta, obsedatd ieri de politicd, eliberata
azi prin dezamadgire, i§i cautd satisfactii mai innalte
in domeniul spiritului.

D. Ion Breazu aduce incd o explicafie, aceasta
foarte prefioasd, a eflorescentei ce se observd de
vre un an~dof incoace: o generatie noud s'a format
in Universitdfi §i in gcoli, cu suflet universal roma-
nesc. E firesc ca elita ei sd se indrepte spre crea-
tiile spirftului. Astfel, o plefadd de reviste literare e
rodul acestel eliberdri §i acestei innoiri.

La Cluj a intrat in al treilea an Gdénd romdnesc,
admirabila revistd redactatd de d. Ion Chinezu, care,
cu concursul D~for 1. Agarbiceanu, Ion Breazu,
Victor Papilian, Vasile Bancild, Lucian Blaga, Radu
Gyr, lon Buzdugan §i a o sumd de tinere talente
ardelene in formafie, reabiliteazd singurd Ardealul
intelectual.

La Turda, poetul Teodor Murdsanu scoate Pagini
Literare de un aspect occidental §i cu foarte bogate
cropici imbratisdnd atat miscdrife culturale minori~
tare cat si pe cele din strdindtate.

La Targu~Mures, un grup de tnva{itori redacteazi
revista Progres §i Culturd, dovedind in tinuta criticd
un bun sim{ §f o maturitate de judecatd, ce~ar putea
fi pizmuite chiar de domnii profesori universitari.

Netrimitandu-ni-se la redactie, regretim cd nu
cunoastem Familia dela Oradia decat dupd aspect.

Afard de acestea, la Sibiu apare Viafa ilustratd,
despre care am maf vorbit afci, plicutd la infiisare
si curatd in gandurile cu care se indreaptd spre un
public dornic de o publicatie cumsecade, ce trebuie
sd Inlocufascd margavele ,ilustrafii’ evreesti, sosite
din Capitald.

Tot la Sibfu, a implinit anul acesta un sfert de
secol Revista Teologicd, iniemeiatd de mitropolitul
Nicolae Bilan, condusi azi de profesorul N. Colan.
In cultura intelectuald religioasd, aceastd publicatie
inseamnd o datd mare. Voluminosul aumdr jubilar
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aduce pe langd articolele fericitului intemejetor si
actualului redactor, studii semnate de D, P. Morugca,
D. Stiniloae, pe care cititorii nogiri il cunosc din
adancul eseu ,Ortodoxie §i naffune* publicat in
numdrul trecut, I. N. Lungulescu, magistratul atat de
versat in filosofia crestind, Aurel Radu, Onisifor
Ghibu, Joan Lupas, Grigore Marcu, A. C, Cosma,
L. Bologa si alif.

aYm

TOMA CH[RICUIA, inflicdratul predicator al
bisericii bucuregtene care a fost odinfoard a breslei
Zlatarilor, a tipdrit un nou volum de cuvantdri,
Cunogti tu calea ? In literatura acestui gen dificil,
fatd o lucrare proaspdtd, de pulsare dinamicd §i vie,
ce se men{ine in cursul lecturif. $tiu bine ce insem-
neazd zelul §i cuvantul direct al luf Toma Chiricud.
Innainte de a-1 avea pe el, biserica Zlitarilor, unde
se face anual slujba de Stat a Botezulul Domnului
era pusiie. Abia dacd o cerceta picior de om in
cateo rarisimd Duminici. Cand si~a ficut aparitia
acest cuvéntdtor, sdrbdtorile au devenit indatd ne~
incdpdtoare pentru mulfimile ingramadite si~l asculte.
Portile sfinte au trebuit s se deschidd zilnic, dela
rdsdritul pand la apusul soarelui. Cuvantul care vine
din lava convingerii e totdeauna covarsitor. Toma
Chiricufd a intemeiat tipografie, a strans in jurul sdu
un mdnunchiu de talente din randurile laicilor si da
la fveald o bund revistd de literaturd cregting, Féntina
Darurilor §i o foaie de propaganda, Orfodoxia. Carii
§i brosuri complecteazd aceastd migcare de spiritu~
alizare, cen’are nimic din obignuitele clisee ate lucrurilor
facute de mantufald.

Oratoria lui e inteligentd §i limpede, puternicd §i
convingdtoare, imbujoratd de vipaia 1duntricd a unej
convingeri adanci §i comunicative. E necesar insd
ca unele expresii scdpate din fuga temperamentului
83 dispard la o noud edifie. Bundoard, e cu fotul
fmpropriu sd spui: ,lumea construitd de Satan®. Satan
e duhul negatiei; el nu poate construi, ci numai
v distruge.

PANAIT ISTRATI a avut o iegire impotriva d-fuq
Toma Viddescu, pe care el, cel dintafu, ar trebui s’o
regrete. Pe un ton de-o elegantd cu totul neobisnuiti
in friviala publicisticd actuald, d. Toma Viidescu
fi spunea (vezi numdrul trecut al Gandiril:) Egti
un mare scriitor, care fi~ai cucerit un renume uni-~
versal. Pentru aceasta, noi te iubim. Dar ca om
politic, af avut atdfea atitudini incat ultima d~tale
fpostazd nationalistd trebuie privild cu rezerve. Aceasta
cu atat mai mult cu cat singur declari cd azi nu
mai crezi in nimic. $i atunci nu trebuie sd-{f ingdduiesti
sa predici tineretului acest nimic —in numele na~
tionalismuluj !

Toate obiecjiile d~lui Toma Viddescu sant de
neclintit. $f dacd le-a inviluit In admirafie fard re~
zerve, era pentru a menaja sufletul, ce pare atat
de chinuit azi, al lui Panait Istrati.

Autorul Kiralinef, enervat poate din motive cu
totul streine, a ripostat violent §i atat de injurios
incat nimic din riposta lui nu poate atinge finuta
elegantd a d~fui Toma Vl&descu, Simplu ,cronicdrag”
scriftorul care a debutat In cele mai mari reviste
parisiene §f care, dacd ar fi rdmas acolo, ar fi azi
un pume in scrisul francez? Eram in drept sd ne
asteptdm dela ,noul” Panait [strati la o mai discipli~
natd cumpdnire a cuvintelor.

N’o dovedeste nici atunci cand, echivoc gi dibuind
un drum nou, se crede e/ in stare sd judece nafio-
nalismul nostru. Asta, — il avertizim amical: nu
i-o ingdduim ! El, care a umplut vazduhul european
cu imaginare'e persecutii indurate pentru comunismul
de pand feri, nu e cel Investit si dea cu noroiu
in aceia dintre noi, cari au fost aruncafi pand In
intern pentru credinfele for nafionaliste, — fird sd~i
urle durerea nici afcf nici in lumea largd, degi ar
avea toate posibilititile s’o facd!

Din partea lui Panait Istrati noi agteptdm o clari~-
ficare §i o statornicire a noii lui pozifif. Vom fi cet
dintdiu s ne bucurdm.

NICHIFOR CRAINIC
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