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2994775

LIMBA NOASTRA NATIONALA
— NEOLOGISMUL $I TENDINTELE EI ACTUALE —

DE
TH. CAPIDAN

As.tézi limba noastrs se giseste intr'un stadiu, care nu permite si ne gandim
numai la ceea ce a fost, dar si la ceea ce va ajunge in desvoltarea ei viitoare. In
consecintd, plecind dela starea ei actuald, preocupirile noastre vor trebui indreptate
In aceastd directie, mai ales ci pand acum, din cauza inceputurilor, toate cercetirile
noastre au fost dominate de chestiuni cu caracter aproape exclusiv genetic. Prin
aceasta, fireste, nu vreau si subestimez valoarea acestor lucrari care erau atit de
necesare si la realizarea cirora am contribuit cu totii. Tin numai s& afirm ci isto-
rismul limbii a preocupat atat de mult pe filologii mostri, in cat nu s’a facut aproape
nicio incercare de a privi limba sub celelalte aspecte ale sale. Dac#, in stadiul cer-
cetdrilor initiale, principiul traditional de inrudire constituea oarecum steaua caldu-
zitoare in toate investigatiile noastre, astizi, oricit de scumpa me-ar parea ideea de
‘descendentd, privirile noastre trebuesc indreptate in dmrxeci;ua acelor tendm‘pe, care
‘domini formele actuale ale limbii noastre nationale.

Orice limba vorbiti este stipaniti de anumite tendinte, care pnovoaca tot felul
de schimbiri. Unele din aceste tendinte se mostenesc, altele insd se nasc in cursul
desvoltarii, sub impulsiunea unor factori interni sau externi. Este destul si stim ca,
pe temeiul acestui principiu, 'oricare ar {i faza in care se giseste o limba, ea repre-
zintd, cu anumite modificiiri, continuarea fazei precedente. Astfel, limba moastra,
care reprezintd o formi noud a limbii latine, pastreazd anumite tendinte mogtenite
dela aceasta, dar care in fond vin din limba indoeuropeand, din care derivd limba
latind. Aceasta probeazd c&, sub 'I“apomtul structural, l‘imba noastrd nu wreprezinti
numai o ferma a limbii latine, care s’a vorbit cu doud mii de ani tnainte, ci aste con-
tinuatoarea limbii indoeuropene, care s’a vorbit cu trei milenii si mai bine inainte
de limba latini. Astfel, la noi, in fonetism, o tendinjd generald este de a nu pronunta
‘consonantele {inale la sfargitul cuvintelor latinesti. Ea se continud si astizi in cu-
vintele romanesti. Aici nu discutim cauzele care au determinat producerea acestui
fenomen. Ceea ce intereseazi in primul rind este si stim ci aceastd tendin{d este
striveche, intru cit se aratid in cele mai multe limbi indoeuropene. O altd tendintd
tot atat de veche la moi, de astd dati din domeniul morfologiei, este pierderea cazu-
rilor la flexiunea nominali. Fenomenul se aratd in latind si greacd, insa impulsiunile
‘au plecat tot din indoeuropeand. In fine, existd tendinfe in limba noastrd care nu pot
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fi urmarite in desvoltarea istoricd a limbii latine. Astfel, la moi, se arati tendinia de
a pronunta, in unele imprejurari a latin ca &, care constitue partea cea mai caracte-
risticd din structura limbii noastre. Ea se giseste si la Albanezi cu o rispandire mai
mare de cAt la noi, ceea ce probeazi icd originea ei trebue ciutati in substratul traco-
iliric. Partea care intereseazi cercetarile moastre din acest punct de vedere este, ci
impulsiunile pentru anumite tendinte pot veni din mai multe parfi, dand nastere la
particdlaritdti in limba ce mu pot fi explicate prin comunitatea de origine. In cazul
acesta, alaturi de tendintele care apropie graiul mostru de limbile romanice, existd
altele care il pun aldturi de limbile balcanice. Se intdmpla cite odatd ca ele sd iasd
din sfera mmor uniuni linguistice mai restranse. Astfel, la noi, fenomenul alterarii
fabialelor care se aratd in partea apuseani a dialectului dacoromén si lipseste in
limbile balcanice ) reprezinta o particularitate foarte caracteristicd din marea uniune
eurasiana ?).

Plecand dela constatarea ci la formarea limbii noastre nationale impulsiunile
generatoare de atitea tendin{i me-au venit din mai multe pirti, dar mai ales din
mediul sudest-european, este interesant si urmirim un moment evolutia ei mai noud,
ce a urmat odatd cu desvoltarea celorlalte limbi balcanice.

In Balcani, tendinfele pentru cultivarea limbii materne s’au ivit tarziu si in
Imprejurdri deosebite de acele ale popoarelor occidentale. Totusi ele au izvorit din
aceleasi impulsiuni, indatd ce sufletul natiunii incépuse si recunoasci in limbd una
din manifestirile nationale cele mai evidente. Insd, in Occident, in vreme ce acest
fenomen a evoluat pe cale naturald, din necesitifi pur culturale, in Ballcani el a fost
determinat, in parte, si de interese politice. De fapt, aceste interese n’au lipsit nici
in Occident. Astfel, la F'rancezi, incepind dela renastere pana tarziu de tot, grija
pentru unitatea si inobilarea limbii a constituit o indeletnicire nationalld dar nu mai
putin §i una de stat si politicd. Statul, sub inalta ocrotire a regilor, s’a ocupat cu
organizarea limbii nationale inir’o forma cAt mai unitard. Mai taArziu, aceasti acfiune
pwentvu unitatea limbii a fost dusi atat de departe incat, in 1790, Adunarea Nationali
s’a vazut nevoitd sa adreseze tuturor provinciilor o proclamatie, in care li se reco-
manda si pardseasci graiurile locale, care continuau si reprezinte resturile sclaviei
si ale feodalititii perimate (,,derniers lambaux de‘la féodalité et monuments de Vescla-~
vage”) ). In Balcani, actiunea factorului politic a inceput si se manifeste in limba
din clipa in care tendintele de opresiune, unite, in parte, cu cele de desnationalizare
din partea elementelor streine luau forme din ce in ce mai agresive. Ele au desteptat
in constiinta lor vointa si interesul de a cunoaste mai bine ceea ce au fost in trecut
prin studiul istoriei mationale si ceea ce reprezintd in prezent: prin cultivarea
limbii ?). Pe atunci, silintele tuturora erau indreptate asupra acestor doua momente,
dar mai ales asupra limbii, cu ajutorul cirora caracterul mnafional apdrea si mai
evident, Dintre toti, noi Roménii ne giseam intrio situatic mai grea. In vreme ce
Grecii si Slavii vorbeau si scriau intr'o limba susfinutd fiard intrerupere de traditia
bisericeasc#, la noi ea prezenta o infitisare care nu se impica aproape deloc cu
constiinfa despre originea noastrd romans. Din aceastd cauzd au urmat toate acele

' 1) In limbile balcanice se aratf dialectal numai in limba greaci (Hubert Pernol, Efu-
des de linguistique néo-hellénique I Paris 1907 p. 272 urm. si partial limba albanezi.
: 2) Uniunea lingvisticd eurasiand se caracterizeazi prin doui fenomene fonologice : monoto-
nism (absenta politonismului) si diferentierea consonantelor prin timbru. (Vezi R. O. Jakobson in
Le monde Slave VIII p. 571 si P, Sav1ck1j, ib. 364)
' 8) K. Vossler, o ¢ p. 140,

. 4) ,,Sprache und Geschichte eines Volkes geben den Begriff seiner Nationalitét* (August

Schleichelr)
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sisteme in llimba scrisd, din ware ar fi putut izvori atatea tendinfe diunitoare nentru
eviolutia normals a limbii noastre nationale. Din fericire, insi, la noi, dupd mai multe
incercédri neizbutite, atunci cind s’a pus serios in discutie problema scrisului ro-
ménesc pentru unitatea culturald a poporului romén, izbanda curentului popular a
fost un adevarat triumf pentru najiune. Bunul sim{ al scriitorilor nogstri din jumi-
tatea a doua a veacului trecut a inliturat pentru totdeauna pripastia ce s’ar fi
deschis intre popor si pitura cultd. Pericolul era cu atat mai mare cu cat, la inceputul
sec. XIX, dncepuse si se iveascd pretutindeni in Balcani tendinte care duceaun direct
la diglosie: Slavii din sud. prin usurinia ce le oferea paleoslava bisericeascy, iar
Grecii, prin purismul aticist mogtenit in literaturi si bisericd. Primii au scipat usor
de aceasti amenintare. Sdrbo-Croatii, prin talentul si energia lui Vuk Karagici, care
a reusit si impuna in llocul limbii bisericesti slavono-sarbeasca graiul popular ,,gove-
darski” (limba’ vicarilor) cum il numeau in batjocurd adversarii curentului popular,
iar Bulgarii, prin reforma scriitorilor dela inceputul sec. XIX (P. Paisy si alfii), care
au luat ca normd limba vorbitd de popor. Numai Grecii, din cauza unui sentiment
de exagerati mandrie pentru spiritualitatea eleni, n’au putut inldtura pericolul
diglosiei. Din acest motiv, la ei, in vreme ce pitura de jos vorbeste o limba izvoritd
din pulsul viu al grainlui popular, din contrd, pitura culti intrebuinteazi o limba
artificiald, un fel de floare de imitatie, care n’are nici coloare nici parfum, pentru ca
ii lipseste seva care pleacd din adancimile graiului popular . In urma de tot, dintrio
broguri publicati de I. Tsartzanos, aflu ci aceastd diglosie a dat nagtere la triglosie..
Faptul se datoreste refugiatilor greci asiatici, asezati in numir mare prin orage dar.
mai ales in capitala {irii, Ea reprezinii un amestec din limba acestora si graiul
oriigenesc 2). :
Daci me intoarcem acum la limba moastrd nationald i facem o compamratie
intre ea si celelalte limbi balcanice — afard bine inteles de limba greacd — observam
mai intai cd, tendinta de uniformitate, la moi se aratd mai bine de cit la celelalte
popoare balcanice. Faptul acesta se datoreste imprejuririi c& la noi, in afard de
particularititile idiomatice ce deosebesc graiurile transdanubiene, in interiorul teri-
torinlui nostru mational, nu existi deosebiri profunde, care si modifice graiul dela
o provincie la alta. Sub acest raport, limba noastra nu cunoaste deosebirile dialectale
" ce exists la Jugoslavi dntre Sarbi i Croafi. De asemenea nu intrebuinteaza doumd
alfabeturi, cum fac ei, unul chirilic pentru primii si altul latin pentru ultimii. Fatd
de Bulgari, limba noastrs nu arati deosebiri de valoarea acelora care deosebesc graiual
de rasarit de cel de apus, intre care pronuniarea mai deschisd sau mai inchisi a lui
jat este cea mai pregnanti. De asemenea noi mu mai intrebuin{im in scris semne
pentru sunete ce nu se pronunti, cum ficeam odatd cu u scurt. La Bulgari acest.
sistem continud panid azi, prin intrebuinfarea fird nicio valoare a celor doi jeri dela
sfamsitul cuvintelor?). In schimb, la noi tendinta de a introduce cuvinte noud din
limbile culte (latina, franceza), chiar atunci cAnd nu avem mevoie de ele, a luat in
ultimele doud decenii proportii ingrijoritoare. Sub acest raport, Jugoslavii ne sunt
superiori, iar Bulgarii cu rusismele lor umbli pe urmele noastre. Cu -aceasta, ajung
la marea problem# a meologismelor, . ‘ B '

*
& %

1) Dualismul limbii grecesti de mine in revista Graiu Bun I 144. . .

- 2) Despre dualismul limbii grecesti vezi lucrarea clasicl a lui K. Krembaeker, Das Pro--

blem der meugriechischen Sprache. Miinchen 1902. De asemenea lucrarea mea Réponse critique au
dictionnaeire macédo-roumain publié par Constantin Nicolaidi, Salonique 1900, p. 33 n. 2.
3) CLf. P, Skok in Revue Int. d. Et. Balk. II (1936) Pp. 473 (446) urmi, ... .« « Se.0i0 %o
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Problema neologismelor la moi trebue studiatd cu multd atentiune. Fa nu poate
fi deslegata numaj cu articole de ziare. Fari a fincerca si intru in fondul chestunii,
md mulfumesc si adaog cid intrebuintarea lor prea deasd, asa cum se observi azi in
literatura mai noud si in ziare va ajunge cu timpul si schimbe fizionomia limbii
noastre nationale. Fireste, un popor rdmas in urmi, insi care nu trieste izolat ci
vine in atingere cu neamuri si culturi streine, nu poate s& mu primeasca neologisme
in(limb3d. Excluderea lor, cum cer unii puristi, ar fi tot atit de absurdd ca inmultirea
lor la infinit. Aci, vorbind in treacit despre aceastd problemd, mi voiu mulfumi si
expun unele consideratiuni, ‘privind neologismul ca fenomen lingvistic in relatie cu
caracterul specific al culturii noastre nationale. :

Neologismul, ca fenomen lingvistic, rezultd, in general, din tendin{a unitifii de
limbd, acolo unde existd o unitate de culiurd si de civilizatie. Pe temeiul acestui
principiu, limbi de mare circulatie, cum sunt franceza si engleza, cu toate ci arats
structuri deosebite, se apropie intre ele prinir'un numir de cuvinte care au trecut
dela una la alta, din cauza unitatii de cullturd si de civilizatie. Aceastd tendingd este,
cum am spus, generala si existd §i in limba noastrd. Fa se¢ manifesti mai tare, ori de
cate ori intervine o schimbare in condifiunile sociale sau de culturd in care se
desvolti vieata noastri mationals, Alstfel, pe vremea cand noi am venit in atingere cu
Slavii, limba naa}stla, din cauza aceleiasi tendinfe intemeiatd pe unitatea de culturd
si de civilizatie, s’a apropiat de limba slavd, prin mul{imea cuvintelor comune. La fel.
s'au petrecut lucrurile, cAnd am venit in contact cu celelalte neamuri care aducean
céte ceva din cultura si civilizatia lor, com au fost Turcii, Grecii etc. In vreme ce,
insd, in timpurile mai vechi, modificdrile provocate de aceastd tendintd in tezaurul
nostru lexical, proveneau mai mult din contactul direct al poporului cu neamurile
streine, in timpurile mai moud, ele au inceput si se introducs indirect in limba din
necesititi culturale. In acest din urma caz, astizi, cAnd vorbim despre tendinta de
a introduce neologisme in limbi, nu trebue si me referim la imprumuturile lexicale
vechi ci la cele noud, cu toatecd si cele vechi, pentru vorbitorii de atunci, repre-
zentau cuvinte noud. Din aceasta rezulti ci adeviratele neologisme la noi si-au facut
aparitia odatd cu introducerea scrisului roménesc, culminénd in perioada de framan-
tare pentru prevatn'ea culturii si limbii nationale, cand o buni parte dinire cuvintele
orientale (slave, grecesti, turcesti etc.), au fost inlocuite prin imprumuturi moua.

Pe atunci, incercarea de inoire i imbogdtire a tezaurului nostru lexical pleca
desigur, din aceeasi tendin{i a umititii lingvistice, cerutd de unitatea de culturd.
Ea se putea face cu orice limba care aducea elementele umei noi culturi sau civili--
zatii. De fapt, pentru realizavea ei la noi s'a incercat intai cu limba greaci!) dupa
aceea cu franceza si italiana. Din toate acestea, insi, din considerafiuni cunoscute,
limba francezd a fost pentru vorbitorii n0§ft1'i;‘apr-0ape singura care putea eXprima
cw mai multd usurin{a cultura si civilizatia, si tot ea era aceea cu jajutorul cdreia ei
puteau laJunge mai usor la mivelul gAndirii moderne, De aceea introducerea ei la
pitura cultd n’a intAmpinat rezistenti. Din contrd, primele lecturi stiinfifice i lite-
rare ficAndu-se in aceastd limba, inrdurirea ei!in cuvinte si expresii a fost si mai
mult sporitd. Pe vremea aceia intensitatea culturii franceze la noi a fost atat de mare
imcét lpur’cétori,i ei, sswocietxatea nalta, se «0b'i$nuise -65 vonbeascﬁ mai mu]Jt fnantuze%vte

nnhenpretat ca ceva. care a nezultat dmur un sentumexnt de d]sspre*g penﬁru hmba na-

1) Vezx in pmvint;a aceasta lucrarea lui Ladislas Géld1 Les mots d’origme néo grecque'
en roumain & I’époque des Phanariotes, Budapest, 1939, } e
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tiomala. Nu, el era simfit ca o necesitate pentru toti aceia care doreau si dea expresie
unei gandiri mai ma;lte si mai mnuanjate, pe care, din nenorocire, limba moastrd de
atunci nu le-o putea satisface

Acelas fenomen cu exagerari plaa;te si mai pronuntate s’a ivit in lhmba altor
popoare cu mult mai inaintate in culturd si civilizatie de cat noi. Este cazul si amin-
tim in treacét de inrdurirea francezd la poporul german. Introdusi abia la sfarsitul
sec. XVI, ea a ajuns la apogeu in cursul sec. XVII. Aceastd inrdurire se simfea nu
numai in stiinta si cultura germand dar, la clasa societdfii inalte, chiar in viata de
toate zilele, cind orice migcare se ficea dupd gustul si moda francezi. In impre-
jurarile acele, firegte, limba german& mu putea rimanea neatinsi de aceasti inrdu-
rire. De fapt, la inceput, ea a pmmlt un numir de cuvinte si de expresii frantuzesti
atdt de mare, Incit, mai tarziu, in a doua jumitate a sec. XVII, nu mai era vorba
«de lexic ci ichiar de insciunarea ei in locul limbei germane. Asifel, in zilele unui
Leibmz, care isi publica operile in franjuzeste, aceasti limbi ajunsese si se intro-
ducd la Curte, la Academie, in diplomatie, in societatea inalti si la cea mai mare
parte din burghezime. Era vremea cand Voltaire cu drept cuvant putea si scrie
dela Potsdam: ,,Aici sunt in Franta! Se vorbeste numai limba noastrid. Limba ger-
mand se intrebuinjeazd pentru trupe si cai. Numai in cildtorie este nevoie de ea™.
Iar Thomasius, acela care pentru intdia datd a introdus limba maternd dn tnvaia-
mAantul universitar, scria la sfarsltul secolului al XVII: ,Lainoi Germanii limba fran-
cezd s’a raspandit atdt de mult, in cét in multe locuri chiar croitorii, copiii i servi-
torimea o vorbesc destul de bine®™. _ .

La noi, pe atunci ,tendinfa de a introduce cit mai multe cuvinte franfuzesti
sau chiar latinegti in limba ra@spundea umei cerin{i nationale, prin aceea ci se realiza
o mai mare apropiere intre limba mnoastrd si limbile surori. Aceasti apropiere era
urmaritd de principiul purismului latin, care nu se muljumea si dovedeasci numai
originea latind a ﬂmmbu moastre, dar ci aceastd latinitate se aratd in intreaga ei
structur \gramatlcala si, mai ales, in cuvinte. :

Astazi, insa liw(mummle s’au stoh1mhast Nimeni mu se mai indoegte de romanitatea
limbii noastre. In afard de aceasta, toate manifestirile noastre spirituale au dus la
formarea unei culturi originale. Scriitorii nostri, inspirandu-se din realitifile viefil
romanesti, au reusit sd creeze o literaturd nationald. Forma acestei literaturi, redati
in graiul popular, a ajuns treptat un izvor de vraji pentru toate piturile noastre
sociale. Astfel, pentru moi, cdomstitue uwnul dintre semmele cele mai imbucuritoare
faptul c& aceasti literaturd, in amnii din urmi, a ridicat prestigiul limbii nationale,
in aga fel, incat astizi ea a piatruns si in societatea inalti care ,alituri de franfu-
zeste, mai citegte cite ceva si in roméameste. Cand ea va reusi sd se introduci peste
tot ca limba de culturd in aceasti societate, atunci va incepe declinul meologismelor
sub forma actuald. Fiindcd judecand dupd felul cum se infdtiseazi aceste cuvinte
niousd la noi, intrebuinfarea lor excesivdi la orage se arati la cele doud extremitati
ale societdfii moastre ,anume in societatea Inaltd si in pdtura semi-cultid. Lia prima,
in mod organic din cauza umei tradifii culturale care s’a inspirat intotdeauna din
izvorul ' cel mare-al culturii franceze, la ultima (in mod anorganic, din snobism si
inconstientd., Cand prin talentul scriitorilor nogtri de valoare, limba noastra literarad
va reusi si se introducd in lecturd peste tot in societatea inalta si, prin aceasta,
aceastd societate va imcepe si exercite .o inrdurire aswpra limbii comune din clasa
mijlocie, atunci obicinuinfa de a evita neologismele, care se observd numai la came-
nii de stiin{d g scriitorii de valoare, va patrunde treptat si in pitura semi-doct3
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din orage. Pentrucd, dacd limba moastri literard isi trage toatd puterea din limba
populard, in schimb, limba vorbitd de patmra cultd, care este cea mai apropiati
de forma literard, exercitd o puternici inrdurire asupra graiului comun intrebuintat
la orage, Acesta, la rdndul lui, prin @dmmwtrabe seoli | $1 armatd, influenjeaza asu-
pra limbii populare.

Dar prin aceasta, fireste, nu trebue si se inteleagi cii neologismele vor inceta
vreodati si patrundi in limbi. Fle se vor imtroduce mereu, fir voia noastrd si in
ciuda tuturor acelora care predici exterminarea lor. In icomunicarea mea ,»Bilingvis-
mnl Ja Roméni i modificarile din limbd*, am aratat pe larg ciile prin care pitrund
cuvintele in limba si mijloacele de care se servesc scriitorii si peste tot indivizii cu
sim{ lingvistic pentru inlocuirea formelor mostenite prin cuvinte noud. Totusi trebue
sd adaog c8 generalizarea lor se face in functie de relatie sociald. Nu este destul ca
cineva sd introducs o expresie sau un cuvant, pentruca ele si fie imediat rispandite
in limba, Aici intervine societatea care, pe temeiul mnor consideratiuni de adaptare
in limb& cu interes semantic, stilistic, dar mai ales estetic, decide daci expresia sau
cuvantul trebuesc primite sau respinse din limbd. Limba este un act spiritual cu
care se identificd expresia, iar aceasta reprezintd o intuitie, un act estetic. Orice
frazi auziti sau cetiti desteapti in moi imagini si sentimente devenind un moment
din vieata spirituald proprie, aga cum a fost pentru cel care a rostit-o sau a sceis-o.
In condifiunile aceste, alegerea expresiel atidrna, la fel ca {in artd, atit de calitatea
ei cAt de misura in care simful lingvistic (talentul de limba) este desvoltat la vorbi-
tor. Dacd 'se intdmpld ca §i una si alta sd ajute la:rdspandirea ei, atunci ea usor isi
face drum in limbi. In cazul contrariu, rimane o simpli incercare, fira putere de
circulatie. Astfel de incercari s'au ficut si la moi, mai ales in epoca de formaiie a
limbii literare, mult mai multe decat in alte limbi. Spre a ne incredinta despre acea-
sta, ajunge sd citim o paginid doud din operile scriitorilor de pe la mulocwl sec. XIX.
‘In acestea vom intalni multe neologlsme, (hn care insd astdzi numai unele au ramas,
celelalte au dispirut. ‘ :

Este drept ci in desfasurarea istorici a umei limbi existi perioade agitate, in
care tendin{a pentru modificarile lexice se arata mai pronunfats, si altele mai linig-
tite, in care aceasta aproape cd nu existd. In cazul intiiu, s’au ivit reactiuni care au
dus la stivilirea modificarilor operate. Fenomenul, intrio forma sau alta, s’a. produs
in evolufia aproape celor mai multe limbi culte. In cursul sec. XVII atdt Fran-
cezii cat si Germanii au fondat societd{i literare pentru purificarea limbii. In Franta,
admiratia pentru cultura clasici a atras dupa sine mai intdi o mare afluentd de cu-
vinte latine, dupd aceea, de elemente din limbile moderne ,in special de origine ita-
liand. Aceasti mulltime de neologisme, care ameninfa si inlocuiascd formele mogte-
nite, m’a ‘intarziat si provoace reactiunea cuveniti in contra invaziilor striine. Astfel
s’a niscut ideea fondarii unei inalte institutiuni — Academia Francezi — care, .
intre altele, trebuia si se ocupe cu purificarea limbii. Alldturi, s’au mai deschis acele
faimoase saloane literare, in care, in primul rdnd, limba era supusa unei epuratii
radicale!). In Germania lucrurile s’au petrecut la fel, in cursul sec. XVII, cand, dupi
‘cum am aratat mai sus, influen{a francezd ajunsese la apogeu. Din inifiativa prin-
‘cipelui Ludwig von Anhalt, s'a fondat la Weimar, dupd modelul italian, prima so-

1) Kr. Nyrop, Gram, hzst de la 1. frangazse Copenhague, 1904 p 43 urm, T W, v, Wart-
burg, o. c. p, 157 urm,
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cietate pentru apararea limbii materne, Dup# ea au urmat altele in diferite centre
ale statelor germane 9.

Mai tarziu, in sec. XIX, noi RomAanii, Slavii ,de Sud si Grecii am proce‘dat
aproape la fel. Tar astdzi, acelag proces se repetd la Turci, care, de cind cu introdu-
cerea alfabetului latin in locul celui arab, au eliminat din limbd toate elementele
persane si arabe, inlocuindu-le prin cuvinte turcegti.

In stadiul in care se giseste limba noastri nu poate fi vorba de o astfel de
operatie. Numai, firegte, se impune o supraveghere mai atenti la tendinfa de a se
introduce franjuzisme, inelegind prin aceasta cuvinte pentru care avem forme in
limbd. Aceasti supraveghere trebue facutd de scriitorii gi oamenii de stiin{a dar
mai ales de ziarigti. Dintre acestia sunt (unii ‘care duc lupta in contra neologismelor,
fapt pentru care irebue si ld fim cu tofii recunoscitori. Ei ar face bine, insd, dacd,
odatd cu polemica lingvisticd, ar supraveghia pufin si limba ziarelor in care scriu.
Pentruci ar fi intr'adevar de meinfeles, ca in acelas ziar, in care, pe de o parte, se
recomanda puritatea limbii, pe de alta, se intrebuinteazi, aldturi, un jarzon care
‘nu are nimic aface cu limba noastra nafionala.

O altd particularitate a limbii noastre ma’;mnaﬂe este lipsa de uniformitate in
forma ei comuni si literars.

Privitor la limba comuni se poate afirma ci astizi, la noi, se vorbeste mai
pufin unitar decit inainte de marele rizboiu. ‘Chiar fin: ‘Capitala firii, de cele mai
multe ori se aude o limbd amestecati, dups provinciile de unde vin vorbitorii.
Aceastd continua modificare provine de sigur, mai intii;, din cauza tendintelor ei
naturale, al doilea insd, din faptul ci limba moastri comun3. intinzandu-se dupa
rdzboiu pe un teritoriu relativ foarte mare, gi-a mirit in mod simfitor materialul
ei lingvistic. Intrepdtrunderea acestui material se face treptat si inir'un interval
destul de lung. Sub acest raport, limba noastrd se bucuri de o situatie privilegiati.
Cu toate ci cea mai mare parte din graiurile locale au evoluat in tinuturi de sub
stapéniri streine, niciunul din ele, nici micar cele mai izolate, n’au ajuns la gradul
de adevirate dialecte. In conditiunile aceste, umificarea limbii comune la noi s’ar
realiza mai ugor, dacd am fi ajutafi de limba literard, care dupa cum am aratat,
exenclta o inriurire hotamtoare asupra ei. Din nenorocire, insi, limba noastra lite-
rard, cu toate ci au trecut aproape opizeci de ani dela formarea ei, n’a reusit inca
si ajungd la o unitate desdvarsitd. In vreme ce in limbile cu adevirat culte, stabi-
fitatea ei comstitue una din mormele fundamentale, la noi aceastd stabilitate aproape
ci nu existi. Acelas cuvant poate fi intrebuinfat sub o formd sau alta. Astfel se
poate scrie comunicare sau icomunicatie, conjugare sau ;oonJuO‘aiue, fantazie sau fan-
tezie, preponderent sau preponderant ietc. Se infelege cd toate acestea nu pot fi ad-
mise intr'o limbd literard. Una din primele cerin{i pentru stabilitatea limbii este
unicitatea iei. Nu pot exista diversiti{i ide limba dupd {inuturi §i persoane. Limba
literard fiind unicd, nu poate scrie bine de cat acela care o stipanegte bine. Fixitatea
si uniformitatea constitue pentrn ea o condifie de existents.

La toate aceste inconsecvente la moi se mai adaogi si haosul ce domneste in
sistemul ortografic, Cu toate cd Academia Romé&nd a reusit intru citva si stabilea-
sci o ortografie mnitara, totusi ea nu este respectatd mici macar in scoald. Cine a
ficut parte din comisiile pentru examenul de capacitate a putut constata ca cei mai

1) J. H, Scholte, Merker-Stammler Reallex. d. di, Lit. Gesch. III (Berlm 1928 £.) p. 270
urm. Se dd toatd literatura societdtilor pentru limba.
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mulfi dintre candidatii a limba romani mu cunosteau aceste regule. Fireste, acesta
este un ridu care trebue si inceteze odatd. In vreme ce la popoarele cu adevirat culte,
orice gresala ortograficd, sau mai bine zis orice abatere dela regula stabiliti — buna,
rea — este socotitd ca o dovada de inculturd, la noi a ajuns aproape o adevirati vir-
tuozitate: fiecare scrie cum 1i place. Nu numai scriitorii dar chiar si filologii fisi
oriografiazi scrisul dupd norme personale. Fireste, aceasti stare de arbitrar trebue
s inceteze odatd, spre a putea dal §i noj limbii literare acea fizionomie unitard, care
exisid in limba tuturor popoarelor culte i este ceruti si de interesele noastre ma-
{ionale. o

La deslegarea acestei probleme atat de necesard pentru cultura noastrd natio-
nald nu ajunge numai contributia scriitorilor si a oamenilor de stiinfi, ci trebue
sd intervind §i scoala. Amarhia limbii isi are obarsia la noi in anarhia gandirii. In
scoald spiritul tinerilor nostri incepe si se lumineze si tot in scoald orientarea lor
pentru vieatd incepe s& se afirme. Obiectul care le ajuti la toate acestea este limba
maternd. Ea constitue disciplina de bazid pentru orice indeletnicire cu stiintele mo-
rale: istoria, filosofia si sociologia. Prin ea gdndirea se lamureste, se precizeazi, se
desvolta. Din menorocire, nu s’a putut gasi, la noi, pAnd azi metoda cea mai buni
pentru o mai sigurd orientare in predarea ei. Greutijile sunt multe. Ele provin din
faptul cd elevul vine de acasd cu o limb& vie si foarte coloratd, iar in scoali di de
una artificiald, incremenitd care nu se poate vorbi dar mai ales scrie decit numai
gandind si reflectand. In zadar ii vin in ajutor o serie de studii filclogico-literare.
Grentitile, cum am spus, sunt prea mari. Dacd elevul va avea morocul si dea peste
un profesor priceput si bine inzestrat, usor va trece peste ele. Dacd insd nici pro-
fesorul nu va fi in stare sid-i vie in ajutor, el va fi nevoit si invefe de toate, afara
numai de ceea ce intrladevir i va trebui in viaii anume si fie in stare si se folo-
seascd de ea, atat in scris cat si in vorbire, ca de un instrumeng de imaltd {inuta
intelectuala.

De altfel, pentru deslegarea acestei probleme, silinjele unui singur om, profe-
sorul de limba roménd, nu sunt suficiente. El irebue si fie ajutat si de colegii sii
de celelalte specialititi. Pentruca cu cét {profesorii de celelalte materit vor fi convinsi
ca la o compozifie bunioard de istorie sau de fizici, mAnuirea unei limbi corecte
si elegante este tot atit de necesard ca stipanirea unor cumostinte de puri specia-
litate, pe care elevut astizi le are ;1 maine le uitd, ca atit interesul pentru lstudiul
limbii materne va fi mai mare. Din aceasta rezultd ci unitatea si rdspandirea ei
sub forma literard mu atidrnd numai de scriitori si scoald, ci de silinfele tuturor
acelora care simt si lvid in documentul lingvistic oglinda uniti{ii noastre nafionale.
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DIN CICLUL NEAMULUI
R’ADEE'GY'R |

CARTEA BASARABULUI

Domnului Nichifor Crainic

fa, fiule, bucoavna mea cu sfaturi,
sant badrne mari de 'niélepciune n ea,
sindrile rupte din faptura mea,
coaste de veacuri, miduva de leaturi.

~ Batrane 'nvafaturi in buchii sfinte
descalecd din pajuri ¢i din crini,
purced de la ‘mparafii bizantini,
se trag din mucenici, vin din morminte...

Si-ti fie Tara mir, Neamul aiasm3.
Tar tu, infipt in lut, sd fii ca un
biruitor prin grindind gorun,

suit spre cer ca o catapeteasma.

Legat de datini prin vanjoase vine,
in apriga ta scoar{d de copac -

si galgde tofi mortii tdi din veac,
urcind, precum un singe cald, in tine.

Si ,darz si neclintit slodun de paza,
s’auzi, in trunchiul tdu pe ziri crescut,
cum taici-tiu si muici-ta din lut

cu glas adanc te binecuvanteaza.

ZIDARUL
Nici coapsa si nici pantecul muierii
cu plod in el, nu-i furd jertfe pline.

Flamanda, manastirea invierii
vrea s’o hrinesc cu miduva din mine.
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Mi-am rupt din brate hilci de carne vie
sd stAmpar foamea zidurilor crunte.
Bitea adanc o inima'n mistrie

si'n orice zid gemeau un piept si-o frunte.

Nu cdrdmizi ciram pe aspre schele,

ci singele meu aprig in dogoare.

Si pietrele, cu duh de om in ele,
plangeau, cAntau si inviau spre soare.

Si-acum, cdnd in minunea ‘nsangerati
sub tencuiald carnea mea tresare, —
cad scirile, ramén /in vant gi'n sloatd,
sus, pe osanda turlelor amare.

Batut, de jos, cu bulgiri de argils,
pe creasta jertfei singur in zipada,
imi cresc pe umeri aripi de sindrild
ca sa ma duch, tAnir, in balada.

MOTUL
Domnului Lucian Blaga
Curg trentele ca jalea, ca o ploaie,
peste ciolanele ce-mi ies prin piele,
Naluca mea, suciti, stramb, sub straie,
din raschituri s’a tras si din obiele.

De veacuri imi tot pun in sac oftatul
i ,toamna, plec si caut prin valcele
pe Dumnezeu, dragutul si ‘mparatul,
si-i ud opincile cu lacrimite mele.

De veacuri, tot pogor din aspre plaiuri
spre-un vis olog si spre-o dreptate ciunga.
{mi par to{i muntii otrdvite raiuri

cu ingeri ce ma scuipa $i m’alunga.

Tu nu stii, Doamne, c& in piept ma frige
asa, ca un ciubdr de jerigae...

Din ce adancuri vin, ca si mi strige
padurile gemand sub fieristrae?

De céand tot merg cersind din poartd’n poarti?
De cand tot mor in temnita holbati?
Lung, paraind, din negurd si soarts,
mi-aud trosnind ciolanele pe roats.

SIS
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PANDURUL

Parangule, mii, cipitan de brume,
pandur cu ipingeaua lunii'n spate,
mé mai cunogti? Vin dintr'un fund de lume,
din mlagtina fantanii blestemate.

lui Anton Balotd

Da-mi jnepii negri: leac amar s8-mi fie,
da-mi iezdrul: genunchii sa-mi sirute,
burhaele sa-mi lingd rana vie

scobitd de satire arnidute. '

Tar ulii tai albastre rotogoale
sa-mi scrie peste sdngele fierbinte...

Si-acum mai vin, doinind pe ’]i;i, la vale,
padurile proptindu-se in flinte.

Si-acum mai scuipad tfevile pucioasd,
sa tremure ‘nire perne dolofane
ciocoiul fonf si beizadeaua grasa
si pezevenghii putrezi din radvane....

Nu m’au rapus migeii, nici vanzarea,
si duhul meu cind aue i geme

ca viforul sbarleste toati zarea

si ca un clopot cntd peste vreme.

BALCESCU

Cand visul meu isi gatue eretii,
~coribii se desprind din trup subtiri.
Se duc spre-un {irm valah cu naluciri,
plutind prin véntul verde al tristefii..

lui N. N. Cretu

Mor mainile, trosnesc in piept troife,
dar ca un svon de lungi sueraturi
sub coasta mea tot vajie paduri,

ce svarcolesc albastre rasmerite.

Mor ochii si se sting si se scufunda,
dar peste noaptea lor fard noroc
te-aprinzi si cresti — vedenie de foc -+
tu, Tara mea, tu, sfanta mea osanda..

In ochi, in piept, in carne te voi duce,
cd’n trupul @sta, sfagiat stindard,
batuti in cue sdngerd si ard

tofi Sfin{ii Tarii pironi{i pe cruce.

347

© BCU Cluj



A D OR ARE

DE
I. GR. PERIETEANU

Cddelniteazd inima-mi spre tine -
Din tainita vecerniei de dor,

In care, singuratic slujitor,
Aprins-am nardul dragostei depline.

Robirt de-acum ispitelor haine
Cum n’oi mai fi, in ceas izbavitor,
Ma ’'nilf, purtat d'un suflu creator,
Pe calea reintoarcerii in mine.

Cu pétimasa-i volburd trecutul
Nu sufletul mi-a cotropit, ci lutul —
Spic maluros rdvnind un strop de roud.

Din muced caier ai desprins un fir
De vis; gi-astept, in prag de viata noua,
Sarutul tdu pe frunte, ca un mir.
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PEDEAPSA
' VICTOR PZPILIAN

——Atenﬁ-ufne“.. Cand va bate gongul va fi ora...

Dar ora intirzia si fie anunfati, Auzii deslusit bitaia gongului trecAnd prin
fereastra cabinei ca un obuz aerian. Auzii srapnele sonore cizand proagca peste bul-
bucii valurilor i, mai mult chiar, insdsi suspinele brizei starnite imprejurul vapo-
rului mostru ce plutea acum ca famtoma unei moarte cetdfi, pe fintinsul apelor.

Si totusi eram treaz, ca niciodatd de treaz, desi la masa se bause mult vin vechi
de Cotnar si yampanie de Pommery, veritabild.

"~ La lumina camuflati putui vedea pe ofiterul din fa¢a mea, locotenentul Tit
Zatreanu, inchizind ochii si aspirandu-si adanc, pani in suflet pared, intreaga fap-
turd; vizui pe comandorul Centea, seful misiunii, jucAnd table cu maiorul Pascutiu...
gl continuai si particip la veselia gernemala din careu, care nu voia sd iie seama mici
de barajul minelor, mici de aparitia submarinelor, mici .«de sborul aeroplanelor, gi de
nicivna din mumeroasele primejdii ale rzboiului pe apd, necum de mesaginl {arii,
urmarindu-ne ca un semn bun §1 ca o pazi credincioasd pe acele indepartate plaiuri
miarine, -

Sunt un bun observator. Asta intrd in mjsu@lrlle meseriei mele Dar p!ds‘tlmd
pentru observatie, voluptatea egoistd de @ iscodi sufletul omenesc golit de orice fn-
velis social, imboldul mestdpanit de a irage cu urechea la soapta gandului si curio-
zitatea de a privi prin pupila altuia, ca prin gaura broastei, isi au altd obargie. —
Prietenii — cati mi-au rdmas — spun ci sunt un. ticalos. De fapt sunt numai un
ratat. M’ au muncit ambitii mari, ginduri de glorie. Am vrut s& ajung profesor umi-
versitar si m'am trezit medic in portul Sulina. Ca rdzbunare m’am invergunat in
stiin{d. Dar stiinta si-a. vas de mine, ca de o ‘cdliuzi proasts. Parazitul ¢anceralui,
eu care am icrezut Cc& voit- mevoﬂmtmna stulnt«a — Ja contmlul @elm*ltallh —s’a dovefdm
a fx un grosolan artefact. : : : I

© Am vrut s3 inbesc... : SRR

 Dar asta mu intereseaza tme:mromruﬂ de farj;a. In mornfcluzue : fiindcd sunt un
ratat, ciruia nui-a mairimas decat bucuria — de altfel foarte cinstita — de a iscodi
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si a observa cele stré juite in sufletul altuia ca’n fund de mare, mi giseam pe bordul
vasului de comer} care aducea din Anglia magini multe si piese diferite pentru ar-
senalul marinei, concentrat fiind dupd propria mea cerere, Spre onoarea mea, di-
buiam in aceastd pornire mu numai dispreful medreptititului si am¥riciunea rata-
talui, dar si o tentativid cinstitd de documentare. Gloria, fara indoiald, e un ulcer care
roade crunt maruntaiele neispravitului, insi stiinfa la urma urmei devine o pasiune.
Voiam sd notez atitudinea gi comportarea oamenilor pandifi la fiece dlipd de moante.
Norocul m3 ajuta. Comandorul Centea injelegea s supravegheze singur incarcatura,
atat de pretioasi umor timpuri de pregitiri militare intense, si nu Juase la inapoiere
calea prudenti a drumului de fier, asa ci la num&rul ,subiectelor” echipagiului se
adduga cel cu mult mai pretios al misiunii militare. Pentru studiul meu era un prilej
unic: mici instrumente, nici laborator, nici animale de experientd. Ochiul meu si
sufletul celuilalt. Atat! Si fiindcd aveam sd notez toatd lagitatea, toata cruzimea si
toatd infamia oamenilor in preajma mortii, era cinstit sa incep cu marturisirea pro-
priei mele lagititi, propriei mele cruzimi, priopriei mele infamii. '

*®
# %

— E adevirat, doctore, mi agrii ,,Benjaminul® echipajului, elevul Marius, Da-
nicel, ci in clipa fnnecului it revezi intreaga viati ? Viafa Intreagd, nu in chip
sporadlrc infafisati pe mari intAmpliri, ci in toate maruntisurile si wm;axnumt&e ei,
secundi cu secundi, ca intr'un film tras cu ;mtealla fulgerului... .

Dar cand si dau rdspunsul, surprinsei in ochii locotenentului Latneanu lu-
minile pupilelor oscildnd ca acele unui manometru.

— I-e frici... rAnjii eu in mine. Asta-i omul meu.

Intradevir, desi barometrul nu era in scidere si semnele cerului nu pre-
vesteau furtuni, vantul isi schimbase deodatd directia. Notaiu femomemnul. Toatd
dimineata cerul fusese de un albastru molatic, cu un ugor puf alburiu, si valurile
marii goneau linistite si regulate ca risucite pe sul, iar acum vaporul silta subt va-
lurile intarite, ca subt nigte resorturi de otel se auzea scartantul coastelor in ,,c}nla ,
se simfea gAfaiala motoarelor. -

— B |adefvamat doctore ?

In ,;,careu” voia bund dispdruse. Comandorul juca table cu malorul aparand
piesele cu palmele intinse la fiecare aplecare a vasului; locotenentul Zitrearu fuma,
ceilalti incercau si citeascd. Fiecare se mintea. Isi ziceau cd hirtile cicloanelor, ba-
rometrele, sau la mevoie telegrafia fara fir ar fi da"t de stire.

— Doctore, nu vrei si r&spunzi ?

— Pustiule, 1l intrerupse comandorul, .tu mu sgtm ca p(e un vas de razb-nu —
cum éste al nostru acuma — mu se vorbeste de moarte si mici... : - s

— Eu mu m3 tem, domnule comandor... - .

. — Nu teama, ci cuvnnta. . Pe marmarul adevirat marea nodl 1 mneaca, cel mult
11 logodeste... . S S

— Cu a lumii craiasi... completau eu cu 01ch11 timta la loootenentul Zatrev‘mu...‘

- Acum, in jurul nostru, parci se tiiau lemne intr'o padure, asa sunau de. pu-
temnnc si de infundat, ca mniste securi, valurile intirite, in coasta wvasului. T

Fu eram in elementul meun. Mi bucuram... Mi bucuram pentru interesul stmn—
tific, m3 bucuram numai asa-din purd voluptate, savurind grija acestor rizboinici
in faja primejdiei.. Céci puteam wevita furtuna coborind: citre ‘est, dar atunci intram:
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in zona periculoasi. Eram prinsi in cdleste. De o parte, braful furtunii; de cealalis,
bratul minelor germane.

— Z&u, doctore, spune-ne... Iati ci domnul comandor a plecat... nu se putea
juca table. Ce revedem in clipa innecului ?..

— Asta n’oiu sti sd-fi spun, pu§*tiul‘e... dar afld c& in clipa innecului voiu fi
fangd tine.

Cuvintele mele se continuard cu bitiile clopotului pe bord. Acum vijelia era
in toiu. Vantul urla ca si cum s’ar fi luptat in munti cu stejarii codrului. Vaporul
se ridica din prord ca un cal ndrdavas si »apoi se afunda, cdzand in salturi mari ca o
stanca ce se mustlogole$te la vale. Eu rAnjeam dra»cexs“ﬂe Din ce in ce mai bine.

- Voiu fi langa tine...

— S& m¥ ajutati ?

~—- Voiu filanga tine, 1Anga 7 treann...

Zitreanu nu pricepu provocarea. El gindea aiurea decat la vorba noastr3.
FEra un om frumos Zatreanu, dar mie nu-mi plicea. Nu-mi plicea tocmai fiindci
era prea frumos. Frumusetea este o fnsusire inferioard pentru un barbat, il arita
neevoluat, rimas in varsta adolescentei. Nut-mi plicea fiindcd era ticut, singuratic,
parci in continud meditatie. Si nu-mi plicea fiindcd, inginer de meserie, scria
versuri... Pentru mine, poezia e cea mai neghioabd si mai ridiculd indeletnicire In
viata modernd ; iar poetul, un mma§ ciazut in mintea copiilor. .

— Vioiu fi cu carnetul in ménd, ca un rleporrlbem notnd- ultimele -voastre
impresiuni.

Cuvintele mele simbteam cum se infig ca nigte ghiare de otel in trupurile lor
scurse de vlagd. Timpul se scurgea greu in moaptea de panicd si de pedeapsd. O
umbri aluneca sub fiecare din moi, poate umbra mortih. $1 clopotul, dnnebunit,
suna in gol..

— Mie nu mi-e team... ficu convins aspirantul.

 Simfeam insd ca-gsi - fa(:lea curaj.

— La plecare, mama mi-a inchis un lacatiin ména, adicd ; m’a legat cu pamantul

Rései sinistru gi imi dddeam seama ci fiecare hohot al meu semina cu rosto-
golirea unui craniu pe scirile iadului. _

— Atunci, doctore, dupd parerea dumitale, faau maiorul, vreo dragalasd tor-
pild, furisati ca o ondind, o si& me sdrute cu foc... sau, si mai frumos, mingea unei
mine o si ne dea mun picior undeva, ca sa dam un spectacol de cire rechinilor.

Zeflemeana maiorului, desi cu scop linistitor spusd, imi ajuta planul. Cum as
fi vrut si vad pe Zatreanu, pe distantul poet facind tumbe prin aer. Imi revenii
iute insd. Poate ci trupul lui elastic ar fi facut rotunjimile elegante ale unei spirale
si in cddere sar fi desfisurat sigeatd, ca ‘al unui perfect inotdtor. Sunt ingi icare
rimam esteti pAnd in clipele cele mai caraghioase sau cele mai grave ale viefii.

— Zatreanu me scapd... glumi mai departe maiorul. El e atat de frumos... gi
pe langi toate si poet... Cu siguran{d sirenele, ondinele §i nimfele mirii, ne fac de dra-
gul lui, o escortd nevizuti... :
Zatreanu se mwltam sd zambeassc& In mine mugeca invidia si dm-ml de. evi-
dentiere. ' -

— Ma,. baetl.. eu va smap deLa moarte... eu, fij;md.\cé am o rifuiald cu ciineva..; '

— Cu vreun rival ? .

-« = Nu.. cu o femeie. : : .
- Acum, furia vralurllor devenise nastapamta. Trambe imense se xlnnaltau pani’n
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crugurile cerului. Auzeam opintelile de facere ale pantecului mirii §i iuresul spiralat
al coloanelor de apd. Prin urmare, alte unelte de distrugere decat cele militare. Cu
atat mai bine.. Aveam impresia c& eu conduc aceasti luptid, ci eu sunt cipitanul
tuturor stihiilor deslantuite; ci, lla porunca mea, trambele au {agnit din apd si clo-
potul pe bord is’a pornit in mestire.

— O femeie... repetai eu. 'Si o voiu cduta in toate bordelele pém&ntului pana
ce 0 voiu gisi... ' o ‘ o " -

Acum, toate privirile furi atintite asupra mea. Nimeni nu lua seama la wruitul
macaralellor pe bord, la limbile de vant ce hiuiau ca’n codru.

— De e prin bordele, doctore ?... intrebd timid Danicel.

—- Fiindcd pe fata fugiti dela parinti, cu mai multe pnobalblhta’g o gasesti
intr'un bordel, decat in mandstire... si rAsei incat singur mi speriai de propriul
meu Tas.
' — Doctore, asta-i o butada...

Z&treanu vorbise. In fine, iesise din splendida lui izolare.

— Nu, Zatrene... au-i o butadi.. Pe femeia urmaritd trebue so gisesc in
bordel, altcum tot sensul viefii mele piere...

El dete si raspundd, cind aparatul de radio, care zicea incetigor muzica
usoara, anunta : ' : :

,,Cand va bate gongul, va fi ora...”

Ca de obiceiu Zitreanu inchise ochii. Eu fui pe urma lui, parcd si-l urmaresc
pani’'n suflet. Cand isi reveni, gongul bituse, ora fusese anunfatid, muzica figi reluase
cursul vioiu. In camerd dintr'odati se stabilise voia buni. Si intr’adevir, in zadar
imi intindeam auzul spre mare. Niciun vuet, niciun sgomot, Marea era linistitd ca
un lac si vaporul se legina ugurel ca o lumntre.

Povestea viefii mele ?... Dar nu m’am silit s’o ascund nicicdnd. Toata taria fata
dJe altii, toatd siguranta fata de mine dela acest act de indrasneald prwncedie. Si totusn,
in imprejuririle de atunci, am avut impresia c& mi s'a scos fard voie, cd am facut
o marturisire silitd, ci forte superioare sufletului meu (inteligenta, vointa, simfire...
atat..) au intervenit. Si aceste forte vemeau nu dela interesul oamenilor, nu de
la trebuinta lor de a | aﬂa, de a petrece sau de a profita.. ci de aiurea, poate dela
fata cerului atat de schimbdtoare, cand liptoasd ca fajanta, cind metalicd, poleitd
cu argint curat... poate dela broderia valurilor mmuscufhe, sau dela jocul lor in para-
petul de tabli al vasului.

Ne gisim pe punte, odihnind pe chaise-longuri sub un baldachin de pamza,
privind peste copastie in larg. :

— Oare de ce n’or fi delfini in jurul nostru ?

— Ne pajmclems;.te vreo mind, Danicel... facui eu cu rautate, nu \atat ca si Talsp'ulnd ‘
eflevmlm cit ca s& vatdm contemplarea lui Zitreanu.

— Dar bine, djotctotr(e. era Vorba cd me LSlCIEilpl de fmoamte ‘ma agrai iromie
maiorul Péscutin. ~ coo

— FEu atata gtiu i atita am spus : ca nu voiu muri pani ce...

wDar i in clipa aceea din careu se anzi vestirea crainicei : ,,Camd va ba,te gongul
va f1 ora...” .

Recunosc, ma zpicii. Sufletul meu se sbitea intre .a)sculrtasreta postulm de radio
si privirea lui Zatreanu. Pan¥ s8 md desmeticesc ora fusese anunfati. Era ca un
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ficut. In fata lui Zatreanu si nu prind niciodati ora oficiald. Ideia asta incepuse
si mi persecute. Nu mai era o intAmplare, o coincidentd, ci un fapt. $i un gind
nirod mi se prinse de minte : Z8treanu era aliat cu timpul.

Prin gaura podului isi facu aparifia mecanicul sef, Gusiild, un om subtire,
chel, cu ochii oblici, si parci aparitia lui fmi veni in ajutor.

— Priviti la Gus#ild cum iese din pantecul vaporului, ca un diavol din infern...
Priviti] bine, cici aparitia lui o 5’0 vedeti, nu o dati, nu de o sutd de ori, ci mereu,
mere.., la infinit..,

— Ce vorbi e asta, doctore ?... fiicu Zatreanu.

Din mou il adusesem pe paméant.

— Da, Zitrene, asa e cum 1ti spun... potrivit vesnicei intoarceri a lui Nietzsche.
Cici moi la infinit ne vom fntilmi aci, la Jrn\flmt vom naviga 1ca acum, speriati, obse-
dati, halucinati... la infinit vom siri in aer...

— O, doctore... cine mai admite teoria lui...

— Orice spirit metodic, care duce determinismul pani la ultimele lui concluzii.

In clipa aceea, orizontul se cripi ca un pimAnt uscat si prin despicituma lui
aparu un fulger.

— Aj vorbii cu necaz, doctore... glumi Danicel, iatd cid s’a niruit cerul pe
dumneata...

Si adeviarul griia. Pe orizont aparusera ca din senin nori negn, umflati de
ploaie si de piatr8. Din nou mi gisii in elementul meu.

— Ma, fratilor, en v’am spus c& nu voiu inchide ochii pand ce rizbunarea
mea mu va fi implinita.

Ploaia incepuse si cadi cu picuri repezi si tari improgednd fiecare bulbue,
fiecare val.

-—— Spune-ne, doctore, necazul dumitale...

— Nu vi e frici ?

— Nu... facu Dinicel.

Intreg orizontul era acum uvm briu murdar din care tAsneau flicirile trisne-
telor. Din péintecele vasului ieseau mereu, mereu, draci megri. Vantul incepuse si
_urle: marea, s§ se agite. Dar nici unul din tovardsii mei nu piridsea puntea. Le trebuia
parci decorul acesta dricesc pentru driiceasca mea povestire. Cand a trecut timpul,
nu stin. Ura mea tmpotriva profesorului Cosmut, care-mi luase catedra, gonise
timpul si adunase toate stihiile in jurul men. Le~am povestit rAvna luptei, durerea
insuocesului, umilinfa ratirii. Apoi am detaliat rizbunarea... fericirea mea, cAnd
destinul mi-a pus in ménd dusmanul ca pe un ghiveciu cu flori pe cared poti
tranti la padmént.

— Fratilor, cea mai mare lucrare a vietii mele, o lucrare care parci mu incape
in orizontul acestei lumi, a fost denuntul meu la parchet... Isi insusise un laborator
comandat pentru institutul universititii...

Acum furtuna se intetise, Valurile i‘g;i aruncau spuma pand aproape de punte;
stropindu-ne. Dar niciunul din noi nu pardsea locul.

— A venit si nevastii-sa si s’a umilit ca sotie... si eu am respins-o' ca birbat...
Si pe urm# am intilnit-o in balamuc, nebuni...

- Nimeni nu dlintea, desi vaplorul se inclina cdnd pe-o coastd cand pe alta.

— Si awcum ii caut fata prin bordelele piméantului.. pe ea am s’o plitesc
st 0 5’0 am...

Un tunet sung in orizont si totusi atit de aproape ca i cum ar f1 explodai
in inima.
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— Fratilor, gandiji-v& c& astea toate se vor repeta potrivit teoriei intoarcerii
elerne, la infinit... c&, la infinit voiu biaga in puscirie pe Cosmut... cd, la infinit voiu
inlalni pe nevasta-sa nebund in balamuc... si ¢, la infinit voiu plati intr'un bordei
murdar, pe fie-sa... ‘

Zitreanu se inchina parca in faja nemarginirii.

Desi noapte, ii vedeam prea bine trupul inalt, incovoiat putin pe spate, capul
ridicat, ochii tinti spre cerul instelat. Pentru mine, un prilej unic de iscodire. Sta-
team in umbra catargului dela prori si ii urmaream privirea dincolo de ochii lui. $i
trebue si marturisesc fard rusine ci acea privire ma fura. Stelele, deasupra marii,
sunt cu mult mai frumoase ca cele dela munte sau din griadind. Existd o feerie a
ceruiui.. si de bund seami, una a marii. Cerul, mantie incrustatsa de nostimate...
Marea, mitase cu fluturasi de aur... Sau, poate si mai mult. Cerul, tremur de ochi
setosi si marea, tremur de piele infioratd... Sau poate si mai mult incd. Cerul ce se
dé‘rueﬁe' marea, trup ce prime%te...

»Cand va bate gonwul
Atunci mi desteptai in plingd razvra‘are. Mi-era rusine de propria-mi slabi-

ciune si mi-era necaz i prin intermediul lui, ca si altd datd, mi lasasem pacilit.

— Ce faci aici, Zatrene ?... ficui eu indiferent, apropiindu-ma cu pasii domoh
ca un om ce-si face siesta,

— M3 gindeam la cele doud jum&tiii de inimd aruncate in mare...

— De cine ?

—: De poveste... De balada norvegiana...

El isi intoarse spre mine chipul luminat dinnguntru inafars, ca si cum toata.
feeria din sufletul lui s’ar fi proiectat pe cer |§1 pe mare. Nu pot s8 sulir acest
orgolin al poetilor.

— E vorba de logodna iubitilor despartifi prin zulumle temnitelor, prin intin-
derea mairilor sau rautatea vamenilor... si care reusesc totusi si-si schimbe jumititile
de inim3i in loc de inele...

Rései sgomotos cal si subliniez naivitatea lui, de fapt ca si stric vraja clipei.

— Poate si dumneata ai 0 inimi dubla...

— De cenu?

Uridsc naivitatea la un om matur — o cred fitarnici — si ‘totusi glasul lui Z&-
treanu, cu toatd duiosenia ce se desprindea din el, nu mintea... mi ducea pe cirarca
dintre adevir si fantazie, serios, cu buni credinii, ca vorba unui astromom care,
in fata boltei msﬁtelate, emite o ipotezd ce pentru mine, laic, este o copllame

" — Vid eu, prietene, cai si ajungi nemuritor,

— In lumea asta, nu... in cealaltd, da...

Neci de 111duxmneze1’;u dstia mistici nu fac cine stie ce caz. Si la ei aceeasi fa-
tarnicie. Dar nici acum nu putui riposta dupa pofta inimii mele.

— FEgsti tanar, Zitrene ., esti prea tandr, Si esti poet... prea poet. S& mai vorbim
peste vreo cincisprezece ani... '

— O, doctore, cum vorbe§t1 .. Dar zilele mele sunt numirate. Ce spun zﬂele ?
ceasurile, clipele...

Numaidecit imi ficui o socoteals: chlpul lui frumos sfartecmt de pesti si de
crabi, iar mandrul lui trup supus unei lente putreziciuni... apoi craniul gol, la fel cu
toate cele din colectiile muzeelor de anatomie, bitut, alungat de valurile marii gi
1nf1pt ca intr'un par scheletuﬂ toracelui, in care, nu stiu pentru ce, vedeam inima
vie pulsind. :
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— Si ce-ti di aceastd siguranti a mortii ?

El tdcu putin. Se vedea ci se lupti cu sine, apoi isi descircd sufletul :

— P&c#tuesti, doctore, picituesti contra constiintei dumitale, mentinandu-te

~ pe o teorie atdt de falsi ca cea expusi acum citeva zile.

— E teoria lui Nietzsche adpatatd la mine, in interesul meu propriu...

El nu-mi dete ragaz sia-l contrazic.

— Doctore, nicio demonstratie matematici n’ar putea dovedi credinta mea..
si totusi asa e... mi-o mirturiseste acel presentiment al mortii, care nu ne inseald
mcmand...

— FEsti amorezat, Zitrene...

— Tubesc, doctore.

— E tot una.

— Nu... E 0 mare diferents...

‘Din mou pauzi. Trebuia si mi {in tare. Vocea lui in care mu puteam dibu:
nicio urma de inselitorie, ochii lui atat de curati in fata sigurantei morfii, recunosc
cii-mi turburau scepticismul cu care voiam si colorez atit oamenii, cit si intAmplirile.

O luming de liniste si de pace se lisase in jurul nostru, o lumind desprinsi
parcd din ghiarele soarelui si din trupul zilei, o lumini de Vinere mare. Orizontul
tremura pe mitiniile valurilor i un clopot incepuse si sune parci peste cAmpie,
clopotul din satul meu.

— Ascults, doctore...

M3 desteptai, furios pe mine. M3 lisasem dus prosteste, Dar acum aveam si-mi
prind gdndul ca o caracatiti de vorba lui si si n’o slibesc.

— Asculti, doctore... am fost si eu sceptic ca si dumneata... si en am fost ne-
credincios ca si dumneata... si eu am fost robit simfurilor ca si dummneata... Iubirea,
mult timp, era tot una cu aventura. Repede, indiferent si treciitor... asta-mi era
deviza. N'am crezut in femeie...

— Nici s nu crezi.. am rispuns, devenind din mon stipin pe puterea de
judecatd.

— Dar cand am intilnit-o...

— Stiu... E atat de bund si de mevinovata...

— Nu... Era o Marie Magdalens...

— lIar dumneata un...

— Nu glumi, doctore... Destinul, cici numai de destin e vorba, ne-a adunat
unul dela un capit al {irii, celalt, dela ait capait...

— Si vati iubit... stiu... le coup de foudre...

— Mai inti, ne-am plicut si pe urmi ne-am iubit.

— Stiu... cum nu se mai iubesc decat turturelele.

— Nu... Cum nu se iubesc decét alesu, predestinatii. cham(, intalnire era
un prilej...

— De fericire.

— Nu. De innialfare...

~— i acum?

— Suntem aproape in pragul morfi... trebue si fim. Nu se poate dura pe pa-
méant o fericire atdt de mare... £ prea mic paméantul, e prea scurti viafa pentru
fericire. Dup# atéta iubire urmeazi. fatal moartea... o cere insdsi fericirea. Urmeaza
vesnicia, viaia cealaltd, care e numai iubire...

Si privind parcd dinir'odatd bolta instelatd si marea sclipitoare:
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— Vreau moartea, doctore... O invoc dela cer, chipul vesniciei, si dela mare,
niciodatd trddatoare...

Fu gisii prilejul de a deveni rau.

— Si daci dummeata mori si ea nu?..

El ramase cu ochii pironiti asupra-mi.

— Cu neputinti... in aceiasi clipg amindoi... Intelegi?.. In aceiasi‘*clipd améan-
doi trebue sd murim...

— A fost o conventie?

— Nu... Totdeauna ne-am ferit de convenfional... dar e un comsemn al des-
tinului. '

— Si daci ea totusi nu ascultd de consemn?

El rimase ganditor.

— Atunci, ea va fi cea pedepsiti...

Si dintr'odatd deveni exuberant:

— Cu nepuhnta, doctore... Vezi dumneata, vesnicia me asteaptd dincolo... §i
fiindcd e o vesnicie de iubire, cel ce pierde doar o clipd din ea va fi de-a-pururi pa-
gubit. Si ce pedeapsi mai grea, doctore, decat pierderea unei clipe de iubire...

-~ Asta nu-i o sigurania.

— Fi bine, eu 0 am... Ti-am vorbit de balada celor dous jumitdti de inima...
Cand doi iubiti se logodesc, isi schimbi jumitstile de inim&... Asa se face cd rdmé-
nind aceeasi fiin{d devine si cealalta...

— Poveste. .

— Poveste?... Ce-i aia poveste?... Doctore, cum gresesti dumneata. Determi-
nismul stiintific, in care am crezut si eu, e o simpld numirdtoare de zile si de ani.
Dar timpul se misoarid, uite pe cer, cu ani de lumind... De ce aceastd poveste si nu
ni se i intdmplat chiar nou#?....

— Atentiune...

Era Radio-Roménia care se auzea prin usa careului.

— Tacere... ficu Zitreanu inchizdnd ochii.

— Ce e?... Ce e?...

— Acum am intilnire cu ea...

O clipd ramisei buimac. El intrase in ‘extaz. Cu ochii inchisi, nu mai vedea,
nu mai auzea nimic.

»Cénd va bate gongul va fi ora...”

Dar nu putui auzi mai departe de riul unui gand infam. Fird si-l intreb, fard
sd md gandesc la datoria secretului profesional, fird si iau seama la propria mea
prostie, profitdind de uitarea in care cizuse, #i alunecai tiptil, tiptil... hoteste ména
pe subt haina 'deschiss, pan# in dreptul inimii. Jur ‘i n’am fost pradi unei iluzii...
jur, ca la tribunal, pe onoare si constiin{d, \ca la fiecare pulsatie inima lui lovea cu
doud batai ca si cum ar fi avat doud vArfuri.

* * *

Oare si fi fost adevirat? Nu cred decat in simturile mele, ele nu mid mint...
altfel tot sistemul meu filosofic, Intemeiat numai pe concret, masurat si determinat,
s’ar ndrui si odatd cu el toatd taria, tot rostul meu de a fiinfa. Or, pulpa degetului arg-
titor piistra net amintirea celor dou# varfuri de inima. :

Dar pe vapor se petreceau si alte minunifii. De pilda, cu neputinti si prind
ora oficiald, transmisi cu atdta statornici credinid’'de bunul Radio-Romdnia, de cate
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.ori langd mine se gisea Zitreanu. Si alta... de cite ori'porneam si explic sau si justific
ura impotriva lui Cosmu{, marea insisi parcid-mi sdrea intr'ajutor cu isonul ei tu-
multuos. Incepea sa se agite, sa se infurie, si se rdzvrateascd. Oare cipitasem putere
de magician, eu, scepticul, necredinciosul, partizanul exclusivist al materialismului
absolut?.... ‘

— Doctore, se anunta clipa cea mare... Trebue sa-{i vii in fire, si te pociiesti...

Era Zatreanu. De data asta,, eu priveam in largu! mirii peste parapet; de data
asta, eu o intrebam prostegte, ca pe o fiinf{i vie, dacd imi este aliatdi sau dusmani...
Dar aparifia lui-Zitreanu, cu vorba lui blajind si acea siguran{i aproape mistici,
ma scoase din fire. Ce se peirecea oare in creierul meu sinitos? Ce persepective mi
asteptau, lisdndu-m& pradid propriilor mele halucinafiuni... sau, si mai prost, visu-
rilor unui poet?..,

— Ascultd, Zitrene, eu sunt sigut ca nu voiu pier.... ii raspunse. cu necaz in-
desat. Cidci, va si m# realizez aci, pe pimant, nu in altd viafd, chiar daci acea
viata e vegnica...... : T i

Dar vorbeam parca in virtutea celor stiute mai imnainte. Acum, mintea mea
iyi pierduse rdnduiala. Fiindcd il uram prea tare, fiindcd il juram ca pe o piedici
rasturnata in calea mea.

Departe, in zare, apiruse un stol alb de pasiri, un semn de pace, de fericire,
néscut parca din impreunarea mairii cu cerul, un ison imaculat vorbei lui Zatreanu.
S1 in aerul irizat, alte imagini §i mai albe, i mai luminoase: finte de argint {in braul
orizontului, aerul tremuritor ca un frunzig de plopi sidefii si pe boltd, umbre albe
ca ale unor aripi de heruvimi.

Cu o mare opinteald a sufletului ma desmeticii. Doar eram un ins inarmat.
Scepticismul .taie ca un scalpel si destrama ca o lanfeta. Caci tovarasul nieu minfea.
Exisid o farsi a iubirii integrale, un sistem'comod al superioritatii fara nicio sforfarc
§i o comportare toldeauna profitabild, cea a moralei din varful buzelor. Gandurile
astea umpleau toatd faptura mea de o bucurie nestipénita.

— De altfel, md indoiesc de sinceritatea dumitale.

El, aproape involuntar, imi prinse ména.

— Pune aici, pe inima mea...

Eu ranjii satisfiacut.

— Stiu... Iti cunosc betesugul. Ti l-am dibuit intr'un moment de transd. Ai dona
inimi contopite in inima dumitale... dar nu e ce crezi... nu sunt inimile din povsste...

—7

* sose

Prinir'o sforfare extraordinara a minti:mele, repezitd tocmai in primii ani de
taculiate, imi amintii de procesul cindat de desvoltare & inimii in viafa embrionard.

— Ai an viciu de desvoltare... Tine minte dela mine... inima provine din doi
muguri...

Si continuand si ranjesc mar mult in suflet decat pe chip:

— Ai rdmas ca in pantecele mamei... redus doar la valori embrionare...

Dar minteam cu inversunare, cici frumusetea lui Zatreanu se intemeia mai
cu seami pe putere si barbitie. Acum i-o prindeam in intregime: avea ceva din puri-
tatea statuilor grecesti. Prin gesturi, atitudine si miscdri, imi amintea de Discobol.
Chipul lui era atat de alb ca si cum nici soarele, nici ploaia, mici vantul nu l-ar i atins
vreodati. Parul blond, ondulat, cidea pe o frunte larg, usor boltitd, minunat de
curatd, fard niciun cret, fird niciun gheb osos, plutind parcd pe arcurile sprancenelor.
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Nasul era drept, pujin adancit la riddcind, si ochii de coloarea orizontului, cand
azurii ca cerul, cand verzi ca marea linigtita.

— Doctore, ne asteapta vesnicia poaie.. Cum te prezinfi in felul acesta la
portile ei? ;
— Nu, nu... {ipai eu si in patima mea simfeam. din ce in ce desnadejdea luptel.
Mai agteaptd porfile bordelelor...

— Doctore..

— Fiindcd n’am terminat povestea mea... Pe fata dugmanului meu va s'o gi-
sesc intr’'un bordel. Trebue. Tatal in pugcdrie, mama la casa de nebuni.. si ea in
bordel... De aceea la fiecare escald cobor si mi afund in toate cartierele imunde...
Nu e aici vreo fatd cu numele de Angela Cosmut?...

o1 razand ca intr’o excitare frenetlca.

— Angela Cosmuj, prostituata.... Ascultd, ce fericire.... /O voiu ciuta peste tot
in aceastd viafd... §i o voiu cduta mereu, mereu, de-alungul veacurilor, in nesfargita
rostogolire a timpurilor, potrivit intoarcerii eterne.

Dar atunci glasul mi se inneca in git, cici parcd mi-ar fi dat cineva un branciu,
asa’mﬁ repezii usupra lui Zatreanu. $i el, cum sta aplecat peste balustradi se inco-
voie deodata, mai, mai sd cada in mare. Vazui gabia dela catargul din prora venind
citre moi ca §i cum ar fi fost trasd cu otgoanele.

— In laturi... {ipai.

Si abia atunci imi amintii c& vaporul oscila dela pupa la prora, ca si cum ne-am
fi dat in bircile dela mogi. Avui timpul si viad puntea de comandd coborand incet,
apoi imaginile devenird tot mai intunecate, tot mai confuze. Bubuituri ca de tun
sguduiau cdnd babordul, cand tribordul. Tipete de oameni, comenzi, strigite de aju-
tor, apoi o explozie infundatd in cazane si deodatid piesele comandorului Centea
aruncate ca nigle jucirii, in aer... i din nou tipete, injurituri, blesteme. Eu nu mi le
puteam nota, fiindca eram pe urma lui Zitreanu. Imi dideam seama ci era ultima
clipd, si uu vroiam s’o pierd. Cum am ajuns in api n'am stiut niciodatd, ciici o pu-
ternica loviturd in cap mi-a intunecat vederea tocmai cAnd vaporul s’a frant in doua
ca o felie de dovleac. Dar imediat l-am regisit. Sunt un bun innotitor, atunci insa
mi migcam agale, tot pe urma lui. Pe dinaintea mea am: vizut pe comandorul Cen-
tea innotdnd cu o méana, iar cu cealaltd {indnd, ca pe un copil ce trebuia salvat, cutia
cu secretele de fabricare; apoi pe aspirantul Dénicel lovind apa cu pumnul strans
pe lacitul de-acasd. Vad pe ceilal{i tofi... Dar eu m# depirtez de ei,, mereu pe urma
lui Zatreanu. Din nou o loviturd in ceafd. Parci-i o lopati, parci-i o mana de om....
nu mi intereseaza. Ma intereseazd clipa, e o clipd unicd. Ma gisesc la un hotar. De o
parte o noapte inghefatd a mirii, de cealaltd un {inut care nu mai are nimic piman-
tesc. De o parte, in mare, ard stelele cerului, dincolo sunt numai lumini. In jurul meu
bat toate vijeliile; in jurul lui‘Z&treanu e numai spirit pur. Da... mi gisesc la
un hotar. Hotarul visului, al basmului sau al poeziei. Simt c& devin: copil, ci povestea
devine realitate §i ca un pas mai mult m’ar face solidar cu insisi vegnicia. In jurul

meun se rup lanturi, se surpd ziduri de fier, se smulg temelii addncite in fund de mare.
Mi gisesc la un hotar.

Dincolo de sticla opaca a pupilei mele clipa s’a scurs, noaptea vremelnicid a
trecut, o zi noud se aratd. Da, ma gisesc la un hotar, la hotarul dintre apele powpulu
i lumina curcubeului. De o parte e speranta, de cealalti frumusetea... de o parte

e dorinta, de cealaltd bucuria... cuio ureche aud gemetele invingilor, cu cealaltd cén-
tecul ingerilor.
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Atunci, prin fata mea, cu iuteald de bolid, a trecut,tidind suveicd valurile mi-
rii, o aridtare ciudatd. Vederea cipitd in acea clipd putere de microscop. N'a fost nici
stea cdzdtoare, nici torpild, nici fapturd marind, mici banc de coraliu desprins. Era un
ghem de carne vie, care pulsa ritmic si solid, un organ viu, era o jumitate de inima.
Imediat mi-am amintit de balada norvegiana, de discufia noastrd, de Cosmut.... si
asta m’'a trezit la realitate. Cu sforfare supraomeneascd, ca si cum as fi ridicat un
vapor in spate, mi-am reamintit de datorie. Eram salvat. Salvat prin propria mea
voinfd. Numaidecét marea a inceput sa se agite. Ea — jur — mi-a pus in brate, acolo
in fund, un colac de salvare pastrat parcid innadins /pentru mine. Si pe misurd ce
mi ridicam cdtre suprafajd auzeam tot mai departe, tot mai departe, glasul lui Zi-
treanu, glasul lui in afard de timp gi de spatiu strigdnd:

— lubito... iubito... iubito...

*
* *

Sfarsitul acestei intdmplari a fost s1 mai ciudat, daci intr’adevdr se poate
vorbi de un sfargit. Bine inteles i atunci, ca si in alte d&{i, mi-am dat silinfa s& ma
{in strdns numai de dreapta socoteald si de buna chibzuints, totusi pricini nedeslusite
incd mi-au ingselat iste{imea §i gi-au batut joc in felurimi de chipuri‘de ale mele
ordnduieli.

O chema Alina...

Am recunoscut-o indati ce si-a fdcut aparifia in holul sanatoriului din Cons-
tanta, unde-mi ficeam convalescenfa. Am cunoscut-o dupa ochii ei alungiti ca sam-
burele de pruni, de coloarea orizontului, cidnd azurii ca cerul, cand verzi ca marea
linigtitd... am recunoscut-o dupi acea frunte ugor boltitd, minunat de curatd, fard nici
un cret, fird niciun gheb osos, plutind parcd pe arcurile sprancenelor... am recunos-
cut-o dupd nasul drept, putin adéincit la ridacind, si dupa buzele pline. $i fiindca
avea 0 manta ca un himation grecesc, si in cap parul blond ca o cascé de aur, nu siiu
de ce am avut impresia Afroditei, cea nascutd din spuma marii.

Infifisarea asta greceascd o cunogteam. Era chipul lui Zaireanu tradus feme-
nin. St din nou imi amintii de ciudata lor logodna, de jumitatile de inimad schimbate,
de... Dar mersul amintirii se opri in minte, ciici spiritul meu de observatie, neinduri-
torul 'meu aliat si dusman, imi descoperi subt pleoape o umbri ce scobora spre bir-
bie in vil intunecat.

— E doliul ei.... poartd un doliu pe viaa...

Dar in clipa aceea, aparatul de radio anunii: ,,Cand va bate gongul, va fi ora

paisprezece...”
*

* *

Vizita amantei lui Zdtreanu imi mégulise vanitatea si imi cinstise orgoliul. Fara
indoiald avea de gand s& vorbeascd tuturor ofiferilor scipafi din naufragiu, dar pen-
tru primele informafiuni m# alesese pe mine, dupa o serioasi chibzuire. Voia si afle...
Ce? Orisice.... De pildd, plimbarile lui singuratice pe bordul vaporului, contemplarea
stelelor, vorbele schimbate, gandurile dibuite si chiar gesturile lui din urmi, poate
si alte aminunte fard micio insemnitate pentru alfii: ascultarea vestilor, bi#tiile
gongulri....

A doua oard am intdlnit-o pe digul dela Constanta. Venea inspre mine, venea
incet, fard si mi vadi, venea atat de incet si piirea atat de imateriald, ca §i cum chiar
atunci ar fi scoborit din rama cerului prin niste irepte aeriene. Spre norocul meu,
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din cAnd in ciAnd misca brajul spre mare, dand parci de mancare pestilor, altfel m’as
fi lasat prins, ca §i pe vapor, de farmecul aparentelor. Imediat incepui si judec pe
cei doi ‘amanji cu rautate.

— Mincinogilor... era parca vorba si pierifi amindoi in aceeagi clipa?...

Ea se apropia. Acum ii distingeam \{trupul degirat ca al statuilor grecesti, cu
picioarele lungi gi sanii mici. Trup spiritualizat parcd. li infelegeam gi gestul de ofran-
dd. Arunca flori in mare.

— Flori pe mormantul lui... imi ziser cu riutate.

Si atunci, aceste sentimente refinute se rezelvird in patima mea iscoditoare
de a afla, de a cerceta. Ce dar avea femeia asta de-si putuse ridica amantul deasupra
iubirilor obisnuite, a iubirilor care mu te poartd prin cerul instelat gi prin valurile
inspumate, a iubirilor \care nu te duc in pragul nebuniei, a iubirii ce se uitd indata
ce ménile s’au desprins, privirile s’au intors si inimile si-au reluat bataile lor firesii?

M3 apropiai de ea si cerui voie §’o insofesc. Ea primi bucuros. Stiam cum sa
procedez: el, gi numai el. Frumusefea lui, arta lui, noblefea lui.. Dar ma ferii si-i
pomenesc 'de gandurile lui din urmd, despre siguranta sfarsitului, de& marea incercare,
$i de a doua viata in vegnicie. Deodata ea se opri. Ne giseam in orag dupd mai multe
ore de hoindreald. Prin ferestrele deschise = auziram semnalul postului Radio-Roma-
nia: ,,Cand va bate gongul...” Ea inchise ochii si riamase nemiscata.

— Aceeasi patima ca si da el... gandi eu.

Dar nu era aceeasi, cici un suspin i se sparse in git si in ochi, iar auzul meu,
in timp ce:ea hohotea, putea nota precis:

»Atenjiune... A fost ora 13 si 48 de minute...”

¥ ox

Peste noapte am luat o hotirire definitivda. Alina trebuia si-mi devind amanta.
O mubeam? Nu... Nici macar n’o doream. Dar posesiunea unei femei are si alte \teme-
iuri: vanitatea, curiozitatea... iar fla mine, mereu aces trebuin{a neistoviti de a cer-
ceta, de a afla. Si cAnd imi pun in cap un gand, peniru izbutirea lui nu cunosc pie-
dicd. Cinstea se impaca perfect cu lipsa de scrupul.

% %

Cerul era un uragan de stele.. Ma desteptai surdzénd de propria-mi nerozie.
Oare, fiindcd o agteptam?.. Ce prostie. ‘Cerul era nemigcat, fixat in constelafii ca’n
nigte lanfuri. -;

Ah, din nou aceeasi greseald a inchipuiriil.... Cu siguran{d ci venea, dar peniru
asta nu insemna ci trebuia si procedez ca Ziatreanu. Trebuia si giisesc mai intai ade-
varul adevarat, intre sutele i miile de chipuri ale adevirului preficut. Deci, rabdare
si meistovitd priveghere — virtufi care totdeauna mi-au dat taria. Aveam si-mi 1r-
maresc planul precis, aménuniit si bine chibzuit ca intr'o lucrare stiintilicd, cu atat
mai mult cu cit anumite semne imi anunfau o siabire a vigoarei mele rationale si o
cedare pe ‘panta iluziilor. }

Trei zile n’o vizusem. Inadins, ¢z s’o intrig, ca si mi caute, ca si mi dorcasci.
Nu plecase din Constanta, cum s’ar fi cuvenit. Doar scipaserd din naufragiu si coman-
dorul Centea, si maiorul Pascutiu si elevul Danicel. Adevirat, Zitreanu nicicAnd nu
privise impreund icu ei la cardrile zodiacului si la drumul lunii...

Sosirea ei in cazino m’a gasit cu privirea pe cer. Atunci, ca o pedeapsi impo-
iriva propriei mele slibiciuni, m& hotirii si devin banal §i mediocru. Plaja cra mi-

360




nunati, marea avea virtuiile bailor emoliente, iti mangaia muschii si-ti intirea nervii..
mai ales ochiul de mare de langd Tuzla strAns aproape ca o laguni, 1 strdjuit de zi-
durile falezei, loc cunoscut doar de pufini amatori. Ea ascults rabdatoare povestirea
mea, primi si invitajia pentru a doua zi i deodatd frénse brusc vorba:

— Doctore, nu te miri faptul ci n’am plecat inci?

Raspunsei cu o mutra nevinovata:

— Ai nevoie de odihnd, scumpa prietend... si marea...

— Nu, nu... Vreau si-mi povestegti despre el... am impresia cd nu stiu tot...

In sufletul meu se risuci ca o frigare; necazul. Din nou el.

— Cred cd-mi ascunzi ceva.

Incdodata, justefea intuifiei femeiegti.

— Care au fost ultimele lui cuvinte? Spumeai c’ai stat langd el in clipa in-
necului...

— Asa e... vorbeam cu el. Cu el m’am sculundat... Laolaltd am innotai pani
ce m’a palit, nu stiu ce, in cap... vreun rest de epavi, sau pumnul salvator...

— 91 care au fost ultimele lui cuvinte? ‘

Eram in greu impas. N'am scrupule, e adevirat, dar m8 tem de minciuna
nudid, de minciuna neingraditd. Are o tonalitate care te descopere.

—-~ Ultimele lui cuvinte?

Eu o cotii cu abilitate:

— Ca si rispund la intrebare, as vrea si stiu ce faceai dumneata; in acea clipd.
Cred c’ai reperat-o in timp, dupi informatiile din ziare...

O vazui turburata.

— YVorbeste, te rog... vreau si stiu dacd pot...

— In clipa aceea, eu ma gidseam la o cirturareasd... irumpse ea.

— La carturireasi?.. ficul eu batjocoritor.

Dupi aceastd sforjare privirea el se intari.

— E ciudat, nu-i asa?... ca o intelectuald ca mine, doctor in filosoiie dela Sor-
bona, si se ducii la cirturdreasd... Dar altcum n’ag fi femeie si amanta...

Cinstea marturisirii ei imi prefdacu in pulbere planul .Ma simfeam: neputincios
s aduc vorba pe drumul propus. In acest impas, m& pusei la addpostul unei tdceri
grave, impunitoare, sibilice. Tacerea e un admirabil mijloc de a-}i reface socotelile.
Ea nu observa nimic.

— Doctore, en am o mare datorie....

— De buni seami.... Frumusejea dumitale {i-o arati...

Femeia isi continua ideia:

— Am o mare datorie... si triiesc pentru el. Si {in doliu pentru el... si si-i duc
gloria mai departe.

— Care glorie?... ma indarjii eu. Gloria unui volum de poezii?...

Ea clatina din cap.

— Altd glorie... Gloria care nu e trecétoare, gloria nepieritoare.... gloria pe care
o vor povesti, din secole In secole, apele marii si stelele cerului...

Cizuse fa patima poeziei. Eram deci in largul meu.

— ‘Vezi, doctore... timpul si spafiul nu exista....

— Ne intoarcem la Kani...

— Fiindcd doi oameni, desparfifi prin zidurile inchisorii, apele mérii, sau riu-
tatea oamenilor, se pot intalni zilnic... :

— Stiun... de cite ori bate gongul...

— Da.
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Alina continua sa'priveasci cerul. Insd in ochii ei nu mai recunogteam privirea
lui, Semn bun. Zeflemeaua §i bagatela s’au dovedit totdeauna, admirabile mijloace de
a readuce pe extatici la loc, in ogorul simjurilor.

— Bunicii nostri se sirigau prin tulnice... parin{ii, prin telefon... iar noi, prin
telegrafie fara fir... Iatd, rései eu, cum dispare timpul. Cu acelasi sistem dispare si
spatiul: cdruja, tren, avion...

Surdse de gluma mea si surdsul arunca praf fin, parcd de cretd, in umbra cchi-
lor. Prea bine. Iatd ci si doliul ei, celebru doliu pe viatd, se destrima. Dar limpzzimea
ochilor nu durd mult ‘O umbra ldsatd din cer ii acoperi faja cu un crep. In minte
im! incol}i un gand niérod: cerul, abatul ei.. Ridicai privirea, vizui luna tdiati pe
din dou#, de un nor ca de un cutit.

— Doctore, ai dreptate. Tot mai mult im1 intiresd convingerea ci minunile
tehnicii moderne, cu care atat me filim, reprezinti numai o palidd imagine a stiinfei
viitoare. Inchipueste-{i 0 omenire stipana a tuturor undelor universului... Gindeste-te
la nigte istorici care vor rasfoi paginile mincinoasc ale carjilor... ei “vor vedea si suzi
de-a-dreptultrecutul nostru in stele...

— Astrologi...

— Indiferent de nume... Ei vor cunoaste toate lungimile de undi care transmit,
din lumina {ic lumind, atdta vreme cidt va dura universul, fiecare din faptele, gan-
durile gi simfirile noastre... Atunci va fi/judecata vesnicd, atunci vom deveni nemu-
ritori... caci intreg universul este o imensa cutie de rezonanta, in care nimic nu se
pierde... i fiecare din noi vom fi proiectaii vii cu toate faptele noastre cele mai ascun-
se pind va exista pe pamant un ochiu care si vada gi o ureche care si auda...

Era transfigurata. Chipul si vorbirea ei iransfigurau parca si cerul chiar. Taria
nu mai era un pustiu cu nisipul in flicari, nebuloasele nu se asvirleau nebunegte in
infinit, spiralele incandescente nu se fragmentau in lumi cu rosturi absurde, ci totul
vibra, totul triia, totul se incheia in aceeasi solidaritate, slujind ,de-a-puruzi omul

— Atunci, se va scrie o altd istorie... nu a rdzboaielor si razvritirilor, ci istoria
" marilor iubiri... Nu eroii urii vor conta pentru umanitate, ci apostolii iubirit....

As fi vrut s’o judec aspru, potrivit sistemului meu cinic, dar nu 1zbuteam.

— De aceea am vrut si trdiesc... Va si desdvarsesc pentru istoria timpurilor
" viitoare dovada unei adevarate iubiri... doliul pe viafa...

In clipa‘aceasta se auzi semnalul dela radio. Ea lnchlse ochii, Cand ii deschise

erau inldcrimati.

— N’a venit.

Si in continuare aparatul anunfa:
»A fost ora 23 si 35 de minute...”

***

Ajunsei acasd in plind noapte, dupia ¢ lungk plimbare pe malul mirii. Pe
masd o scrisoare. !

»Unui fenomen ciudat datorez aceasti scrisoare grabita. Odatd acasi, i-am
privit ca de obiceiu fotografia, fotografia care nu mai are niciun secret, nicio taini
pentru mine, ba dimpotrivd, care ma stipaneste si mad defineste. Conturul chipului
sau il {ine strdns pe al men, ca si granifa unei hirfi care stipaneste o fari intreagi.

i totusi, intr'o clipa pe care n’am putut-o refine, att a fost lipsiti de precizia
timpului, fotografia mi-a fugit din ochi. Asta-i adevirul: a fugit.... Contururile s’au
depirtal parci pAni in orizont si conjinutul s’a afundat in besni.

Oare nu-i o pedeapsi?
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Oare, in lupta-mi impotriva urgie. timpului n’a fost o tridare si in gloria ves-
micd, o simpld iubire de mine?...."

Rispunsei imediat:

»In toatd actmnea dumitale nu gésesc decit vanitate. Vanitate si in doliul pe
viafd... vanitate i in bravarea timpului... vanitate si in gloria umversala v

Vrei s& cunosti adeviarul neschimonosit de nicio parere? Vrei si dobandesti ade-
virata nemurire? Atunci gindeste-te la Ve§mca intoarcere si traiegte-ti viaja numai
in voluptate, de care sa ai parte mereu in toate vietile ce se vor repeta la infinit,
identice, clipa de clipa, ‘cu cea de azi®.

* ¥ x

Venind la plaji, la locul intdlniri, imi imboldeam curajul din toati puterea
sufletului. Trebuia sd fig a mea nu numai, din dorin{a dar chiar dintr'un scop de
terapie sufleteascd. Mai cu seami din acest scop. Altcum, cine stie dacd nu mi lisam
dus ca Zitreanu. Ratiunea, cand nu e bine struniti, imediat cade alituri, iar nebunia
asa Incepe, prin concesiuni fdcute rafiunei.

Alina m’astepta. Poate ¢& odihnea, poate gandea, poate visa, dar m’astepta
trantita pe covorul de nisip intre stancile falezei i valurile m&rii, cu capul in mani,
cu privirea'in departare. Cat era de frumos ‘modelat trupul ei in costumul de baie,
sub linia dura si elasticd intinsd dela ceafd pani la glesni, si atat de alb ca si cum
atunci pentru intdia datd il ardta soarelui giivantului marii. Acum aveam un obieciiv
precis. Acest irup. El avea si ma {ind in citugele simfurilor. Md asezai pe nisip aldturi
de ea, hotarit si procedez barbiteste.

— Doctore, as dori si continudm convorbirea noastrd de ieri...

Rispunsei brutal, fixindu-i glesna, dela care se ridica o pulpa subfire dar plina
si incordatd, ca un gat de sarpe vrajit.

— E inutil flmdca toate planurile dumitale se intemeiazi pe o 1iluzie, pe un
fapt neadevarat.

De daia asta privirea i se turburé, Eu continuai cercetarea. Avea solduri mari,
~ cuprinzatoare, o talie strdnsa i un piept cu sanii tari gi mai revarsafi decat ag fi crezut.

— Care ar fi trebuit si fie datoria mea?... Intreb nu ‘pe prieten, ci pe omul
datoriei....

Vorba ei imi aminti pe fata lui Cosmut. De ea era legatd datoria mea. In clipa
aceea marea incepu si se agite. Ca si gonesc gindul striin, continuai sa inviluesc cu
o privire tare, cu o privire plecatd parci din dinfi, gatul lei rotund si musculos.

— Care ar fi datoria mea, doctore?

— Fiecare avem, in primul rand, o datorie fa{d de noi insine...

Soarele ardea cu putere, dar marea se intunecase. Se intunecase parci din
~ framantéri submarine.

— Dumneata ai o datorie fa{d de frumusefea asta... fa}d de trupul dsta minunat.

Ea devenise ganditoare. Planul meu se infdptuia parcd mai usor decat as fi
crezut.

— La o parte cu fantomele... la o parte icu strigoii.

O pald de vant, plecatd din inima soarelui, inteti in jurul nostru un vértej de
nisip si apd. Lumina incepuse si piard, marea si devini tot mai furioasd, dar eu
nu luam seama.

— Pentru ce te lasi sedusd de vanitate?

Ea se stranse intr’o masci de nisip.
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— Vanitate e sd mori odatd cu iubitul... vanitate e si-i duci memoria mai de-
parte de-a-lungul secolelor.

— Cum, doctore, dumneata nu crezi in posibilitatea vesniciei?

— Ba, cred... Cred mai mult decit dumneata care, din lipsi de curaj, aduci vesni-~
aia da simjurile si sufletul, ipotetic evoluate ale celor ce vor veni dupi noi... cred mai
mult decat Zatreanu, care binuia o vegnicie de iubire transcendenta...

— Vezi?

_ M3 apropiai de ea. Simfeam, lin pacla rece a uraganului ce se anunta, tremurul
fierbinte al unui trup gata sd cedeze. ‘

— Cred in vesnicia clipei.. cred in bucuria clipei. Cred c& dacd noi doi ne
vom iubi acum, aceastd clipa se va repeta mereu, mereu, la infinit....

— Atunci, §i ura...

Vorba ei, sau mugetul marii — nu stiu bine — Imi scoase la iveald din nou
pe fata lui Cosmujf. Eram dnsi prea indarjit ca sa nu ma las prins.

— Ura d& i ea clipe tot atat de voluptoase... latd, uridsc o femeie, pe cét ite
iubesc pe dumneata... $i vreau s’o am din rdzbunare, dupd cum pe dumneata, din
dorinjg....

Ealincetase parci si se apere. Vedeam cum se sbate in suflet, vedeam cum pu-
terile ii sldbesc tot mai mult! Este o clipd unic#, cand femeia se simte fara niciun aju-
tor. Cu mine erau toate puterile pamantului. Intunericul care se scobora tot mai afund,
marea care ne improgca intr'una cu valuri tari si vantul care ne biciuia cu plesnete
de ofel. Vigoarea mea de mascul se intiritase de urda si dorintd. De partea mea erau
toate stihiile... Era o luptd a cirnii impotriva spiritului, a realitd{ii impotriva poeziei,
a mea impotriva lui Zitreanu. Era clipa asteptatd, clipa marei rdfueli. Doar ména
sa fi intins...,

— Care au fost ultimele lui vorbe?... ficu ea dntr'o miscare de sforfare maxima.

Eu ranjii dela indl{imea puterii mele de vrijitor deslanfuitor de stihii.

— Ultimele dui vorbe?... Ultimele lui vorbe?... ‘

Gafaia, parcd s’ar fi intors la {irm dintr'o uriasi luptd cu marea. Mai avusei
indrésneala si arunc o ultimi sfidare lui Z&treanu.

— Ultimele lui cuvinte?...

O simfeam aninati de aceasti intrebare, ca un inecat de o mladifa.

— Ultimele lui/ cuvinte?... repetai eu in batjocurd. Asculti atunci, femeie slaba,
ele au fost cele firesti: ajutor, ajutor....

Dar in clipa aceea un val de mare, tare ca o piatrd, mi lovi drept in frunte.
Puternici lovituri... cdci mi-a trebuit timp si-mi limpezesc privirea. Parcd nu ma
desmeticisem inci si deodati vdzui pe nisipul mirii, intre ea si mine, acea ciudatd
aritare, acel ghem de carne vie, care pulsa ritmic si solid. Da data asta aveam dovada
sigurd, fard putinti de greseali. Ii vedeam pulsatiile, auzeam batiile.. Era un
crampem de adevirat organ anatomic scos parca atunci din trup Era o Jumatate de
inima... ' b o

Indarjit de necaz gi de uimire, am  dat si insfac blestematul midular §i sd-l strang
pana ce ultimele pulsafiuni vor inceta. Dar méana ei imi luase innainte.

— Te-a triadat... {ipai eu zdpacit, te-a tradat .. Ultimele lui cuvmte au fost:
ajutor, ajutor...

— Minti... min{i... esti un mincinos...

Si deodatd o vidzui aruncindu-se in mare. Fiari si mi gandesc, sirii dupid ea.
Sunt un bun innotitor, dar ea cipitase puteri de ondind. Parci o vid cu.jumitate
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de inimi in man#, in mina intinsd ca pentru o ofrandi, despicind valurile, sigeats.
De cate ori credeam ci o ajung, un val de mare imi tdia drumul. Marea imi devenise
vrijmasa. Drumul ei era luminat de toate stelele cerului; in jurul meu, intunericul
furtunii. Si vantul imi devenise dusman. Si totusi aveam for{d indestulitoare sa in-
ving... Innotam de zor pe urma ei. Ajunsesem: parcd la un tinut cunoscut. Parcd mai
fusesem ‘cAndva. Da, da... la innecul lui Zatreanu. M3 gidseam acum, .cas sii atunci, la
un hotar. Hotarul visului, basmului sau poeziei. Devenisem copil, si un ‘pas mai mult
m’ar fi ficut solidar cu vesnicia. In jurul meu se rupeau lanturi, se surpau ziduri, se
smulgeau temelii adancite in fund de mare. Da... Md giseam la un hotar. Atunci ma
pili dupa ceafd o loviturd si in acelasi timp si un gind: fata lui Cosmuf. Gandul,
ultimul meu dusman sau ultimul meu aliat. A fost o durata de o clipd pentru hotd-
rirea cea mare. Trebuia si m# intorc Inapoi. Inapoi era datoria mea. In acest timp,
Alina cu jumdatatea de inimd in méAnd, acum crescutd ca floarea de crin in potirul ei,
inainta in vesnicie.

Si, pe misurd ce ma ridicam spre suprafaii, auzeam tot mai departe, tot mai
departe, glasul ei, glasul dinafard de timp si de spatiu.

— Tubitule... iubitule... iubitule...

*

#* *

Poate a fost o halucinatie, poate o nebunie, dar poate un adevir. Rézboiul in-
curci limba simfurilor si amesteci socotelile clipelor. Colegii mei, pentru care este
scris acest memoriu, vor judeca. De un fapt imi amintesc insi cu preciziune. Céand
mi-am revenit in fire din al doilea innec — miraculos pentru echipajul de salvare —
postul de radio anunta ora oficiald: 13 §i*13 minute...

Si atunci mi-am dat seama ci din toatd intAmplarea asta, eu rimAneam cel pe-
depsit. Fu aveam si cunosc de-a-pururi rostogolire timpurilor in vesnicie, dar nicicand
vesnicia. Pentru mine, totdeauna gongul avea si anunte ora oficiali. Pentru mine,
nicicAnd o femeie m’avea 'si strige: iubitule, iubitule, iubitule...

Si toatd viata mea asa r&méne, o pedeapsi. Pand la sfarsit va trebui si alerg
din bordel in bordel dupi fata lui Cosmuf. Si astal mereu, mereu... Acum si la infinit.
Acum, in viata asta si la infinit, in toate viefile ce se vor urma pe acest piméant. Nu-
mai pe acest pimant, de care 'suntem legafi c¢a duldii in lant si impiedecati ca vitele
in islaz, pe acest pidméant, de unde privim lumea prin zdbrele si ascultim armonia
constelatiunilor printre zingianiri de otel, pe acest pamént mnde totul se inlinfue
precis si hotarit, potrivit neindurétoarei legi a vesnicei intoarceri....

Cluj, Aprilie 1940.
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DE
GEORGE DUMITRESCU

ISPITA

Iubirea noastri zumzie, inchisa,

Cum fierbe mustu’n butii cetluite.
Aceeas flacird pe buze si'n orbite,
Aceeas sete ce ne soarbe, nepermisi.

De striluceste inca in virtute

Semeata frunte, patimii surdini, —
Ascuns, ne muscd foamea, grea de vini,
Si bem din vinul tragicei cucute. -

Sa ne dim mAinile in marea noapte
Care péastiile fecunde-si sparse.
Curand, s’or scutura din ramuri, coapte,
Dorite poame gurii noastre arse.

DECLIN
Cu sild, la 0o masa stearpi,  As fi venit, floare de leac, '
Mai mi-aplec fruntea pe héartie,  Si-ti beau aroma caldei guri —
Dar nu mai suni, aurie, Ai fi trecut cu mine 'n veac,
In suﬂet, sbaterea de harpa. Cu pasul micilor conduri.
A ruginit inalta coarda Sub geana zodiei de aur,
Si rAvna mi-este vultur mort. Am fi suit pe culme, gemeni,
Am ancorat in tristul port, S& scdpdram, nimbati de laur,
Cu lenevia drept cocarda. Cu zeititile asemeni.

Dar floarea dragostei, in ger
De vis steril, corola-si strange
Si fard rod, tacut se frange
Sub cerul iernii, auster...
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S O N E T E

STEFAN BACIU
ARS POETICA

Nu ’'ncape’n versuri toatd poesia

Cum intr'o scoicd nu se 'nchide marea:
Cuvinte tari, vii ‘nghite depértarea,
Cum in t&rii se pierde ciocérlia.

Poeti, zadarnic vi luptati cu zarea, -
Cu prastia veti lovi Zad&rnicia

Si nu veti prinde ‘n ritmuri melodia
In care zeii au purces Cantarea.

Un stih e singe, strofa este truda,
Suntem fierarii ce din greu asuda.
Isbind mereu mai tare’n nicovali.

Zambim, plangand in stranie ticere. .-

Tarziu, rdpusi de-o calmi oboseald,
Ne auzim: o muzica de sfere.

oM
Ma furd timpul! Dati-mi tot ce este,
lubirea, lacriimle, dati-mi ura !

Tristefea grea ce-mi bantue faptura
Va fi de astizi numai o poveste.
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Cate femei imi otfrivird gura

Si cAte mi urmarid sus pe creste?
Dece sa cred in visele aceste —
Eu bucuriei i-am gustat tortura! 1
M’am deslegat de tot ce mi legase

Si singur sunt, cu inima senina.

Ca o cetate printre-atatea case

Infrunt cu pieptul vijelia vietii;
Tar uneori, in aspra mea lumind
Se-opresc in rugiciune toti drumetii.

DETRACTORILOR MEI

Prostie sfantd, dar cizut din luni,

Te inteleg, chci tu esti Inceputul!

Dar rasul meu mai aspru decat cnuiul,
Sispretul meu intreg o si {i-1 spuni!

In fata ta mi ’'nchin, esti Absolutul,
Esti un strinut ce s’a visat furtuna,
Eu te admir; dar cine o si-{i spuna
Ci-i greu si ‘'mbrafisezi Necunoscutul?

Ce pieritoare esti, ce guraliva,
Dar eu rdmAn — sunt tocmai dimpotriva!
Te-aud latrand si ma intreb cu mila:

Veninul tdu e?aéelas, totdeauna? ,
—- Un lucru-uiti, tu frunte de argila:
Cu un scuipat nu murd&resti lagunal
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PICTORUL STEFAN LUCHIAN

DE
FRANCISC SIRATO

Art_a Iui Luchian nu era considerati de generafia lui ca o enigmi, cAt mai
curdnd o indeletnicire menitd si indulceascd viata celm suferind de o crunti infir-
mitate fizicd. Primit in mijlocul camarazilor de meserie, arta lui a rdmas, totusi nein-
teleasd de ei. : , : ,

De altfel era firesc si fie asa. Lumea artistici era pe atunci toatd cuprinsi de
vraja operei lui Grigorescu, talent ‘cu o nota de lirism si insinuant de gingase, univer-
sal gustatd pe atunci si in literaturi. Artistii vedeau'in Grigorescu talentul, deosebit
desigur de cei din acea vreme, care insd, nu viclenta evolutia artei in Roménia, fiind
continuatorul natural al lui Aman.

Intelegerea artei lui Grigorescu mu era prin nimic stinjenitd. Cu totul altfel
se prezinta situatia lui Luchian. El nu era un continuator, era un initiator, un deschi-
zator de drumuri inci nestiute. Luchian nu mergea la pas sau in mijlocul curentului
de artd al vremei, mergea pe un drum izolat, spre alt fel. E o aparifie periferica si
trebue asezatd izolat de iarmarocul artistic. Spiritul siu atacid probleme cari nici in
Apus nu se infipsese in constiinta publicului si in orice caz erau departe de rezolvare.
In Franta, tot' unii izolati lca Cézanne, Van Gogh si Gauguin urmireau cu alte mij-
loace aceiasi tinti,. o artd de sintezd plasticd. Laj noi problemele urmirite de Luchian
nu turburaserd mici ‘0 constiinti de artist. Iar el personal nu ficuse nimic ca intele-
gerea artei lui si vie cu un ceas mai curind.

Céandva ochiul nostru profesionaliniarsvit isbutise si desluseasci misterul teh-
nic si-toatd mecanica meseriei lui Luchian, fird ca rezultatul acestei stridanii mintale
sd ne dea deslegarea lenigmei torturante: de ce il prefuim pe Luchian? Zadarnicg ne-a
fost stridania ca si patrundem pe cale rationald acest mister de intuitie artistica.

Au trebuit s ‘treaci anii si experienta vietil si me aduci deslegarea enigmei.
Azi, doti céti il pretuim pe Luchian, cunoastem’ taina. Cunoastem elixirul ce insufle-
feste opera lui: este iubirea. A iubit tot ce a vizut si de aceea a infeles totul, reali-
zdnd nu numai prin intentii chemarea-i divind. A iubit cu inflacirare, cu pasiune si
la 'urmi ‘cu resemnare. Aceasta este taina artei lui, taina ce-o purta in suflet, nu pe
paletd. Spre fericirea lui si a noastri, asemenea taine mu se pot fura. Jubirea lui cu-
prinzitoare porneste de la ‘aspectul superficial al vietii patrunznd pan# in adincu-
rile ei, ca si culeagi in potirul cunoasterii, intelegerea suprem# a existentii, Iubirea
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lui se didruia fiintelor vii si asa zise moarte, deopotrivd. Luchian fiind un pictor deo-
sebit, a fost si un pictor deosebit cu totul de semenii lui de breasld. In iapele ochilor
lui purta rasfradngerea senind ‘a icurcubeului ceresc si de aceea el se impresionea.d
dd colorile universului mai mult decit de orice alti proprietate a existen{ii materiale.

Se impresioneazi de coloare ca de cea mai picturald proprietate a acestei exis-
tente. Coloarea o vede Luchian cu intensitatea omului primitiv, venit pe pamantul
cufundat in intunericul fird vis ‘pand la risunetul liberatorului cuvént: ,,Lumini sa
fie!* Lumea devenitd vizibila trebue si fi apirut omului primitiv cu intensitatea si
prospetimea viziunei lui Luchian. I-a fost dat lui, omul timpurilor noastre, dupd ce
durerea coborati pe pimant nu-si poate socoti vrsta veacurilor ce de atuncea i-an
tulburat vederea, si vadd creatiunea cun ochii zilei dintdi. A primei si a singurei zile
si nopti de pace si infrétire, pe pamantul lipsit de vise si spaime, peste icare incd nu
cizuse cuvantul de foc si triznet al cerului. Asa este climatul sufletesc al peisagiilor
lui Luchian in momentu! in care imaginea pimaénteascd isi desviluie ciitre el esenta
vizibild de formi si coloare.

O liniste cindat®, fard freamit si frimAntare si o transparenti limpezime atmo-
sferici parcd de dincolo de sfera pimanteasc, transfigureazi privelistile care totusi
sunt imagini dela Brebu. imagini ale firii roménesti. Si ¢dnd, cerul ii acoperd prive-
listile de vis cu albul lintoliu si negrul de zibranic al iernii, magul se retrage in inte-
riorul casei cu aspect de chilie odati cu florile tablourilor lui. Céand ultima floare a
anotimpului isi exali ‘ultimul parfum, magul insufld viatd si simulacrului si din flor
de hartie sau catifea, €l frate cu Sf. Duh, creeazi o viati nous. Creator Is’a simfit
Luchian din ziua in care s’a rostit ci: ,natura nu trcbue si o simii, nici s'o copiezi,
trebue si lucrezi in: felul ei®.

Este intelepciunea supremd si fard contrazicere posibild, fiindcd altele sunt ma-
terialele din care natura isi creeaz8 fapturile niscute din concursul fortelor sale imens
variate. De ‘conformatia pamantului si de cildura solard, in sensul stiintelor naturale
vorbind, este conditionatd densitatea atomici a floarei ce va creste, precum si de cir-
cumstante atmosferice si de climat este conditionat felul si coloarea ei. Numai din
conlucrarea fortelor naturale in anumit fel pot naste anumite fenomene. Fortele na-
turale care dau viatd plantei, pictorul nu le poate stipani si de aceea nici nu le poate
‘recreea, prin imitatia aspectului fizic. Nu le poate imita fiindc# altele sunt proprie-
iatile materialului de creatie al! pictorului.

La drept vorbind unul singur: coloarea. .

Luchian se apropie de naturd — ,,Natura prin nimic n’o sperii, irebue s# te rogi
sd te primeascd ]angd ea...” si te apropii cu o atentd grije. Trebue sd inveti cum arati
‘ea la fatd. Astfel Luchian {si insugeste nu chiar stiinta despre fiintarea lucrurilor, ¢
numai cunoagterea aspectului lor. Stiinta asa cum o pricepe un pictor, si-o poate in-
sugi ca pictor, adicd pe cale optica. Existd o inteligentd a ochiului, cu totul alta decéat
inteligenfa propriu zis#, logicd si de aceea abstractd prin functiune si rezultat, izhu-
‘tind la alte consideratii asupra obiectului ce cade in unghiul ideal al interesului ei.
Ochiul asimileazi in mod inconstient si independent de voinfa pictorului, ceeace nu
se poate spune niciodatd despre memorizarea si asimilarea intelectuald. Ci e posibil
w’to’cusl si altfel, adici o memorizare constients si la pictori, e cazul cand el se numesc
"Lionardo da Vinci sau Delacroix. Nu tofi pictorii sunt congtien{i de existenfa in po-
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tenfatd misura a acestui fenomen dar, cum s’ar explica altfel legiunea pictorilor cu
ialent de maimuta, talent ce imitd — pe altii, cari ,,fac ce vid la altii.

Ca arta lui Luchian nu este naturalisti in sensul unui conformism cu fenome-
nul natural, dovada e ficatd de el, in epoca maturd a talentului siu, cand fiind sti-
pin pe mijloacele tehnice, el elimind constient a treia dimensiune; arta lui n’are ne-
voie de, spatiu, aproape nici de volum. Obiectele din tablou nu tresc in spatiu, ele
se intind pe numai doud dimensiuni, in lung si in lat, triesc pe suprafati. Daci ar fi
altfel colorile nu ar striluci, fiind intunecate de umbra proprie a obiectelor. Arta lui
e o artd, repetim in epoca de maturitate intre 1907—1912, in fond decorativi intaiu,
colorati pe urmi. De aceea Luchian nu este pictural decit in epoca lui naturalisti.
(Tdetorul de lemne, Mos Neculae, ‘Piidria verde, 5. a.). Intre tablourile citate si cele
din ultimii ani ai vietii artistului, intre anii 1908—1912, se giiseste epoca lucririlor de
la Brebu, si tablourile in ulei, Hanul pdréisit, Lorica, Lautul, Tiganca. Se ivesc, desirur,
vnele lucriri ce dep@sesc epoca naturalisti in care sunt lucrate, cum este admirabila
intre toate Saffa flordreasa, ce apare brusc, 'si izolati ca o prevestire, intr'o epoci,
la 1895, cand Luchian inca nu se gisise, cidnd influente grigoresciene 1i stivilesc ca-
lea. Luchian ca orice adevirat ccreator s’a gisit greu. CAnd vom spune ci Millet —
in desene — a fost si ‘el pirtas, in treacit, sau chiar Van Gogh, Manet, la educatia .
artistici a lui Luchian, vom starni, desigur, proteste. Nu se poate vorbi de influente
stiruitoare, aseminarea tehnicii e totusi destul de clard, daci nu intensi. O semnalim
numai, aseminarea tehnici. Influenfele pe care le suferd un artist, chiar un artist
mare, se explici foarte natural. Nu numai prin fiinfa noastrd fizici suntem descen-
dentii cuiva, dar'si in domeniul spiritual acest fenomen se repetd: formatia spirituald
o datorim si pe ea cuiva, ea desivarsindu-se pe cale afectivd. Liberarea incepe din
momentul cdnd devenim, la rdndul nostru, creatori, adicd pirinti. In artd ipostasa
pirintilor si copiilor spirituali se viideste prin existenta creatorilor de curente, nu-
meascii-se David, Ingres sau Gericault, Delacroix si inci Cézanne, Van Gogh sau
Grigorescu, Luchian, la noi. Epigonii, descendenti spirituali ai oamenilor mari, fran-
cezii 1i numesc ,suiveurs®.

Un moment, se parea ci Luchian va fi si el un urmas al lui Grigorescu. Ince-
puturile anevoioase, stAngzace, atit conceptuale cét si tehnice erau grigoresciene. Risa-
dul grigorescian fotusi n’a prins. Nu a fost. desigur, decdt o sugestie momentana ca-
reia i-a fost victim3 un moment tineretea pictorului. Epoca aceasta a subiectului rural
nu dureazi. Nu putea, intre alte motive si din motive de structurd spirituald. Si mai
ales din cauza faptului cd prin obarsie, prin mediu. Luchiag era de formatie citading,
burgliez8, totusi 'de viguroasi vitalitate. In mediul burghez se cultivi virtutile cas-
nice ale studiului, ale contemplatiilor ce predispun la analizd, ale fix#rii in locul pe
care il ocupi in societate si-o mandrie firs orgoliu. Aceste virtufi l-au ajutat pe Lu-
chian si se cunoasci pe sine si pe ceilalti. ®

T.uchian e, in fond. un pictor de esentd burghezd in cel mai bun inteles al cu-
véintului. Epoca maturititii e expresia acestor virtuti. Subiectele acestei epoci sunt
subiecte de interior: tipuri de femei putintel cochete, putintel visitoare sau ocupate
cu indeletniciri casnice si mai sunt flori, multe flori. Chiar epoca de la Brebu, cu
acele peisaje ce/ par dintr'o lume ireald, au o anumiti limpezime, o anumitd senind-
tate strivezie, unite cu o claritate in desen, in plus o curdtenie tehnicid ce sunt, toate,
expresia unui sentiment de ideald puritate. Sunt aci, reunite, toate virtuiile mediului
burghez. : ‘ o o RS B

Luchian nu este un naturalist in sensul lui Grigorescu, el nu surprinde aspec~
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tul variat al naturii, pe minutd pe ceas, nu surprinde oscilatiile aspectului ‘natural
datcriti interventiel atmosferice. Se duce si la fard, ca tofi pictorii de la Fontainbleau
incoace, la méandstiri, unde lucreazd seria de pastele ce sunt dintre cele mai frumoase
opere ale artei sale. Dar' il intereseazi numai subiectul si coloarea lui. ‘Atat. Ce mai
este ir plus vine dela el. Jocul atmosferic nu l-a interesat pe Luchian nicicind, nic:
la inceputul siw pe vremea pronuntat naturalistd, cu atdt mai putin in urmi. E sem-
nificativ aceasta si tare de inteles cAnd ne gandim la studiile lui ce au {ost mai mult
in atelier ficute. La fard in opozitie cu Grigorescu a fost in ‘treacit, o vacan{d de vari
sau alta, fiindu-i $i o recreaie binevenitd. Cu totul altfel isi intocmeste viata Grigo-
rescu, el toatd §1-a petrecut-o la tara, in Franta sau in Roménia. Acest fapt le carac-
teristic nu numai pentru Luchian dar si pentru toatd generatia de p1ct0r1 ce i-a urmat.
In atelier lucrurile se vidd altfel. Subiectul cercetat de aproape la mica distanta vi-
deste mai cu seamd aspectul formal §1 coloarea locala care predomlna celelalte pro-
bleme. Interferentele colorilor nu pot si-si facd jocul, colorile nu se rlslpesc in nuani:e
nu se decoloreazi din cauza puterii solare. 1

Pe calea acestor observatii ficute in ore de prelungite contemplatii, Luchian
trebuia si ajungi la o artd de sintezd colorati, dupd cum a si ajuns.

- Natura cénd isi creeazi fipturile are un material, imens variat, la indeméani.
Luchian s’a convins cd are un singur material din care isi compune opera: coloarea.
La creearea operei, sale, cu ajutorul colorilor, el se stridueste si scoatd maximu! de
efect din armonizarea lor. O floare — pe panzi — e din coloare ficutd, nu din sub-
stante vegetale. Imitarea. servild a naturii si obtinerea efectului pe care l-ar produce
asupra noastra floarea din natur#, nu poate fi scopul unei opere de artd; scopul ei este
crearea din nou, daci putem spune astfel, a unei alte flori, ficuld din coloare, cu ex-
ploatarea, mai ales, a elementelor colorate din naturi, sintetizate si duse la maximum
ca expresie coloristicd, deci la procurarea de sensatii de superioard intensitate, intai
ochinlui. Obiectul operei picturale e de 1nterpretare coloristicd iar nu de reproducere
plastici a imaginilor din natura.

Veti spune ci aceasta e o interpretare din partea artistului, voluntari. Desigur.
dar insusi faptul vederii ¢ un act voluntar — intelegem viizul constient — care alege
si preferd anumite forme san anume colori. Tot ce se afli in afari de aperceptia
vizuald, coloratd, peniru piclorul care vrea si fie numai pictor, si nimic altceva, cade
pe alt plan. Povestirea prin imagini a unui fapt, sau redarea infatisirii unei privelisti,
in sens natural, de imitatie materiald a naturii, nu pot fi scopul unei opere de arti.
Dar, dacd imitarea naturii nu poate fi obiectul preocupdrilor pictorului, atunci opera
lui e un fel de magie care vrea s& ne infd{iseze ceeace nu exista? Opera de arti nu
este imaginea fideld ‘a naturii. Da, \pdni la un punct. ‘Arta e intr'adevir magie si nu
trebue si fie copia naturii. Natura din opera de arti nu este decat oglinda in care se
reflecteazi eul artistului si din naturd ne di atat cat pot cuprinde posibilitifile ce le
oferd materialul cu care lucreazi. El nu vrea si infitiseze o pastise a naturii. dar
vrea cu mijloace pur coloristice s§ ne sugereze in interpretarea sa individualisti viaia
si natura in ‘conformifate cu structura speciald a pictorului. Coloarea capiti o va-
loare 1ntr1nseca. Pentru pictor natura este mijloc intru producerea de senzaLn v1z1mle
colorate st de esenta pur p1cturala. ' ‘

o De—aceea altele vor f1 lewlle dupa care «arthtul creator isi va concepe si e*ceLuta
opera.

‘Luchian nu s’a preocupat daci o floare ‘e androfil§ sau gamofild. Fl nu e un
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naturalist, nu este om de stiinfd. A recunoscut ercarea realigtilor cari se ilusionau in
credinfa cd detaliul formal sau chiar coloristic, caracteristic, particular, poate inlocui
puterile sufletesti absente. Detaliul naturalist, cracteristica maruntd a infafisarii fi-
ziologice poate fi dovada unei intelectualitd{i ce manueste cu dexteritate cateva ele-
mente de gtiinfd pozitiva despre aspectul material al lumii, dincolo de care insi stiinfa
nu poate pitrunde. o

In acest dincolo, Luchian a patruns cu sufletul, poate si din cauza ci stiin{a sa
isi impusese o marginire in cunoagterea posibilitdfilor materialului colorant. El face
tabula rasa aruncand tot materialul desuet al concepfiei materialiste despre cunoagterea
lumii prin analizd, renunfand la reconstrucfia ei prin imitafie.

»Natura nu trebue s@ 0 imifi, nici s& o copiezi, trebue si lucrezi in felul ei®.

In felul ei! Este o prefioasa indicatie pentru infelegerea operei lui Luchian,
pe care ne-a pastrat-o d. V. Cioflec in monografia sa despre pictorul nostru, de unde
am luat citafiile lui Luchian. Acest citat se intregesie cu altul: ,Strilucesie cum e
smalful; asa sd rdmaie!” Cum e smalful! Prin urmare in coloare si nu semene cu
natura obiectul din tablou, si nu aminteasca umeda strdlucire vegetald a unei frunze
sau petale de floare. Sd aminteascd insd smaltul oalelor si strachinilor firdnesti fiinded
sunt frumoase cu striluciri ce par cid vin de dincolo de suprafata smaljului, din in-
terior, ca dintr'un afund, sunt si ele ficute de mand de om, ca atare nu-l turburd nein-
feleasa si misterioasa lor fire organicd cum se intdmpld cu fapturile naturale. Va da
insi fapturilor lumii aceastd strdlucire care zugravului ce era Luchian in fond —
cum {i si plicea si se numeascd — 1i amintea de mozaicul din bisericile vizute cindva
si care e de un minunat efect decorativ cum iva 1i de aci inainte gi pictura lui. Se
apuci deci si refacd naiura in felul ei, va reface intdiu colorilé din naturi, cari vor
trebui sa luceascd ca smalful. Se vor exalta aceste colori, se vor transpune cu un ton
sau doud mai sus sau mai jos, pe gama datd din naturd. Colorile, pe cit posibil din
cauza armoniei urmirite, vor rimane pure, neamestecate prea mult intre ele 51 deaceea
netulburate. La urmi cufitul de paleti le va asterne si netede ca si luceascé ca smalful.
Aceasta ar fi refeta tehmca. Dar arta lui Luchiar. mu € numai atat, nici n’ar fi chiar
atat de mult ca inventivitate. '

Creator, €l reface natura cu mijloacele lui insi, procedand in felulsei, intelegand
prin aceasta ca, dupi cum fapturile lumii sunt resultatul unui material propriu i a
unui anumit concurs al forfelor naturale, tot astfel pentru artistul plastic se inpune
ca realizarea operei de artd sa fie resultatul materialului de care dispune artistul. In
acest scop, proprietatea si particularitatea materiald a obiectului din natura, sunt. in.-
locuite printr'un, echivalent sugestiv de coloare, ce nu arc nimic comun cu multfpl.x-
citatea aspectului particular din naturi. Cu obiectul din natura, echivalgntul artistic
nu va pistra decat nofiunea de specie sau categorie. R

Rezultatul final va fi topirea diferentialului individualist, mérunt, pani la ab-
solutul sintetic intr’'un acord de supremd armonie coloristica. «

Acest acord Luchian 4-a realizat ca nimeni altul, la noi. .

Pentru acest acord el renunia la ienebrele umbrelor violente. Contrastul drama-~
tic intre lumind si umbrd, nu corespunde firii lui echilibrate, intru itotul armonioase,
si deaceea nu poate corespunde intentiilor lui artistice. Lipsa luminei puternice in con-
trast cu umbra puternica, libereazi obiectul de legile gravititii mutindu-! intr'o sferd
ideald. Astfel sunt toate operele din ciclul realizat la manistirea Brebu. In aceastd
atmosferd spirituald pe care artistul si-o creeazi cu incetul in indelungate meditatii,
si desigur, anevoioase elaboriri, el isbuteste si organizeze haosul de diversitate for-
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mald si coloristici din naturd. Reugeste grafie unei formule de sublimd matematica,
reducand aspectul obiectelor din naturd la acelas numitor: coloarea. :

Opera de artd, naturalist orientatd, igi afla perfecfiunea in realizirile ce se
apropie, pe cat de mult posibil, de ceeace in naturd e adevar pipaibil pentru toatd
lumea, realizind artistic impresiunea mai ales a formei, fard intervenfia sentimentulu
personal al artistului. Prin opozitie, perfeciiunea operei de arta sufleteste orientatd
nu poate fi prefuiti decAt in misura in care artistul a realizat artistic sentimentul
care l-a indemnat la refacerea elementelor de formd sau coloare din natura.

Istoria artelor nu cunoaste cazul unui ‘artist care si fi isbutit si-si realizeze
viziunea proprle, fard ca el si nu-si creeze din nou toatd mecanica tehnici potrivita.
Din momentul in care mijloacele de expresiune tehnicd au fost gasite, creatiunea
artistici nu cunoagte in recrearea sau transfigurarea lumii vizuale ca expresiune a
sentimentului personal, ‘obstacol. Arzitoarea intrebare a sufletului sau, problema dua-
litdjii dintre suflet si naturd a fost in momentul acela, pentru Luchian, definitiv
rezolvita. : -

Ca sa ajungi aci a trebuit sii vie tragica zi cind trupul lui Luchian cizu mis-
tuit de boald: trupul slabind, sufletul raimase biruitor. In faja acestei victorii, impor-
ianta materialului biografic se va pierde in zdcdmantul adevarurilor pipdibile din
manualele didactice. Viziunea artisticd a lui Luchian trecea dincolo ide cele viazute de
noi in naturd. O exceptie intre noi, Luchian scédpase de robia naturii in momentul
cand trupul s&u se franse. Artistii, azi, luptitori pe tardmul artei, se consuma in acea-
std luptd dintre suflet si natura. :

Lui Luchian i-a fost dat ca in aceastd lupti si invingd. Dar cu ce pref. Oloz
suit pe calvarul vietii si in ciuda infirmititii sale, el creeazi opere care constitue fala
artei roméanesti si bogitia posesorilor lor. Viata i-a fost, in urma un chin si creatia o
lupti continud, ca opera lui si fie prin contradictie, o desfitare daruiid pufinilor, dar
credinciosilor lui admiratori de pe vremuri. Luchian a trdit imprejuririle triste ce in-
tovaragesc orice talent ce depaseste actualitatea timpului sdu.

Interpretarea lumii vizibile, prin misticismul ce cuprinde aceasti incercare a
omului de a se explica cu fenomenele ei, se leagd, mai ales de inceputurile nouilor
epoci cunoscute de istorie. Omul iesit din snul naturii s’a sim{it mic si slab, insi fap-
tura ei, si instinctiv a iubit-o. La lumina cunostinfii el a vizut, intr'o zi, ci natura
nu raspunde la aceasta dragoste. Inselat crezandu-se in dragostea lui si victimi a
samavolniciei maturii, inspaiméantat el isi reclami sufletul pierdut si o luptd cranceni
se ncinge. Ori de cite ori omul cizu invins, el incepe lupta din nou. Spatiul de timp
cuprins intre lupie se inseamni in filosofia istoriei ca inceputul si sfarsitul unei
civilizatii.

Astizi ne aflim din nou la o rdscruce de vremuri, la un nou inceput de istorie.
Lumea e plind toatd de vuetul acestei lupte. Niciodati lupta nu a fost mai nipras-
nica. De la isbdnda ei, omul isi prom1te bucuriile cele mai curate si o armonie, intre
cele sufletesti si trupesti, ce pani azi s’a dovedit o himers.
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DE
VLAICU BARNA

VISAM ODATA...

Visam odatd si mi-se pirea

C3& toate sunt precum in visuri.
Nimic, nimic nu ma nelinistea.
Nici tarii, nici afunde abisuri.

Toate ireceau ca ‘nir'un somn leg&nat,
Toate sfargseau cu aureole.

Mortii stateau veseli la sfat

Subt ale noptii albastre cupole.

O, freamitul lor md fermeca,
Eram stipanit de voia lor buna.
Ca un cAmp mi se deschidea
Tara lor argintati de luna.

Visam odatd i mi se parea
Ca toate sunt precum in visurj

Nimic, nimic nu ma nelinistea,
Nici tarii, nici afunde abisuri.

ICOANA APOCRIFA

Pe stanele negre pogoard din slava
Balaurul verde cu solzi de otrava.

Din nari se desprind, cand cerul detund
Parjoluri de soare, nisipuri de luna.

Si holdele pier, in tiu arde stuhul
Pe unde balauru! trece cu duhul.
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EXPRESIVITATEA LIMBII ROMANE
— DUALITATI EXPRESIVE —

DE
D. CARACOSTEA

P entru cine vede in configurajia limbii factorul modelator cel mai insemnat
al viefii literare, adancirea resurselor expresive ale limbii materne apare ca o prole-
gomena la orice interpretare literard. Dar pe cand studiile de istoria limbii roméne
apar in numair din ce in ce mai mare, te izbeste faptul cd nu putem inventaria nicio
incercare micar asupra limbii noastre in sine, consideratd functional ca opera de arta.

Pentru interpretarea literaturii, deosebiti insemnitate prezintd domeniul es-
temelor sintactice. Dintre acestea, aleg aici o problemd menitd si ingidue o egald
privire §i in resursele stilului nominal si intr'acelea ale stilului verbal.

Dupi cum fonemele, morfemele si elementele lexicale se cer privite subt
raportul expresivitifii, tot asifel si structurile sintactice. Dar pe cand in celelalte
domenii si mai ales in fonologie si in lexic, pot si fie scoase la iveala trésaturi pro-
prii, uneori chiar §i creafiuni unice ale limbii materne, in domeniul sintaxei lucrul
este mai complicat, intre altele si din cauza lipsei de studii: cu greu, ar putea cineva
sd arate in domeniul sintaxei o creajiune proprie limbii noastre, aga incét si n'o mai
intdlnim in nicio limba.

O altd greutate vine din faptul ci si in sintaxd valorile expresive nu pot fi
privite izolat, ci in opozifii si in ceea ce as numi sinonime sintactice functionale.

In definitiv, calea pe care am urmat-o in capitolele anterioare se cere urmati
si in domeniul sintactic. Dup# cum o trasituri fonetici sau un ansamblu lexical
nu rdman izolate, ci determind schimbari in toatd economia limbii, tot astfel si in
domeniul sintaxei. : \ SRS

Studiile de literaturi dau la tot pasul prilej s¥ vezi cum o trisiturd siniactici
este infr'o mai mare misurd inrdddcinatd in mevoile expresiei de cat fonetica si
lexicul. Lucrul poate fi usor controlat de oricine, ciutind in economia unei fraze
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sau unui capitol s& schimbe anumite trisituri sintactice. Nu odati un intreg context
se cere modificat in urma unei astfel de schimb3ri.

In sfargit, mai este incd o greutate, care prea putin a fost luatd in consideratie:
inir'o mdsurd mai mare decat se crede, alegerea unei sau altei forme sintactice este,
dacid nu condifionatd, in orice caz in strinsi legatura cu natura lexicului. Prea
mult a fost privit lexicul ca un fel de magazie in care inregistrezi cuvintele pentru
a le gisi mai usor cu numirul de ordine al succesiunii alf-abetice. Aceasta insd este
un simplu mijloc de inventariere, care nu spune nimic despre raporturile dintre cu-
vinte cu afinitdtile, diferentierele si opozitiile lor, cu diferitele configuratii deter-
minate de aceste legituri, intr'un cuvaint cu toate acele cerinfi care fac din lexic un
organism viu, care se cere trdit i lamurit ca atare. Un cuvant de care ai mevoie
intr'o fraza cere dupi el altele si aceastd alegere iti impune o anumiti pozifie sin-
tacticd. Toate aceste considerafiuni aratd cdt de greu este si priveascd cineva struc-
tural sintaxa unei limbi. Si totusi, pentf‘fg expresivitatea limbii materne lucrul este
necesar. Numai pe calea mdleata, dupi e am cercetat opozitiile fonemelor, ale mor-
femelor, ale straturilor lexicale, putem pitrunde in vitualititile expresive ale acelui
sistem de semnificatii infatisat prin estemele sintactice ale limbii materne.

In paginile urmitoare, vom ciiuta si aritim printr'un exemplu o dualitate
de virtualititi expresive, dintre cele care dau caracter limbii noastre. Firegte, nu
putem da decat o schifi. Dar aceasta indicand o cale si facindu-ne sd trdim o pro-
blematici, ne va destepta mevoia de a gandi tiparele sintactice si subt raportul
aici aratat.

Ca exemplu de virtualitifi stilistice proprii felului romanesc de a privi lumea,
voi alege din formele noastre verbale dualitatea infinitiv-subjonctiv, pentru ca aceste
aspecte morfologice si fie considerate in funcfiunile lor sintactice. $i aleg anume
problema acestor opozitii : infinitiv-subjonotiv, pentru ci aici avem unul din acele
moduri propmu ale limbii roméne in care planul de a vedea conditionat de fondul
nostru romanic este intregit cu un alt unghiu de a vedea lumea, acesta inrddicinat

in striavechiul substrat autohton.

Fireste, sunt si alte multe tr3situri sintactice care ar trebui si fie cercetate
subt aspectul functiunilor expresive.

Spre deosebire de limbile romanice apusene, numai in romana raporturile de
caz sunt exprimate direct prin aninarea articolului la sfarsitul substantivului. Este
un fel de a vedea sintetic opus felului analitic al limbilor apusene. Trisitura aceasta
e in concordan{d cu pistrarea formelor de genetiv si dativ in limba romand. Prin
aceastd stransi infajisare, prezemtarea substantivului este mai relevanti la mnoi si
nu sti oarecum subordonati semmalizirii conditionate de articolul proclitic.

Privitd subt aspectul ritmic, aceastd agezare sintactici este in concordantad
cu ritmul troheic al limbii roméane, dupd cum tiparul francez este in concordania
cu ritmul iambic al acestei limbi. Aceasta insid nu insemneazd ca romana este pri-
zomiera unei unice forme, pentruci alaturi de visurile mele, de pilda, poezia noastrd
are putinta de a actualiza vechea pozifie prin inversiunea a mele visuri. $i intr'un
context de tipare curente, o astfel de inversiune dobandeste relief.

Daca este ingdduit si formez un cuvént dela substantivul lucru, ag zice ca
incorporarea romaneascd a articolului enclitic este o trisiturd expresivi care, acolo
unde este nevoie de un stil nominal, di un remarcabil aspect de lucruralitate. lar
cand expresia cere fie un stil impresionist fie opusul acestuia, adicd un stil de adan-
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cire metafizici, aceastdi relevanii in prezentarea lucrurilor viideste o remarcabild
virtualitate a limbii noastre, Dacd elementele de incadrare logicd sunt adesea mai
rispicate in limbile surori, in schimb, conturul concret al obiectelor ne apare nouna
mai nemijlocit decat Apusenilor,

Pentru poezie, aceasta este o insemnata resursd expresivi a noastra.

Dintre multele aspecte diferentiale, ar fi de inregistrat si vechile functiuni
romanice pastrate la moi si dispdrute in Apus. Daci, dupi cum am aritat intr'un
capitol anterior, pdstrarea mumai la noi a strivechiului infeles al unui cuvant are
urmari pentru viziunea :ietaforica din care mai tarziu a risarit aceasid cununi a
liricii care este Luceafdrul, este firesc si ddm o atentie deosebitd si acelor aspecte
sintactice pastrate la moi gi dispiarute in Apus. De ce in romini s’a conservat pre-
pozitiunea de, nu spre a semnaliza genetivul, ci, intre altele, spre a indica o finali-
tate? Cand zicem apéd de baut, zid de zidit etc., nu este aici aceeasi nevoie de actu-
alizare a lucrului cu atdt mai sporitd cu cat verb si substantiv laolaltd pare cd fac
una cu aceeasi reprezentare care se cere evocata? '

Trasituri analoage ne intdmpind si in domeniul sintaxei verbalui.

Sd priveasca cineva, de pildd, dependentele logice ale limbilor romanice apu-
sene, cand este vorba de felul de a-{i intruchipa temporal desfisurarea unei actiuni.
Acolo vorbitorul trebue si se plece acelor conditii de consecutio temporum care co-
mandi subordonarea fafa de principald. Logic este un avantaj. Se vede aici in ce
fel in Apus limbile s’an subordonat sintactic vechilor tipare latine. Expresiv insi,
canonul acesta ingidue ¢ mal pufind liberiate de a urmari relieful si unde este ne-
voie si trepidanta chiar a succesiunilor verbale. Cand in romén# pot zice: credeam
ca vine, venea, a venit, venise, va veni etc..., opozifiile feluritelor misciri sunt ne-
sfarsit mai largi decat cele ingiduite de limbile surori. Contururile atat de felurite
ale vie{ii pot fi deci prinse mai adecvat si in miscare, potrivit esentei lor.

Pe terenul verbului este deci aici un aspect de relevanjia asemindtor cu ceea
ce am observat in domeniul expresiei substantivale.

Sunt si alte multe forme verbale care se cer privite subt raportul expresivi-
tatii. In Arfa cuvantului la Eminescu am aratat in ce fel diferitele timpuri sunt pur-
tatoare de accente gi semnificafii. Un capitol de geografie lingvistici expresiva ar
fi si frecvenfa unor anumite forme temporale intr'unele provincii roménesti spre
deosebire de altele. Astfel, nu e lipsit de interes si observi cum atat scriitorii, cat
si tiranii din Oltenia vorbesc in mai sprintenul si mai dinamicul perfect simplu,
pe cand Moldovenii aleg perfectul compus. Sunt doud pozitii contrastante, firea mai
activd a unora ¢i mai icontemplatlva, mai linigtit-epicd a celorlalfi, face una cu aceste
preferinte expresive.

O cale de a sonda inclindrile expresive ale limbii moastre este si aceea a felului
ocum redim gandirea impersonald. In concordanti cu tot ce am ardtat pani acum,
observdm si aici acea tendin{d citre concret prin care gindirea se modeleazid mai
mult vietii decit abstractiei. Acolo unde franceza si germana recurg la impersonalul
on sau man, noi gandim impersonalul subt o forma personald, la care insd pare cd
sunt partasi deopotriva si vorbitorul si ascultatorul:

De treci codrii de aram&, de departe vezi albind
Si-auzi mandra glasuire a pddurii de argint,
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Traducand cineva in tiparele amintitelor limbi apusene versurile acestea lu-
minos vocalizate, trebuie s recurgi la impersonal, deci la o form% mai generald de-
cat via form# romAneasci.

Aceeasi pozifie a celui care simte nevoia si dea actiunii verbale un rispicat
caracter personal a cirmuit si o buni parte din destinele subjonctivului roméanesc.
Dualitatea infinitiv-subjonctiv a fost privitd la moi numai sub raportul dependen-
fpe.lor istorice. Considerand insd lucrurile si functional subt aspectul exbresivitétii
izvoritd din felul de a vedea lumea, lupta dintre aceste dou# forme:sintactice apare
ca lupta dintre doud pozifii fati de existenfd. Una inclinati si vadi subt raportul
generalizant §i abstract, alta care vede in primul rand vieafa, deci o actiune care
se desfdsoard concret si personal. Sinteza lor este pentru moi deosebit de caracte-
ristica. ‘

Ca bibliografie in chestiunea aceasta nu sunt de {inut in seami decét cele
patru pagini substantiale despre infinitiv din lucrarea lui Fugen Lerch, Franzisiche
Sprache und Wesensart (1933). In capitolul :Der verkiirzende und abstrakte Cha-
rakter des FranzOsischen, autorul se ocupd si de constructiile infinitivale care, ca si
cele participiale, sunt in francezi mai iubite decat in germand. Dar reversul conci-
siunii franceze si al caracterulw abstract std intr'un minus in prezentarea viu con-
turati a faptelor. ,

Pentru noi insd problema se pune altfel: intregul sistem de gindire al nostru
se core privit si subt latura dualitd{ii infinitiv-subjonctiv, Mai intdi observ cd mai
toate exemplele .de constructii infinitivale proprii francezei isi au in roméana ‘ex-
presia fireasci in — subjonctiv. Astfel se naste intrebarea: ce schimbari s’au si-
_vargit in intregul mostru sistem expresiv prin aceastd sporire a subjonctivalui in
limba roméani ?

Vazutd pe plan larg filozofic, intrebarea aceasta ar duce la acea polaritate care
a stat adesea in inima problemelor filozofice si metafizice: deoparte, voinfa in sens
larg de afectivitate si impuls; de altd parte, lumea consideratd ca reprezentare. Ar fi
de cercetat in ce misurd polaritatea aceasta a luat la deosebifi filozofi si esteticieni
numiri felurite, apolinic-dionisiac; nafional-concret; linistit-dinamic, etc... Toate
acestea ne-ar duce aici prea departe. Nu pe astfel de categorii ne intemeiem, ci pe
realitatea neconiestati ci in wultima analizi, toatd vieata noasirda sufleteasca este
determinats de primatul afectivititii, al setei de a fi, de a avea si de a se manifesta,
care sti in esenfa fiin{ii omenesti.

* Daci aceasta este adevirat, tocmai subjonctivul ne apare ca cel mai multi-
lateral purtitor al acestei primordiale realititi. De aici, insemnidtatea lui pentru a
determina conturul expresiv al unei limbi.

Lasdnd deci laoparte orice consideratiuni care ar putea si pari unora intru-
siuni filosofice, si ciutim mai intii a ne face o reprezentare despre actuala raspan-
dire a formelor de subjonctiv in expresii din care si putem observa lupta dintre
el si constructiile infinitivale. :

Din hirtile mumirul 123, 129, prezentate de Micul atlas lingvistic roméan (I,
1938), se vede cum formele de subjonctiv in tipare sintactice ca: el a inceput sa ma-
nénce gi a inceput si sughifd vin din Sud inspre Nord, unde s’ar mentine numai ca-
teva resturi din vechile forme a inceput a manca.

Fireste, pentru problemele de expresivitate izvorite din aceastd dualitate sin-
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tactics indicatiile citatelor har{i sunt cu totul meindestuldtoare. Numai daci subiec-
tul intrebat ar fi fost rasfoit ca o carte, pentru a surprinde in felurite contexte ne-
voile lui de exprimare, intre altele si atunci cdnd redd o amintire, apoi cAnd pove-
steste o plismuire indédtinatd, un basm bunidoari, am putea avea un material din
care si intuim functiunile expresive ale celor doui forme sintactice. In Ardeal, acolo
unde amintitele hirti infafiseaza o masi compactd de forme cu subjonctiv, un son-
daj ar scoate la iveald in ce chip si faji de ce material lexical vorbitorul recurge
cand la infinitiv, cind la subjonctiv, potrivit pozifiilor deosebite in care se afla.
Chiar si faptul ci in cazul verbelor a ménca si a sughifa hirfile nu coincid (formele
de infinitiv cu acest din urmi verb sunt mai frecvente decit constructia infinitivala
cu celilalt), aratd ce strans sunt legate expresiile sintaciice intre altele i de configu-
ratiile lexicale. Nu numai diferitele pozijii existentiale determind alegerea formelor
sintactice, dar chiar si lexicul. Dupd cum sunetele, tot astfel §i cuvintele infatiseaza
anumite opozifii si anumite afinitdfi. Privite §i ca esteme lexicale, cuvintele au o
vieatd proprie care se videste si in natura legéturilor sintactice.

Toate aceste considerafiuni amata dece in amintitele hirti nu avem o uniformi
raspandire a constructiilor.

"De altd parte, geografia expresivitifii hngwstlce trebue si inregistreze mu
numai in chlp impresionist Teactiunea vorbitorilor, ci si ne dea o posibilitate de a
vedea cum, in deosebite pozitii ,;subiectul” alege cAnd una, cind alta dintre cele dond

resurse sintactice.

Este firesc lucru ca azi, acolo unde pitrunde forma cu subjonctivul, limba s
oscileze intre forma inditinatd si cea mouad. In alegera formei cele noui, std deci un
insemnat aspect de sintaxi stilisticd; si-se maste intrebarea: generalizarea formei cu
subjonctivul s’a sivarsit mecanic, datoriti influenfelor autohtone si sud-dunirene,
sau forma nousd a gisit aderente in structura limbii gi totodatd a cucerit terem, —
datorité umei puteri expresive care se cere pusad in luming ?

Dualitatea sintacticd ilustrata prin formele celor doud hirti amintite ne duce
pe un teren al expresiei care prin infinitiv std la rdspantia intre stil verbal si stil
nominal, far prin subjonctiv ne conduce in insdgi inima dinamicei volitionale.

Vizutd astfel, problematica raporturilor dintre formele infinitivului si acelea
ale subjonctivului, apare ca una din cele mai insemnate pemtru cel care vrea si
patrunda resursele proprii ale limbii moastre. Ar fi deci mecesara \manografna care
sa fixeze, pe bazi de exemple mu numai categoriile, dar si nuantele expresive ale
celor doud forme. Aici mi voi mirgini doar la citeva exemple, pentru a ilustra in
ce chip fiecare dintre cele doud forme di relief expresiei si in ce sens.

Aspectul expresiv se cuvine cu atat mai mult si fie pus in lumini cu cat azi,
in limba literard, dusi de modele framceze, multi inlocuesc subjonctivul nu numai
in propozitiunile declarative si iusive, dar si intr’alte cazuri, cu forma care li se pare
lor mai scurti si mai pregnantd a infinitivalu. In scrisul mostru de astizi, ne intim-
pind la tot pasul astfel de neologisme sintactice, pe care critica limbajului trebue si
le priveascd deaproape, pentru a cerceta daci mu cumva ele mu rapesc limbii unele
forme care o deosebesc fericit de expresia vest-romanica.

De altd parte, sunt alfii care reacfioneazd, creznd ci toate comstructiile in-
finitive sunt decalcuri striine si deci forme care s’ar cuveni, daci nu starpite, in

orice caz reduse. '
Fafd de aceste extreme, care de fapt: sunt fete ale luptei mtre mneologismul
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gresit inteles si elementul bdstinas, mai este o pozifie si aceasta fine seams de multi-
plele cerinti ale expresivititii romanesti.

In chipul acesta, problema se largeste prin faptul ci rispandirea acestor neo-
logisme sintactice apare multora nu ca 0 intrusiune pur moderns, dar i ca o reac-
tualizare a unor moduri de expresie care sunt incd vii inir'unele finuturi si chiar
si intr'unele expresii generalizate. Astfel, caAnd Ardelenii intrebuinteazi forme in- -
finitivale, acestea le apar nu cao influenta latinizants, ci ca o largire a unor tipare
bastinase.

Pentrucd intr'unele meglum ardelene {iranul zice a venit a sidpa, s’'a dus a da
de méncare vifelor si pentruci in stilul epistolar sunt frecvente expresii ca fe rog
a-mi aduce, ar fi bine a cduta, etc., e firesc ca limba cirturarilor, atunci cAnd vrea
sd dea o gindire mai abstmactd, si recurgd adesea la forma gemerahzanta a infini-
tivalui, , , R C

Pe cand intelectualii ardelen: mtrebmm;eaza infinitival subt sugestiile pro-
priului grai popular intérite prin influentd latinizantd, intelectualii vexchmlm regat
au frecvente infinitive dupd modele frantuzesti. Citez din discutia care a stArnit
multd valvd in 1838 intre ardeleanul Ton Maiorescu, dusmanul influentei franceze,
si profesorii bucuresteni reprezentantii acestei influente. Ton Maiorescu scria ca
dizertatia lui asupra limbii romane ,jare drept scop a aduce pe tofi Romanii la o unire
in cultivarea limbii“. Adversarii lui bucuresteni se plangeau Eforiei Scoa;l»ello:r, -
gand-o ,;s8 binevoiasci a lua in cea mai de aproape bagare de seama®... ,.s3 bine-
voiasci a intreba® etc. Astfel, cu toate deosebirile de formatiune §i provincie, din
Nord si din Sud, constructiile infinitivale cagtigi teren.

Pentrucid in cazuri de acestea beletristii pot si arunce lumini asupra structurii
expresive a limbii priviti in sine, vom examina aici cAteva aspecte din trei scriitori
cu pozitii fundamental deosebite: Creangd, Caragiale si Eminescu.

Problematica raportului dintre infinitiv si subjonctiv la Creangi se cere mai
intal urmiriti in seva bistinage. Cu o sutd de ani in urmi, e greu si nu admiti cd
in Humulestii anilor copiliriei nu diinuia, ca §i in matca ardeleani de azi, strd-
vechiul uz al infinitivului in lupti cu rapida inaintare a formelor de subjonctiv.

Creangi insusi privit in sine, apare ca un teren pe care s'a dat lupta intre
cele dous forme. Originalitatea lui sti deci nu in puritatea caracterului etnic, cum
se sustine, ci in indoitul plan de rezonanti al expresiei locale gi al expresiei celui
ciriurdreste impirtisit de directivele maioresciene.

Strabitand primele pagini din Aminfirile lui-Creangi, constafi ca frecventa
formielor cu mfinitiv indicd anumite p0z1t11 stilistice: Astfel izbeste. faptul & dese
forme infinitivate apar dupa verbul a incepe: pe cédnd i incepusem si eu a-md ridica
baietas; i meepe a ne pofti pe [iecare la Balan si a ne mangaia; am mceput a plange
si a ne ruga; incepuse a umbla; incepea a se ivi soarele ete. :

Sa fie o intAmplare sau o necesitate expresivi aceasti infritire intre verbul
& incepe si formele de infinitiv? Este de observat ci expresiile citate sunt inrudite,
in sensul ci vin din nevoia de a evoca reprezentarl populare cu’ ‘caracter incoactiv,
actiunile fiind gindite imperfectiv.

In regiunea unde am copildrit, am auzit la {irani expresii ca acestea : codrul
prinde a se inchega. Sintactic, verbul a prinde reprezintd aici ceva analog cu func-
fiunea imperfectivi din exemplele cu a incepe. Expresiv insd, a prinde infitiseazi
in plus o valoaré metaforici. De aceea a ddinuit mai mult legitura cu infinitivul,

381

© BCU Cluj



‘care nu l-a putut impinge spre abstractie, chiar si in tinuturi unde a triumfat deplin

subjonctivul. .
Exemplele citate invedereazd cum limba mnoastrd are o bogifie expresivd in
dualitatea ardtatelor structuri sintactice. Intr’adevir, transpunind exemplele de mai

.sus in formele sintactice corespunzitoare de subjonctiv, ne dim seama cd avem la

-

indemAnd nuante necesare expresiei, care lipsesc in limbile mumai cu unul din tipa-
rele la noi existente. :
Nu este vorba aici de opozifii de inteles logic, ¢i de semnificatii afective. Lin-

gvistul care privegte lucrurile numai prin prisma rationalisti a intelesului, inclini

sa gtearga nuantele acestea, iar gramaticul, ciutidnd reguli cAt mai unitare, este in-
clinat si devalorizeze unele forme de expresie prin genemalizarea celorlalte.

Dar cel care priveste limba ca valoare va ciuta si scoatd la iveals virtuali-
tifile expresive ale ambelor forme. Critica triiti a limbajului arati c& in cazuri
de acestea se ivesc functional diferentieri de semnificatii, la fel cu acelea pe care
aparitia unui cuvant nou le introduce in lexicul stravechi, silindu-l chiar prin pre-
zenta noud, si capete o sporitd relevantd. La rdndul siu, termenul non incorporat
in limba se diferenfiazi, primind reflexe din fondul vechi. Tar acolo unde cuvantul
nou isi gaseste aderente in raddcina vechilor cuvinte inrudite, altoirea lui apare ca
ceva firesc, ca inapoierea umei rude in familia care profiti de vaza noului venit.

a fel se IntAmpld si cu acele dublete sintactice care invioreazi un fond vechi,
redus dar nu dispirut, cum este cazul constructiilor noastre infinitivale,

Aceastd noud circulatie mu poate insemna alungarea din casi a vechilor de-
prinderi eterogene, ci dimpotrivd, o sporiti constiinti a valorii si necesititii lor.
Darcd in exemplele de mai sus din Creangi infinitivul, desi infifiseazi o nuanis sti-
listica, ar putea totusi si fie inlocuit prin subjonctiv, fird ca sensul general si se
schimbe ¢i fard ica simful limbii s& fie jicnit, sunt insi frecvente cazuri ciAnd proce-
deul invers, inlocuirea subjonctivalui prin infinitiv, nu numai ci ar distruge efectul
stilistic, dar ar impinge intregul context spre ridicol. Astfel, in urmitorul exemplu

din Amintiri: vrei s& te busascé cei méndraldi prin omit, subjonctivul apare ca sin-

gura forma posibild. O transpunere in infinitiv este de negandit. Si aceasta inclestare
intre a vrea si subjonctiv este neaseminat mai strAnsi decat intre a incepe, a prinde

g1 infinitivul exemplelor mai sus citate.

Este treaba filologiei conceputd ca istoric al limbii si deslugeasci daci si in
ce chip viitorul roménesc voi face a adus dupi sine subjonctivul voi sd fac. O legi-
turd exista. Iar valoarea stilisticd @ unor atit de stranse tipare sintactice ca orei si
te bugeascd, aratd in ce direciie si prin ce insusiri expresive s’a generalizat forma
subjonctivului: el di un sporit relief tocmai actiunii personale care si-ar pierde we-

levanta, dac ar fi ganditi subt aspectul impersonal si generalizant al infinitivului.

Exemple de felul acesta me duc spre esenta expresivid a subjonctivului, care
se cere ilustrati si prin eontrastul cu alte forme sintactice striiine. Lucrul se poate

‘observa si din traduceri, ¢dnd traducitorul este un maestru al limbii, Astfel, Cara-
giale traducand din Carmen Sylva povestirea Résbunare, redd@ in momente de viu

dramatism infinitival originalului cu subjonctival nostru, bum#oari atunci cénd
eroul Voinea di in drum de cadavrul fratelui siu: incepe si-l sguduie, si-1 cheme

' pe nume. Dramatismul momentului oprea aici constructii ,mflmtlvasle dupi a incepe,

3

in felul epicei domolului moldovean Creanga. '
Puternicul accent afectiv si wahtmn&ail care |sta pe ,sub]onchv si- patrunderea
lui in funcfiuni odinioard. reprezentate prin constructiile infinitivale, au avut ca

382

© BCU Cluj



urmare o scidere a valorii verbale a infinitivului; in schimb, aceasta a sporit func-
fionarea lui substantivald. Astfel, s’a accentuat aceasti trisituri proprie a expre-
siei romdnesti, in stare si faci din infinitive substantive abstracte, intr’o misurd
‘mai mare ca intr’alte limbi, Cand cauti un substantiv abstract, esti adesea nimit de
usurinta cu care ti-l oferd infinitivul, nu numai din fondul strivechi’lexical, dar ¢
din neologisme. Astfel, insusi titlul primului capitol al acestei lucriri : afmosferizare;
iar in capitdlul de fatd, pentru o transpunere din subjonctiv in infinitiv, vorbesc de
infinitivarea verbului.

Aceasta functiune pur mominald a infinitivului este deosebit de 1mpf01rtamta
Intr’o vreme cidnd literaturile moderne {ind citre crearea unui stil nominal.

Larga receptionare a functiunilor subjonctivale a mai avut si alte urmiri in
sistemul nostru expresiv: intre altele, diferentfieri intre imperativ si iusiv, fie subt
forma afirmativa, fie sub forma prohibitiva.

Urmarind raportul dintre imperativul faci si iusivul si faci, nuante expresive
ies la iveald, bundoard la persoanele intiia §i a treia singular, apoi la a treia plural,
unde nu existd forme de imperativ propriu zis.

Atat in traducerile vechi cét si in cele recente ale szlzez, in cirtile lui Moise,
in cele zece porunci, frecventa formelor sa nu ucizi, sd nu furi etc, aratd un sporit
accent expresiv faji de mai putin frecventele imperative cu negatiunea curmati de
infinitiv: nu ucide, nu fura ete. In chip curent, cand zici nu cénfa, nu vorbi, nu
ucide etc., aceste expresii parcd au o actualitate marginita la prezentul unei certe
actiuni, pe cand sd nu vorbesti, si nu ucizi etc., par rupte din complexul actualititii,
avand o valabilitate mai largd, de normd, si totodatd si un accent de obligafie
‘personala. :

Nevoia de a exprima fie un indemn, fie o prohibifie cu caracter general isi
are in limba moastrd la indemAni forme fie de imperativ, la persoana doua plural,
fie de subjonctiv. Constructiile infinitivale insi, avind, dupd cum am ardtat, un
caracter mai putin verbal, nu au la moi tiria unei funcfiuni prohibitive.

In limbile moderne apusene, in deoscbi in francezd, infinitivul are si func-
tiunea de a exprima un indemn. Astfel, in francezi se zice :s’adresser au concierge,
acolo in germani s’ar zice mai degrabi: man mwende sich an.. Pentru prohibitiv
limbile apusene recurg la infinitivul precedat de negatiune. In 'vagoane, citim pre-
tutindeni indemnuri ca : re pas ouvrir avant l'arrét du train; nicht 6fnen bevor der
Zug hélt; non aprire prima che il treno sia fermo etc... v
, Pentruci forme de acestea s’au generalizat in toate domeniile, citim pe fa-
‘bricate farmaceutice. de pilda, aldturi de: kithl aufzuberoahren, a se pasira la racoare.

Picate de acestea impotriva limbii au dat intr'alte par{i prilejul la lwcrari
menite s3 fie un indreptar pentru cei ce se indeparteazi de spiritul limbii. In chipul
acesta, s’a niscut in Germania o carte cum ar face si avem una la fel. Este lucrarea
in multe editii a lui ‘Gusav Wustmann, Allerhand Sprachdummbheiten. Ea este ceva
aseminitor unui muzeu in care s’ar aduna toate ororile, pentru ca astfel si se des-
tepte in suflet nevoia de o vieatd mai aleasd.

Pentru cultura limbii si Francezii au astfel de instrumente. Amintesc, de
pildd, acel Le Courier de Vaugelas care a inceput si apard dela 1870. Astdzi, existd
o instituite L'office de la langue francaise anume organizat si satisfacd larg cerintele
de orientare. Si este semnificativ ci insusi P. Valéry a cerut infiinfarea unei BJStfel
de institujij care a fost presidatid de un specialist de talia lui F. Brunot.
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In Le Courrier de Vaugelas, se gisesc rispunsuri la nedumeriri in materie de
limb#. Si nu putin a contribuit acest schimb de intrebiri si rispunsuri la raspanldlrlexa
periodicului. O rubrici din cele mai utilé este aceea a frazelor gresite, culese fie in
p»envodm@ fie in publicatii contemporane. Tipirite intr'un mumair, ele isi gasesc des-
legarea in mum#rul urmator, asa incat si cititorii sa poatd colabora la llmpezu'e«a
prob lemelor. Chiar si momente expresive : comparafii, metafore, etc... sunt desbitute
in acest periodic.

Dar ceea ce predoming in publicatia aceasta este mai mult nevoia de 1ndrrep-
tar dupa un tipar logic decat aceea de preocupare esteticd. $i apoi colaborarea, daca
di vieatd, implicd si carecare lipsd de relief provenitd din absenta unei pozitii care
si satisfaca si alte cerinte decét cele ale rafionalismului gramatical.

Fatid de aceste mijloace de culturd a limbn, servicii mai mari aduce amintita
lucrare a lui G. Wustmann, concéputii ca o gramatici a oscildrilor, a exprimarilor
false si urite. Ea isi propune, in chip marturisit, s8 dea de géndit cititorilor ascu-
{indu-le simtul critic. Infatisind sistematic exemple din morfologie, formatiunea cu-
vintelor, sintaxi, lexic si semantici, autorul dedlars i ,;preocuparea lui de cipetenie
esle cea esteticd®,

Deosebirea dintre felul nostru de a vedea si cel reprezentat acolo sti in
faptul ci pentru moi problema este sid patrundem in insdsi pozitia vorbitorului, po-
trivit structurii unitare a limbii. De aceea nu me unim nici cu felul de a vedea re-
prezentat de Oscar Weise, Asthetik der deutschen Sprache, care de fapt este o serie
de exemple pentru categorii fonetice, pentru comparafii, eufemisme, metafore etc...
Aceasta insemneazi rubricarea vechilor categorii de stilistica, poeticd, i gramatica
cu ilustrarea de exemple apartinind unei singure limbi. '

In ce priveste limba noastri, intAmpldtor au apirut critice fragmentare -
asupra unor asperitd{i sintactice. Cele mai de seamd sunt ale regretatului N. Drigan,
singurul care ar fi putut s& ne dea unitar o privire adancita in sintaxa moastra.

Cu atit mai interesante sunt pozifiile scriitorilor insisi cAnd ei 4u simfit ne-
voia de a critica unele rataciri ale expresiei noastre. In fruntea tuturor sti I. I.. Ca-
ragiale. $i mu este o intAmplare ci nicio asperitate sintacticd n’a trezit mai mult
reactiunea unui scrittor decit cum a facut Caragiale fata de incercirile de a inlocui
fie imperativul, fie subjonctivul prin forme de infinitiv. Dealtminteri cu greu s’ar
gasi chiar si in literatura unviersald o schitd in care observarea ironici a devierilor

sintactice si faci atat de miestrit una cu anecdota, cu atmosfera semidoctd i cu
firea eroilor. ' e S
v Incepand dela #itlul Tal, acést infinitiv substantivat, pAna la celebrul final:
a se slabi, Mitica!, intreaga schiii ilustreazi fete multiple ale acelei: rispandite
inclindri’ sintactice de a inlocui imperativul-subjonctiv prin constructii infinitivale
de tipul: a nu se deschide pani tfrenul opreste, a se pastra igiena, incununate de
prohibitiile amfitrioanei, scriitoarea Nastasia-Graziella: a nu se conversa nimeni
cénd se citegte, a nu se cisca etc.... o

In genere, sintaxa lui Caragiale este ca un scaun de judecati asupra perso-
nagiilor lui. Vezi din expresie eroii, dar vezi si surdsul de ironie al scriitorului. Un
studin s’ar putea face asupra acestei pozitii sintactice. Cum anarhia sintaxei face
una cu desorganizarea gandirii din celebrul proces-verbal al lui Tiberie Piscupescu,
tot astfel, mai mult decit orice indreptar teoretic, aceastd expozitie de orori 1in’gvis~
tice din Tal — amestec de impersonal, reflexiv si constructie mflmtlvala. — slu-
jeste in zdpusala limbii, — ca o binefiaciatoare terapeutici, :
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- Puterea’ sporitd a functiunei subjonctivalui se vede si din’ expresu in care,
su})t impulsul unei puternice emotfiumi, sim{i mevoia si repefi verbul, bundoard in
expresii ca: batd-l Dumnezeu si-1 bati. De cate ori intalnesc astfel de forme inchise
in care un substantiv este inclegtat intre doud forme verbale dintr’aceiasi radacind,
imi dau seama de puterea formei inchise, ca una din cele semmificative peniru
multilateralitatea expresiei romanegti. Libera asezare a cuvintelor in limba roména
intalnegte si acest tipar expresiv: putem avea acelas substantiv incadrat intre doud
ad jective de acelasi fel, doud articole etc...

“In cazull expresiei verbale de mai sus, o inversiune, care ar aseza forma si-t
batd in fruntea expresiei, iar imperativul la sfarsit, ar fi o meos1b1htate, pentruca
ar lipsi gradatia pe care numai forma cu subjonctiv o poate da. Este deci im forma
aceasta o relevania sporita.

Locutiuni de tipul celei citate sunt foarte frecvente in limba romani; si cine va
face odatd un studiu asupra imaginilor si mai ales asupra incadririlor sintactice din
aceste anticipari ale pamfletului care sunt sudalmele noastre populare privite subt
raportul stilistic, va constata ce sugestive sunt tiparele expresiei, si ce vii sunt craa-
tiumile verbale ale imprecatiunei romanegti. In exemplul mai sus citat, fara impreu-
narea apelor vechiului imperativ cu subjonctivul in sporitd functiune imperativa,
n‘am fi avut aceasta forma inchisd ¢i totodatd in crescendo.

Ceea ce isbeste in astfdl de construciii este mu numai repetarea verbului si
potentarea lui, dar §i indoita incadrare a subiectului prin repetarea simetrici a obiec-
tului diréct: la inceput, imediat dupd verb; la sfargit, imediat inaintea lui.In chipul
acesta, obtinem si verbal si nominal o deosebit de pregnantd forma inchisa.

Urmarind pe terenul suddlmilor populare tiparul sintactic din expresia batd-l
Dumnezeu si-l batd, constatdm cdazumi felurite, Ne intereseazi aici mu confinutul,
care nu -poate fi citat, dar forma pura, astfel alcatuita: la mijloc, std reprezentarea
persoanei vizate incadrati la cele doud exireme ale expresiei de acelas verb inju-
rios, repetat in final crescendo, prin subjonctiv; paralel cu aceasti simetrie std re-
petarea pronumelui, de data aceasta in dativ presentat, dar cu un efect cu atét
mai sporit cu cit substantivul asezat la mijlocul expresiei este urmat imediat de da-~
tival plin lui. Desi in formule de acestea persoana vizatd injurios este absenti, ea
este continuu presentd in bataia expresiei prin indicatia intreiter repetiri a dati-
vului: dupd verbul inifial; dupd substantivul care-o denumeste; insfarsit, inainte
de verbul final. La cele sapte cuvinte ale expresieil injuricase avem o intreitd repe-
tare de dativus incomodi simetric prescurtat la aripi, plin in mijlocul expresiei.
Avem astfel o pregnanti formi inchisi nominald,in cuprinsul formei inchise verbale.

- A~ fi gresit si se creadd cd mumai in expresii pejorative existd acest remar-
cabil tipar. Si in constructii verbale si in pure aspecte nominale, forme asemdna-
toare apar gi cdnd este vorba de a exprima sentimente gingage, cel matern, bund-
oard. Astfel cAnd mama isi mangae copilul : mdnca-l-ar mama sa-l méanénce, san
pe registru nominal, dragul mamei drag...

Incadrari expresive de felul acesta sunt la noi frecvente si datoriti acelei
particularititi a limbii prin care putem repeta pronumele subt indoita formé plind
si prescurtatd. Si accentul sti cAnd pe tactul inifial al expresiei, cand pe cel final,
dupi cum forma plind a pronumelui std la inceput sau la sfarsit, ca bundoard intr'a-
«cest vers savuros al d-lui Arghezi: o a vazut din cer pre ea, '

Pentru problematica moastrd, nu importd si urmirim istoric dacé forma nomi-
nali a dat impulsul pentru cea verbald sau dacd din aceasta a purces forma momi-

) %
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nalid, ceea ce ‘este mai verosimil. Privind insi tiparele sintactice mai sus citate ca
semnificative celule ale expresiei, acestea semnalizeazd in mic ceeace in mare poatc
sd fie desavamsit prin largi forme de arti. Prin libera asezare a cuvintelor, limba
noastrd avand posibilitatea si incadreze reprezentarile in chip felurit putem descifra
din elementarele tipare sintactice virtwaliti{i pentru principalele forme de expresie.
Prezentarea sintacticd a substantivului prin aminarea articolutui la sfarsit trimete
catre o formd deschisid in sens trohaic. Constructiile sintactice cu accentul final,
deci pe linie iambicd, semnalizeaza virtual si desvoltarea in aceasta direcfie. [ar
maj sus citatele exemple invedereazi in ce fel tiparele elementare sintactice sunt
carecum anuntatoare si pentru forma inchisa simetric incadrata, de tipul vechi elin.
Dacad am amintit aceste trei posibilitafi vizute elementar sintactic, este pentru
ci ele deschid orizont spre Lazr@l posibilititi ale expresiei, fafi de care tiparele sin-
tactice ‘apar ca o simpld cetluld Prin ele putem intreziri ceva dmn destinul desdvar-
sitelor expresii literare de mai tarziu. La prima vedere, s’ar pirea c& ritmul irohaic
predispune la o forma deschisa. Privind insd acest ritm in ansamblul tiparelor noas-
tre, ne incredinfim ci intreaga alcitpuire ramanica a limbii da un plan de rezonanti
prin care elementele formei deschise dobandesc o tectonica de incadréri inchise.
Intr'o recenti prelogere pubdicd, d. profesor Th. Capidan a relevat aceastd
particularitate sintactici a limbii eline: ea a simtit nevoie si prezinte substantival
in dubla incadrare a articolului prodlitic si enclitic, acesta din urma contopit, ca
si la moi, cu substantival. Nu stiu dacd aceastd particularitate se mai gdseste in vreo
alti limbd indo-europeani. Fapt este ci in greacd, prin repetarea aproape identica
a silabelor articolului si inainte si dupd substantiv, acesta pare incadrat armoaic
intr’o formid inchisid, care ii did o deosebita plasticitate.
« Raportand acest original tipar sintactic la intreaga configuratie a creajiunilor
literare eline cu admirabila lor forma plastic inchisa de o fiintd cu insisi natura
peisajului mediteranian, putem oare tigidui ci nu existi o concordantd intre este-
mele sintactice si destinele de mai ddrziu ale expresiei literare?

. Daci structurile verbale roménesti mai sus citate sunt reprezentative, ele nu
puteau imbogiti limba moastri féri acea imfritire dintre formele de sub Jonctiv si
structura romanicd a celorlalte itipare sintactice. Dupd cum am indicat, .funciflumle
subjonctivale n’au putut starpi vechile constructii infinitivale, care dobéndesc o
noua vieata astazi, cind modul de a gidndi modern tinde citre un stil nominal.

In privinta aceasta, avem o remarcabili lucrare a d-lui Alf. Lombard, Les
constructions nominales dans le francais moderne, étfude syntactique et stylistique
(1930). Aici se urmiresc conditiile sociale ale limbii comune si cerinfele gramaticale
ale limbii literare, apoi formele de;gust corespunzitoare viefii moderne, intrucat cer
un stil nominal. Ajungand la studiul uzului modern in directia numelor abstracte,
se locupd si de infinitivele substantivale (Op, cit. p. 136—139). Ceea ce reiese aici cu
toatd claritatea es - ci tocmai cea mai abstracti dintre limbile romanice, limba fran-
cezd, are o foarte limitatd posibilitate de a creea substantive abstracte din infinitiv.
Si cand le creeazi, ele se mladie mai greuw condifiilor formale ale substantivului, care
sunt adiogarea articolului, a unui adjectiv calificativ, a raportului de posesiune,
indicarea pluralului. : ,

Confruntand conditiile aoestea alle francezei cu ceea ce vedem la noi, consta-
1iim i 1n acest punct ne deosebim fundamental tocmai de acea limbi care modeleazi
in atdtea alte privinfe expresia noasird literard. Las deschisd chestiunea de ce limba
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{rancezi se impotriveste substantiviziri) infinitivelor. Probabil ci ele si-au pastrat
un mai pronunfat caracter verbal, mai intai din nevoia de clari specificare a func-
tiunilor, proprie francezei, dar mai ales din faptul cd aceastd tendin{d m’a fost stan-
jenitd intru mimic prin vreun proces care si disloace constructiile infinitivale din
vechile lor functiuni. Este tocmai contrariul de ceea ce s’a intadmplat la noi.

Prin mereu reinoita lirgire a subjonctivului, noi am introdus in gandirea
noastri mn tipar care, in luptd cu constructiile infinitivale, le-a slibit functiunea
verbald. De alta parte, faptul cd limba noastri oferea doui forme de infinitiv, a
dislocat §i mai mult infinitival lung din valoarea lui verbald. Din potrivd, forma
scurtd de infinitiv fiind inclestatd in constructiunile verbale ale timpurilor com-
puse si in primul rind ale viitorului si optativului, pe care sid un puternic accent
dinamic, si-a pastrat mai viu aderentele verbale.

 Chestiunea aceasta a existenfei unei duble forme pentru infinitiv in limba
romand nu este mumai o chestiune de morfologie si sintaxii dar, pentruci toate fap-
tele limbii se infrepatrund, este si o insemmati chestiune de accent. Puternicul ac-
cent dinamic propriu limbii roméne, mai ales in formele de viitor, de tipul voleo cani-
lare,a dus cu necesitate la devalorizarea ultimei silabe,deci la, forma scurtati. In chipul
acesta, infinittvul lung a ddinuit mai ales in constructiile infinitivale, unde insi era
mult concurat de subjonctiv. In formele negative ale viitorului, nu voi cénta, accen-
tul pe silaba initiala capdta si o mai mare intensitate. , . '

Un insemmnat studiu de expresivitate vazutd comparativ ar fi acela care ar
pune in lumind relevanta negafiunei in deosebitele limbi. Fapt cert este ci limba
romina este caracterizatd printrun puternic relief al negafiunii pusa in fruntea
expresiei, Pufine limbi pot si zica nu atdt de hotarit ca !imba romini. $i tocmai
asezarea negafiunii in pazifia inifiald sid in concordantd cu dntregul mosiru fesut
ritmic. Toate faptele acestea arati de ce formele negative peniru timpurile compuse,
ale vilorului si ale optativului, au contribuit in chip hotaritor la devalorizarea sila-
bei finale a infinitivulud. ‘

Aceste prefaceri sdvarsite in vechiul nostru sistem verbal romanic au con-
lucrat ca impreuni cu raspandirea subjonctivului si trimeaii spre periferia siste-
mului verbal formele de infinitiv lung. Astfel, infinitivul nostru lung a dus o exis-
tentd redusd pand cand a capatat aer nou atunci cdnd o nouad pozifie a vorbitorilor
a simijit mevoia de intirire a termindlogiei abstracte, iar mai tarziu literatura a sim-
{it mevoia unui mai pronuntat stil nominal. In chipul acesta, se siavarseste o actuali-
zare a infinitivalui, insd indr’o functiune moua.

In cazuri de acestea, este necesar si tinem seama de intreaga configuratie lexi-
cald a formelor si functiunilor inrudite, In fondul vechiu al limbii, tendinfa de
substantivizare de origind verbald se sivirsea mai ales pe linia participiilor: iubi-
tul, mersul, scragnitul, sunt participii substantivizate. Formatiunea aceasta e pro-
ductivd gi astdzi. Cand zici insa canfatul cocogului nu este tot una cu cantarea coco-
jului. Aceastd din urmi formi cu greu ar circula in graiul dela sate, unde s’ar putea
insd vispandi cdntarea preofilor. In chipul acesta am pistrat vechile forme de snbs-
tantive participiale, care circuld in straturile mai largi, pe caid vreme formele infi-
nitivaie ne duc spre o pozifie de gandire mai abstracts. In jesutul lexicului nostru,
avem deci dela aceiasi rddicind verbalid diferite. configurafii potrivit nevoii de a
gandi, fie mai abstract, fie mai conaret. =

_ Se confirmi astfel ceea ce aritam in paginile introductive ale acestui capitol,
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8 intre lexic si sintaxd se stabilesc. v]xegacbun condifionate adesea Sl de. camcterul
‘deosebitelor aspecte lexicale ale limbii. - o

Toate aceste func{iuni expreswe ale sistermului nosiri nominal war f1 fost
posibile fard dislocdrile siavargite in limba prin raspindirea formelor Verbdle a]e
subjonctivalui.

Adeseori cugetarea moderni are mevoie nu numai de forma hm{.,(~ a infiniti-
vului purtator de abstractie, dar si de forma scurti. Aceasta fiind prinsad in tiparele
conjugarii, isi paxstneaza mai viu caracterul verbal, avind in acelag timp i omzontul
de generalizare propriu infinitivului.

In scrierea romamna de azi, cAnd este vorba de a discuta o problemahca de h—
pul a infelege, a fi, a simfi, a voi, formele acestea de infinitiv scuxt apar in chip fi-
resc, In poezie insd, o sustinuti donstructie de felul acesta ar avea ceva din mono-
tonia lucrului sters. Faptull poate sd fie controlat in coniexte literare de tipul a fi sau
a nu f¢, care cer o pre\lunglta oscliare a meditatiei. Pentru a ilustra aceasta, devsebit
de sugestiv ar fi si urmireascd cineva feluritele traduceri ale celebrului monolog din
‘Hamlet. Decand cunoscuta lucrare a 'lui F. Gundolf, Shakespeare und der deutsche
Geist (1922) a pus pmablletma nationalizirii unui mare creator intr'o altd limba, ur-
marirea deosebitelor faze prin care un poet de geniu a putut si fie incorporat mtr )
literatury striind, este un mijloc de reciproca diferenfiare.

Urmérind in traducerile franceze formele amintitului monolog snakcspeamdn,
constatdm c#, in intregime, € construit in expresia generalizanta a infinitivului. Pen-
tru interpretarea scemici ins&, aceasta expune la unele scideri, cAnd e vorba de a
reprezenia anumite opozitii si mai ales unele gradatii. Am ascultat scena aceasta
interpretata de artigti celebri cu temperamente diferite, dela tumultosul si phnu] de
contraste Mounet-Sully pana la atat de interiorizatul Kainz, ccl care stia sd scoatd
prinir'o simpld subliniere de voce intr'un rapid si in aparen{d monoton debit, efecte
mai puternice decat felul opus reprezentat de interpretul francez. Era in aceasta
plasmuire scenici toati atmosfera shakespeariani de vis si totodata tot sbuciumul
1mptetuozntatn germanice. o
’ Céand Muunet—Suﬂﬂy, adéancit in monologul lui, aluneca lent pe sceni, ca un
‘somnambul al cugetdrii, si ingira, ca in traducerea lui Letourneur, infinitivele: mou-
rir-dormir, — Dormir? Réver peut-étre..., el, ca si exprime priipastia care se deschi-
dea brusc, inldtura forma de interogativ a infinitivalui dormir. In schimb, un accent
interogativ de groazi stitea pe Réver peut-étre, subliniat si prin gestul unui inspai-
méntat pas dai Inapoi. Pangd tarziu, actori de ai nogtri imitau maniera aceasta.

Recheméand: in amintire momentul, imi dau seami in ce chip artistul francez,
in contrast cu meditativa alunecare de vis anterioard, era nevoit si suplineasca prin-
tr'un gest de brusc recul, ceea ce mionotona succesiune de infinitive nu-i punea la
indemini. Recitind pasajul intr’alte traduceri, observ cum traducitorii su qt con-
stransi si recargd la forma de insirare a infinitivelor. ' ‘

Cand mai tarziu am urmérit $n amintita lucrare a lui Gundolf cate obstacole
‘au trebuit si fie inldturate pentru ca limba germani si se invredniceasci de o dem-
ni receptie a lui Shakespeare, — acea desdvarsitd de dugust Wilhelm Schlegel, —
si am revizut textul monologului, mi~am dat seama in ce C‘hlp tlpamul hmbm germane
era nevoit si se modeleze ormiginalului. ' e

Stribitind acum traducerile moastre, am constatat aici un. fenomen analog
cu cel observat in domeniul foneticei noastre. Dupd cum poeti si: mllllC.lIl‘,'l cautan
s34 evite pe cat posibil sunetele proprii limbii noastre & si 4, socotindu-le nearmonice,
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tay

tot astfel in contextele literare aseminitoare monologulu: din Hamlet, traducétoris
cdutau si evite aceste esteme sintactice care sunt formele noastre de subjonctiv, si
prefereau decalculurile striiine infinitivate. Numai treptat dinamismul care sti in firea
subjonctivalui nostru s’a infrifit in chip fericit cu expresia shakespeariani: addo-
gandu-se infinitivalui scurt romanic, a dat si orizontul acestuia si via frimantare
personala a eroulai in fata destinului. Citez prima parte a monologulni in traducerea
d-lui Dragos Protopopescu: i

A fi sau a nu fi. E intrebarea!

Mai vrednic e sd 'nduri in tine spinii,
Ségefile haine ale soartei,

Sau impotriva unei mari de trude

S& lupti si, infruntandu-le, — s’o curmi!

— 8& mori, s& dormi. Nimic mai mult. Si'n somn
S& stii cd n'ai batdile de inima

St miile de spaime ale firei

Purtate 'n noi din leagan. I-un final

Cum nu se poate mai usor... Da, da, »4 mori...
Sd dormi.. sa dormi.. sau, poate s& visezil

Dar asta-i grozavial — ce visa-vom

In somnul cel de veci, cand din stransoarza
Catugelor de lut, ne-am sculurat?

Dupd cuwn limbile apusene ar avea eici numai coasiruciii infinitivatc, cele
sud-est europenc ar avea, in gemere, subjonctive. Sinteza celor doud planuri este
proprie noua.

Pentru ca limba noastri si-gsi afirme toate drepturile si cAteodatd resursele
superioare, cind e vorba de a interpreta mari creajiuni striine, se cere mai intaiu
o constientd acceptare a. destinului ei. In direcfia aceasta, ceea ce Gothe a facut pen-
tru limba germani, a sdvarsit la noi Eminescu.

Mérginindu-m& mumiai la intrebarea monologului shakespearian, relevez ca
acolo unde Eminescu a simfit necesitatea unei priviri meditative, a recurs in chip
firesc la forma infinitivati: ...cine stie de este mai bine a fi sau a nu fi... Dar acolo
unde aceastd pozitie meditativi se cerea lungitd si addnc irditd, pceiul simfea instinc-
tiv, chiar dela primele revirsiri ale expresiei, c& subjonctivul oferd nu nnmai posibi-
litatea unei variatii, dar in certe momente si expresia adecvatd unei intense trairi.

lati, bungoard, basmul versificat, din care avea si se cristalizeze poema Lu-
ceafsrul. Citez urmitoarea strofd de frimamtare, cand i se cere eroului si se des-
faca d¢ nemurire: "

Da moartea! Peniru-o clipa de iubire
D’eternitatea mea sa ma dislege,

S& vad in juru-mi anii in peire,

S& am in inima mea moartea rece,

Sa fiu ca spuma marii in sclipire,

S& vdd cum trec cu vremea care trece.

‘Transpunand subjonctivele acestea in forme infinitivate, se introduce in strofa
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6 contrastanii monotonie, care ilustreazi mai bine de cat orice puterea de expresie

a subjonctivului, plusul de accent personal pe care-1 aduce in astfel de contexte, in
aparen{s meditative, in fond stribitute de o adanca framdantare.

Pe {erenul modalititilor verbale, micio altd fornd nu sti mai aproape de pri-
matul afeciivitiitii vizuta ca esenfdi a sufletului omenesc. ' ST

Din toate exemplele si considerajiunile aritaie, se vede cum dualitatea infi-
nitiv-subjonctiv si imperativ-iusiv infifiseazd aspecte expresive prin care limpedea
coufiguratie romanica este intregita printr'un plan de rezonanid cu vii risunete
afective, Se vildeste astfel cum caracterul tiparelor romanice inclesteazd i stapéa-
neste acel dinamism propriu stravechilor resurse ale acestui pamént. '

Pe trecutul expresivitdfii, avem si aici o caracteristicd sintezd intre Apus si
Rasarit.

In chipul acesta, se introduce si pe acest teren al verbului in poezia mnoasird
o varietate de expresie, potrivit ritmului, rimei, accentului afectiv, tot ata{i factori
care determini fie alternania, fie exclusiva alegere a uncia diatre cele dous modali-
tifi. Dupa cum am aratat, coexistenta amandurora duce la nuange si functiuni pro-
prii, care imbogifesc paleta scriitorilor nostri. Prin cultura si critica limbii, contri-
buim la implinirea destinului scris in aceste modalitafii Privindu-le ca esteme sl
valorificandu-le functional, dam un sens faptelor care pireau lipsite de semnificatie.
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IDEL OAMENTL FAPTE

'DOUA CENTENARE LITERARE

Acum o sutd de ani, in 1840, Costache Negruzzi
publico in ,Dacia literard®, revista lwi Mihail
qué'lnivce«anu, puternica sa nuveld istorici ,,Ale-~
xandru Lipusneanu. Pana cronicarului literar
nu poate s insemne decit cu emotie si pietate
data acestui strdlucit centenar, care este dintre
putinele ce intereseazi, nu istoric §i cultural, ci
estetic.

Vremea, judecdtor obiectiv si implacabil, cre~
iazd perspective fird gres, selectioneazi, afundi
sau Inaltd in lumind opere si fapte, dupd un
singur criteriu: al valorii. Ceeace este subred do-
board, impanzeste in uitare, scuturd moloz i
cenusd, asterne ruginid peste diversul méirunt,
peste cotidianul efemer,

»Alexandru Lipusneanu“ rimaéane, in struc-
tura sa epic~dramaticd, in arhitectonica sa geo-
metric construitd, in motivare stricti, in viabili-
tate pateticd, in obiectivitate si impersonalism,
in progresiune dinamicd, in interes palpitant, in
expresie de limbd si stil, in pitoresc, — ca un
model de nuveld istorici, situat in trecut, la in-
ceputul drumului, acum o sutd de ani si totusi
neintrecut pani astizi. Operd realistd in viziune,
‘dar de o clasicd simetrie in compozitie, in tecto-
nick, in cumpitata dozare a momentelor, nuvela
wAlexandru Lipusneanu® inseamni o biruinta
de geniu a spiritulul autohton in expresie artis-
ticd gi una din inaltele coloane de marmurs, care

sprijind cerul constelat al zestrei noastre crea-

toare, dealungul vremilor.

~ Nici Alexandru Odobescu in ,,Mihnea Voda cel
rau® si in ,Doamna Chiajna“ opere statice, de
ornamentatie decorativi, alhimic neanimati de
savant arheolog cu darul picturii arhaice, in
cuvinte frumos agezate; nici Nicolae Gane in
slabele, siropoasele §i conventicnalele sale in-
cerciri de nuvelistici istorichi — Domnita Ru-
xandra; — nici insusi Mihail Sadoveanu in nu-
meroasele sale povestiri evocatoare ale unui tre-
cut sbuciumat, ‘mai mult ample poeme ercice cu
suflu lirie; niciunul dintre urmasii marelui ina-
intag m’a strunit, cu atata stiintd i artd, genul

— desuet astdzi pentru spiritul nostru cosmo-
polit gi modern — al nuvelei istorice.

Astdzi, cénd de altfel nuvela insdsi, in genere,
a clzut in disgriatie, atdt din partea scriitorilor,
cét si din a publicului cititor, cu ajutorul edito-
rului interesat, este prilej nimerit, atat pentru
prozatorul roman, fabricant de romane in serie,
la cerere, cit si pentru marele public, consuma-
tor al acestei maculaturi abundente, si-si in-
drepte atentfia cu profit pentruy sine, ciitre acest
moment al irecutulul nostru literar, nemurit de
Negruzzi, ca spre o mare lectie de megtesug scri-
itoricesc, de concentrare in tipare ferme, eterne.

Al doilea popas retrospectiv este liric.

Cu ,,Anul 1840, Grigore Alexandrescu, in am-
ple acorduri, deschide drum strilucit poeziei de
melditatie. Ceeace nu isbutise Ican Vaciregeu in

»Ceasornicul Indreptat” sau in ,/Tandrul”, palide

incercdri de un didacticism elementar gi prozaic,
cecace numai schitase in versuri sentimental su-
gestive, impresionante la varsta poetului, Vasile
Carlova In ,Ruinurile Targovistel”, realizeazi,
in accente puternice, Grigore Alexandrescu in
oda meditatie ,»Anul 1840¢,

Prooroc al unor vremuri mai bune, iluzionist
visdtor, poetul se indreaptd cu suflet entuziast si
ardent, citre Anul 1840, in care presimte un sol
al innoirii si  liberalismului, al frifiei intre
cameni, \

Altruismul siu generos, care vrea binele fiintel
vmane, chiar cu jertfa propriului bine, intr'o to-
tald uitare de sine, se cristalizeazi in versuri la-
pidare si aforistice, a céror 'inaltd frumusete
stoici impresioneazd adinc sufietul:

Eu nu ifi ceiu in parte nimica pentru mine;
Soarta-mi cu o mulfimii as vrea si o unesc;
Dacd numai asupra-mi nu poti saduct vr'un bine,
Eu rdd de-a mea durere gi o desprefuesc.

Dupd suferiri multe, inima se *mpietreste,

Lantul ce’n veci ne-apasd witdm cdt e de greuw;
Riul se face fire, simtirea amorfeste

Si trdesc in durere ca'n elementul meu,
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Rareori ne-a fost dat si vedem, in absenta
imaginilor, o maj plasticd, totusi, i mai preg-
nanti originalitate abstractd. Céci Grigore Ale-
xandrescu a fost un abstract. El n’a cunoscut
paleta multicolord, cu care a venit, abia mal
tarziu, Eminescu, N’a cunoscut nici gratia u-~
goard, idilicd, a lui Alecsandri. In schimb, ver-
dire severd, de o sobri tinutd si cu adineci reso-
‘nante, trieste In sine o matd strilucire de ar-
gint vechiu si brumat si o sugestie fira podoabe

Desigur, pentru alte literaturi si popoare bi-
tréne, un centenar nu inseamni decit o cresti-

IMPERIALISM

. Istoria imperiului bizantin, din orice punct de
vedere ar f£i priviti, este in fond o istorie biseri-
ceascd ortodoxd, Pentrucd Statul bizantin sa
identificat atit de mult cu Biserica ortodoxi,
incat. — cel putin pentru primul mileniu cregtin
— istoria nu le poate separa.

Chiar in mod logic, sfera Statului se cuprinde
in intregime in sfera Bisericii. Céci Statul face
parte din ordinea pdméinteascd, contingentd a lu-
crurilor, pe cind Biserica se situiazi in trans-
cendent. Statul este limitat intr'un anume spatiu
si dureazd un anumit timp, mai mult sau ma1
putin-lung, in timp ce Biserica piméinteasci nu
cunoaste granife si diminuiri in timp, far cea
cereascd -este nemirginiti si vesnici.

In felul acesta a fost conceput raportul dintre
* Bisericd si Stat In trecutul bisericesc si tot asa

este conceput si astizi in statele crestine si in
special in cele ortodoxe. Intre Orient i Occident
inss, au existat insemmniate deosebiri de conceptii.
Astfel, In Occidentul evului mediu, desi Statul
era considerat ca fiind inglobat in Biserici, totus,
intre cei doi conducitori — bisericesc si politic
— glau ivit neintelegeri care au discreditat pe
conducitorii bisericesti si au coborit demnitatea
Statulul, Sunt dureroasele lupte dimtre papi si
impémrati, niscute din dorinta Impératilor de a
fi, pe 1lAngd conductori politici si ,,pontifex ma-

ximus®, si din dorinta de stipinire a papilor.

Orientul ortodox nu a cunoscut niciodat’d astfel
de conflicte. Conducitorul unui Stat, orice rang
ar avea, este — impreund cu tot poporul lui —
un credincios al Bisericii. La noi de exemplu,
voevozii si demnitarii eraw unsi ai Domnului,
Sfixn’gi‘gi de mitropolitii tarii si asculténd de i in
chestiunile bisericesti. Pe iubitorul de neam dar
rasboinicul Ioan Armeanul, poporul chiar l-a
numit ,,cumplit®, pe cand pe Stefan, luptitorul
1ui Hristos si ctitorul atitor mandstiri §i biserici,
‘acelas popor l-a numit ,mare si sfant”. Tot el
s'a risculat fmpotriva lui Heraclide Despotul, cel
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turd mai mult pe un rdboj cu multe alte incfés-
tari amintitoare ale unui trecut indepartat si glo-
rios. E o undi intrun val de numeroase unde.
Céci, in definitiv, o suti de ani nu reprezinti
decit o viatd mai lungi de om §i mintea o cu-
prinde ugor, cu un salt in urmai, Pentru no: insj,
pentru tdndra noastrd Iliteraturd, care se afii la
inceputul comemordrilor el centenare, aceastd
varstd apare impresionanti in deosebi si indrep-
tdteste existenia noastrd ca neam sub lumina
soarelui, cici numai prin bunurile sale spirituale
un popor isi meritd fiinta si un loc in spatiu. -
GEORGE DUMITRESCU

ORTODOX -
care, strain fiind de neam si de credints, a in-
drisnit si se atingd de odoarele bisericesti i de
ortodoxie,

Astdzi maj ales, Regele ortodox al tirii noastre
ontodoxe, este cel dintdi credincios al Bisericii si
cza mai inaltd pildid de supunere la legile ei.

Conceptia aceasta este Iuati de statele orto-
doxe, odatd cu crestinismul, dela Bizant. In im-
periul bizantin Statul si Biserica nu au incercat
niciodatd si se identifice in persocana unui im-~-
pérat care si fie totodatd si ,pontifex maximus®,
sau in persoana patriarhului. Impératul era un
ales al lui Hristos si un urmag al apastolilor, dar
supus Bisericii ca orice credincios. Supunerea
aceasta @ mers pand acolo, incit, la sinodul dela
Calcedon, s'a hotdrit cu aprobarea impéra\tuflui,
ci legile imperiale care contrazic cancanele nu
pot fi puse in actiune. De altfel, prin cregtini~
zaprea dreptului roman, legile bisericegti .devin
legi ale Statului. ‘ .

Constantinopolul mai ales, @ aparut Iin istorie
crestin, S’a ndscut sub semnul dumnezeesc ardtat
fmpératului Constantin, s’a desvoltat strijuit de
acelas semn, ajungind in citeva veacuri, centrul
de iradiere al ortodoxiei, cici in Constantinopol
ortodoxia s’a pastrat in cea mai desdvarsitd pu-
ritate, strilucind mai limpede dupd fiecare noud
biruintd. Chiar viaja dela curtea imperiald era
atat de mult pdtrunsd de ortodoxie, Incit proto-
colul curtii, era un adevirat ceremonial biseri-
cese. Transmis mult timp prin traditie, acest ce-
remonial imperial a fost codificat de Constantin
Porfirogenetul, invifatul impdrat din veacul al
K-lea. Din aceastd ,,Carte a Ceremoniilor” se .cu-
noaste cum era organizat Bizantul din punct de
vedere politic si bisericesc. o

Cartea intdia a acestui codice »cupxiind% cere-
monijalul religios al curtii, adici acel ceremoniali
care aves lo¢ ori de cate ori impératul lua parte
la solemnititile bisericesti din timpul anului.. Ea
a fost tradusi de Albert Vogt §i publicats la

A

© BCU Cluj



Paris in anul 1935, in Colecfiunea Bizantini, De
o mare importan{d istorici, aceastd ,,Carte a ce-
remoniilor” — operd monumentali, cum o nu-
meste traducdtorul ei — este interesanti nu nu-
mai pentru bizantinologi, ci pentru toti cei ce
vor sd cunocascid viaja de un minunat colorit or~
todox a vechilui Bizan{. Pentruci savantul im-
parat Constantin VII, nu face altceva decit si
fixeze in scris traditii seculare, prin care, el
insus o spune, puterea imperiali apare mai mi~
reatd si castigd in prestigiu. _

Problemele care se pot pune in wlegétdfé’i cu a-
ceastd carte, sunt numeroase. Ele pot fi pro-
bleme de filologie de istorie, de arheologie, de
liturgicd. Apoi sunt atit de multe aminunte care
cer explicafii, atafi termeni necunoscuti, incat
fard volumul de comentariu care o insoteste, car-
tea ar fi inaccesibili celor ce nu cunosc perfect
Bizantul medieval. '

Palatul de exemplu, este un adevirat labirint
in care flecare camers poarti o numire si pe care
cortegiul imperial ‘il stribate aproape in intre-
gime in drumul spre Sf, Sofia. Degi Constantin
Porfirogenetul nu face in cartea sa o descriere a
palatului, totus, din aminuntele pe care le da,
se vede cit de mult era inchinatd lui Dumnezeu
viata impéaratilor ortodocgi ai Bizanfului. In in-
teriorul palatului erau nu mai pufin de cinci
hiserici, afard de muliimea de capele si camera
de rugiciune. In ficcare colt, aldturi de marile
8311 de receptii, in fiecare corp arhitectonic, dacd
nu era o biserics, trebuia si fie un altar, o cape-
14, un iconostas.Imensa sald & tronului. de formd
octogonald, avea — in felul bisericilor bizan-
tine — cupold $i o absidi in care se afla tronul.
Bolta absidei éra Impodobitdi cu un mozaic ce-
lebru care reprezenta pe Iisus ca impérat. Chiar
coridoarele care legau bisericile de palat, erau
mici dar preti«oaase capele, in care se pastrau de
obicei sfintele relicve, '

Dar ,,Cartea ceremoniilor* cuprinde mai ales
formulele prin care poporul aclama pe suverani
la marile serbari. Aceste formule erau adaptate
la fiecare sirbitoare bisericeascd, ceeace face ca
intreaga carte si parid un adevirat liturghier.
Pentrucd urarile pe care supusii le adresau fa-
miliei imperiale, sunt rugéciuni, sunt imne de
slavi Indreptate citre Dumnezeu, sunt adevirate
tropare ale sirbitorii. ,

vIaté un exemplu: la una din reeeptiile ce se
- féceau Impdratului in ziua de Pagti la intoar-
cc.ere.a‘ dela bisericd, poporul canta: »Taina in-
vieril, ascunsi ingerilor, astizi s’a implinit. Cel
care umple cu slava sa orice fiinti, a murit in
trup ca om §i a robit nesecata tiranie a iadului,
dénd mortii pe dititorul de moarte. Acum s'a
sters pdcatul timpurilor vechi, acum a inflorit

bucuria timpurilor din wmi. Dumnezeule, - Sti-
péne Doamne, di domnie Jungd suveranilor, In
Duminica de dup# Pasti, cand impéaratul se aseza
la masH, se canta: ,Innoeste~te fapturs, Hristos
a Inviat, serbeazi sirbitorile tale pentru Dom-
nul. Morméntul fiind sigilat, soarele vietii a ré-
sirit §i s’a aritat apostolilor prin usile incuiate;
le-a dat Duhul Sfant si a dat pacea intregulul
univers. Rasiritul soarelui care nu mai apune,
innoeste si tnaltd puterea imperiali ca un soare
stralucitor...“ Sau in Duminica Rusaliilor: ,,As'taz1
Duhul Sfant coborit din cer, Vlzxteaza pe. apos-
toli sub formi de limbi de foc, i-a invatat s&
predice credinta in consubstantialitatea Treimii,
a luminat neamurile, a nimicit picatul, impo~
dobeste cu victorii pe bineficitori, Indoaie pe
barbari sub bratul lor, Tot piméantul si se bu-
cure, pentrucd victoria si bucuria domnesc la
Romani‘.

In toate aceste aclamatif, suveranii sunt numiti
slujitori ai Domnului alegi ai Sf. Treimi, iar pu-
terea regald este numiti dumnezeiasci sauw in-
coronati de Dumnezeu.

In general, viafa Intregii Cur{i imperiale era
strans legati de Biserici. La toate marile slujbe
bisericesti, impératul venea in chip solemn, in-
sotit de tot alaiul sdu si cu tot fastul — devenit
legendar aproape — al Bizanfului, Participarea
impiratului la Sf Liturghie nu era un fapt di-
vers, desi foarte obisnuit, ci- unul -din- cele mai
importante puncte din programul-activiti{ii im-
periale. Drumul spre bisericd -al -alaiului.impé&-
ritesc era un adevirat pelerinagiu, cu opriri la
bisericile intalnite, cu inchindri la mormintele
sfintilor, cu rugdciuni in fata sfintelor relicve. $i
in orasul lui Constantin cel Mare se intslneau la
tot pasul prilejuri de plecare a genunchilor.

Randuiala curfii bizantine reproducea — in
parte, desigur — regulile mandstiresti. Fiecare
sirbitoare sau timp bisericesc insemnat, igi avea
tipioul lui, Incepand din Joia patimilor pani in
Duminica intiia dupd Paste, fiecare zi avea un
ceremonial deosebit. Astfel, in Joia mare, impd-
ratul vizita azilele de bitrani fmpérfind mén-

gaeri si daruri, apoi lua parte la sf. Liturghie,
firi paradi. Celelalte zile erau aproape in in-
tregime ocupate de rugiciuni si slujbe. A doua
zi de Paste era inchinatd pelerinajului solemn la
vechea biserici a Sfintilor Apostoli, unde sluJea
patriarhul si tot el 1mpatrtas‘ea la sfargit, pe 1m-
pirat impreund cu toatd curtea.

Chiar daci protocolul imperial se ratacea une-
ori in formalisme inutile, lucrul acesta nu i-s2
poate reprosa numai Bizantului, pentrucs acesta
este formalismul caracteristic Intregului ev de
mijloc. Si ,,Cartea ceremoniilor” are in pr1mu1
rand meritul de a face s§ trdiascd un trecut dlS-
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piirut- de veacuri, Dupd cum spune chiar alci-
fuitorul ei, obiceiurile pe care le-a adunat si le-a
expus amanuniit, sunt ca niste flori culese din
cimpie, pentru a infrumuseta incomparabil cu
ele, splendoarea imperiald; sau ca o oglindi lim-
pede si de o puritate perfectd, care, pusd in cen-
trul palatului, ar oglindi in ea mairetia admira-
bild a ortodoxiei si imperialismului bizantin.
Dar dac3 pentru occidentali cartea aceasta di
la iveald Iucruri necunoscute si de mult moarte,
pentru noi ortodocsii, oricit de necunoscute ar fi
fost, traditille acestea bizantine nu au murit

CRONICA

¥} GH. VRABIE: GANDIRISMUL. —
18 ani de viatd triumfald, plind de afirmairi
§i realizdri supericare care au contribuit in
mare miasurd la modelarea spiritului nostru
contemporan, revista ,,Gdndiree” gi-a castigat
dreptul de a intra in randul creatiunilor nepie-
ritoare si de a se numdra printre putinele forte
care au lucrat la desivAirsirea culturii nationale.
Astazi, colectia €i monumentald st3 mirturie in
fata oricui, pentru a arfta citi risipid de spirit
s’a facut in paginile ei bogate — ceeace ar con-
stitui un record i pentru {iri cu strivechi tra-
ditii culturale, — dar mai ales pentru a l&imuri
intreaga structuri a epocii noastre isub raportul
preocuparilor de ordin inalt. Cici revista Gdn~
direa e altarul unde au inceput si se oficieze
nouile liturghii de arti romaneascd unde s’au
frimantat iddeile neatdrmirii si  superiorizérii
noastre morale i de unde a pornit un nou stil
de cugetare cu influente in toate domeniile de
manifestare intelectuald, peniru a me face mai
ambitiosi i mai siguri de puterile noastre, intr’o
vreme cind incd se profera cu mindrie, moda
extazului in fata formulelor wvenite ide aiurea.

Ea se inscrie pe linia inaintaselor de prestigiu:
Dacia Literard, Convorbir; Literare si Sdmdnd-
torul,” implinind aceeas functie in cultura noa-
strd, de cenzurd, de orientare i creatie pe te-
meiul specificului autohton, dar depdsindu-le
prin amplificarea ideologiel» prin walorificarea
altor elemente fundamentale si caracteristice ale
spiritului nostru popular si prin strilucirea o-
perelor el de afirmare,

Era firesc, deci, ca dupd o existentd atat de
rodnica, 153 dormeze un wast si ademenitor su-
biect de studiu, care in primul rand rispundea
unei necesitdti curente ide sintezd si (préciziuni.
Subiectul l-a ispitit pe d. Gh. Vrabie, tinir pro-
fesor si un foarte activ gi pasionat cercetdtor
literar, cunoscut si din paginile acestei reviste
unde semneazd cronici pe cit de meticuloase, pe
atat de obiective si luminoase.

Dupa

odatd cu imperiul in care au inflorit, pentruci
ele au fost legate nu de organizajia sociali a im-
periului bizantin, c¢i de crestinismul Iui. Si cum
ortodoxia Bizantului dispirut striluceste astizi
in atitea t{dri, fondul ortodox al acelor tradifii
imperiale, traeste i el la Curtile regale ale aces-
tor tari. In fiecare din ele, deasupra palatelor
regale, aldturi de stindardul national, strilu-
ceste -— nevdzutd dar simtitd — crucea bizan-
tind. Pentrucd Bizanjul de odinioari este sim-~
bolul istoric al tuturor {arilor ortodoxe de azi.
MARIANA IONESCU

LITERARA

D-sa ne-a oferit de curind o lucrare wolumi-
noasi consacratd gdndirismului si in ea cauti
sd ne prezinte migcarea aceasta sub toate as-
pectele ei, dupid un plan bine chibzuit ca sd
nu lase de-oparte nimic din ceeace ar contribui
la cunoasterea fenomenului géndirist. Punctul
de plecare il formeazd atmoisfera post-belicd pe
care o Infitiseazd cu toate tendintele ei contra-
dictorii; pentru a ne da o imagine a haosului ce
domnea atunici in sdnul gocletitii noastre. Gan-
direa apare in acest climat, in primivara anulut
1921, la Cluj, intr'un moment de mare réscruce
si e primejdicase asalturi negativiste. Dupd
maérturiile lui Cezar Peirescu pe icare le repro~
duce autorul lucrdrii, Gdndireq s’a niscut din
entuziasmul catorva tineri care puseserd piciorul
in capitala Ardealului pe care-l triise de curédnd
toatd suflarea roméneasci (cei dintai soli au fost
Cezar Petrescu si Gib I. Mihiescu) si din ade-
ziunea spontani si dnsufletitd a altora aflati la
studi; in strainfitate, printre care se afla i Ni-
chifor ‘Crainic, sau risipi{i prin diferite centre
ale tirii. Dupid prima inchegare, in grupul ce-
lor dela Cluj e giseau, pe léngd Cezar Pe-
trescu si Gib — animatorii ideii — ¢i Lucian
Blaga, Adrian Maniu, D. 1. Cucu, Al Hodos,
Radu Dragnea, Demian, Ion Dragu, D. Tomescu,
Jak Paleologu, Eugen Filoti, George Héascu, iar
cer cu care s’au pus In legdtura prin corespon-
dentdl, erau: Nichifor Crainic si Al Busuliciceanu
la Viena; {Ion Pillat: Ton Vinea, Em. Bucuia,
Pamfil Seicaru, Victor Ion Popa, VintilA Rusu
Sirianu la Bucuresti; Demostene Botez, Al. A.
Philippide si fratii Al si Tonel Teodoreanu la
Tast.

Cu aceastd formatie a pornit Gdndires la
drum, fird sd albe altd pretentie decit aceea
de a grupa la o reusiti mnouid, elementele tinere
si talentate, apartindnd diferitelor provincii ro-
manesti, Singura notd simbolici a acestei reu-
niuni o forma faptul ci reusita avea si apari
la Cluj si intr’o oarecare maésurd, tineretea celor
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ce-5i ddduserd ména péntru ca si-i dea exis-
tentd. Incolo, nimic programatic si micio pre-
ferin{d ideologicd. Ba mnu era nici unitate de
grup: filndcd nu veneau tofi din acelas loc si cu
aceleasi convingeri literare, Unii concurari la
Sdmdndtorul, al4ii In preajma lui Macedonski,
far altii wveneau de-adreptul din redactii si
cercuri de stanga. Totusi, revista a prins si a
avut succes deplin dncd dela primele numere.

Citre sfargitul anului 11, Gdndirea se muts la
Bucuresti, altfel fiind ameningati si piars, ri-
ménind astfel si d3rd semnificatia ardeleneascd
pe are o avusese la fnceput. Dupd o perioadi
de nesiguranta si sbucium, in 1926, adicd in
anul al saseles de existentd. intrd sub directia
lui Nichifor Crainie, continuind de atunci si a-
pard cu o regularitate de mare precizie si fn
conditiile superioare stiute, neegalate de nicio
publicatie similard. Cu o micid intrerupere, da-
toritd unor fmprejurdri nefericite, Nichifor Crai-
nic a intretinut gi dntretine viata Gdndirii, f&-
cand anume jertfe materiale §i numa;i de unul
singur, si risipind o bund parte din energia lud
pe care si-o di cu o generozitate unici, fnsu-
tletit doar de gandul ica revista sa-si ducd mai
departe misiunea ei.

D. Vrabie ne prezintd in capitolul urméator
ideologia gindirismului, care porneste dela et-
nicitate g; autohtonism. imbritisdnd intreaga
sferd de viatd, materiald si spirituald a sufletu-
Jui roménesc §i redand ortodoxismului functia
creatoare pe care a avut-o in traditia noastrd
istorici. O noud conceptie, deci, in care intrd
cu rost hotiritor si ca un termen generator de
artd superioari ortodoxismul roménesc, consi-
derat ca una dintre cele mai puternice realitdfi
ale fapturii noastre si pe care ideologii dinainte
au neglijat si-1 valorifice pentru interesul cul-
turii nafionale.

Directia aceasta i apartine lui Nichifor Crai-
nic, fiindcl el este creatorul si doctrinarul gén-
dirismului. Poet crescut din seva traditiei noa-
stre, purtand ca o zestre a sufletului siu, cre-
dinfa si miturile populare cu toatd bogitia de
imagini a peisagiulu; natal, dublat incd si de o
inaltd culturd teologicd. el venea rcu predestina-
rea fagiduitd din primele sale versuri, de a re-
integra arta si cugetarea romaneasca in vastele
dimensiuni ale spiritului autohton. Atitudinea
lut -era bine icunoscutd dela Dacia, dela Lucea-
farul si din tot ce diduse la iveald pand aci.
La Gdndirea incepe s8-si afirme convingerile
incd din 1923 (an. 1I) cAnd publicd eseul reve-
lator Isus in Tara mea care a stdrnit mii si in-
delungate discutii in publicistica noastrd. In
anul urmator publicd Politicd si ortodoxie, apoi
Parsifal si astfel se deschide cel mai pasionat
proces al culturii noastre, in slujba céreia Ni-

3

chifor Crainic se pune cu toate fortele ssle atht
prin scris cat si prin conferiniele dinute {n mai
toate oragele firii. Géndirismul incepe, asa dar,
odatd cu activitatea esteticd si publicistica de
idei a lui Nichifor Crainic, iar noua scoald filo-
soficd §i literard capitd aderente prin directia
lui si prin contributia, pe cat de originald pe
atdt de eruditd a lui Lucian Blaga.

Judecate in sensul acesta, caetele de mai tér-
ziu ale Gdndirii n’au comun cu cele dela fince-
put, decit unele nume care se intalnesc si intr'e
parte si intr’alta. De o ideologie m’a fost worba
In momentul plecdrii la drum. Lucrul acesta il
afirma i d. Vrabie la pag. 84 a lucririi sale si
e afirmat in insusi articolul incepitor. Ceva mai
departe, insd, d. Vrabie incearcd o contrazicere
spunand ,,ci Géndirea a avut dintru inceput ©
atmosferd a ei, un crez literar colciia in sufletuf
creatorilor §! in wvirtutea ciruia s’au zdmislit
opere de artid“. Cu alte cuvinte d-sa sustine in
cea de-a doua versiune, c& ,Nichifor Crainic
a inchegat din elemente preexistente dogma
gandiristd. Pireres aceasta opusi de fapt de-
monstratiilor d-lui Vrabie, e profund gresita. In
primul rand, fiindcd simpla evocare a numelor
ce-au aparut in primele numere ale revistei,
arat¥ cidt de departe se aflau unii scriitori de
orientarea de mai tarziu a Géndirii, iar in al
doilea rand, libertatea programaticd a fieciruiu
de a lucra pe cont propriu nu putea s3 determine
o atmosferi de crez comun. '

In epoca aceea, Gdndirea nu ambitiona sa
facd scoald. Idealul acesta si 1-a descoperit mai
tarziu, cind incepe s#-gi clarifice pozitia si 88
selectioneze walorile dupd criterii speciale. Sim-
plul fapt ci 'n prima pericadd putea s& apari
in sumarul revistei lon Vinea dela Contimpora-
nul, este — credem — concludent. Imaginati-va
dacd acest lucru ar mai fi posibil astizi.

Am tinut s3 precizdm aceastd chestiune cu
aparenti de aminunt, fiinded fn realitate ea
fixeazd adevirul asupra gandirismului, care nu
trebue confundat ca directie noud in literatura
si cugetarea noastrd, cu data cand a aparut
revista la Cluj. Dacd revista nu si-ar fi desco-
perit un sens al ei propriu, cu siguranti c’ar fi
sucombat de mult, cum de altfel s’a si int&dm-
plat dupid lichidarea primilor ani.

In atmosfera de maj tarziu, Gdndireqa si-a asi-
gurat un minunichiu de scriitori devotati si cu
aderente profunde la crezul susiinut in pagi-
nile el. Unii au wenit pe temeiul unei vedenii
indscute: altli s'au format aci gi s’au desvoltat,
fiecare aducind o contributie personald care la
un loc formeazi podoaba cea mai de pref a li-
teraturii noastre de azi. D. Vrabie infitiseazd
toate aceste realiziri prin analize constiincioase
st caracteriziri juste, fncepénd cu poezia, con-
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tinudnd cu proza, cu dramaturgia, cu critica,
eseul si studiul filosofic, rezervind ¢i céteva
pagini pentru plasticd, pentru muzicd, ziaristicd
§i politici, pentru a ne da o cat mai complectd
jmagine a fenomenului gandirist. Poezia o cer-
ceteazd tematic sub cele patru aspecte ale au-
tohtonismului vizut prin prisma gandiristd : sen-
timentul naturii, mitul folcloric, ortodoxismul §i
traditionalismul, folosindu-se de operele luj Ni~
chifor Crainic, Ion Pillat, V. Voiculescu, Lucian
Blaga: Aron Cotrus, George Gregorian, Adrian
Maniu, Radu Gyr, N, Crevedia, Gheorghe Tules,
Gherghinescu Vania si altii. Proza o exemiplifica
prin scrierile lui Cezar Petrescu, Gib. I. Mihi~
escu, Matei I. Caragiale, N. M. Condiescu, Ema-
noil Bucuta si Victor Papilian, iar dramaturgia
prin ceeace au creat in sensul acesta Lucian
Blaga, V. Voiculescu, Victor Papilian, Gib Mi-
hiescu, Victor Ion Popa, Adrian Maniu, Ion
Marin Sadoveanu si Dan Botta,

In ceeace priveste filosofia, eseul si critica, d.
Vrabie, in afard de studiile lui Crainic, Blaga,
Pillat si Bincild vorbeste si de celelalte contri-
butii apirute in paginile revistei, contimnd pen~-
tru fiecare caracterizari si preciziuni juste.

Cu chipul acesta Iucrarea d-sale se rotunjeste
pe deplin, inchizdngd in ea frémantirile de spirit
ale unei epoci si oferind suficiente puncte de in-
drumare pentru cunoasterea lor. Ea e mai mult
decét o sintezd. E o adeviratd panorami facutd
cu discernimant si cu simtul valoritor reaie, dar
mai ales o indicatie bazati pe solide argumentari,
dupd care se recunoaste diferenta dintre gpiritul
inalt al gAndirismului $i al realizirilor sale si
dintre ceeace riméine dincolo de zonele acestui
curent.
- : PAN. M. VIZIRESCU

% ¥ x

ALEXANDRU MARCU : UGO FOSCOLO. —

Un studiu critic isi indeplineste menirea in
mésura In care a dat un rispuns mulfumitor
contradictiei dintre cele doud atitudini — obiec-
tivd si subiectivd — existente in sufletul oricirui
scriitor.
" Un critic are o datorie de constiin{i, — ,,eticd"
am putea-o numi — de a interveni in intimitatea
sa spirituall, coordonidnd ambele atitudini si
dand intietate celei obiective. O pildi de indepli-
nire .a acestei cerin{e critice prezintd monogra-
fia, recent apéruti a d-lui profesor Alexandru
Marcu, asupra literatului italian. dela inceputul
romantismului, Ugo Foscolo (Bucuresti, Impri-
meria Nationald, 1940).

Triirea in simbiozd cu o individualitate puter-
nicd asemenea acelei a lui Foscolo — fatd de
care principial autorul studiului a trebuit sd re-
simtd o afinitate, alegdndu-l intre alte figuri re-

prezentative — ar fi deviat, fird indoials, -critica
din calea menirii sale de luminitoare obiectivi,
dacd nu ar fi intervenit in constiinta scriitorului
problema ordondrii celor doui valente psihice.

Concluzia verificatoare este rdspunsul, pe care
studiul insus, prin intreaga sa. fiintd literard 1-a
dat problemei: solufia armonismului etic si es-
tetic in critica.

Etica in criticd este actualizarea prin scris a
unei {inute de demnitate stiintificd, izvorind din
dorinfa altruistd a unei drepte judecaii.

Monografia d-lui prof. Marcu reflecti in struc-
tura sa aceasti insusire a unei constiinte supe-
rioare critice, pe care o deslusim exprimati in
doud moduri. '

Unul are un aspect mai abstract, de fixare a
unei formule literare, pentru care intreaga ana-
liz8 asupra personalititii scriitorului ales, Ugo
Foscolo, nu este decit un pretext exemplificator,
Autorul monografiei a avut de grije si pregi-
teasci pe cetitor, inci inainte ca acesta si fi
intuit tema din contextul studiului, prin cuvinte
incepitoare, modest numite: , 0 l&murire®: Ugo
Foscolo este prima figuri expresivi a unei for-
mule literare, care ,constitue nota specifici a
marei literaturi italiene, in conspectul tuturor
celorlalte” : neoclasicismul. Sub semnul struc-
turii neoclasice, d. Marcu a urmirit evolutiv,
atit expresiunea literard a Jui Ugo Foscolo, cat
si viata psihologicd triiti in raport cu impreju-
ririle exterioare i cu destinul liuntric al tem-
peramentului. Dealungul dublei existente umane
si artistice, autorul monografiei foscoliene a fixat
un moment culminant pentru precizarea deéfini-
tivi a formulei, moment nu ales intadmplitor, i
coincizand cu opera cea mai desivArgiti a scri-
itorului analizat: creatiunea poemei ,Dei Se-
poleri© — ,Despre morminte*. Prin lamurirea
intrebirii daci poetul a fost un ,clasic” sau un
wromantic”, d, prof. Marcu, avind sprijinul celor
mai autorizati critici foscolieni italieni, discutind
§i armonizind pérerile lor disparate: a precizat
formula complex3d a neoclasicismului, reflectatd
de personalitatea lui Foscolo. » ’

A accentuat Insusirile organice — pe langi
cele superficiale, de voitd pozi: disciplina rit-
micd sufleteascd si tendinta spre o lume ideald
a valorilor de adéinci rezonantd clasici. Criticul,
cu multd dreptate a intdrit afirmafia cdlasicis-
mului foscolian prin argumentul originei elene
a poetului. :

Deci, clasicismul italian avea posibilitatea de a
se perpetua in secolul XIX in formele sale cele
mai autentice. Autorul monografiei a complectat,
tnisd, formula neoclasicismului, analizdnd si no-
tele romantice ale personalitdtii lui Foscolo: re-
torica evidenti a spiritului siu, = cultul Eului,
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‘prec'um si temperamentul mamfestat m VLa’;a, la
¢are ‘se adaugi, ca un fir mai ascuns conoeptaa
pesimisti constanti si fundamentals tmpuca vea-
cului trecut. Stiruirea in acelag timp a tendin-~
jelor clasice §i romantice in neoclasicism este
evidenfiati si prin ideile estetice. Citdim con-
cluzia limpede a acestui aspect:

»Dacd, asa dar, din punct de vedere teoretic
Poetul este adeptul convins al formulei Artei cu
tendin{a, atunci cdnd va concepe o poemd ca I
Sepoleri (in 1806), care va reprézenta de fapt
opera In care s’a angajat mai integral, cu toate
posd‘bi‘li"cétile sale artistice si cu toate convin-
gerile salea ideologice, va reveni la cea mai cla-
sici dintre formulele estetice: suprematia cos-
micd a Frumusetii prin armonia poeticid“ (pag.
134—35).

Tat3 dar, cum precizarea formulei neoclasice a
constituit un prim mod de actualizare a constiin-
tei etico-estetice a criticulud.

Al doilea mod mai concret a fost apropierea
directd de personalitatea poetului Ugo Foscolo
prin cunoasterea lui integrald: portretizare fizici
5t psihicd, atitudinea lui in fata vietii si a artei,
cadrul naturii §i medul saloanelor, care au in-
raurit pe scriitor, iubitele, prietenii si dusmanii,
imprejurarile politice si activitatea patriotici a
poetului, scrierile foscoliene in raport cu litera-
tura timpului. Autorul monografiei nu a vrut si
facd Impéartiri exterioare, sectionind activitatea
lui Foscolo in variatele aspecte, urmarite fiecare
separat. D. Marcu a adoptat un procedeu mult
miai apropiat de triirea omului: devenirea fizici
si sufleteascd au fost cercetate agsa cum s’au ma-
nifestat In complexitatea concomitentd si succe-
sivA a manifestarilor, Cetitorul ja contact cu per-~
sonatitatea lui Foscolo, adolescent, la optsprezece
ani. Mai tarziu, dupd ce viata si-a fixat in-
fluentele in fiinta umand a poetului, cetitorul
din nou e pus in cunostintd directd cu portretul
lui Foscolo, in plind putere a maturitafii.

Acelas procedeu a fost utilizat §i in prezen-
tarea analizei literare, firi grupdri schematice
pe cicluri de motive si teme. Criteriul folosit de
autorul monografiei a fost cronologia viefii. Cu
‘atdt mai mult profilul literar al lui Foscolo apare
mai precis conturat, deoarece, din variatele as-
pecte succesive, rees constant notele de bazi ale
personalititii creatoare a poetului. O schem, nu
abstracti ci concretd, aplicati la fiecare produc-
tie literar#, prezintd un model de cum trebue ju-
decat un fenomen artistic in totalitatea sa: fixa-
rea imprejuriirilor — pretexte care desteaptd
virtualitdji ascunse in psihologia plasmuitorului,
prezentarea temei, antecedente literare, aprecieri
estetice speciale si generale, cind opera deschide

probleme largL, cmncmdente cronologbce cu h“be—
ratura ‘umpulm

Inlduntrul acestor adancite anahze, s.ulrprmdem
0 subtild impletire a valorii estetice cu aceea
psihologicd, pe care d. Marcu a urmirit-o in
toatd opera poeticid a lui Foscolo, accentusnd-o,
insd, tot cu prilejul capodoperii ,I Sepoleric:
Functiunea iluziei in conceptia §i creatia fosco-
liand. De fapt, autorul studiului a situat pro-
blema in semnificatia ei generali:

»Incd din a doua jumitate a secolului XVIII
se creiase astfel si in Italia atmosfera prielnici
pentru ,extazul Iluziei“. Iar aceasti posibilitate
a oricrui muritor de a-si creia ,,dup3d bunul siu
plac”“ o lume a sa, in care s3 afle unica fericire
pémanteascd, avea si fie consfintiti in poezie de
Ugo Foscolo, cel dintai* (p. 116).

Limurite prin poema Mormintelor, iluzule
necesare $i dorite, religia, iubirea, Pairia, dem-
nitatea umani sunt depigite spre sfargitul viefil
poetului, de ultima, care #i raméne puternici:
aceea a poezied, intruparea Frumosului, din care
emand Virtutea, dupd conceptia clasici. Aceastd
ultimd iluzie a patruns in programul spiritual al
poemei ,,Le Grazie“, .

In armonismul critic al monografiel despre
Ugo Foscolo, inclinarea subiectivi, inerentd su-
fletului uman nu a fost indepirtatd de rivala sa
prevalentd, ci a Intovarasit-o din umbri, dealun-
gul studiului, Ea s’a manifestat dela inceput,
plimbéand pe cetitor inainte de a face cunosgtinii
cu poetul in insula, care a dat viafd lui Ugo
Foscolo, Zante st i-a ursit si iubeascd pastonat
si ideal, in acelag timp, prin intruchiparea fan-
teziei celor trei Gratii; a Invijat pe acelag ce-
titor si ,,il apropie in mod necesar si nestiut pe
Ugo Foscolo de idealul estetic al Renagterii,
atat de bine cunoscut si prefuit de critic; in cli-
pele finale ale viefii poetului, a ficut un rezumat
afectiv al ideologiei foscoliene. Relatand dorinta
din urmi a scriitorului de a muri cu bustul Ve-
nerii, al lui Apollo, al Gratiilor, printre flori si
muzicd, cercetitorul monografiei s’a intrebat cu
tristetea de a sti cd nu primegte rdspuns:

,Poetul marilor iluzii voise as:tfel si incerce
una mai mult?“ (p. 217).

Seria ilustratiilor, ce Intoviresesc textul, este
deschisd — omitand portretul poetului — cu par-
ticularul din afrescul lui Botticelli, iniétis'énxd 'pe
Venus niscutd din spuma mirii — iluzie, care a
mangaiat viata si a indljat versurile lui Ugo
Foscolo in lumea permanentd a realitdfii Fru-
mosului — §i se inchee cu reproducerea les-
pezii vechiului morméant, purtdnd semnul nume-
lui ,celui care a glorificat mormintele®. Acestg
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reproduceri igi au, deci, funcfiunea lor, oran-
duite de critica obiectiv-subiectivi.

Sub semnul armonismului etico-estetic al ana-~
lizei, d. prof. Alexandru Marcu a ldmurit o mare
problemi: formula neoclasicismului italian, a
conturat o interesantd figurd literard a Italiet,

TEODORESCU-SION. —

Dacd in timpul acesta de sbucium si nesigu-
rantd, putem gasi o clipd de reculegere, cuvine-se
s ne indreptim gindurile spre cej ce-au trait
pentru a ne da momente de emotie estetlcd —
singura desinteresati,

$’a implinit in ziua de 30 Martie 1940 un an
dela moartea lui Teodorescu~Sion.  S&-i inchi-
nim cateva clipe cici a fost un artist, a cérui
operi este un refugiu de toate ororile si mizeriile
vietii. : . .
Niascut in comuna Ianca (judetul Braila), 1a 20
Decembrie 1882 — din périnti, prea putin cunos-
catori de carte, originari din Transilvania, jude-
ful Sibiu, comuna Pianul de Jos. Mama lui Toana,
vard cu tatil lui, femele frumoasid si isteatd;
tatdl, un mic slujbag la calea feratd, om sobru
si aplecat spre misticismul religios. O ereditate
care justificd greu simful lui atat de rafinat pen-
tru picturi. Cum s’a putut trezi in fiul lor —
unicul lor copil — aceasti sensibilitate coloris-
ticy, primordiali in arta sa?

Clasele primare si cele cateva liceale le-a facui
la Briila, mai mult hoindrind si jucindu-se pe
malul Dunirii — amestecandu-se cu personagiile
lui Panait Istrati — cu lumea pestritd a pozrtu-
rilor. In tot cursul vietii lui ceva din nevoia de
evadare a omului din port, o dragoste a marii, o
indulgenti cu morala aventurierului crescut pe
maluri de apd, — poartd deschisd pentru orLoe'
aventurd tuturor nizuintelor, va licdri in fundul
sufletului lui,

Autodidact, cultivat fird metods, fari tra-
ditie, condus doar de instinctul lui artistic, care
il facea s& simtd orice, inainte de-a intelege
Inegal in cultura lui, gustand poezia lui Baude-
laire, legdnandu-se in versul lui Verlaine si fi-
cand greseli de pronunfare. Generatia lui Sion
era influentatd de simbolistii $i impresionigtii
francezi in domeniul artistic, iar de romanul ru-
sesc, in felul de a privi viata. O complexitate bi-
zard: de o parte un estetism rafinat, de alta o
dispretuire a bunurilor materiale si a impodo-
biry. Aceste tendinie se vor lupta in sufletul lui
copildros, slab si dornic de noutate si, ca orice
eclectic autodidact fird reazemul traditiei —
soviitor. ‘

putin cunoscutd la noi: Ugo Foscolo i a infi-
{isat un model de monografie prin prezentares
continutului, prin desivarsirea t{inutei stilistice,
unitd cu forma artisticd a editdrii intr'un tot
organic §i armonios.

MARIELLA COANDA

PLASTICA

Aceastid govaire se va vedea in toate operele
lui — estetismul lui era mai puternic deciat emo-
11 sincerd, decidt géndirea calmi si rece, De-
aceea va imbratisa curente diverse, sperind si
giseaged prin ele expresia artei lui. Operele de
tinerefe vor trece dela pointillismul cerebral
verde-albastru al lui Seurat, la incerciri fugare
de futurism — a la Boccioni, la impresionistii
francezi si prin Cézanne se va indrepta spre
opera lui, adeviratd naturd moarti.

Despre studiile Iui in striinitate nu se stic
mai nimic, saracia l-a urmat pretut‘ndeni si de-
sigur a lucrat putin, cdici a lucra insemna viati
asiguratd, — atelier, model, colori. Hoindreste in-
«colo, incoace — se imbarci pe un vapor — face
mici escale — intrd in muzee —- dar despre stu-
diile lui vorbea putin. Sion povestea usor, dar de
fiecare datd amesteca intr’alt fel realul cu ima-
ginatia, da o atdt de diferitd versiune celor ce i
s’au intdmplat, incat era imposibil s& mai dis-
cernezi fictiunea de adevir — cici nevoia de a
trdi extraordinar — un estetism a la Wilde — i
conducea povestirea. Aceastd preocupare de es-
teticd a construit im sufletul lui Sion o lume
iréald — un amestec de fantazie si luciditate pe
care o vom gasi In toate lucririle lui, chiar in
operele lui cele mai sobre. Imediat dupi inapoie-
rea lu1 dela Paris, se insoari — gisind in sotia
lui un imbold si o dragoste pentru opera lui,
care-i va ajuta foarte mult la cristalizarea per-
sonalitatil, Primele lui lucrdri mai importante
sunt cele pe care le-a ficut in Ardeal in satul
natal al périntilor lui. Aducea de acolo o co-
lectie de tipuri si plaiuri ardelenesti — era pe la
1910—1911. Picta oarecum clasic, era sincer,
spontan si foarte pufin manierat. Cine a vazut
acele picturi va fi retinut desigur tipurile de
ocameni uscati $i hotari}i — purtdnd par’ci pe-
cetea destinului lui Horia pe fruntea lor. A fost
singura datd in care obéarsia lui ardeleneascd i-a
condus pensula.

Estetismul si mai ales preocuparea lui: co-
loarea (influenta scoalei impresioniste franceze)
nu erau satisfdcute prin aceste subiecte aride gi
ale céror colori formau o gami prea sobrid, Pi-
riseste portretul si picteazd peisagii la Noua
langd Brasov — prilej de exaltare de colori tari
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— opuse — factura cu pete de pensuld juxtapuse.

Din cosmarul rizboiului, Sion se refu.
giazd in pictura lui care acum incepe s3 se dafi-
neascid mai bine. Tonuri subtile, armonii minore
mai ales, pretiozitate, toate aceste dau prilej de
infinite game si acorduri., Va picta in diverse
maniere, in diverse game, cici preocuparea lui
fundamentald, pe care va fi cliditi intreaga lui
operd era coloarea si realizarea unei tehnice cAt
mai ugoare, care sd& nu steargd nimic din stri-
lucirea ei. Va incerca si picteze cu pensule mari,
mici, rotunde, cu cufitul stergdnd tusele de co-
loare i imbiind tonurile; va incerca game som-
bre, reci, calde, colori deschise, game transpa-
rente, va lucra ca un obsedat zile intregi, incer-
cand diverse maniere, cici obsesia tehnicei ii va
acoperi orice alt orizont si din aceastd obsesie va
gdsi cele mai minunate subiecte apropiate de
preocuparea lui.

Ce element pictural 1i putea da un maj bun
model decit natura moartd si florile, in care ar-
tistul putea gis! toatd gama curcubeului, pe care
le putea aranja cum dorea, pentru a obtine un
ansamblu conform preccupdrii lui? Incepe atunci
ciclul naturilor moarte, al florilor transparente,
al bibelourilor diferite prin formi si coloare, in-
finite motive picturale. Va fi opera lui cea mali
adeviratd in care va invinge temperamentul lui
sensorial prin excelenti — firi teme abstracte
— f4ra intentii altele decat senzatia frumosului.
Compozitiile lui in care dorea si prindi crimpee
din viata de tard, sau alegorii cu femei invest-
méintate In marame albe, cu ulcioare si stergare
colorate, tot astfel frebuiesc privite: un cdmp
de emotie de coloare In care omul era privit ca

un mir, ca un obiect — fard indulgen{d sau in-
telegerea personalititii lui — ci doar ca un ele-
ment bun de pictat. Acest pdganism in maniera
lui va prilejui artei roméanesti, cele mai inalte
momente de picturd in sensul strict gi limitat al
cuvantului.

Dar aceastd completd ignorare a sufletului o-
menese, aceastd depersonificare a elementelor
din compozitiile lui, lasi un sentiment de vid,
de nesatisfacut si in aceasta sti bizarul si deca-
dentul din opera lui. )

Dar pand unde se poate impinge rafinamentul
coloarei, excelenta tehnicei, stipanirea materiei?

Deaceea, dupd aceasti scufundare in linigtea
alhimismului lui, simtea nevoia, adesea, a since-
rititii lipsite de forme stingace, se intorcea din
drum, ca un copil ratacit pe miri si picta nuduri,
portrete, peisagii. tot ce-i cidea sub ochi — dar,
prins in propria lui vrajd, si aceste sublecte le
deshumaniza, extrigindu-le numai ce COres-
pundea obsesiel lui: coloarea.

Moare tandr la 57 ani, sleit de munci, chinuit
de indoeli, cici ereditatea lui tirineasci se opu-
nea acestui rafinat al secolului al XIX-lea. A in-
departat din viata lui tot cecace reprezenta sbu-
cium sufletesc, iubire — a trait absent ca un
alhimist — din complezent{d da un sfat, intindea
o méani, dar sufletul lui n’a vibrat prentru nimic
altceva decit pentru pictura inteleasd in cel mai
strict sens al cuvantulul,

Lasi tirii noastre un exemplu de izolare — de
egocentirism in arti si cele mai sublime pagini
de coloare gi armonii picturale.

LUCRETIA MIHAIL-SILION

GANDIREA SI ARTA PLASTICA¢

Incepand cu numdérul de fatd, revista Géandirea se tmpodobeste din nou cu
reproduceri artistice dupd operele pictorilor si sculptorilor ‘nogiri. In anii trecufi, lucrul
acesta l-am facut urmadrind sistematic miscarea plasticd din fard si impunénd atentiei
publice infreaga generatie de artisti, cari s’au manifestat dela razboiu incoace. Roma-
nia n'a avuf si nu are o revista de arta inchinatd special acestei ramuri, cum sunt atétea
in Occident. Sporadicele incercari s'au ‘prabusit una dupd alta. Singurd Gandirea a
indeplinit in acest timp 'rolul de tdlmdcitoare intre public si arta plastica. lar: cind
n'a mai facut-o, a fost o méahnila resemnare, constransi de lipsa mijloacelor materiale.

Dar la idee n’am renunfat. Concepfia ce ne insuflefeste nu priveste numai lite-
ratura gi ideologia; ea e o conceptie care vrea si imbrifiseze toate ramurile de mani-
festare ale culturii roméanesti. Colectiile noastre din trecut sunt astfel intregite de prec-
cupirile relative la muzica, la teatru, lalarhitecturd, la picturd si la sculpturd. Am na-
zuit si nidzuim ca Gandirea si prezinte cititorului ei o viziune integrald a creafiei cul-
turale autohfone §i si inlesneasci o congtiintd mai rotunjiti despre puterile geniului
roménesc. Lucrul acesta il socotim absolut necesar peniru a spori increderea in forfele
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noastre proprii si pentru a ‘reduce in aceeasi hasurd ur: anume parazmsm entuzmst
care se hranesle numai din valorile consacrate in strainatate. -

_ In ramura plastzca, avem in deosebi o pwtura natwnala cu ‘nimic man pre jos
decét contemporanele ei de peste hotare. Dacd s'a zis ca geniul roménesc este emina-
mente liric, nu e mai putin adevirat ci el este deasemenea plastic si in special pictu-
ral. Frumoasele forme §z colori ale acestei tari i ale acestui neam, stilizate ci un gust
aristocratic faraegal, in polivalentele plasmuiri populare, se rasfrang in armoniile
cromatice atét de firesti ale pictorilor nostri, fata de cari, in .pictura europeana con-
timporand, singuri Francezii dovedesc un simf asemanator.

Si ' totugi aceastd comoard de frumusefe e aproape absents din congtiinfa dul-
turald a Komaniei. Tablourile artz§leor nogtri sunt risipite in cea mai‘'mare parte prin
case particulare i, in redusa masura, prin cele céteva colectii oficiale, foarte necom-
plete, pe care le avem. Raza'de circulatie a valorilor noastre plastice nu ajunge nici
la marginea Capitalei, necum si se intinds pe toats fara. Atétcat se stie despre pic-
torii roméni se istie din auzite, iar nu din v&zute. Nici mdicar tinerii ucenici din pro-
vincie ai acestei arte n'au posibilitatea sd vada itablouri si si-si desdvarseasci edu-
catia. Muzica se raspandeste prin radiodifuziune; plastica a ramas singura ramurd a
culturii nafionale osénditd la un cerc foarte restrans de amatori.

' Hotdrindu-ne s& ne reluim aceasti sarcini, Gandirea se va ocupa de acum
‘incolo, cu fiecare nusmar, de plastica roméneasca, dénd reproduceri insotite de studii
asupra personalitdtilor noastre artistice.

In marginile posibilitailor giiale bundvoinfelor, m;felegaioare reproducerile
noastre vor fi de doua feluri: o fricromie, adicd o reproducere in colori si alte patru
in negru. Ideal ar fi ca toate aceste copii s& se facd in colori. Cici pictura e formd
st coloare. Forma se poate vedea din plansa neagra, dar aceasta nu da nici o idee!des-
pre armonia colorilor unui tablou. Tricromiile insa sunt excesiv de costisitoare; de
aceea se vad asa de rar.\Ca sa dam cititorului o idee, singure reproducerile din nu-
marul de fata, adicd fotografiile, cliseele, hartia speciald straina si tiparul, cosm suma
rotunda de 30.000 de lei, dintre care numai tricromia costs 10.000 de lei.

Daca intr'adevdr vom infrange aceste dificultati, Gandirea va fi implinit §l in
aceasta directie o solie de cunoagtere in cercuri;cat mai largi si de iubire a plasmuiri-
lor artei nafionale, facandu-le mereu prezente in congtiinfa intelectuala. ‘

Un neam rezistd si triumf& impotriva vrasmdgiilor istorice nu numai prm
simful biologic al solidaritafii sangelui, ci mai ales prin ‘puterea morala, care ii infl&-
careazd cugetul, putere bizuitd pe insemnitatea vredniciei lui intre celelalte popoare
st pe 'lumina cuceriti de geniul lui din soarele vesniciei. | Raze din aceasta lumina
cuceritd ard nu numai in. opera de pand acum a scriitorilor, a savanfilor, a ganditorilor
si a muzicienilor nogtri, ci si in panzele unor pictori ca Grigorescu, Andreescu, Lu-
chian, Mirea, Petrascu si intreaga pleiadd ‘de peneluri de dupa ei, sau in marmurile
si bronzurile unui Georgescu, unui Bréncusi si intreaga echipd de sculptori cari ii
urmeaza. Rénd pe rand, vom cduta si punem in circulatie largd aceste walori, care
zac inchise in farcuri particulare, cu incredinfarea cé. astfel vom spori confinutul
congtiinfei culturale si vom pregati totdeodatdo atmosferi mai prielnics de infelegere
pentru noile creatii ale plasticei autohtone.

NICHIFOR CRAINIC

Y

ANUL XIX. —Nr. s. | - v MAI 1940
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E X E M- EXEM-
PLARUL A PLARUL
LEI 30.— LEI 30.—

APARE ODATA PE LUNA

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA,
AUREL D, BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, ' SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU-
REZU, IOAN COMAN, § N. M. CONDIESCU, ARCN COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR-
HITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR,
N. I HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU,  GIB. I. MIHAESCU, NITA MIHAI,
BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA,
VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION
POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH, TULES,
TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA Nr. 38. BUCURESTI III

!|llil|lllill¢lHilllllllllllllllnl!llllllllllIHIIIIHlllIIIIIIIHlIIIHl!IH'!IIHIH!I13‘!iflll!!lllllHIHIIilHI(ilﬂIlIIIIIIIIHIIII:IIIIIIIIIHIIII]II"IIIIHIIII[[IftlHlﬂilllnlUIHINIIIIHIIIIHIIll!llll=

AU APARUT:
NICHIFOR CRAINIC _ .
NOSTALGIA PARADISULUI .

Ed. ,,Cugetarea” - ‘ Pretul 120 lei

NICHIFOR CRAINIC
-TARA DE PESTE VEAC
Editia II-a

Ed. ,,Cugetarea” = ‘ Pretul 50 lei.
GH. VRABIE ‘
. A
GANDIR['SMUL .
Ed. »Cugetarea” : : Pretul o5 lei.

piqud tie DL EEE T LAt T e 20 43 B8 T AT TR HEL T T LT 40 36 8 TH 88 7 301 30 2 Y B IIE 9T {00 3 3% HT {0 11 48 BT T n b 4 68 o S {0 G B0 GO T I O LA TR T 2t [l 2

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL
: IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA:' STRADA DOMNITA - ANASTASIA No. 16, BUCURESTI 1

E X E M- | . EXEM-
PLARUL | X PLARUL
LEI 30.— ’  LEI 30—

TIPOGRAFIA ZIARULUI ,UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25, — BUCURESTI

G, 1170
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s»Trebue sd realizam apdrarea
nationald pentrucd numai ea
ne dd respectul tuturor, linistea
in afard si linistea induntru®.
»slara are mnevoe de obolul
fiecdruia®.

MITITA CONSTANTI»NESCU

MINISTRUL FINANTELOR

Sabscrzmd la Bo-
nurile pentru in-
zestrarea armatei
contribuiti la apdrarea Tarii.

\’\\\\\ '

PACEA

se asigurd cu o armatd bine inzestrald. Peniru
desdvarsirea apdrdrii Nafionale subscriefi

BONURI PENTRU INZESTRAREA ARMATEI

-— INDEPLINIM astfel o sfantd datorie catre tara!!
— ASIGURAM linistea muncii si avutului nostru!
— FACEM si un bun plasament al banilor nogtri!
Intr’adevir, ,,Bonurile pentru Inzestrarea Armate** asigura
o dobanda de /> %/, pe an, iar cei ce subscriu imediat, au pe
primul an o dobanda de 5,25, primul cupon plitindu-se
anticipat, adicd cu Lel 970 se primeste un titlu de Lei 1000.
,,Bonurile pentru Inzestrarea Armatei‘ surit scutite de orice
fel de impozite si taxe; prezente si viitoare si sunt lombar-
dabile la Banca Nationald -a Romaéniei, Casa de Economii
In interesul Térii si Cecuri Postale si Casa de Depuneri si Consemnatiuni.
sialvdstrusubscrie‘;1 Ele se primesc la valoarea lor nominald, in plata impo-
zitelor, cu 15 zile inainte de scadenta.

ﬂﬂﬂu" lwﬂ"u la Banca Nationald a Romaniei — centrald si sedii — la Admmzs-
atiile Financiare, la Casa Nationald de Economii .sz Cecun

nzestrarea Armatei fs;tz‘zz;f:zzt%i;sz2“;’;:,5: Consemnajiuni, sou lo. Bincile i
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