
ANUL XX Nr. 3—4 MARTIE-APRILIE 1941 

U M R U L : 

D. CARACOSTEA : Fizionomia estetică a l imbi i . . . 121 
N. CREVEDIA : Poesii 140 
VICTOR P A P I L I A N : Schi ţe şi ep ig rame 143 
ŞTEFAN BACIU : Rugăciuni 147 
TRAIAN CHELARIU : Zodii 148 
V I N T l L Ă H O R I A : Aven tu ră sub lună 151 
VLAICU BÂRNA : Poesii 162 
WALTER HOFFMANN : L u p t a pen t ru sufletul m u n c i ­

to ru lu i 165 
GEORGE A. P E T R E : Cu Domnul a l ă tu r i 172 
V. NICOARĂ : Ceahlău l 173 
D. STÂNILOAE : Despre Dogmă 174 

IDEI, OAMENI, FAPTE 

P E T R U P . IONESCU : La moar tea lui Bergson ; Setea 
de t ragic 182 

MARIELLA COANDA : Un esseist : P ie ro B a r g e l l i n i . 186 
EMILIAN VASILESCU : C. Rădu lescu-Mot ru : Ca teh is ­

m u l miti tel al lui Eufrosin Poteca 188 
VLADIMIR DOGARU : In t r e Ivan Karamazov şi Faus t 190 

CRONICA LITERARĂ 

OCTAV ŞULUŢIU : Zoe Verb iceanu : Baladele lui F r a n ­
çois Villon : G. Ni cul eseu Ba su : Amint i r i din v ia ţa 
mea de ar t is t ; C. Manolache : Tragedia lui P e t r u 
Cercel ; Ion Iovescu : O darave lă de proces ; G. 
Bănea : Vin Apele ! 183 

CRONICA DRAMATICĂ 

VINTILĂ H O R I A : Tea t ru l N a ţ i o n a l : A i m é e ; S t u d i o : 
Un om ca toţi oamenii 204 

CRONICA MĂRUNTĂ 

N. C : Două fete d in t r 'un neam ; Gându l s u g r u m a t . . 206 

E X E M P L A R - U ' L 5 0 L E I 

© BCU Cluj



S O C I E T A T E A N O N I M Ă R O M Â N Ă 

BUCUREŞTI. BULEVARDUL ELISABETA,42. Telefon: 38640,3.86.49 

APARATE DE RADIO 
Lămpi de radio „PHILIPS MINIWATT" 

Lămpi cu vapori de sodiu sau mercur „PHILORA" 

LĂMPI DE EMISIE 

Revânzători in toata ţara 

© BCU Cluj



FIZIONOMIA ESTETICĂ A LIMBII" 
D E 

D. C A R A C O S T E A 

D f a p t e l e şi veder i l e î n f ă ţ i ş a t e î n cap i to le l e p u b l i c a t e î n Gândirea c u 
p r i v i r e l a e x p r e s i v i t a t e a l imbi i r o m â n e s u n t î n t e m e i a t e , a t u n c i s ' a f ă c u t d o v a d a 
d r e p t u l u i de c e t ă ţ e n i e a c r e a t i v i t ă ţ i i e s t e t i c e î n s t u d i u l l imbi i , î n t r ' o m ă s u r ă 
ega l î n d r e p t ă ţ i t ă c u ce i la l ţ i f ac to r i . I a r aco lo u n d e o b i ş n u i t e l e că i de i n v e s t i g a ţ i e 
n u p o t d u c e l a u n r e z u l t a t î n d e s t u l ă t o r , v a t r e b u i c u n e c e s i t a t e s ă c o n s i d e r ă m 
şi i n s t i n c t u l de a r t ă a l vo rb i to r i lo r . 

Poz i ţ i a a c e a s t a e s t e c u t o t u l a l t c e v a d e c â t a c e e a a vech i i s t i l i s t i ce , c a r e l u a 
f e l u r i t e a s p e c t e a l e l imbi i : s u n e t e , c azu r i , m o d u r i , t i m p u r i , d i fe r i te c o n s t r u c ţ i i 
s i n t a c t i c e , p e n t r u a i l u s t r a , p r i v i n d u - l e izo la t , ce a u p u t u t ele d e v e n i s u b t p a n a 
c u t ă r u i s a u c u t ă r u i sc r i i to r . U n n u m ă r c o n s i d e r a b i l de as t fe l de t eze de d o c t o r a t 
î n c a r c ă r a f t u r i l e r ă b d ă t o a r e a le b ib l io tec i lo r s t r ă i n e . S u b l i n i e z a c e a s t a , p e n t r u c ă 
n i m i c n u p o a t e s ă s t r i c e m a i m u l t u n e i d i sc ip l ine l a î n c e p u t u l ei d e c â t c o n f u n ­
d a r e a e u l u c r ă r i î n a p a r e n ţ ă a s e m ă n ă t o a r e , d a r s t r ă b ă t u t e d e c u t o t u l u n a l t 
sp i r i t . D o c u m e n t a r e a , — fie s t a t i s t i c ă , fie d e o r i ce n a t u r ă — p r e ţ u e ş t e a t â t c â t 
s p i r i t u l c a r e o c o n c e p e şi o c o n d u c e . 

D e c â n d a u î n c e p u t s ă a p a r ă cap i to le l e d i n Arta cuvântului, c r i t i c a n o a s t r ă 
d ă î m b u c u r ă t o a r e s e m n e de i n t e r e s p e n t r u a s p e c t e l e expres ie i , d a r s p i r i t u l r ă ­
m â n e cel vechi . M a i p u ţ i n a p r i n s c e a l a l t ă l a t u r ă a p r o b l e m i i : l i m b a r o m â n e a s c ă 
p r i v i t ă î n s ine , c a m ă r t u r i e p e n t r u o a n u m i t ă m e n i r e expres ivă , i a r m a r e l e s c r i i t o r 
p r i v i t c a î n d e p l i n i t o r u l a c e s t u i d e s t i n s u b t o l a t u r ă e s e n ţ i a l ă . 

Ceva m a i m u l t : d i fe r i te c u r e n t e şi a n u m i t e şcoli l i t e r a r e se cuv ine s ă fie 
p r iv i t e şi p r i n r a p o r t a r e a t â t l a c o n f i g u r a ţ i a g e n e r a l ă a l imbi i m a t e r n e , c â t şi 
l a c o n f i g u r a ţ i i p a r ţ i a l e de t i m p , loc, c l a să soc ia lă şi f o r m e f e l u r i t e a le g u s t u l u i . 
V i r t u a l i t ă ţ i l e l imbi i m a t e r n e , scoase l a ivea lă p r i n l i r i ca p o p o r a n a , s u n t a l t e l e 
d e c â t a ce l ea a l e b a s m u l u i , c o l i n d u l u i , b a l a d e i s a u d e s c â n t e c u l u i . I a r î n p l a n d e 
l i t e r a t u r ă c u l t ă , M o l d o v e a n u l Creangă cel s fă tos , Slavici cu s u c u l e n t u l s t i l gos ­
p o d ă r e s c d i n p ă r ţ i l e Si r ie i ; Caragiale c u p i t o r e s c u l a r g o t - u l u i d i n m a h a l a l e l e m u n -
t e n e deven i t s c a u n d e j u d e c a t ă a s u p r a per i fer ie i c u l t u r i i ; Brăteseu-Voineşti c u 
a t i c u l s t i l a l l imbi i de n e a m d i n M u n t e n i a , p r e z e n t â n d î n d u i o ş a t poez ia şi con­
t r a s t e l e de v a l o r i a le v ie ţ i i de f a m i l i e ; Sadoveanu cel c u p a t e t i c u l c â n d î n d u i o ş a t , 

1) Din lucrarea Expresivitatea limbii rmoâne. 
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c â n d m o l c o m a l Moldove i ; Rebreanu cel c u c a r a c t e r u l d e l u c r u r a l i t a t e d i n l i m b a 
fec io r i lo r n ă s ă u d e n i , s p o r i t p r i n s e v a b u r g h e z i e i a r d e l e n e , — f i eca re d i n t r e a c e ş t i a 
î n f ă ţ i ş e a z ă a s p e c t e n u n u m a i d e u n i c i t a t e , d a r şi d e î n d e p l i n i r e a u n o r v i r t u a l i ­
t ă ţ i d i n deoseb i t e l e c â m p u r i a l e l imbi i . 

I n c h i p u l a c e s t a , c a r a c t e r o l o g i a l i t e r a r ă n u p o a t e s ă a i b ă u n mi j l oc m a i 
a d e c v a t d e c â t f o r m a î n c a d r a t ă î n s t r u c t u r a g e n e r a l ă şi î n d e s t i n u l l imbi i . N u 
e s t e dec i v o r b a d e i s t o r i a l imb i i l i t e r a r e şi n ic i d e t e m i r i ce m ă r u n ţ i ş u r i , c a r e 
se p o t a d ă p o s t i s u b t m a n t a u a p r i m i t o a r e a s t i l i s t ic i i , c i de c o n f i g u r a ţ i a t o t a l ă 
şi, î n c a d r u l ei, d e s e m n i f i c a ţ i a c a r e l u c e ş t e r e p r e z e n t a t i v î n f i eca re f a ţ ă a ex­
p re s i i l o r t i p i ce . 

Poz i ţ i a a d e s e a or i c o n t r a s t a n t ă a s c r i i t o r i l o r n o ş t r i f a ţ ă d e a n u m i t e s t i l u r i 
s u p r a i n d i v i d u a l e a p u s e n e , v i n e n u n u m a i d i n s t r u c t u r a l o r i n d i v i d u a l ă d i fe r i t ă -
d a r a d e s e a şi d i n f i z i o n o m i a p r o p r i e a l i m b i i n o a s t r e c a r e , î n a n u m i t e d o m e n i i 
a l e c â m p u l u i de expres i e , s e m l ă d i a m a i m u l t , î n t r ' a l t e l e m a i p u ţ i n , va lo r i lo r 
s t r ă i n e . S e ce r e o î n f r ă ţ i r e î n t r e s p i r i t u l l imb i i şi f e l u r i t e c u r e n t e şi g u s t u r i 
l i t e r a r e . D a c ă r o m a n t i c a f r a n c e z ă n ' a p r i n s d e c â t p a r ţ i a l l a n o i , o a r e n u e s t e 
p e n t r u c ă l i m b a g e n e r a ţ i e i d e l à 1840 s e m l ă d i a g r e u a s p e c t e l o r d e r e v e r i e şi 
m i s t i c ă a l e m o d e l e l o r ? Şi d a c ă s i m b o l i s m u l n o s t r u n u a d a t c e e a ce n e a ş t e p t a m 
şi u n e o r i a a j u n s l a m a n i f e s t ă r i d e f l a ş n e t i z a r e , — a c e a s t a n u v i n e şi d i n f a p t u l 
c ă poe ţ i i e r a u d e p a r t e d e a p ă t r u n d e r e s u r s e l e p r o p r i i a l e l i m b i i n o a s t r e ? N u 
or i ce s t i l p o a t e s ă a i b ă o l a r g ă e f l o r e s c e n t ă î n o r i ce l i m b ă , d u p ă c u m n u or ice 
v i e t a t e îşi g ă s e ş t e b io logic c o n d i ţ i i l e p r i e l n i c e î n o r ice z o n ă g e o g r a f i c ă . C o m p a ­
r a ţ i a î n t r e ce le s p i r i t u a l e şi m a t e r i a l e n u e s t e f ă c u t ă s p r e a a r ă t a o d e p e n d e n ţ ă 
a u n u i d o m e n i u d e c e l ă l a l t , ci t o c m a i p e n t r n a a f i r m a a u t o n o m i a f ac to r i l o r sp i ­
r i t u a l i î n f r u n t e a c ă r o r a s t ă l i m b a . 

C â n d , d e p i ldă , î n t r ' o d i z e r t a ţ i e a s u p r a i m p r e s i o n i s m u l u i g e r m a n , se a r a t ă 
c a r a c t e r u l de s t i l a l v r e m i i , c a t e g o r i i l e s t i l i s t i c e n e f i i n d r a p o r t a t e c l a r l a î n s ă ş i 
v i r t u a l i t ă ţ i l e l imb i i , îşi p i e r d s e m n i f i c a ţ i a . F r a z a f r a g m e n t a t ă , c o n s t r u c ţ i i l e inf i -
n i t i v a l e , s t i l u l n o m i n a l , t r i m e t e r e a c a p i o n e r a a d v e r b u l u i şi a d e t e r m i n ă r i i de 
loc, e t c . . e t c . , s u n t a s p e c t e a n t e r i o a r e i m p r e s i o n i s m u l u i . O f o r m ă a g u s t u l u i le 
a c t u a l i z e a z ă p o t r i v i t u n o r a n u m i t e n e v o i exp res ive . E s t e dec i n e c e s a r l a t o t p a s u l 
s ă p r i v i m resursele limbii materne considerată ca instituţie de artă. O d a t ă a c e a s t a 
l ă m u r i t ă , p o z i ţ i a şcol i lor d o b â n d e ş t e o a l t ă s e m n i f i c a ţ i e : u n u l e s t e i m p r e s i o n i s ­
m u l g e r m a n şi a l t u l cel f r ancez . N a t u r a l i m b i l o r c o n d i ţ i o n â n d f o r m a , c a r a c ­
t e r i z a r e a a c e s t e i a n u v a ieş i m u l ţ u m i t o r l a i v e a l ă , c â t ă v r e m e n u v e d e m 
c o n f i g u r a ţ i a î n s ă ş i a l i m b i i m a t e r n e c a i n s t i t u ţ i e s p i r i t u a l ă . D a c ă i m p r e s i o n i s m u l 
e s t e de o r i g i n ă f r a n c e z ă , o a r e a c e a s t a n u s t ă î n l e g ă t u r ă c u c a r a c t e r u l m a i s u b ­
o r d o n a t f a c to r i l o r e x t e r n i şi dec i a t e n ţ i e i f a ţ ă de a u d i t o r , m o d e l a t o r u l h o t ă r î t o r 
a l exp res i e i f r a n c e z e ? Şi i n v e r s , d a c ă s i m b o l i s m u l ş i s t i l u l e x p r e s i o n i s t s u n t p r o p r i i 
s p i r i t u l u i g e r m a n , a c e a s t a n u v i n e d i n a c e a a d â n c i r e î n p r o p r i u l e u , c a r e e s t e 
i m p e r a t i v u l s u p r e m a l f e lu lu i g e r m a n ? 

D u p ă c u m u n a s p e c t f o n e t i c , o v o c a l ă a c c e n t u a t ă , î n a p a r e n ţ ă ace i a ş i l a 
t o a t e p o p o a r e l e e u r o p e n e , e s t e î n r e a l i t a t e d i f e r i t ă ca t i m b r u şi s e m n i f i c a ţ i e , căc i 
n u t r ă i e ş t e i zo la t , ci î n c o r p o r a t î n t r ' u n s i s t e m d e o s e b i t de l à l i m b ă l a l i m b ă , t o t 
a s t f e l ş i s t i l u r i l e s u p r a i n d i v i d u a l e a l e a ş a ziselor şcol i l i t e r a r e v a r i a z ă p o t r i v i t r e ­
s u r s e l o r şi s t r u c t u r i l o r p r o p r i i a l e f i e că re i l i m b i . D e a ic i n e c e s i t a t e a a c e s t e i d i s ­
c i p l i n e d e p r o l e g o m e n a l a o r i ce i n t e r p r e t a r e l i t e r a r ă : l ă m u r i r e a c o n f i g u r a ţ i e i l i m b i i 
m a t e r n e c a r e , c a o p e r ă d e a r t ă , n u p o a t e fi p r i v i t ă d e c â t s u b t r a p o r t u l v i r t u a l i t ă -
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ţ i l o r eî expres ive . N u es t e v o r b a aic i de o „psycho log ie l i n g u i s t i q u e d u su je t p a r ­
l a n t " , c u m a f i r m ă Marouzeau, de p i ldă , ci de î n s ă ş i f i z ionomia l imbi i p r i v i t ă 
obiec t iv , ca m ă r t u r i a u n e i a l e g e r i l a c a r e a p r e z i d a t î n s u ş i i n s t i n c t u l d e g u s t 
p r o p r i u a c e s t u i n e a m . O d a t ă î n ţ e l e ş i a s u p r a p r i n c i p a l e l o r t r ă s ă t u r i , d i n ele v o m 
desc i f ra s e m n i f i c a ţ i i l e . 

I n c a p i t o l u l a c e s t a , voi r e v e n i a s u p r a t r ă s ă t u r i l o r fonologice c a r e d a u ca ­
r a c t e r p r o p r i u l i m b i i r o m â n e , p r i v i n d u - l e î n c a d r u l î n t r e g u l u i c â m p a l f oneme lo r 
n o a s t r e , î n t r u c â t s u n t c o n d i ţ i o n a t e r e c i p r o c . 

P e n t r u ca idei le a c e s t e a să-ş i f acă d r u m şi s ă p u e t e m e l i a s t u d i i l o r de e x p r e ­
s i v i t a t e r o m â n e a s c ă , e s t e nevo ie de o d i s c u ţ i e c o n t r a d i c t o r i e . Şi d e o a r e c e s t u d i i l o r 
de f i z ionomia l imb i i r o m â n e s u b t r a p o r t u l r e l e v a n ţ e i e s t e t i c e li se o p u n e u n 
a n u m i t fel d e a concepe l i n g u i s t i c a , s u n t nevo i t s ă fac aic i , p a r a l e l c u f i z ionomia 
l imbi i , şi c a r a c t e r o l o g i a f e lu lu i de a v e d e a a l u n u i a d i n t r e filologii n o ş t r i t i n e r i , 
c a r e a ţ i n u t să-ş i s p u n ă c u v â n t u l . I n t r ' o d i s cu ţ i e , p e l â n g ă r ec t i f i c a r ea e ror i lo r , 
e s t e n e c e s a r s ă a r ă ţ i şi c a u z a p r o v e n i e n ţ i i lo r î n î n s ă ş i m e n t a l i t a t e a ce lu i c a r e 
p e r s i s t ă s ă le a f i r m e . 

A r ă t â n d c u m s t r u c t u r a l imbi i c o n d i ţ i o n e a z ă e x p r e s i a l i t e r a r ă şi c u m d i n 
î n ă l ţ i m e a m a r i l o r c r e a ţ i u n i se r e v a r s ă l u m i n a a s u p r a e s e n ţ e i l imbi i şi a spec i f icu lu i 
ei , s 'a î n v e d e r a t n e c e s i t a t e a c a cele d o u ă d i sc ip l ine , l i n g v i s t i c a şi l i t e r a t u r a , p r i ­
v i t e ca d o u ă f o r m e a le expres ie i , s ă r ă m â n ă î n s t r â n s ă u n i r e : l i n g v i s t u l s ă p o a t ă 
g â n d i î n p l a n l i t e r a r , i a r c e r c e t ă t o r u l l i t e r a r s ă p o a t ă g â n d i î n p l a n l i ngv i s t i c , 
î n a ş a m ă s u r ă î n c â t s ă n u c e a r ă f i lo logulu i p ă r e r i d e - a - g a t a , ci la nevoie să-ş i 
c u c e r e a s c ă a d e v ă r u r i l e d e c a r e a r e t r e b u i n ţ ă . 

I a t ă , de p i ldă , ce s i m p l u se rezo lvă p r o b l e m a r i t m u l u i r o m â n e s c p e n t r u u n 
filolog f o r m a t l a ş c o a l a fone t ice i m e c a n i z a n t e . I n p a g i n i l e a c e s t e i l u c r ă r i şi m a i 
a l e s î n Arta cuvântului la Eminescu, a m s t ă r u i t a s u p r a c a r a c t e r u l u i d e s c e n d e n t 
a l r i t m u l u i r o m â n e s c , s p r e deoseb i re , î n t r e a l t e l e , de c a r a c t e r u l a s c e n d e n t a l 
r i t m u l u i f r ancez . A c e s t a e s t e s e n s u l p ă r e r i i c ă r i t m u l n o s t r u e s t e de t i p t r o h a i c , 
a v â n d , f i r eş te , c u m a m a r ă t a t , şi a l t e r e s u r s e . I a r ca f a c t o r de c ă p e t e n i e , a m 
a f i r m a t p u t e r e a a c c e n t u l u i d i n a m i c î n l i m b a r o m â n e a s c ă : el a d e t e r m i n a t c o r p u l 
c u v i n t e l o r , î n p r i m u l r â n d p r i n t e n d i n ţ a de î n c h i d e r e a f o n e m e l o r f ina le , ceea ce 
a a d u s l a f r e c v e n ţ a t i p u r i l o r de c u v â n t f o n e t i c p a r o x i t o n şi p r o p a r o x i t o n , sp r e 
deoseb i re de t i p u l o x i t o n î n l i m b a f r anceză , c a r e î n c h i p f i resc m e r g e s p r e i a m b 
şi a n a p e s t . 

F a ţ ă de p ă r e r i l e a c e s t e a , c i t e s c u r m ă t o a r e a c o n t r a p ă r e r e : „ l a d o c t r i n e con­
c e r n a n t le d e g r é de force de l ' a c c e n t d y n a m i q u e d u r o u m a i n , p a r r a p p o r t à ce lu i 
d u f r a n ç a i s , q u i es t faible, e s t c o r r e c t e . M a i s il n ' e s t p a s v r a i q u e l a d i f férence 
e n t r e le r y t h m e t r o c h a ï q u e d u r o u m a i n e t le r y t h m e ï a m b i q u e d u f r a n ç a i s so i t 
d u e à c e t t e d i f fé rence d ' i n t e n s i t é de l ' a c c e n t . C 'es t l a p l a c e de l ' a c c e n t d a n s le 
m o t p h o n é t i q u e , d i f f é r e n t e d a n s c h a c u n e de ce s l a n g u e s , q u i es t r e s p o n s a b l e de 
c e t t e d i f férence r y t h m i q u e " . (Bulletin linguistique VI , 1938, p . 270 ) . 

N u ş t i u c ine v a fi s p u s că a c c e n t u l d e i n t e n s i t a t e , r e d u s î n l i m b a f r anceză , 
a d u s l a r i t m u l i a m b i c . I n ce m ă p r ive ş t e , a r ă t â n d că a c c e n t u l de i n t e n s i t a t e 
a r e u n ro l c o v â r ş i t o r î n l i m b a n o a s t r ă , r e z u l t ă cu n e c e s i t a t e că î n t r e g c o r p u l 
c u v â n t u l u i , c u s c u r t a r e a şi î n c h i d e r e a p ă r ţ i l o r f i n a l e şi deci şi l ocu l a c c e n t u l u i 
î n c u v â n t , s u n t d e t e r m i n a t e de a c c e n t u l d i n a m i c . I a t ă dece l a n o i , s p r e deose ­
b i re de f r a n c e z ă , el e s t e m o d e l a t o r u l p r i n c i p a l a l r i t m u l u i . F ă c â n d să g r a v i t e z e 
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t o t u l , c a s p r e u n c e n t r u , î n j u r u l s i l abe i a c c e n t u a t e ( c a r e p r i n a c e a s t a c a p ă t ă 
ş i l u n g i m e ) , t o t el a d u s ş i l a o r i g i n a l i t a t e a v o c a l e l o r ş o p t i t e î n f i n a l u l c u v i n ­
t e l o r n o a s t r e , şi l a t o n u l lor î n c h i s . D a c ă p e n t r u f i lolog a c e s t e a p o t fi d o c t r i n ă , 
p e n t r u e s t e t i c i a n u l l i m b i i s u n t c a l i t ă ţ i vii c a r e se c e r i n t u i t e şi t r ă i t e f u n c ţ i o n a l . 

D a c ă , a ş a c u m s u s ţ i n u n i i f o n e t i c i e n i s t r ă i n i , l ocu l a c c e n t u l u i î n c u v â n t u l 
fie i zo la t , fie f o n e t i c a r fi s i n g u r u l d e t e r m i n a n t a l r i t m i c e i , ce s i m p l u s ' a r r e ­
zolva p r o b l e m a spec i f i cu lu i r i t m i c a l u n e i l i m b i : n ' a i a v e a d e c â t s ă î n s e m n i î n 
d i c ţ i o n a r c u v i n t e l e şi l o c u ţ i u n i l e c u a c c e n t u l l o r şi d i n p o z i ţ i a a c c e n t u l u i î n c u ­
v â n t s a u î n t r ' o a s o c i a ţ i e d e c u v i n t e , a i desc i f r a c a r a c t e r u l r i t m u l u i . . . D e c â t , a t â t 
c â t p u t e m u r m ă r i î n l imb i l e i s to r i ce , n u p o a t e fi î n d o i a l ă c ă f r a z a a p r e c e d a t 
c u v â n t u l u i , a ş a î n c â t a c c e n t u l f r aze i e s t e f a c t o r u l s u p r a o r d o n a t h o t ă r â n d locu l 
şi a c c e n t u l a t â t a l c u v i n t e l o r i zo la te , c â t şi a l c u v i n t e l o r l e g a t e . C h i a r d a c ă 
c i n e v a n ' a r fi l a c u r e n t c u n o i l e v e d e r i a s u p r a p r i m a t u l u i c o n f i g u r a ţ i i l o r , e s t e o 
c h e s t i u n e d e b u n s i m ţ s ă n u c a u ţ i s ă descifrezi n u m a i d i n a s p e c t e p a r ţ i a l e do ­
m i n a n t e l e c a r e le d e p ă ş e s c 1 ) . E locu l s ă a m i n t i m c u v i n t e l e a t â t de î n ţ e l e p t e a le 
lu i M a i o r e s c u : „ n u ce r e d e l à p â r â u e x p l i c a r e a m ă r i i , n i c i d e l à c o l i n ă e x p l i c a r e a 
m u n t e l u i . I n î n ţ e l e s u l ce lo r m a r i , se c u p r i n d e î n ţ e l e s u l c e l o r mic i , d a r n i c i o d a t ă 
d i m p o t r i v ă " . 

N u voi r e v e n i a ic i a s u p r a r o l u l u i o r g a n i z a t o r a l r i t m u l u i . I n l u c r a r e a d e s p r e 
E m i n e s c u , a m d a t e x e m p l e d e a j u n s ş i aco lo se g ă s e s c şi i n d i c a ţ i u n i l e b ib l iogra f i ce 
p e n t r u c ine v r e a s ă u r m ă r e a s c ă p r o b l e m a . Ceea ce s u n t n e v o i t s ă re levez a ic i , e s t e 
e r o a r e a m e t o d e i a n a l i t i c e , c a r e î n t r ' o l i m b ă c u a ş e z a r e a c u v i n t e l o r a t â t d e l i b e r ă 
c u m e s t e a n o a s t r ă , deci s u p u s ă î n p r i m u l r â n d a c e s t u i m e t r o n o m i n t e r i o r c a r e 
e s t e r i t m u l , r e d u c e t o t u l l a u n s i n g u r a s p e c t — c u v â n t u l m ă r g i n i t l a u n a s p e c t 
p a r ţ i a l . 

D e a c e e a t r e b u e s ă ţ i n e m t o t d e a u n a s e a m a d e c â m p u l şi s o l i d a r i t a t e a e le ­
m e n t e l o r . E s t e c e e a ce a m n u m i t legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv. 
T r i m e t l a e a p e n t r u c ă e s t e u n mi j loc b i n e v e n i t c a s ă a r a t e i n s u f i c i e n ţ a m e t o d e i 
c a r e c a u t ă s ă exp l i ce a n a l i t i c f a p t e l e c u s e m i f i c a ţ i a l a r g ă p r i n ce le c u s e m i f i -
c a ţ i a r e d u s ă l a u n s i n g u r a s p e c t . 

L e g e a a c e a s t a , f o r m u l a t ă î n t r ' u n a l t c a p i t o l , e s t e p o a t e p e n t r u l i n g v i ş t i o 
n o u t a t e , d a r p e n t r u cei d e p r i n ş i s ă obse rve v i a ţ a poezie i , e a e s t e p r o c l a m a t ă d e 
o r i ce c r e a ţ i u n e şi d e or ice ş c o a l ă l i t e r a r ă , o r i c â t de v e c h e şi o r i c â t d e n o u ă a r fi. 
D e ace i a , c â n d c i t e sc î n l u c r ă r i r e c e n t e de ps iho log ie , c a şi î n l u c r ă r i de l i n g v i s t i c ă , 
a f i r m â n d u - s e c a o d e s c o p e r i r e n o u ă p o z i ţ i a t o t a l i t a r ă c a r e d e s c i f r e a z ă d i n î n s ă ş i 

1) In pr iv inţa principalului factor modelator în l imbă, s'a stabi l i t azi un acord între l ingv iş t i 
şi reprezntanţi i de s eamă ai f i losofiei l imbaju lu i . Pentrucă ideea mai sus expr imată despre cuvântul 
fonet ic , care s ingur ar hotărî r i tmul, pare în concordanţă cu v e d e r i l e moderne , n u e l ipsit de interes 
să le prec izăm sensul , confruntându- le cu poziţ ia fonologi lor. După aceşt ia , nu cuv inte le condi ţ io ­
nează accentul şi deci r i tmul frazei , ci accentul frazeologic de termină accentul şi al cuvinte lor şi al 
grupuri lor e l ementare , câte pot sta sub un s ingur accent. 

Astfe l , un cercetător, A. Belic, ocupându-se de aceas tă problemă în L'accent de la phrase et 
l'accent du mot (Travaux du cercle linguistiqe de Prague, IV 1931 p. 183—188) ajunge la concluzi i 
formulate astfel . „II s'ensuit que l 'accent phraséolagique des d ia lec tes cités inf lue t e l l e m e n t sur l 'ac­
cent des mots i so lés qu'il f ini t par le changer to ta lement" etc. S'ar putea obiecta că observaţ i i de 
fe lu l acesta pr ivesc numai un sector restrâns, dialectal . Dar un alt cercetător, într'un s tudiu mai larg : 
Sur la phonologie de la phrase {Travaux IV, 188—227), s imte n e v o i a să aşeze însăşi fraza într'un 
c o m p l e x mai larg, pentrucă ,.c'est la tout qui e x p l i q u e les part ies et non le v icc-versa". La rândul 
lor fi losofii l imbajului , ca Julius Stenzel, pe care l -am prezentat în capitolul Atmosferizare, r e v i n 
m e r e u asupra acestui caracter total i tar. In fe lu l acesta, s e lămureş te că nu accentul din cuvântul izolat 
şi nici cuvântul fonet ic hotărăsc ri tmul, ci dinpotrivă, r i tmul es te pr incipalul factor modelator al 
accentului . Eroarea v i n e şi aici din ace iaş i deprindere de a exp l i ca anal i t ic ce l e mari prin ce l e mic i . 
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p l ă s m u i r e c a l i t ă ţ i l e i n e r e n t e , re levez c ă felul a c e s t a e s t e î n s ă ş i d o m i n a n t a vede r i i 
es te t ice , c a r e a ic i a d e p ă ş i t de m u l t a c e s t e d isc ip l ine . 

P e n t r u c ă d i sc ip l ine le se ţ i n , i a r în poezie, c a şi î n e x p r e s i v i t a t e î n g e n e r e , p r i ­
m a t u l vieţ i i de s e n t i m e n t se i m p u n e , c i tez a i c i poz i ţ i a n o u ă t o t a l i t a r ă c u p r i v i r e 
l a „ n o u a t eo r i e a s e n t i m e n t u l u i " , a ş a c u m a fost f o r m u l a t ă r e c e n t î n t r ' u n con­
g r e s de ps iho log ie . „ D a s G a n z e u n d se ine Gl ieder b e s t i m m e n s i c h wechse l se i t ig . 
D a s Sose in e ines Gl iedes w i r d e n t s c h e i d e n d v o m Sose in des G a n z e n m i t b e s t i m m t . 
U n d u m g e k e h r t f ă r b t j ede i r g e n d w i e b e d i n g t e G l i e d v e r ă n d e r u n g d a s G a n z e u m . 
D a b e i h a t i n d i e s e m wechse s e i t i g e n Z u s a m m e n h a n g d a s G a n z e e r s c h e i n u n g s -
m ă s s i g , f u n k t i o n a l u n d g e n e t i s c h d e n V o r r a n g " (F. Sander, Zur neueren Gefiihls-
lehre. J e n a , J937 p . 17. Aleg a c e a s t ă c o m u n i c a r e ţ i n u t ă l a a l XV- lea c o n g r e s a l so­
c i e t ă ţ i i g e r m a n e p e n t r u ps iho log ie , f i indcă ea c u p r i n d e şi o p r e ţ i o a s ă b ib l iogra f ie 
d i n c a r e se p o a t e u r m ă r i e v o l u ţ i a poz i ţ ie i n o i şi t o t o d a t ă ceeace n e i n t e r e s e a z ă 
î n deosebi , l u c r ă r i r e c e n t e de e s t e t i că , î n c a r e ps iho log ia c o n f i g u r a ţ i i l o r e p r i v i t ă 
î n l e g ă t u r i l e ei c u t e o r i a a r t e i ) . 

E s t e nevoie s ă sub l in i ez a c e a s t ă s o l i d a r i t a t e a f e lu lu i m o d e r n de a v e d e a î n 
d i fer i te le d o m e n i i a le ş t i i n ţ e l o r m o r a l e , p e n t r u c ă , f a ţ ă d e e r o r i c a ace le c u p r iv i r e 
l a r i t m u l l imb i i — c a r e , c u m d o u ă p l u s d o u ă fac p a t r u , a r ven i m e c a n i c d i n a c ­
c e n t u l c u v i n t e l o r , — n e c e s i t a t e a a l t u i o r i z o n t e s t e e v i d e n t ă . A c e a s t a c u a t â t m a i 
m u l t c u c â t n e s e r v e ş t e s ă l ă m u r i m o c o n t r o v e r s ă c a r e î n c e p e a se d e s e m n a p i ­
t o r e s c . Uni i , c a d-ni i Iordan şi Călinescu, de p i l d ă , a f i r m ă că p o z i ţ i a m e a e s t e 
d e p e n d e n t ă de a c e e a a f i lo logulu i f r a n c e z M. Grammont ; p r i m u l m ă şi t r i m e t e 
p e n t r u î n t r e g i r e l a c e r c e t ă t o r i i g e r m a n i . 

I n c o n t r a s t cu a c e s t e p ă r e r i s t ă , d i n t r e filologi, d. A. Rosetti, î n r e p l i c a l a 
cele a r ă t a t e î n cap i to l e l e a n t e r i o a r e , p u b l i c a t ă î n Bulletin linguistique, VI I I , 1940, 
s u b t i t l u l : Sur la valeur impressive et expressive de V-i dans la poésie roumaine 
(p . 166—169) . C u m e r a d e a ş t e p t a t , d. R o s e t t i îşi s c h i m b ă h a i n a i n c o m o d ă a fo­
no log ie i f u n c ţ i o n a l e p e n t r u c e a o b i ş n u i t ă a fone t i ce i e l e m e n t a r e . T ă g ă d u i n d v i r -
t u a l i t ă ţ i l e f o n e m u l u i ï î n deoseb i t e l e lu i poz i ţ i i şi f u n c ţ i u n i , d-sa c r e d e că u n 
f o n e m t r e b u e s ă a i b ă c u n e c e s i t a t e o f u n c ţ i u n e u n i c ă . A c e a s t a î n s ă e t o t u n a 
c u a t ă g ă d u i n e c e s i t a t e a de a p r iv i f u n c ţ i o n a l l i m b a j u l , c a r e n u m a i î n c a d r u l 
t o t a l i t ă ţ i i îş i d e s v ă l u e s e m n i f i c a ţ i i l e , a ş a c u m s 'a a r ă t a t a m ă n u n ţ i t î n cap i to l e l e 
a n t e r i o a r e , I n opoz i ţ i e c u cr i t ic i i de m a i s u s , r e c e n z e n t u l g ă s e ş t e c ă m ă a b a t de 
l a o r t o d o x i a l u i G r a m m o n t . R e f e r i n d u - s e la a f i r m a r e a m e a că-I f i na l n u p o a t e 
a v e a î n r u s ă ace i a ş s e m n i f i c a ţ i e ca l a n o i , d. R o s e t t i o i n f i r m ă a s t f e l : „ C e t t e 
a f f i r m a t i o n es t c o n t r a i r e à l a d o c t r i n e c o u r a n t e — M. G r a m m o n t , — s u i v a n t l a ­
q u e l l e c h a q u e s o n a u n e v a l e u r express ive d i s t i n c t e ; o n n e s a u r a i t d o n c l ' ac ­
c e p t e r , f a u t e d e p r e u v e s . ( E t si o n l ' a c c e p t a i t , îl f a u d r a i t r e n o n c e r à fonde r u n e 
s c i e n c e de v a l e u r object ive , e t u n e s e u l e ! ) 

Grammont ? 
P o a t e s ă s u s ţ i n ă a c e s t l i n g u i s t a s t fe l d e n e e x a c t i t ă ţ i ? 
D e c â n d c u c h e s t i a Iakobson, a u t o r i t a t e d e v e n i t ă ce l eb ră l a no i , d e o a r e c e 

fusese i n v o c a t ă de d. R o s e t t i p e n t r u a s u s ţ i n e c ă i r o m â n e s c e s t e t o t u n a c u 
n u m i r e a c o n s o n a n t e l o r f i na l e î n r u s ă ( p e c â n d I a k o b s o n s u s ţ i n e , d u p ă c u m a m 
a r ă t a t , t o c m a i c o n t r a r i u l !), m i - e t e a m ă s ă c o n t r o l e z ca n u c u m v a s ă d ă m de u n 
b is î n i d e m şi î n ce p r ive ş t e a u t o r i t a t e a l u i G r a m m o n t . I a t ă , î n t r ' a d e v ă r , c ă f i lo logul 
f r a n c e z a f i r m ă t o c m a i c o n t r a r i u l de ceea ce îi a t r i b u e f i lo logul r o m â n : ,,Les vo­
yel les n e s o n t p a s o n o m a t o p é i q u e s p a r n a t u r e ; el les n e d e v i e n n e n t express ives 
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q u e si l a s i g n i f i c a t i o n d e s m o t s o u e l les se r e t r o u v e n t , les m e t e n relief". (Traité 
de Phonétique, 1933 p . 387 e t c . ) 

S ' a r p u t e a î n s ă ca , f i ind v o r b a de e x p r e s i v i t a t e , u n s p e c i a l i s t de s u p r a f a ţ a 
l i t e r a r ă a d. R o s e t t i , s ă fi p r e f e r a t p e n t r u d o c u m e n t a r e o a l t ă l u c r a r e a l u i 
G r a m m o n t : c e l e b r u l l u i t r a t a t de ve r s i f i ca ţ i e f r a n c e z ă . D a r a t â t cel p e n t r u s p e ­
c ia l i ş t i , c â t şi ce l d e p o p u l a r i z a r e , n u a u n i m i c d e s p r e o f u n c ţ i u n e u n i c ă ş i e g a l ă 
c u s i n e î n s ă ş i a f o n e m e l o r . D i n p o t r i v ă , e x e m p l e l e v ă d e s c m u l t i l a t e r a l i t a t e a f u n c ­
ţ i u n i l o r . Şi t o t u ş i e x i s t ă o ş t i i n ţ ă a vers i f ica ţ ie i c a r e v o r b e ş t e p e l a r g de v a l o a r e a 
e x p r e s i v ă şi i m p r e s i v ă a f o n e m e l o r . 

I n t r ' a d e v ă r , î n l u c r a r e a s a f u n d a m e n t a l ă , Le Vers français, ses mo ens d'ex­
pression, son harmonie, o c u p â n d u - s e p e l a r g de f u n c ţ i u n e a voca le lo r , î n c h i a r 
p r i m u l a l i n e a t , G r a m m o n t s u b l i n i e a z ă c ă î n poez ie s u n e t e l e n u p o t a v e a p r i n e le 
înş i l e o s e m n i f i c a ţ i e , ci n u m a i p r i n a c e l f l u i d a l s e n t i m e n t u l u i t o t a l , c a r e s t r ă ­
b a t e o a n u m i t ă c o n f i g u r a ţ i e . ,,11 e s t b o n d e r a p p e l e r e n c o r e u n s fois q u e ies 
p h o n è m e s n e s o n t express i f s q u ' e n p u i s s a n c e e t n ' e x p r i m e n t r é e l e m e n t q u e l q u e 
c h o s e q u e si l ' idée q u ' i l s r e c o u v r e n t e s t s u s c e p t i b l e d e m e t t r e e n l u m i è r e l e u r 
p o u v o i r e x p r e s s i f ( o p . c i t . ed . I I I P a r i s , 1923 p . 232 î n c a p i t o l u l : Les voyelles p . 
232—288) . Şi p e n t r u c ă G r a m m o n t c u n o ş t e a p r i m e j d i a g r e ş i t e l o r i n t e r p r e t ă r i a l e 
ce lor cai e i n t r o d u c s p i r i t u l d e g e o m e t r i e e l e m e n t a r ă aco lo u n d e h o t ă r ă ş t e s p i r i t u l 
de f i n e ţ e , a d a u g ă : „II n e f a u t p a s o u b l i e r n o n p l u s qu ' i l n ' y a p a s d ' idée s i m p l e ; 
t o u t e idée e s t c o m p l e x e e t c o m p o r t e d e s n u a n c e s q u i n e p e u v e n t ê t r e r e n d u e s 
q u e p a r l ' emplo i s i m u l t a n é o u success i f de m o y e n s d ' e x p r e s s i o n d i f f é r e n t s " , ( o p . 
ci t . p . 232) . 

G r a m m o n t n u c o n s i d e r ă voca le le s e p a r a t , c i p e c a t e g o r i i : a s c u ţ i t e , c l a r e , r ă ­
s u n ă t o a r e ( é c l a t a n t e s ) , s u m b r e , n a z a l e . I n r u b r i c ă r i l e a c e s t e a , r e l evez că i e s t e 
p r i v i t m a i î n t â i s u b t a s p e c t u l a c u i t ă ţ i i , î n s t a r e s ă r e d e a a c c e n t e i n t e n s e de d u ­
r e r e , d e b u c u r i e , d e r u g ă m . n t e , d e a d m i r a ţ i e , de e n t u z i a s m , de m â n i e , de i r o n i e , 
i n d i g n a r e , e t c . Aceeaş i v o c a l ă p r i v i t ă s u b t r a p o r t u l l i m p e z i m e i e s t e p o t r i v i t ă s ă 
e x p r i m e a s p e c t e de u ş u r i n ţ ă , d u l c e a ţ ă , vese i ie , i d i l ă , e t c . E s t e e v i d e n t c ă , p e n t r u 
G r a m m o n t , o r i c a r e a r fi f o n e m u l f r a n c e z , fie v o c a l ă p l i n ă , fie e m u t , el p o a t e 
a v e a şi o v a l o a r e e x p r e s i v ă p r i n c o l a b o r a r e c u s u f l e t u l i n t e l e c t u a l a l c o n t e x t u l u i . 

C u m v e d e m , se r e p e t ă c a z u l l u i I a k o b s o n : d u p ă c u m f i lo logul n o s t r u a t r i ­
b u i s e l u i I a k o b s o n p ă r e r i d i a m e t r a l o p u s e ce lor p e c a r e a c e s t a le r e p r e z i n t ă , 
d. R o s e t t i a t r i b u e ş i l u i G r a m m o n t p ă r e r i f u n d a m e n t a l d e o s e b i t e de cele e x p r i -
m e t e d e f i lo logu l f r a n c e z . 

S ă m ă m a i m i r că l a fel p r o c e d e a z ă c â n d d i s c u t ă c u m i n e ? A r ă t â n d c ă 
f o n e m u l i s c u r t e s t e u n f o n e m p r o p r i u r o m â n e s c , n ' a m a f i r m a t n i c ă i e r i c ă el a r e c u 
n e c e s i t a t e şi m e c a n i c o s i n g u r ă f u n c ţ i u n e e x p r e s i v ă . D i m p o t r i v ă , a m a r ă t a t c ă 
î n d u r e r e c a şi î n b u c u r i e , p e t o a t e g a m e l e de s e n t i m e n t , p o a t e a v e a , p o t r i v i t 
a m b i a n ţ e i f one t i ce o f u n c ţ i u n e p r o p r i e , f ă r ă p ă r e c h e î n a l t e l i m b i , c u m f ă r ă p ă -
r e c h e e s t e şi s t r u c t u r a şi f u n c ţ i u n e a l u i . 

A t u n c i , c u c ine d i s c u t ă a ic i î n c o n t r a d i c t o r i u f i lo logul n o s t r u ? 
C i t i t o r u l n a i v a r c r e d e că el r ec t i f i c ă p ă r e r i l e e r o n a t e a l e u n u i nef i lo log . 

C i n e î n s ă c i t e ş t e c a p i t o l e l e a n t e r i o a r e l a c a r e se r e f e r ă d. R o s e t t i , c o n s t a t ă că , î n 
r ă s p u n s u l s ă u , d i s c u t ă c o n t r a d i c t o r i u c u m i n e e x a c t c e e a ce a f i r m a m . N e c o n t e n i t 
a t r a g a t e n ţ i u n e a a s u p r a e ro r i i de a a l u n e c a î n e x p l i c ă r i m e c a n i z a n t e şi r a ţ i o n a -
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l is te . I n Gândirea, vo rb ind d e „specificul românesc, s c r i a m s u b l i n i i n d : . . fonemele 
u n e i l imb i pot s ă s p u n ă ceva, î n s ă n u trebue s ă s p u n ă " . S ' a r p u t e a zice c ă 
a c e a s t a e s t e o a f i r m a ţ i e d i s p a r e n t ă . D a r t o t ce a m a r ă t a t a t â t p r i n e x e m p l e c â t 
şi p r i n cele e x p u s e d e s p r e variantele combinatorii, d e s p r e soarta comună a u n o r 
c o m p l e x e expres ive , d e s p r e c a r e r ă s p u n s u l n u su f l ă u n c u v â n t , exempl i f i că ve­
der i le , pe c a r e l e - a m a c c e n t u a t şi m a i r ă s p i c a t c ă t r e s f â r ş i t u l c a p i t o l u l u i : „ D u p ă 
c u m a m r e p e t a t î n t o t c u r s u l l u c r ă r i i a c e s t e i a şi î n Arta cuvântului la Eminescu, 
c â n d n e o c u p ă m de a c e s t e v i r t u a l i t ă ţ i c a r e s u n t e s t e m e l e l imbi i n o a s t r e , n u e 
v o r b a de mi j l oace m e c a n i c e , c a r e s ă n e d u c ă l a u n a n u m i t efect , cu n e c e s i t a t e 
c a u z a l ă , a ş a c u m v o r b e a Ibrăileanu d e s p r e i a m b şi t r o h e u . T o t u l a t â r n ă de con­
t e x t , f o n e m e l e f i ind a d e s e a n u m a i u n a c o m p a n i a m e n t a c u s t i c î n t r ' o s t r u c t u r ă 
d a t ă , î n c a r e t o a t e e l e m e n t e l e expres ie i c o l a b o r e a z ă " . 

A t u n c i ce r o s t m a i a u î n d i s c u ţ i a d i n Bulletin linguistique c i t a t e de v e r s u r i 
m e n i t e s ă n e a r a t e că s u n t şi s t r u c t u r i de f o r m e î n -I l ips i t e de s e m n i f i c a ţ i e ? 
A a f i r m a c o n t r a d i c t o r i u l u c r u r i p e c a r e le g ă s e ş t i c l a r s u b l i n i a t e , î n s e m n e a z ă — 
enfonce r des p o r t e s o u v e r t e s " . 

C u t a m e c a n i z a n t ă a fone t ice i iese l a t o t p a s u l la ivea lă î n d i s c u ţ i a a c e a s t a . 
D u p ă ve r su r i l e c i t a t e i n u t i l , c a d e c o n c l u z i a : f o n e m u l -Ï s i n g u r s a u î n d i f tongi , 
n u a r e n ic io v a l o a r e e x p r e s i v ă de f in i t ă , „ c a r lu i a s s i g n e r p l u s i e u r s v a l e u r s e x ­
press ives , c 'es t a v o u e r qu ' i l n ' e n a a u c u n e " . 

D a c ă m a i e r a nevo ie de o p r o b ă că G r a m m o n t fusese i n v o c a t î n c h e s t i a va ­
lor i i d i s t i n c t e şi n e s c h i m b a t e a f o n e m u l u i d u p ă s i s t e m u l i l u s t r a t p r i n i n v o c a r e a 
lu i I a k o b s o n , c i t a t u l a c e s t a face p r o b a . S ă c o m p a r e c ineva i n t e r d i c ţ i a d i n afo­
r i s m u l a c e s t a c u n u m e r o a s e l e e x e m p l e de f u n c ţ i u n i expres ive d iverse a l e fene-
m u l u i i î n f r a n c e z ă , a ş a c u m s u n t î n f ă ţ i ş a t e de G r a m m o n t , şi se va î n c r e d i n ţ a 
că , î n a m b e l e c a z u r i , n e a f l ă m c a r a c t e r o l o g i c î n f a ţ a ace le iaş i t r ă s ă t u r i : n e c u ­
n o a ş t e r e a a u t o r i t ă ţ i i i n v o c a t e . 

D a r p o a t e aici d. R o s e t t i v a fi a f l a t v r u n s p r i j i n î n l u c r a r e a d i d a c t i c ă a l u i 
G r a m m o n t : ace l Petit traité de versification française, c a r e l a 1937 e r a l a a o p t a 
ed i ţ i e şi e î n m â n a t u t u r o r s t u d e n ţ i l o r . . . D a r d u p ă c u m I a k o b s o n r ă m â n e I a ­
k o b s o n şi î n o p e r a m i c ă şi î n c ea m a r e , t o t as t fe l şi G r a m m o n t , a ş a î n c â t şi 
p e c a l e a a c e a s t a o ieş i re n u m a i e p o s i b i l ă 1 ) . 

Se vede că l egea s i m e t r i e i c e r e a p ă r e c h e l a c a z u l I a k o b s o n . 
P e c a l e a a c e a s t a , a v e m o p ă r e c h e şi l a p ă r e r e a l u i M. I. Apostolescu, c u a t â t 

m a i s e m n i f i c a t i v ă cu c â t a c e s t a s u s ţ i n e a n u m a i i n e x i s t e n ţ a l u i i s c u r t î n ver i f i ­
c a r e , p e c â n d a c u m es t e t ă g ă d u i t ă î n t o a t ă s t r u c t u r a s i s t e m u l u i n o s t r u expres iv . 

U n fi lolog cu c h e m a r e şi p r e g ă t i r e s ă d i s c u t e f u n c ţ i u n e a va lor i i expres ive a 
f o n e m e l o r p o t r i v i t e s e n ţ e i lor , a r fi a v u t o a l t ă ca l e d e c â t a c e e a a r a p o r t ă r i i l a 
G r a m m o n t . 

P r o b l e m a îsi a r e i s t o r i a ei . Cel d i n t â i c a r e a i n d i c a t o ca le e s t e Platon î n 

1) In situaţia aceasta era firesc ca unul din numeroase le comunicate f i lologice din periodicele 
noastre să afirme cu cert i tudine oficială : în capitolul Discutions, d. A. Rosetti aduce noi argumente 
în sprij inul teoriei sa le asupra inex i s t enţe i valori i impres ive atribuite vocale i i în poziţie finală" 
(Timpul, 1941, 27 Ianuarie). 
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Kratylos1). P e n t r u c ă g e n u l p r o x i m u m al l u i i s c u r t a l n o s t r u e s t e i, a m i n t e s c 
a ic i p ă r e r e a f i losofului g r e c d e s p r e f u n c ţ i u n e a a c e s t u i f o n e m , c a r e d e s e m n e a z ă 
„ t o t c e e s t e u ş o r şi î n deoseb i e s t e î n s t a r e s ă p ă t r u n d ă t o a t e l u c r u r i l e " (Oeuvres 
complètes t o m e V-2e p a r t i e , — t e x t e é t a b l i e t t r a d u i t p a r L o u i s M é r i d i e r . Paris» 
1931 p . 116. Col lec t ion . . . B u d é ) . D e a b i a î n z i u a c â n d a c e a s t ă o p e r ă , c a p i t a l ă 
p e n t r u f i losofia l i m b a j u l u i , v a fi p r i v i t ă fonologie şi s u b t r a p o r t u l e x p r e s i v i t ă ţ i i 
îş i v a d e s t ă i n u i î n t r e a g a v a l o a r e c a r e s t ă n u a t â t î n r e z u l t a t e , şi n i c i î n s i s t e m 
c â t î n î n s ă ş i p o z i ţ i a i n s t i n c t i v e s t e t i c ă l u a t ă de cel c a r e c ă u t a o c a l e . 

I n c o n t r i b u ţ i a ideo logie i ş i exp re s i e i c o n ş t i e n t e a poe ţ i lo r , s p o r i t ă p r i n i n ­
v e s t i g a ţ i i ş t i i n ţ i f i ce , i n t e n ţ i a l u i P l a t o n îşi p o a t e g ă s i p a r a l e l e şi c h i a r şi î n t r e ­
g i r i î n deoseb i t e l imb i . P e n t r r c ă î n c a p i t o l e l e a n t e r i o a r e n e - a m r e f e r a t a p r o a p e 
n u m a i l a e x e m p l e r o m a n i c e , i a t ă a c u m p o z i ţ i a c o n ş t i e n t ă a u n u i î n s e m n a t p o e t 
g e r m a n c o n t e m p o r a n . î n t r ' o poez ie d e v e n i t ă ce l eb ră , Ode an die Buchstaben, 
p o e t u l Iosef Weinheber f a c e a s t f e l p o r t r e t u l e x p r e s i v i t ă ţ i i l u i i : 

sielverstiegenes 1, Himmel im Mittaglicht, 
zitterndes Tirili, das aus der Lerchc quillt : 
Lieb, ach Liebe gewittert 
flammenzungig aus deinem haut2). 

C u m v e d e m , i n t u i ţ i a l u i W e i n h e b e r e s t e d i f e r i t ă de a lu i P l a t o n . E a e s t e 
î n s ă î n c o n c o r d a n ţ ă c u c a r a c t e r i z a r e a l u i / . Grimm : „I d e r h ô c h s t e u n t e r d e r 
V o k a l l e n " . D e a i c i , p r o b a b i l , p ă r e r e a M a i o r e s c u î n a f o r i s m u l d e s p r e v a l o a r e a l u i 
i d i n c u v i n t e l e minte şi inimă, î n opoz i ţ i e c u u m b r i t e l e ş i o b t u z e l e c o r e s p o n ­
d e n ţ e s l a v e 

D i s c u ţ i a s t â r n i t ă de P l a t o n : d a c ă d e n u m i r e a e s t e o i c o a n ă a e s e n ţ e i l u c r u ­
r i l o r s a u v i n e d i n t r ' o c o n v e n ţ i e î n t r e v o r b i t o r i , d ă i n u e ş t e p â n ă a s t ă z i ; c e r c e t a r e a 
m o d e r n ă î n s ă o a b o r d e a z ă c u a l t e mi j loace . î n t r e b a r e a d e s p r e v a l o a r e a s i m b o l i c ă 
a f o n e m e l o r i zo la te , a p r e o c u p a t n u n u m a i p e filosofi, f i lologi şi p o e ţ i , d a r ş i 
p e cei ce a u s t u d i a t r e s u r s e l e e x p r e s i v e a l e c u v â n t u l u i î n r e p r e z e n t ă r i l e p e s c e n ă 
a l e conf l i c t e lo r d r a m a t i c e . As t fe l , p ă r e r i l e l u i W. v. Humboldt c ă e x i s t ă o î n r u ­
d i r e î n t r e s e m n şi l u c r u l d e n u m i t , î n t r e s u n e t şi i n t e n ţ i e , a p ă t r u n s î n s u b s t a n ţ a 
g â n d i r i i l u i H. T. Rôtscher, t e o r e t i c i a n u l c a r e , p e n t r u g e n e r a ţ i a d i n t r e 1840—1870, 
a r e p r e z e n t a t a u t o r i t a t e a î n m a t e r i e de c r i t i c ă d r a m a t i c ă . P r i n a c e s t a , vede r i l e 

1) Pentru a i lustra darul de intui ţ ie al acestui gânditor , r e l e v e z ce spune despre fonemul r, 
care „este u n ins trument foarte potr iv i t pentru a v e d e a mişcarea pe care creatorul numelor a crezut 
că o găseş te spre a le face să reproducă mobil i tatea". E x e m p l e numeroase ar putea fi găsite şi în 
l imba noastră, atât în cuv inte izolate cât şi în vers i f icaţ ia populară şi cea cultă. Astfel , amintesc en ig ­
maticul Dunăre, în care prezenţa lui r t r imete spre fami l ia indogermanică a grecescului rhêin. Din 
sfera vers i f icaţ ie i populare, c i tez t ip ice le versuri , în care toate cuv inte l e repetă l icv ida : 

Dunăre, Dunăre 
Drum fără pulbere. 

Din sfera poezie i culte, amintesc prima strofă de caracterizare a Luceafărului, unde sunt zece 
sonante în r : Privea in zare cum pe mări... După cum a m arătat, funcţ iunea expres ivă a l i cv ide i 
este sporită în strofa aceasta prin re levanţa între i te i r ime inter ioare . Toată această metaforă acust ică 
ar fi însă impos ib i lă dacă n'ar fi un acompaniament al semnif icaţ ie i strofei . De o funcţ ie în s ine a 
fonemului nu poate fi deci vorbă, ci numai de o v irtual i tate care aici dev ine patentă. Alături de 
strofa aceasta pot fi nenumărate alte strofe, cu o frecvenţă a l icv ide i sporită chiar, dar fără r e ­
levanţă . 

2) Din H e l m u t Presser Das Wort im Urteil der Dichter. Wurzburg, 1940 p. 15. 
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l u i d e s p r e v a l o a r e a f o n e m e l o r a u r o d i t c o n ş t i i n ţ a a r t i s t i c ă a l u i Eminescu. I n -
t r ' a d e v ă r , î n t r a d u c e r e a acelei o p e r e c a p i t a l e c a r e e s t e Arta reprezentării drama­
tice, î n c a p i t o l u l d e s p r e Frumuseţea pronunţiei, însemnătatea vocalelor şi corc-
soanelor, — silabă, cuvânt (mss . A c a d e m i e i R o m â n e n r . 2254 filele 375—383), î n 
d r e p t u l ce lor a r ă t a t e de t e o r e t i c i a n u l g e r m a n d e s p r e v a l o a r e a voca l e i a, î n f ă ţ i ­
ş a t ă ca cea m a i m u z i c a l ă d i n t r e t o a t e , Eminescu n o t e a z ă m a r g i n a l a c e a s t ă î n ­
t r e b a r e : „ce loc s ă d ă m l u i ă şi l u i â 

A c e a s t ă î n t r e b a r e a p o e t u l u i m a r c h e a z ă î n c e p u t u l i n t e r e s u l u i c o n ş t i e n t p e n t r u 
v a l o a r e a exp res ivă a f o n e m e l o r n o a s t r e 1 ) . 

C u m a m v ă z u t , p o z i ţ i a l u i G r a m m o n t î n c h e s t i u n e a a c e a s t a s t ă î n cons i ­
d e r a r e a voca le lo r n u izola t , ci p e g r u p e , p o t r i v i t î n s u ş i r i l o r de a fi c l a re , s t r ă ­
l u c i t o a r e , s u m b r e şi n a z a l e . 

P l u s u l p e care-1 a d u c e v r e m e a n o a s t r ă e s t e c a r a c t e r i z a t m a i î n t â i p r i n po- ' 
z i ţ ia fonologi lor , c a r e i n t r o d u c p u n c t u l de vede re a l opozi ţ i i lor i l u s t r a t î n cap i ­
to le le a n t e r i o a r e . I n t i m p u l d i n u r m ă , ps iho logi i e x t i n d c e r c e t ă r i l e , c o m p a r â n d 
deoseb i t e l imbi , d e l à cele p r imi t i ve , a l e Negr i lo r , p â n ă l a cele m a i d e s v o l t a t e , 
p e n t r u a vedea o a r e c u m şi p r i n e x p e r i e n ţ a g e n e r a l - u m a n ă î n ce m ă s u r ă u n u l şi 
a c e l a ş f o n e m r e p r e z i n t ă a c e l a ş î n ţ e l e s . Astfel , se c i t e a z ă e x e m p l e m e n i t e s ă a r a t e 
î n ce fel s c h i m b a r e a u n e i voca le î n c u p r i n s u l a ce lu i a ş i c u v â n t d u c e la mod i f i că r i 
a l e r e p r e z e n t ă r i l o r . U n e x e m p l u i n t e r e s a n t e s t e ace l a c a r e a r a t ă c u m , î n t r ' u n u l 
d i n g r a i u l Negr i lo r , c u v â n t u l d'zarar î n s e m n e a z ă a c ţ i u n e a de a se t â r î î n s i n e : 
t â r î r e a u n u i a n i m a l m i c es te d e n u m i t ă d'zirir, i a r a c e i a a u n u i a n i m a l m a r e 
dzurur. I n c a z u r i de a c e s t e a , i n t e r e s e a z ă şi f a p t u l c ă p r i n r e p e t a r e voca l a do­
b â n d e ş t e relief. De a l t ă p a r t e , p r i v i n d l imb i l e m o d e r n e î n deoseb i î n vers i f ica ţ ie , 
î n d o u ă e x t r e m e a le scă r i i fone t i ce : i şi u, se c o n s t a t ă o f r e c v e n ţ ă a s u g e s t i e i 
i î n c â m p u l e l e m e n t e . o r m i c i , g i n g a ş e şi vesele , şi d i m p o t r i v ă , u p a r e m a i p o ­
t r i v i t p e n t r u e x p r e s i a a m e n i n ţ ă r i i , a a s p e c t e l o r de î n t u n e r e c şi f ioroase . L a no i , 
î n co r t eg i i l e d e n u n t ă ţ ă r ă n e a s c ă , î n d a n s u r i l e şi p e t r e c e r i l e p o p u l a r e , d o m i n a n t a 
i n t e r j ec ţ i e i e s t e i, p e c â t ă v r e m e , c â n d e v o r b a , de p i l d ă , de a p a r i ţ i a u n u i b a l a u r , 
p o v e s t i t o r u l p r e f e r ă s u n t u l î n t u n e c a t u l a fel c u m , î n t r ' o m a n i f e s t a ţ i e p o p u l a r ă , 
h u i d u i a l a se face p r i n voca l e î n t u n e c o a s e . 

I n c e r t e l imi te , s ' a r p u t e a vorb i de o v a l o a r e s imbo l i că e l e m e n t a r ă a s u n e ­
te lor , d a c ă poez ia a r fi t o t u n a c u m u z i c a e l e m e n t a r ă a a c o r d u r i l o r s i m p l e . D a r 

1) Pentrucă Rôtscher reprezintă mijlocia păreri lor până la iv irea preocupărilor noi, reproducem 
aici pasajul în traducerea lui Eminescu. „Aşa dar, în vocală vocea apare în l ibertatea ei originală, 
ea e revărsarea nemijlocită a acelei l ibertăţi . Acuma sunetul care reprezintă această revărsare cu totul 
l iberă, neîmpiedecată, e sunetul a, dec is ivamente cel mai muzical dintre toate vocalele . . . Pentrucă i n -
terjecţ iunea e e l ementu l s imţiri i numai , care cade înaintea a orice desvol tare l imbist ică, precizarea 
sigură a interjecţ iunei nu e cuprinsă în sunet însuşi , ci s e produce numai prin afectul celui ce vor­
beşte . Litera a, ca interjecţiune^ poate de aceea să reprezinte interjecţ iunea cea mai var ie a simţiri i 
indiv iduale . In s ine, e sunetul cu desăvârşire nehotărât, va să zică nemărgini t de hotărâbil . Intre 
toate vocale le însă, a arată mai mult puterea s imţitoare, pentrucă, cum am zis , a e tonul uman curat 
în cea mai s implă a lui manifestare. . . El e aşa dar baza naturală, delà care se desvol tă ce le la l te v o ­
cale în l inia a şi descendente . înspre adâncime o trece în sunetul o, în înăl ţ ime trece în sunetul e, 
care amândouă formează numai membrele mijlocii a şirului din urmă. Căci o în spre adâncime trece 
în u, şi e înspre înâl ţ ime trece în i. Aşa se formează din mij locul lui a curat scala şi în sus şi în 
jos a cărei poluri e x t e r n e se sfârşesc în u şi i... Astfe l u s erveş te cu preferinţă la s imţământul celor 
întunecoase şi îngrozitoare, o trezeşte mai mult intui ţ iunea la ce e solemn, sărbătoresc şi măreţ, a 
intui ţ iunea clarităţii şi a plinătăţi i curate, c a deşărtăciunii re la t ive şi a l ipsei de fond, i trezeşte 
intuiţ iunea celor ascuţite şi vehemente . Noi abia am putea observa că aceste vocale exprimă numai 
un analogon acestor intuiţiuni'' . Ult ima frază sună în tex tu l german : „Wir durfen wohl kaum bemer-
ken, dass diese Vokale nur e in Analogon dieser Anschauungen ausdrucken". (Ms. Academiei Române 
nr. 2254 f. 3762—3772 ; H. T. Rôtscher, Die Kunst der dramatischen Darstellung. Berl in 1841, p. 126). 
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s u f l e t u l i n t e l e c t u a l al poeziei i n t e r z i c e c a l e a a c e a s t a . Poez i a e s t e m u z i c ă , d a r m a i 
e s t e şi a l t c e v a . 

P r e o c u p ă r i l e d e c a r a c t e r o l o g i e d u c l a p r o b l e m a f i z ionomie i l imbi i , c h e m a t ă s ă 
f ixeze n u c e e a ce a r fi p r e t u t i n d e n i c o m u n , d a r p e n t r u f i eca re l i m b ă t r ă s ă t u r i l e 
d o m i n a n t e a l e exp re s i e i . E s t e u n a d i n î n t r e b ă r i l e c a p i t o l e l o r a n t e r i o a r e . I n s t a d i u l 
a c t u a l , a r fi n e c e s a r e i n v e s t i g a ţ i i a s u p r a p r i n c i p a l e l o r l i m b i e u r o p e n e , t o c m a i 
p e n t r u a s c o a t e l a i v e a l ă spec i f icu l f i ecă re ia . N u e s t e d e a j u n s s ă a r ă ţ i c ă o l i m b ă 
a r e a c e l e a ş f o n e m e c a şi a l t a — d a r e s t e a b s o l u t n e c e s a r s ă s t a b i l e ş t i p r e f e r i n ţ a 
p e n t r u a n u m i t e f o n e m e , i a r î n c a z de î m p u ţ i n a r e a l e a l t o r a , s ă a r ă ţ i şi ce r e ­
z u l t ă d i n a c e a s t ă r e d u s ă f r e c v e n ţ ă p e n t r u î n t r e g u l s i s t e m expres iv . 

P e n t r u c ă n e a f l ă m î n t r ' u n d o m e n i u n o u d e c e r c e t ă r i , voi i n d i c a a ic i î n ce 
fel f r e c v e n ţ a v o c a l e l o r a c c e n t u a t e d e ş t e a p t ă p s n t r u l i m b a r o m â n ă î n t r e b ă r i 
p r o p r i i . U n f i lolog d e p r i n s c u i n t e r p r e t a r e a m e c a n i c ă a s t a t i s t i c i l o r , v a a f i r m a c ă 
f r e c v e n ţ a u n o r voca le , c a şi c i r c u l a ţ i a m a i r e d u s ă a a l t o r a , e s t e o s i m p l ă r e z u l ­
t a n t ă a l eg i lo r f one t i ce ş i , î n o r ice caz, n u s p u n e n i m i c d e s p r e e s t e t i c a l imbi i 
n o a s t r e . D a r p o t r i v i t ce lor a r ă t a t e î n c a p i t o l e l e a n t e r i o a r e , d u p ă c u m u r e c h e a 
n o a s t r ă e s t e u n f i l t r u c a r e s t r e c o a r ă n u m a i ceea ce n e e s t e a d e c v a t , t o t a s t f e l 
f r e c v e n ţ a u n o r s u n e t e , d i r e c ţ i a c r e a ţ i u n i l o r p r o p r i i , a p o i î n p u ţ i n a r e a a l t o r s u n e t e 
i m p l i c ă a l e g e r e ş i dec i s e m n a l i z e a z ă o t r ă s ă t u r ă a g u s t u l u i . 

D i n c â t e î n t r e b ă r i p o t fi p u s e c u p r i v i r e l a f r e c v e n ţ a f o n e m e l o r r o m â n e ş t i , 
p r i m a c a r e se c u v i n e l ă m u r i t ă e s t e u r m ă t o a r e a : C a r e a n u m e d i n t r e v o c a l e l e a c ­
c e n t u a t e e s t e m a i f r e c v e n t ă l a n o i şi î n ce r a p o r t s t ă e a a t â t c u a c e e a ş i v o c a l ă 
î n poz i ţ i e n e a c c e n t u a t ă , c â t şi c u t o t a l i t a t e a voca le lo r . Aici o s t a t i s t i c ă e s t e n e ­
c e s a r ă . C o n v i n că , î n m a t e r i a a c e a s t a , o r i ce s t a t i s t i c ă e s t e l a c u n a r ă , d e a l t ă p a r t e , 
i n t r o d u c e r e a s t a t i s t i c e i î n t r ' u n d o m e n i u c a a c e l a a l e x p r e s i v i t ă ţ i i , p o a t e s ă p a r ă 
u n p r o c e d e u n e p o t r i v i t . I n ce n e p r i v e ş t e , u t i l i z ă m s t a t i s t i c a î n t r u c â t e s t e o c a l e 
d e c o n t r o l . T o a t e r e z u l t a t e l e e r a u g a t a , c â n d a m r e c u r s şi l a p r o b a p e c a r e n e - o 
p o a t e ofer i c a l e a a c e a s t a . P e n t r u n o i , g ra f i ce l e s u n t u n m i j l o c de a f a c e v iz ib i lă 
o i n t u i ţ i e . 

» 

P r i v i n d c o n s t r u c ţ i a r i m e l o r î n m u l t e poezi i , a t â t p o p o r a n e c â t şi c u l t e , a m 
a v u t c l a r a v e d e r e c ă a, d e p i ldă , e s t e d e o s e b i t de f r e c v e n t . E x e m p l u t i p i c e s t e 
b a s m u l ve r s i f i ca t Marioara Florioara a l l u i Alescandri. L a î n c e p u t , m ' a m g â n d i t 
c h i a r s ă a r ă t f r e c v e n ţ a voca le lo r a c c e n t u a t e n u m a i p e b a z a r i m e l o r a c e s t u i s c r i i t o r 
D a r m i - a m zis c ă u n d i c ţ i o n a r d e r i m e , c h i a r c â n d a r c u p r i n d e m i i d e n u m e r e , 
e x c l u d e a n u m i t e c u v i n t e , l i m b a poeziei f i ind , î n m u l t e p r i v i n ţ e , d e o s e b i t ă de a c e e a 
z i ln ică . S u n t p a r t i c o l e , c o n j u n c ţ i i d e p i l d ă , c a r e n u a p a r î n r i m e l e u n u i s c r i i t o r . 
D e a s e m e n e a u n e l e c u v i n t e s u n t oco l i t e d e a n u m i t e f o r m e a l e g u s t u l u i . Se c e r e a 
dec i u n d i c ţ i o n a r d e r i m e a l t u t u r o r p o e ţ i l o r î n s e m n a ţ i . A c e a s t a î n s ă e s t e o l u ­
c r a r e la c a r e n u m ă p u t e a m o p r i . 

P e n t r u l i m b i l e î n c a r e a v e m b o g a t e d i c ţ i o n a r e d e r i m e , c u m e s t e i t a l i a n a , 
s t a t i s t i c e l e p o t ofer i u n m a t e r i a l d e i n t e r p r e t a t c o m p a r a t i v şi p e n t r u a c a r a c t e ­
r i z a l i m b a n o a s t r ă . Ast fe l , î n Rimario italiano a l l u i Francesco Antolini ( a m 
î n a i n t e a m e a e d i ţ i a d i n 1839) , d i n t o t a l u l d e 6244 d e r i m e , 1556 s u n t î n a, 1293 
î n e, 1169 î n i, 1321 î n o şi 905 î n u. F a p t u l c ă d e a t u n c i a l t e d i c ţ i o n a r e vor fi 
s p o r i t n u m ă r u l n u s c h i m b ă c o n f i g u r a ţ i a , p e n t r u c ă , î n c h e s t i u n i d e p r o c e n t , 
c â m p u l m a i l a r g s a u m a i r e s t r â n s n u a l t e r e a z ă t r ă s ă t u r i l e f u n d a m e n t a l e . S t a ­
t i s t i c a a c e a s t a d e r i m e i t a l i e n e c u p r i n d e , f i r eş te , n u m a i n u m ă r u l t i p u r i l o r d e 
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r i m ă . U n d i c ţ i o n a r g l o b a l de r i m e es te u n a l t a s p e c t a l f r ecven ţ i i : m i j l oc de c a ­
r a c t e r i z a r e a u n u i a n u m i t s c r i i t o r . 

Se p o a t e o b i e c t a c ă a p r iv i a s p e c t u l g loba l a l r i m e l o r u n u i s c r i i t o r e s t e o 
o p e r a ţ i u n e a n a l i t i c ă , î n fe lu l p e r i m a t . D a r î n c h e s t i u n i d e a c e s t e a t o t u l a t â r n ă 
de l à s p i r i t u l c a r e p r e z i d e a z ă o r g a n i z a r e a şi p r i v i r e a m a t e r i a l u l u i . F i n d o p a r t e 
d i n t r ' u n t o t expres iv , r i m a e s t e c o n d i ţ i o n a t ă de s t r u c t u r a l imbi i , i a r l a fe lur i ţ i i 
poe ţ i de p o z i ţ i a lor p e r s o n a l ă . E s t e u n a s p e c t c a r e se î n t r e g e ş t e î n c h i p f iresc 
c u î n t r e g s i s t e m u l n o s t r u voca l ic şi apo i c u t o t a l i t a t e a mi j l oace lo r expres ive . 

D a c ă d a u a t e n ţ i e r ime i , e s t e p e n t r u c ă v ă d î n e a u n a s p e c t de m a x i m ă re le ­
v a n ţ ă î n poezie . Aleg u n î n s e m n a t p o e t f r c n c e z c o n t i m p o r a n c a r e p r i n f i rea şi 
c o n c e p ţ i a l u i de a r t ă n u e s t e t o c m a i u n î n c h i n ă t o r a l r i m e i : Paul Claudel. In Posi­
tions et propositions a r e u n r e m a r c a b i l cap i to l , Réflexions et propositions sur le 
vers français. C a l a t o ţ i poe ţ i i c â ţ i a u r e f l e c t a t a s u p r a a r t e i lo r , a v e m şi a ic i o 
a r t ă p o e t i c ă a l c ă t u i t ă p e n t r u î n d r e p t ă ţ i r e a p r o p r i e i c r e a ţ i u n i . Cu t o a t ă r e z e r v a 
lu i f a ţ ă de r i m ă şi p ă r e r e a c ă v e r s u l n u se c u v i n e s ă a i b ă u n sp r i j i n î n a f a r ă 
de el , dec i e de p r e f e r a t f o r m a de vers l iber , t o t u ş i r e l evează d o u ă t i p u r i de r i m ă . 
D u p ă p r i m a , e s t e „ u n l ib re j e u de n y m p h e s o u de j e u n e s filles se t o u c h a n t e t q u i t ­
t a n t le b o u t des do ig t s d a n s l a p l u s a i m a b l e „ c h a i n e de d a m e s " . I m a g i n e a es te 
p r o p r i e p e n t r u a c a r a c t e r i z a r i m a î n poes ia u ş o a r ă , i d i l i că şi de g r a ţ i o s joc or ­
n a m e n t a l . D a r e s t e l a C l a u d e l şi o a l t ă i m a g i n ă , r i m a v ă z u t ă „ c o m m e u n p h a r e 
à l ' e x t r é m i t é d ' u n p r o m o n t o i r e q u i r é p o n d à t r a v e r s le b l a n c a u feu d ' u n a u t r e 
c a p . E l le é t a b l i t des r e p è r e s , e l le j a l o n n e de p e t i t e s l u m i è r e s l ' e space é c r i t e t 
n o u s p e r m e t de r e c o n n a î t r e d e r r i è r e n o u s le c h e m i n p a r c o u r u e t l a f o r m e d e 
l ' î le p e n s é e " . (Positions I, p . 8 1 ) . 

I a t ă ce c a r a c t e r i z e a z ă de m i n u n e f u n c ţ i u n e a d e m a x i m ă r e l e v a n ţ ă a r i m e i 
î n poezie, ceeace i m p l i c ă r e l e v a n ţ a a c o r d u r i l o r vocale i a c c e n t u a t e . D i n r e s u r s e l e 
t a i n i c e a l e l imbii , a p a r l a cei a leş i u n e l e î n f r ă ţ i r i de g r u p u r i a r m o n i c e şi u n e l e 
opozi ţ i i c a r e c o l a b o r e a z ă c u t o t a l i t a t e a mi j l oace lo r expres ive . 

P e n t r u a c a r a c t e r i z a ceea ce e s t e u n i c î n t r ' o poezie , a m ca p r i m ă şi cea m a i 
î n s e m n a t ă ca le a r ă t a r e a n e c e s a r e i a r m o n i i l ă u n t r i c e a f iecăre i c r e a ţ i u n i , a ş a 
c u m a m f ă c u t î n Arta cuvântului. D a r p e n t r u a i n d i v i d u a l i z a t o t a l i t a t e a pozi ţ ie i 
f o r m a l e a s c r i i t o r u l u i , a m nevo ie de o r a p o r t a r e l a î n s ă ş i c o n f i g u r i a ţ i a t o t a l ă a 
Jimbii . E s t e ceeace î n ţ e l e g p r i n f iz ionomia e s t e t i c ă . 

P e n t r u a d e s c h i d e o ca le î n a c e a s t ă d i rec ţ i e , a m nevoie de o i m a g i n ă a f rec­
v e n ţ e i voca le lo r a r ă t a r e a î n l i m b a r o m â n ă . O r i şi ce e t a l o n e s t e c o n v e n ţ i o n a l . 
C u n o s c m a i b i n e c a o r i c ine p r i m e j d i i l e lu i , c â n d e v o r b a de u n d i a m a n t cu fe ţe 
a t â t de f ine, c u m es t e poez ia . Ce fer ic i re a r fi s ă vo rbesc d e s p r e poezie n u m a i î n 
l i m b a j u l poeziei ! D a r es te v o r b a de o ca le de c e r c e t ă r i p e c a r e s ă o p o a t ă u r m ă r i 
o r i c ine . Şi p e n t r u c ă n u p o t s ă d e s v ă l u e s c i n t u i t i v o r icu i o r g a n u l exp res iv a l t i ­
p a r e l o r l imbi i , p r o p u n celor n e i n t u i t i v i ca b a z ă de d i s c u ţ i e o p r o z a i c ă s t a t i s t i c ă . 

I n s e n s u l a c e s t a , î n a i n t e de o s t a t i s t i c ă a r ime lo r , e s t e n e c e s a r ă o a p r o x i ­
m a t i v ă i c o a n ă s t a t i s t i c ă a f r ecven ţ e i voca le lor a c c e n t u a t e * ) . L a idea l , a c e a s t a a r 

1) Prin statistică în ţe l egem nu o expl icare , ci o prezentare s is tematică de fapte, un mijloc de 
descriere. Interpretarea se face pe căi cu totul deosebite de acelea ale statist icei , care, în cazul nostru, 
rămâne un s implu mijloc de semnal izare . Cu privire la încercări le de aplicare a statisticei şi la feno­
mene l inguist ice şi l i terare, sunt însemnate orientări le şi faptele re levate de Aljredo Niceforo : La mé­
thode statistique et ses aplications aux sciences naturelles, aux sciences sociales et à l'art, Paris, 1925. 
într'o primă lucrare, La misura délia vita (1919). Niceforo dăduse exemple şi cu privire la compoziţia 
unei l imbi din punctul de vedere al vocalelor şi consoanelor alcătuitoare. In lucrarea citată, tradusă în 
franceză, Capitolul III, paragraful opt, se ocupă de geniul l imbilor; Capitolul XVI, paragraful 4 amin­
teşte fapte cu privire la raportul dintre vocale şi consoane. Principial , remarcabi le observaţi i cu pri­
v ire la artă şi statistică, sunt ce le ale lui E. Souriau, în L'avenir de l'esthétique (1929), capitolul 
Peauté et statistique p. 64—70. 
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t r e b u i s ă c u p r i n d ă t o t a l i t a t e a c u v i n t e l o r şi b ă ş t i n a ş e ş i r e c e p ţ i o n a t e , c e e a c e 
f i i n d u - m i impos ib i l , m ă m ă r g i n e s c l a u n p r o c e d e u d e s i n e c d o c ă : p a r s p r o t o t o . 

D a r s e l e c ţ i a a c e a s t a e s t e şi ea d e f e c t u o a s ă , p e n t r u c ă f r e c v e n ţ a f o n e m e l o r e s t e 
ş i î n f u n c ţ i u n e de m o r f e m e . D e a l t ă p a r t e , f r e c v e n ţ a i m p l i c ă u n c r i t e r i u de 
a l e g e r e c a r e a t â r n ă şi el d e p u n c t u l de v e d e r e a l ce lu i ce s e l e c ţ i o n e a z ă . I n t r ' u n e l e 
c e r c u r i , c i r c u l ă c u v i n t e c a r e , î n t r ' a l t e l e , s u n t n e c u n o s c u t e , d e p i l d ă î n l u m e a 
p l u g a r i l o r , p e s c a r i l o r , c i o b a n i l o r , m e s e r i a ş i l o r — e t c . 

I n s i t u a ţ i a a c e a s t a , m ' a m o p r i t l a c a l e a u r m ă t o a r e : a m î n r e g i s t r a t m a i 
î n t â i t o a t e c u v i n t e l e d e o r i g i n ă r o m a n i c ă d i n Etymologisches Wôrterbuch der ru-
mănischen Sprache a l d - lu i Sextil Puşcariu, a l e g â n d n u m a i p e ce le d i n d a c o ­
r o m â n ă . D e l à 1905, c â n d a a p ă r u t l u c r a r e a a c e a s t a , s ' a m a i scos l a i v e a l ă u n 
n u m ă r d e a l t e e l e m e n t e r o m a n i c e . S ă t o t fie 200 în p l u s . E le s u n t î n s ă r ă s p â n ­
d i t e î n d e o s e b i t e pe r iod ice şi n ' a r s c h i m b a e s e n ţ i a l s t r u c t u r a v ă d i t ă p r i n a m i n ­
t i t u l d i c ţ i o n a r . 

G r u p â n d c u v i n t e l e s t r ă v e c h i u l u i f ond r o m a n i c p o t r i v i t voca le i a c c e n t u a t e , 
r e z u l t ă u r m ă t o r u l t a b l o u : d i n 1626 c u v i n t e , 508 a u v o c a l a a c c e n t u a t ă î n a, 305 
s u n t î n e a c c e n t u a t , 206 î n i a c c e n t u a t , 152 î n o a c c e n t u a t , 354 î n u ş i n u m a i 
101 î n ă şi î a c c e n t u a t . A m g r u p a t l a o l a l t ă c u v i n t e l e î n ă şi î, p e n t r u c ă ele a u 
fost m u l t ă v r e m e n e d i f e r e n ţ i a t e , l u c r u ce se p o a t e v e d e a ş i d i n t r ' u n e l e f o r m e 
d i a l e c t a l e d e azi . 

P r i v i n d l u c r u r i l e s u b t a s p e c t u l p r o c e n t u l u i , 3 1 % s u n t î n a, 1 9 % î n e, 1 3 % 
î n i, 9 % î n o, 2 2 % î n u şi n u m a i 6 % î n ă şi i 

C o n s i d e r â n d s i t u a ţ i a a c e a s t a p e s c a r a f o n e t i c ă s u b t r a p o r t u l d e s c h i d e r i i şi 
î n c h i d e r i i şi t o t o d a t ă s u b t a s p e c t u l l u m i n o s şi î n t u n e c o s , e s t e c e r t c ă v o c a l a a n u 
p o a t e fi a ş e z a t ă p e l i n i a v o c a l e l o r î n t u n e c o a s e . D i n p u n c t u l a c e s t a d e v e d e r e , a 
t r e b u e s ă fie g r u p a t a l ă t u r i de e şi i. R ă m â n e d e l à s i n e î n ţ e l e s c ă n u m ă i n t e ­
r e s e a z ă f iz iologia voca le lor , c i n u m a i r e p r e z e n t a r e a ce n e - o f a c e m d e s p r e e le şi 
a n u m e v a l o a r e a lor e x p r e s i v ă g e n e r a l ă s u b t a s p e c t u l l u m i n o s şi î n t u n e c o s . 

I n c h i p u l a c e s t a , 63 % d i n t r e c u v i n t e l e r o m a n i c e d e b a ş t i n ă a l c ă t u e s c c â m p u l 
voca le lo r a c c e n t u a t e l u m i n o a s e şi 3 7 % i n t r ă î n g r u p u l ce lo r î n t u n e c o a s e . 

S c ă d e r e a p r o c e n t u l u i de c u v i n t e î n o a c c e n t u a t , c a şi a c e l a a l c u v i n t e l o r î n 
e a c c e n t u a t , se exp l i că , î n p a r t e , p r i n m e t a f o n i a a c e s t o r voca l e î n ea şi oa. A c e a s t ă 
g r a v i t a ţ i e î n j u r u l voca le i a e s t e p r i m a t r ă s ă t u r ă p r e g n a n t ă î n f i z ionomia l i m b i i 
r o m â n e . Avem a ic i u n c e n t r u d e o r g a n i z a r e c u a t â t m a i s e m n i f i c a t i v c u c â t el 
r e p r e z i n t ă o c r e a ţ i u n e o r i g i n a l ă r o m â n e a s c ă , f i ind o c o m p e n s a ţ i e p e l i n i a v o c a ­
le lor d e s c h i s e î n l i m b a r o m â n ă . D e a l t ă p a r t e , p o z i ţ i a r e d u s ă a voca le i o c e re o 
c e r c e t a r e s e p a r a t ă , ceea ce v o m face î n c a p i t o l u l u r m ă t o r , î n p u ţ i n a r e a u n n i fo­
n e m a d u c â n d d u p ă s i n e p r o b l e m e p r o p r i i de r e l e v a n ţ ă , dec i d e e x p r e s i v i t a t e . C u m 
v o m v e d e a , p e l â n g ă l e g e a s o a r t e i c o m u n e a f a c t o r i l o r expres iv i , m a i e s t e şi o 
l ege n e c e r c e t a t ă : s o a r t a a p a r t e . 

F a p t e l e a r ă t a t e v ă d e s c o p r o n u n ţ a t ă t e n d i n ţ ă a l i m b i i r o m â n e l i t e r a r e î n d i ­
r e c ţ i u n e a v o c a l e l o r l u m i n o a s e , t e n d i n ţ ă c u a t â t m a i c a r a c t e r i s t i c ă c u c â t c u ­
p r i n d e şi c u v i n t e de t i p u l iarbă, iarnă, iască, iau. 

P e n t r u c ă n e a f l ă m î n d o m e n i u l e l e m e n t e l o r r o m a n i c e , s u n t d e c o n s i d e r a t 
şi m o r f e m e l e , 

I n d e c l i n a r e , ele n u p o t s c h i m b a e s e n ţ i a l f i z i o n o m i a f r e c v e n ţ e i v a l o r i l o r a c ­
c e n t u a t e , p e n t r u c ă , î n d e c l i n a r e , a c c e n t u l r ă m â n e î n c h i p o b i ş n u i t p e v o c a l a 
s o c o t i t ă c a a p a r ţ i n â n d r ă d ă c i n e i c u v â n t u l u i . I n ce p r i v e ş t e c o n j u g a r e a v e r b u l u i , 
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i n t r u s i u n i l e voca le lo r î n t u n e c o a s e s u n t r e d u s e , m a i r e l e v a n t e f i ind î n fo rme le 
i n p e r s o n a l e a l e p a r t i c i p i u l u i p r e z e n t . C â t p r i v e ş t e fo rme le î n u a l e p e r f e c t u l u i , 
e le s u n t c a r a c t e r i s t i c e p e n t r u c o n j u g a r e a a d o u a şi a t r e i a . D a r a c e s t e c o n j u g e r i 
s u n t t o c m a i cele m o a r t e î n l i m b a r o m â n ă . D o v a d a că ele s u n t p r o d u c t i v e , r ee se 
d i n f a p t u l c ă n e o l o g i s m e l e g r a v i t e a z ă s a u î n j u r u l ve rbe lo r î n c , s a u î n j u r u l 
ve rbe lo r î n i, c o n j u g ă r i l e I şi IV f i ind c o n j u g ă r i l e vii a le l i m b i i r o m â n e . V a r i a n t e l e 
în-£ a l e c o n j u g ă r i i a IV, de t i p u l urî, hotărî, r e p r e z i n t ă şi ele u n m i n i m u m şi n u 
p o t i n f l u e n ţ a t a b l o u l t o t a l . C â t p r i v e ş t e suf ixe le v e r b a l e , ele r e d u c â n d u - s e l a -esc 
şi-ez, p r o p o r ţ i a r ă m â n e n e s c h i m b a t ă , sub l in i ez m a i a l e s v i t a l i t a t e a c o n j u g ă r i i a 
IV-a, c a r e , î n l i m b a vie şi dec i şi î n poezie , s p o r e ş t e f r e c v e n ţ a l u i i a c c e n t u a t , 
ceea ce s p o r e ş t e c â m p u l de s o a r t ă c o m u n ă şi a l u i i s c u r t . 

Aceeaş i s i t u a ţ i e e s t e c o n f i r m a t ă şi p r i n n a t u r a celor m a i f r ecven t e su f ixe 
r o m â n e ş t i , s u b s t a n t i v a l e şi ad j ec t iva l e . 

F a p t e l e a c e s t e a a r a t ă o c o n f i g u r a ţ i e voca l i că p r o n u n ţ a t l u m i n o a s ă . E f e c t u l 
d e î n t u n e c o s p e c a r e l i m b a n o a s t r ă îl f a c e a s u p r a s t r ă i n i l o r v i n e m a i a l e s d i n 
p r e z e n ţ a voca le lo r ă şi â a c c e n t u a t c a r e î n s ă , î m p r e u n ă c u ace l ea ş i voca le n e a c ­
c e n t u a t e , s u n t p e p a l e t a s c r i i t o r u l u i u n e l e m e n t In p l u s p e n t r u n e c e s a r e c o n ­
t r a s t e de u m b r ă ŞJ l u m i n ă . 

M ' a m o p r i t m a i î n t â i l a a s p e c t e l e r o m a n i c e , p e n t r u c ă ele, f i ind cele m a i 
vech i şi m a i f r e c v e n t e , a u c o n d i ţ i o n a t î n t r ' o m a r e m ă s u r ă f o r m e l e de g u s t şi p e 
d â r a a c e a s t a a m e r s r e c e p t i v i t a t e a e l e m e n t e l o r s l ave . 

P e n t r u c ă n u a m u n d i c ţ i o n a r m o d e r n a l e l e m e n t e l o r s l ave î n l i m b a n o a s t r ă , 
s u n t n e v o i t s ă r e c u r g l a d i c ţ i o n a r u l l u i C i h a c . F ă r ă î n d o i a l ă , m u l t e d i n e t i m o ­
logi i le l u i s u n t n e î n t e m e i a t e , d u p ă c u m m u l t e d in c u v i n t e l e î n r e g i s t r a t e s u n t 
l ips i t e de c i r cu l a ţ i e . D a r p e n t r u p r o b l e m a n o a s t r ă t o c m a i e x a g e r ă r i l e p o t fi u t i l e , 
p e n t r u c ă r e p r e z i n t ă u n m a x i m u m de e l e m e n t e s lave . 

C o n s i d e r â n d n u m a i c u v i n t e l e d e b a z ă , dec i î n l ă t u r â n d t o a t e d e r i v a t e l e , î n 
Dicţionarul lui Cihac se a f l ă u n t o t a l de 2837 c u v i n t e s l ave . D i n t r e a c e s t e a , 765 
a u v o c a l a a c c e n t u a t ă a, 786 s u n t î n e, 407 î n i, 399 î n o, 275 î n u şi 204 î n ă şi â. 
C u m v e d e m , o t r e p t a t ă d e s c r e ş t e r e , f ă r ă s a l t u r i b r u s c e . P r i v i n d p r o c e n t e l e , r e ­
z u l t ă că 2 7 % a u v o c a l a a, 2 8 % e, 1 4 % i, 1 4 % o, 1 0 % u, 7 % ă şi î. T o t a l i z â n d 
p r o p o r ţ i a d i n t r e voca le le l u m i n o a s e şi cele î n t u n e c o a s e , r e z u l t ă că 6 9 % r e p r e ­
z i n t ă t o t a l u l ce lor l u m i n o a s e şi n u m a i 3 1 % t o t a l u l ce lo r î n t u n e c o a s e . 

Ţ i n â n d s e a m ă de r e l a t i v i t a t e a a c e s t e i s t a t i s t i c i , p r o p o r ţ i a n u e s t e m u l t d e o -
b i t ă de a c e e a a e l e m e n t e l o r r o m a n i c e . T o t a l i z â n d e l e m e n t e l e r o m a n i c e şi p e cele 
s lave , a j u n g e m l a u r m ă t o a r e l e p r o c e n t e : 2 8 % d e c u v i n t e de b a z ă a u v o c a l a ac ­
c e n t u a t ă a, 2 5 % e, 1 4 % i, p e c â n d î n o p r o c e n t u l e s t e 1 2 % , î n u a c c e n t u a t 1 4 % , 
i a r î n ă şi â 7 % . C u m v e d e m , şi a ic i o d e p r e s i u n e î n p u n c t u l o a c c e n t u a t . G r a ­
ficele a l ă t u r a t e o s u b l i n i a z ă c o n s t a n t . A c e a s t a c o n f i r m ă p r e s u p u n e r e a că , o d a t ă 
u r e c h e a d e p r i n s ă c u a n u m i t ă s t r u c t u r ă , r e c e p t i v i t a t e a u l t e r i o a r ă r ă m â n e î n ca­
d r u l vech i i c o n f i g u r a ţ i i . 

L u c r u l e s t e c u a t â t m a i v r e d n i c de c o n s i d e r a t c u c â t î n g e n e r e s u n t e m î n ­
c l i n a ţ i s ă a t r i b u i m i n f l u e n ţ e i s l ave o î n t u n e c a r e a eu fon ie i n o a s t r e . S p o r u l l u i 
ă şi â a c c e n t u a t de là 6 % î n c u v i n t e l e l a t i n e l a 7 % î n cele s l ave , se exp l i că î n 
p a r t e şi p r i n t e n d i n ţ a de s o n o r i z a r e voca l i că a l icvidei î n g r u p u r i de c o n s o ­
n a n t e d e t i p u l c u v i n t e l o r stlp, crciumă, c a r e a u fost voca l i za t e î n l i m b a r o m â n ă 
î n stâlp, circiumă. 
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D i n t r e t o a t e p r o c e n t e l e e l e m e n t e l o r s l ave , p r i v i t i v e c o m p a r a t i v c u cele r o ­
m a n i c e , n e izbesc d i f e r e n ţ e l e c o n s t a t a t e l a v o c a l a u a c c e n t u a t ă : p e c â n d î n e le 
m e n t e l e l a t i n e , p r o c e n t u l r e p r e z i n t ă 2 2 % , î n e l e m e n t e l e s l ave s c a d e l a 1 0 % . R ă ­
m â n e c a c e r c e t a r e a v i i t o a r e s ă a r a t e d a c ă a c e a s t ă s c ă d e r e e s t e d a t o r i t ă p u ţ i n ă ­
t ă ţ i i a c e s t e i v o c a l e î n l i m b i l e s l ave s a u c o n d i ţ i i l o r p r o p r i i r o m â n e ş t i . F a p t e s t e 
că , d u p ă c u m p u t e m v o r b i d e c o n j u g ă r i vii şi c o n j u g ă r i î n d e c l i n î n l i m b a r o ­
m â n ă , t o t a s t f e l p u t e m vo rb i d e u n s p o r a u n o r f o n e m e a c c e n t u a t e şi d e o d i ­
m i n u a r e a a l t o r a . S p o r u l se g ă s e ş t e p e l i n i a l u m i n o a s a , d i m i n u a r e a p e cea 
î n t u n e c o a s ă . 

D a c ă d e a l t ă p a r t e c o n s i d e r ă m f a p t u l c ă t o c m a i f o n e m u l u f i n a l r o m â n e s c 
e s t e cel c a r e a o p u s m a i p u ţ i n ă r e z i s t e n ţ ă , s c u r t â n d u - s e m a i d e t i m p u r i u ş i d i s ­
p ă r â n d , a c e a s t a î n s e m n e a z ă c o n c o r d a n ţ ă p e l i n i a voca l e lo r n e a c c e n t u a t e î n t r e 
î m p u ţ i n a r e a l u i u a c c e n t u a t ş i d i s p a r i ţ i a Iul u n e a c c e n t u a t f i na l . 

I n t r ' a d e v â r , a c e s t d i n u r m ă f e n o m e n e s t e u n a d i n cele m a i c a r a c t e r i s t i c e 
t r ă s ă t u r i a l e l i m b i i n o a s t r e , i a r s p o r u l d e u n e a c c e n t u a t î n t r ' a l t e poz i ţ i i î n c o r p u l 
c u v â n t u l u i , u n d e o t r e c e "la u (pot-putem), e d e p a r t e de a c o m p e n s a r e d u c e r e a 
e l e m e n t e l o r a c c e n t u a t e şi a m u ţ i r e a ce lo r f i n a l e . 

Ţ i n â n d a c u m s e a m ă d e f a p t u l c ă t o c m a i u p a r e v o c a l a c e a m a i p u r t ă t o a r e 
a d i spoz i ţ i i l o r de s e n t i m e n t t r i s t e , s u m b r e şi d e s u f e r i n ţ ă , r ă m â n e c a c e r c e t ă r i l e 
v i i t o a r e s ă v a d ă î n ce m ă s u r ă s t r u c t u r a c o n s o n a n t i c ă a l i m b i i n o a s t r e a g ă s i t î n 
î m p r u m u t u r i l e s l ave , u n d e e l e m e n t u l c o n s o n a n t i c e s t e a d e s e a p r e d o m n i t o r , o 
c o m p e n s a ţ i e p e n t r u r e d u c e r e a s e m n a l a t ă . 

C o n t r a p o n d e r e a l u i u p e l i n i a voca le lo r a n t e r i o a r e şi l u m i n o a s e es te f ă r ă 
î n d o i a l ă i, c u m se vede şi d i n s c h e m a l u i A. Lombard ( L a p r o n o n c i a t i o n d u r o u ­
m a i n , p g . 132) . 

L a l u m i n a a c e s t u i c â m p fono log i e p r o p r i u , f a p t e l e s e m n a l a t e î n c a p i t o l e l e 
a n t e r i o a r e , c a r e a r ă t a u î n d i f e r i t e l e f o r m e a l e a c e l u i i f i n a l s c u r t r o m â n e s c c e a 
m a i c a r a c t e r i s t i c ă t r ă s ă t u r ă î n f i z i o n o m i a l imbi i r o m â n e , îş i c a p ă t ă o s e m n i f i c a ţ i e 
s p o r i t ă . Aces t i f i n a l a r e z i s t a t c a i n d i v i d u a l i t a t e o r i g i n a l ă , m a i î n t â i p e n t r u c ă a v e a 
u n s p r i j i n s t a t o r n i c î n î n s ă ş i v o c a l a a c c e n t u a t ă ( î n c e r t e f u n c ţ i u n i m o r f o l o g i c e 
p u t e a m zice u n i =j= ï s c u r t î n f ina l , n u î n s ă u n w =j= û s c u r t , e t c . ) , a p o i p e n t r u c ă 
se a f l ă î n t r ' u n a n s a m b l u f o n e t i c p r i e l n i c c o n f i g u r a ţ i i l o r l u m i n o a s e . D a c ă ï s c u r t 

a r fi a m u ţ i t c a şi-tt s c u r t , f i z i o n o m i a c u v i n t e l o r r o m â n e ş t i a r fj a v u t î n f o n e m u l 
f i n a l u n p r o n u n ţ a t c a r a c t e r c o n s o n a n t i c , c e e a ce a r fi d a t o s c ă d e r e de eu fon ie , 
p e c â t ă v r e m e a c e s t f o n e m e s t o m p a t d ă î n t r e g i i c o n f i g u r a ţ i i e x p r e s i v e a l i m b i i 
u n c a r a c t e r p r o p r i u . F o n e m u l e s t e d e s t u l d e l ă m u r i t ca s ă i se s i m t ă p r e z e n ţ a 
ş i d e s t u l de r e d u s p e n t r u ca , fie p r i n r e p e t a r e , fie p r i n opoz i ţ i e , s ă î n s o ţ e a s c ă va ­
r i a t e s t ă r i d e s e n t i m e n t , p ă t r u n z â n d u - l e şi î n v ă l u i n d u - l e î n t r ' o a t m o s f e r ă a d e c v a t ă . 

A c e s t e a î n ceea ce p r i v e ş t e s i t u a ţ i a l u i i s c u r t f ina l şi a v a r i a n t e l o r l u i ca 
p r i n c i p a l ă t r ă s ă t u r ă c a r a c t e r i s t i c ă î n f i z ionomia fono log ică a l i m b i i r o m â n e . Şi 
p e n t r u c ă a s t f e l n e a p r o p i e m d e c â m p u l voca l e lo r n e a c c e n t u a t e , s u n t d e o b s e r v a t 
u n e l e p a r a l e l i s m e d e f r e c v e n ţ ă î n t r e a c e s t e a şi ce le a c c e n t u a t e . M a i î n t â i r e l e v ă m 
c ă cele a r ă t a t e a ic i c u p r i v i r e l a f r e c v e n ţ a l u i a a c c e n t u a t s u n t î n c o n c o r d a n ţ ă 
a t â t c u f r e c v e n ţ a l u i a i n i ţ i a l c â t şi a l u i a f i n a l : a m b e l e a u o r e l e v a n ţ ă s p o r i t ă î n 
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l i m b a n o a s t r ă , c â n d o c o m p a r i -cu a c e e a ş i voca l ă î n l imb i l e s l a v e 1 ) . R e v e r s u l 
a c e s t e i f r ecven ţ e se vede d i n c a z u r i d e s t u l de dese î n c a r e se n a ş t e h i a t u l d i n 
c i o c n i r e a lu i a f ina l şi a i n i ţ i a l . El p o a t e s ă devie şi m a i s u p ă r ă t o r , n u n u m a i 
î n c a z u r i c a înaintea a atâtor noroade, p e c a r e le î n t â l n i m î n v e c h e a l i m b ă r o ­
m â n e a s c ă , d a r şi î n c a z u r i de t i p u l f r ecven t o d i n i o a r ă vrea a ajunge, c a r e v a fi 
j u c a t u n ro l î n r ă s p â n d i r e a f o r m e l o r c u s u b j o n c t i v . I n or ice caz u n rol r e d u s , 
p e n t r u c ă î n l i m b a r o m â n ă h i a t u l e m a i p u ţ i n s u p ă r ă t o r c a î n c e a f r a n c e z ă . 

C â t p r i v e ş t e r e l e v a n ţ a l u i i s c u r t p r i n c o n t o p i r e a î n t r ' o s o a r t ă c o m u n ă a 
deoseb i t e lo r c a t e g o r i i de i, deci a lu i i i n i ţ i a l d i n d i f t o n g u l ie, c a r e î n g r a i u l co­
m u n î n l o c u e ş t e a d e s e a p e e i n i ţ i a l , h i a t u l n u dev ine s u p ă r ă t o r t o c m a i p e n t r u c ă 
f o n e m u l a r e c a r a c t e r u l ş o p t i t . 

D u p ă c u m a m a r ă t a t , de l à P l a t o n p â n ă a s t ă z i , c e r c e t ă t o r i i , p r i n t r e a l ţ i i 
Hugo Schuchardt, a u e x e m p l i f i c a t î n ce m ă s u r ă i a p a r e î n t r ' u n n u m ă r r e m a r ­
cab i l de c u v i n t e c a r e d e n u m e s c a s p e c t e mic i . Se p u n e as t fe l p r o b l e m a f o a r t e g in ­
g a ş e a r a p o r t u l u i d i n t r e f o n e m e şi l u c r u l , c a l i t a t e a s a u a c ţ i u n e a d e n u m i t ă . M ă r -
g i n i n d u - n e n u m a i la e l e m e n t e l e n o a s t r e r o m a n i c e , c o n s t a t ă m c ă d i n cele 206 
c u v i n t e î n i a c c e n t u a t , c i r ca 52, deci o p ă t r i m e , d e n u m e s c l u c r u r i s a u a c ţ i u n i 
de d i m e n s i u n i r e d u s e 2 ) . D a r r e a l i t a t e a e s t e m a i c o m p l e x ă , n u p o a t e fi p r i n s ă î n 
as t fe l de f o r m u l e . M a i î n t â i , e s t e e l e m e n t a r că s u n t c u v i n t e c o n s t r u i t e î n a l t ă 
voca l ă şi c a r e d e n u m e s c l u c r u r i s a u a c ţ i u n i t o t de p r o p o r ţ i i r e d u s e : ac, aţă, 
mărgea, e t c . C h i a r d a c ă s 'a r dovedi că cele î n i s u n t m a i n u m e r o a s e , f r e c v e n ţ a 
u n o r c u v i n t e c a u l t i m e l e c i t a t e i n t r ă î n c u m p ă n ă . De a l t ă p a r t e , s u n t n u m e ­
r o a s e c u v i n t e î n i a c c e n t u a t , a t â t r o m a n i c e , c â t şi de a l t ă o r i g i n ă , c a r e a r a t ă 
ceva de p r o p o r ţ i i l a r g i : arşiţă, biruinţă, câmpie, întindere, miliţie, jivină, inimă, 
minte, siluire, vijelie, e tc . E s t e e v i d e n t că , î n f u n c ţ i u n i mor fo log ice c a r a c t e r i z a t e 
p r i n i s c u r t f ina l , a c e s t e a vo r s u b l i n i a e s e n ţ a lo r p r i n p r e l u n g i r e a p r o p r i e a c e s t u i 
f o n e m : inimii, siluirii, vijelhi, a u o r e z o n a n ţ ă p r o p r i e . 

I n c â m p u l voca le lo r a c c e n t u a t e , deoseb i t e l e c a t e g o r i i de c u v i n t e se cer g r u -

1) Dintre l ingvişt i i noştri , acela care a re levat frecvenţa lui a iniţ ial în lex icu l român, spre 
deosebire de cel slav, a fost B. P. Hasdeu : „Sub raportul statist icei fonet ice , mulţ imea cuvintelor î n ­
cepătoare cu o, care sunt nu mai puţine în latina şi'n f i icele neo- la t ine din Occidente, dă l imbei ro­
mâne în alăturare cu graiuri le învec inate s lav ice o f is ionomie atât de individuală romanică, încât e 
ciudat că fenomenul n'a fost observat până acuma. In paleo-s lavică, dacă vom scote câte-va vorbe împru­
mutate delà Greci, nu vor rămâne decât vr'o zece cuvinte , cel mult, începătore cu a. Polonesce, la şese 
tomuri din Linde, peste tot vr'o 4000 pagine, abia 3 6 V 2 sunt consacrate l i terei A, ş'apoi chiar între 
acelea majoritatea cuvintelor sunt neologismi. Aprôpe aceiaşi proporţiune în aceleaşi condiţiuni n e 
întâmpină în marele dicţionar bohem al lui Jungmann. Serbesce , la 850 paginé din Kâradzié, numai 
8V2 aparţin lui A, în care intră în mare parte cuvinte de provenienţă turcă. Mai avuţi în această pri­
vinţă nu sunt nici Bulgari i . La Români, din contră, luându-se ambele dialecte, cel daco-român şi cel 
macedo-român, l i tera A ocupă materialmente a zecea parte din întregul vocabular. Proporţ iunea cresce 
şi mai mul t în vorbire, căci cuvinte le cari se încep cu a, precum şi monosi laba a cu fe luri te le ei în ­
ţelesuri , sunt dintre ce le mai întrebuinţate". 

Hasdeu face chiar două statistici de texte . într'un pasagiu din Cantemir, din 135 de cuvinte no ­
tează 19 cu a iniţ ial , adică XU ; dlntr'un tex t poporan la 79 de cuvinte notează 15 cu o iniţial , deci 
circa 1 / 5 . Deasemenea el aminteşte şi frecvenţa lui a protetic în aromână. Tot Hasdeu re levează că în 
l imba latină unii scriitori, ca Cicero de pildă, s imţeau frecvenţa lui o iniţ ial ca un e lement supărător 
„littera insuaviss imma". La noi, el v e d e în cazuri ca : dalb, daleu, dalt, daşa, davut, e t c . . o reacţ iune 
inst inct ivă împotriva monotoniei , de fapt însă o reacţ iune împotriva hiatului . (Etymologicum magnum 
I, coloanele 4—6). 

2) Notez tot din Dicţ ionarul d. S. Puşcariu : albină, alin, alint, amin, arici, arină, bărbie, băşic, 
băşică, buric, chingă, cingă, demie, dinte, făină, fir, funingine, furnică, găină, ghindă, ghindură, gingie, 
înspin, înspic, ie, limbă, limbric, lin, lindină, linte, mic, mică, mintă, neghină, neştire, nici, nime, ni­
mica, păcuina, pic, pilă, ptnă, puţin, rămăşiţă, rândunică, rinichi, singur, spic, splină, subţire, trifoi, 
trist, viper,' zmicuc. 
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p a t e p o t r i v i t î n ţ e l e s u l u i . Ast fe l , s u n t c u v i n t e î n i c a r e d e n u m e s c o d i m e n s i u n e 
m i c ă : ob iec t , a n i m a l , s t a r e , a c ţ i u n e . U n e l e d i n t r e e le , î n f o r m e d e b a z ă , a u u n 
s i n g u r i, a l t e l e m a i m u l ţ i i. E s t e e v i d e n t că , deş i p r i n e le î n ş i l e a u o v a l o a r e 
e x p r e s i v ă , n u p o ţ i s ă p u i p e a c e e a ş i l in ie c u v i n t e c a : alic, arină, aripă, bărbie, 
blid, lin, mic, e t c . c u a c e l e c u v i n t e c a r e , p e l ^ n g ă u n i a c c e n t u a t , m a i c o n ţ i n 
a c e a s t ă v o c a l ă î n d i f e r i t e poz i ţ i i : bibilică, cintizoi, firimitură, pitic, pipernicit, 
pirpiriu, pitulice, piţigoi, licurici, licărit, e t c . L e g e a s o a r t e i c o m u n e şi a s p o r u l u i 
d e a c c e n t e x p r e s i v ş i d e a r m o n i e e s t e v iz ib i l ă î n as t fe l d e c u v i n t e . Ceea ce î n 
e x e m p l e l e a c e s t e a se v e d e î n m i c , e s t e s p o r i t î n s t r u c t u r i e x p r e s i v e î n c a r e a t a r i 
c u v i n t e g ă s e s c o î n c a d r a r e c o n f o r m e s e n ţ e i lor . A c e a s t a p o a t e s ă i a s ă l a i v e a l ă 
fie p e c a l e a a r m o n i e i , fie p r i n t r ' a c o n t r a p u n c t u l u i . 

A l t e c a t e g o r i i p o t fi f o r m a t e d i n t r ' u n a l t c â m p de r e p r e z e n t ă r i , de p i l d ă a l 
d i m e n s i u n i l o r m i c i c o n t i n u a t e î n t r ' o a n u m i t ă d i r e c ţ i e : aiunt, ciripit, şoptit şi 
v e r b e l e c o r e s p u n z ă t o a r e , i n c â m p u l a c e s t a i n t r ă s t ă r i l e de d i m e n s i u n i m i c i : 
b.nişor, liniştit, pripit, pirpiriu. M a i a m i n t e s c ş i l i m i t a d i m e n s i u n i i m i c i : clipit, 
nimic, nimeni, nimicnicie, e t c . 

P e n t r u c a s ă f a c m a i s i m ţ i t ă f u n c ţ i u n e a a c e a s t a a r e p e t ă r i i , d a r î n ace l a ş i 
t i m p şi p u t e r e a opoz i ţ i i lo r d i n t r e f o n e m e , a l e g c o n t r a s t u l d i n t r e a aiuri şi a aui. 
A c e s t a d i n u r m ă e s t e u n c u v â n t e x p r e s i v f r e c v e n t î n v i a ţ a c i o b a n i l o r şi î n ba ­
l a d e l e p ă s t o r e ş t i . I n v e r s u l l u i Eminescu d i n împărat şi proletar, î n e m e n d a ţ i a : 

Pe maluri sdrumicate de auirea mării 

a c c e n t u l p e auirea d o b â n d e ş t e o r e z o n a n ţ ă a c u s t i c ă e x t r a o r d i n a r ă . 7 a c c e n ­
t u a t s e r e l i e fează p u t e r n i c p r i n c o n t r a s t u l n e m i j l o c i t c u p o l a r i t a t e a a c u s t i c ă r e ­
p r e z e n t a t ă p r i n o p u s u l s ă u u. î n c h i p u l a c e s t a , r e l e v a n ţ a s p o r i t ă e s t e a c o m ­
p a n i a t ă d e s v o n u l deoseb i t e lo r c a t e g o r i i de i d i n v e r s şi p r e l u n g i t ă p r i n î n d o i t u l 
i d i n f i n a l u l auirea mării. Cei c inc i i a u aic i o s o a r t ă c o m u n ă , î n c o n c o r d a n ţ ă 
c u d i n a m i s m u l v e r s u l u i î n c a r e l i cv ida s o n o r ă r , p r e z e n t ă s i m e t r i c d e c â t e d o u ă 
or i î n f i eca re e m i s t i h , s u n t c a u n f o n d s o n o r a l m i ş c ă r i i . 

D u p ă c u m î n v e r s , t o t a s t f e l şi î n c u v i n t e l e m a i î n a i n t e c i t a t e , e s t e e v i d e n t 
că r e l e v a n ţ a p e l i n i a a r m o n i e i c r e ş t e p r i n r e p e t a r e . N i m e n i n u v a p u t e a t ă g ă d u i 
a c e a s t a . A t u n c i d e c e s ă t ă g ă d u e ş t i r e l e v a n ţ a c â n d , fie p r i n i n d i c a ţ i a c a z u r i l o r , 
fie p r i n a t i m p u r i l o r , a r m o n i i l e şi s emi f i ca ţ i i l e s u n t s p o r i t e p r i n a c e a e v i d e n t ă 
p r e l u n g i r e p e c a r e o p o a t e d a i î n f ina l , fie s i m p l u , fie î n d i f t o n g i ? D a c ă f u n c ­
ţ i o n a l p o t a v e a u n n o m i n a t i v p l u r a l î n i s a u u n gene . iv s i n g u l a r î n i, e s t e evi ­
d e n t c ă e f e c t u l s p o r e ş t e î n fiii, firimiturii, piperniciţii, licuricii, stihii, e t c . e t c . . 
U n e o r i g r a f i a p u n e t r e i i. I a r î n t r e b â n d o s e a m ă d e sc r i i t o r i i , ei î m i a r a t ă c ă 
s i m t o p r e l u n g i r e f i n a l ă ca şi c â n d a r fi t r e i i î n ş i r a ţ i . I a r c â n d c o n t e x t u l fie 
de a r m o n i e , fie de opoz i ţ i e e s t e p r i e l n i c , p o s i b i l i t a t e a r e l e v a n ţ e i iese d i n v i r t u a ­
l i t a t e a e s t e m u l u i , p e n t r u a d e v e n i o c o n f i g u r a ţ i e a r t i s t i c r e a l i z a t ă . D u p ă c u m 
a m a r ă t a t , a t â r n ă d e c o n t e x t şi d e n a t u r a s u n e t e l o r î n c o n j u r ă t o a r e p e n t r u ca 
a c e a s t ă p o s i b i l i t a t e de p r e l u n g i r e s ă î n s o ţ e a s c ă cele m a i v a r i a t e s t ă r i d e sen ­
t i m e n t , d e l à b u c u r i e l a d u r e r e ş i de l a î n c r e d e r e l a m e l a n c o l i e . 

V e r s u l c i t a t d i n E m i n e s c u i l u s t r e a z ă c u m ce le c o n s t a t a t e î n m i c î n c u v i n ­
t e l e m a i s u s s u b l i n i a t e , d e v i n p a t e n t e î n s t r u c t u r i r i t m i c e m a i l a r g i c a r e , d e s ă ­
v â r ş i n d v i r t u a l i t ă ţ i l e s ă d i t e î n g r a i u l n o s t r u , p o t s ă fie p r i v i t e ca î m p l i n i r e a 
u n u i d e s t i n d e e x p r e s i e . N ' a m s p u s n i c i o d a t ă , c u m m i s e a t r i b u e g r a t u i t , c ă i m -
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p r e s i a de p r e l u n g i r e c u p r i n s ă v i r t u a l î n as t fe l d e f i n a l u r i e s t e p r o p r i e n u m a i 
u n u i s e n t i m e n t de m e l a n c o l i e . I a t ă , de p i ldă , d i n A l e c s a n d r i , u n e x e m p l u t i p i c 
de expres i e a b u c u r i e i . î n t r e g u l p a s t e l Floriile a r fi de c i t a t , d a u n u m a i d o u ă s t ro fe : 

Primăvara 'ncântătoare 
scoate iarba pe câmpii 
Vin Floriile cu soare 
Şi soarele cu Florii. 

Lumea-i toată 'n sărbătoare, 
Ceru-i plin de ciocârlii. 
Vin Floriile cu soare 
Şi soarele cu Florii. 

I n c h e s t i u n e a va lor i i f u n c ţ i o n a l e a m p u s a c c e n t u l p e m o r f e m e , p e n t r u c ă ele 
d a u o e x c e p ţ i o n a l ă f r e c v e n ţ ă şi r e l e v a n ţ ă u n u i f o n e m c a r e p o a t e s ă a p a r ă î n 
f i n a l u l c u v i n t e l o r d u p ă or ice c o n s o n a n t ă şi d u p ă o r ice voca lă , fie c a i s i m p l u , fie 
ca a l do i l ea e l e m e n t a l d i f t o n g u l u i . U n s i m p l u joc de r i m e c o n f i r m ă a c e a s t ă 
f r e c v e n ţ ă şi p e n t r u d i f tong i . S ă i a c ineva p e r â n d d i f tong i i ai, ei, ii, oi, ui, ăi, 
âi, şi s ă c o n s i d e r e pe r â n d n u i r a i î n c u v i n t e l e m o n o s i l a b e n u m e r o a s e l e r i m e p o ­
sibi le . Se v a î n c r e d i n ţ a d e f r e c v e n ţ a f o n e m u l u i . U n a d i n cele m a i dese r i m e a l e 
l u i A l e c s a n d r i e s t e c u v â n t u l rai. I a t ă n u m a i d i n c â m p u l m o n s i l a b e l o r r i m e l e 
p r o d u s e p r i n s i m p l a î n l o c u i r e a f o n e m u l u i i n i ţ i a l : ai, bai, cai, dai, hai, iai, lai, 
mai, nai, pai, rai, sai, tai, vai. Şi n ' a m c o n s i d e r a t a ic i d e c â t c o n s o n a n t e l e s i m p l e . 
F i r e ş t e , n u m ă r u l e s t e s p o r i t c â n d p r i v i m şi g r u p u r i l e de c o n s o n a n t e i n i ţ i a l e ca , 
de p i l d ă , r i m a l a rai, a t â t d e d e a s a l a A l e c s a n d r i : plai, a p o i c u v i n t e ca trai, 
vrai, strai, scai, crai, e t c . I n ce p r i v e ş t e poz i ţ i a f i n a l ă , d u p ă c o n s o n a n t ă , d u p ă 
c u m a m a r ă t a t î n t r ' u n a l t c a p i t o l , s e n t i m e n t u l u n a n i m a l s c r i i t o r i l o r n o ş t r i d e 
s e a m ă e s t e că a v e m aic i n u o m u i e r e a c o n s o n a n t e i f ina le , ci u n s u n e t i n d e p e n d e n t . 

C i n e v a a r p u t e a o b i e c t a c ă l a a p a r a t u l fone t ice i e x p e r i m e n t a l e se vede a l t fe l . 
D a r m a i o p e r ă m c u a l t e m i j l o a c e : p r i v i m f o n e m u l î n f u n c ţ i e de r e p r e z e n t a r e . 
Se m a i p o a t e o b i e c t a c ă u n i i n u s i m t o as t fe l de v a l o a r e expres ivă . E s t e f i resc. 
C â t e a s p e c t e a l e l u m i i n u p ă r e a u a m o r f e , p â n ă ce a s u p r a lor n u s 'a cobor î t r a z a 
î n ţ e l ege r i i ! C u l t u r a l i m b i i ş i c r i t i c a a s p e c t e l o r expres ive a l e l i m b a j u l u i s u n t c h e ­
m a t e s ă p u n ă î n l u m i n ă as t fe l de v i r t u a l i t ă ţ i , m a i a l e s c â n d ele v in d i n t r ' u n 
e l e m e n t u n i c , c r e a ţ i u n e o r i g i n a l ă a l imbi i r o m â n e . P e n t r u c ă o a s t f e l de d i s c ip l i nă 
şi o as t fe l de c r i t i c ă n e - a u l ips i t , d e a c e e a s u n t e m î n c ă d e p a r t e de a vedea t o t 
ceea ce s t ă c a p o s i b i l i t ă ţ i exp res ive î n l i m b a r o m â n ă . 

I n as t fe l de p r o b l e m e , se cere o i n t u i ţ i e a s emni f i ca ţ i i l o r s t r â n s l e g a t ă de o 
r e c e p t i v i t a t e a d e c v a t ă . I n d i s c u ţ i a d i n „ B u l l e t i n l i n g u i s t i q u e " se c i t e a z ă v e r s u r i 
m e n i t e s ă n e î n v e ţ e c ă i f ina l n u a r e n i c i o v a l o a r e expres ivă . Or ice f o n e m p e 
l u m e p o a t e s ă fie şi neexp re s iv , d u p ă c u m or ice c u l o a r e şi or ice i m a g i n e p o t s ă 
fie o l in ie m o a r t ă . De a ic i n u u r m e a z ă , c u m a r c r e d e f i lologia e l e m e n t a r ă , c ă 
s t u d i u l a r m o n i e i şi a l c o n t r a p u n c t u l u i s u n t o i m p o s i b i l i t a t e . C â n d d. R o s e t t i 
c i t ează v e r s u r i r u s e ş t i p e n t r u a n e î n d o c t r i n a că a c j l o c o n s o n a n t a î n m u i a t ă n u 
a r e u n ro l expres iv , c i t i t o r u l e s t e î n d r e p t s ă se î n t r e b e p e ce s t u d i i d i n d o m e n i u l 
e x p r e s i v i t ă ţ i i s l ave se î n t e m e i a z ă ? P o a t e vreo a u t o r i t a t e î n fe lu l lu i • I a k o b s o n ? 
I a r b u n u l s i m ţ c e r e m a i î n t â i o s e r i o a s ă l ă m u r i r e a a s p e c t e l o r r o m â n e ş t i . î n a i n t e 
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d e a d a c r e z ă m â n t ce lor d e e x p r e s i v i t a t e c o m p a r a t ă s l a v ă . Al t fe l , l i p s a d e a r g u ­
m e n t a r e î n p r o p r i a l i m b ă d e s v ă l u e c i t a t e l e d i n l i m b a s t r ă i n ă c a p r a f î n och i i 
n a i v i l o r . .; .-... 

A c c i d e n t e d e fe lu l a c e s t a îş i a u e x p l i c a r e a lo r . D a c ă î n g e n e r e se c r e d e c ă 
i n l i t e r a t u r ă , c a şi î n a r t a c u l i n a r ă , î n m e d i c i n ă şi p o l i t i c ă , t o a t ă l u m e a se p r i c e p e , 
s t u d i i l e d e e x p r e s i v i t a t e cer , p e l â n g ă p r e g ă t i r e l i t e r a r ă şi a d â n c i r e f i losofică, şi 
u n d a r î n n ă s c u t : p o s i b i l i t a t e a u n e i r e c e p t i v i t ă ţ i i a d e c v a t e . I n p r i v i n ţ a a c e a s t a , 
e s t e i m p r e s i o n a n t ă s i n c e r i t a t e a u n u i f i lolog d e t a l i a l u i W. Meyer-Lubke. V o r b i n d 
d e s p r e u n d o m e n i u m u l t m a i u ş o r d e c â t a c e l a a l e x p r e s i v i t ă ţ i i , a ş a c u m o v e d e m 
n o i , m a r e l e r o m a n i s t a f i r m a c ă n e a v â n d c h e m a r e a n e c e s a r ă , l a s ă s t i l i s t i c a î n 
s a r c i n a a l t o r a . , ,Es k a n n s i c h be i i h r n i c h t d a r u m h a n d e l n , i n d ie K ă s t c h e n m i t 
d e n s c h ô n e n g r i e c h i s c h e n A u f s c h r i f t e n Be i sp ie le a u s a l l e n r o m a n i s c h e n S p r a c h e n 
zu l e g e n ; d ie S t i l i s t i k i s t d ie L e h r e v o n d e r S p r a c h e a l s K u n s t , s ie z u b e h a n d e l n 
b e d a r f es e ine s M a s s e s v o n k û n s t l e r i s c h e n E m p f i n d e n , v o n N a c h f u h l e n , w ie e s 
m i r n i c h t g e g e b e n i s t . U m so m e h r w ù r d e e s m i c h f r e u e n , w e n n j e m a n d d ie 
Arbe i t u n t e r n â h m e , d e s s e n V e r a n l a g u n g n a c h d i e se r S e i t e h i n l i eg t ( R o m a n i s c h é 
S y n t a x . Le ipz ig , 1899 p . V I I I ) . 

D a c ă p e n t r u s t i l i s t i c ă s e cer a n u m i t e c o n d i ţ i i , c u a t â t m a i p u ţ i n c a t e g o r i i l e 
fone t i ce i e x p e r i m e n t a l e s a u d e s c r i p t i v e p o t s p u n e c e v a d e s p r e f i z i o n o m i a e s t e t i c ă 
a u n e i l i m b i . > 

D e a i c i n e c e s i t a t e a u n u i a l t o r i z o n t d e î n t r e b ă r i . 
T o t a t â t d e p u ţ i n a c a s ă s u n t p ă r e r i l e c a r e se ivesc î n c â m p u l c r i t i c e i l i t e ­

r a r e . P e c â n d u n i i , — d e a c o r d c u d. Iordan, a f i r m ă că veder i l e p u r c e d d e l à G r a m ­
m o n t , a l ţ i s p e c i a l i ş t i af r m ă , t o t a t â t d e h o t ă r î t , c ă fe lu l m e u d e a v e d e a î n l i t e ­
r a t u r ă e s t e u n p r i l e j d e a a p l i c a „o a n u m i t ă d i r e c t i v ă a c r i t i ce i g e r m a n e 
c o n t e m p o r a n e " . D a r c ine v a voi o d a t ă s ă v a d ă e x a c t , v a c o n s t a t a că , a t â t î n 
p r e z e n t a l u c r a r e , c â t şi î n c e a d e s p r e E m i n e s c u , a m î n t r e b a t c u p a s i u n e p e o r i c e 
s p e c i a l i s t ; şi n ' a ş m a i c ă u t a o c a l e p r o p r i e , ci a ş fi p r i m i t c u r e c u n o ş t i n ţ ă p ă ­
r e r i l e o r i c u i d a c ă l e -a ş fi g ă s i t î n t e m e i a t e . 

Aş p r i m i , de p i l d ă , c h i a r ş i a u t o r i t a t e a d- lu i G r a u r , i n v o c a t ă d e d. R o s e t t i , 
c ă t e r m e n u l d e estem e s t e n e p o t r i v i t p e n t r u a d e n u m i v i r t u a l i t ă ţ i l e e x p r e s i v e 
a l e l imbi i , d a c ă , e x a m i n â n d c o n c e p t u l , a r doved i i n u t i l i t a t e a l u i . D a r m i de 
a c e a s t a se o c u p ă , ci d e n u m e . ,,Le n o m d ' e s t h è m e n e s a u r a i t c e p e n d a n t avo i r u n 
s e n s d i f f é r e n t de l ' o r i g i n a l g r e c : „ s e n s a t i o n , s e n t i m e n t " . Aş fi de a c o r d , d a c ă 
s ' a r f ace d o v a d a c ă u n n e o l o g i s m n u t r e b u e s ă s c o a t ă l a i v e a l ă î n t r e g i t o r o n o t ă 
n o u ă , c e r u t ă de c u g e t a r e a m o d e r n ă , ci c a u t ă s ă se m ă r g i n e a s c ă l a n o t a p r i m i t i v ă 
c u p r i n s ă î n r ă d ă c i n a e l i n ă , a ş a c u m p e r s e v e r e a z ă d. R o s e t t i . D a r es te s u f i c i e n t 
s ă s t r ă b a t ă c i n e v a u n u l d i n d i c ţ i o n a r e l e a p u s e n e d e n e o l o g i s m e , d i n t r e cele d e 
c a r e m ă o c u p î n u l t i m u l c a p i t o l a l p r e z e n t e i l u c r ă r i , şi v a v e d e a că , d a c ă s ' a r fi 
a p l i c a t p e n t r u d e n u m i r e a i de i l o r n o i c r i t e r i u l f i lo logu lu i n o s t r u , c e a m a i m a r e 
p a r t e d i n t r e n e o l o g i s m e l e g e n e r a l e u r o p e n e de az i n ' a r e x i s t a , p e n t r u c ă ce le 
m a i m u l t e a u c u n e c e s i t a t e u n s e n s d i f e r i t d e o r i g i n a l u l g r e c . I a t ă , d e p i l d ă , 
c u v â n t u l filologie. C â t ă d e p ă r t a r e d e l à î n ţ e l e s u l p r i m i t i v , i u b i r e a c u v â n t u l u i , p â n ă 
l a c o n c e p ţ i a v ă d i t ă î n t r ă s ă t u r i l e m a i s u s i l u s t r a t e ! 

D a r d a c ă a r g u m e n t e l e a d u s e de n o i î n c h e s t i u n e a d e n u m i r i i e s t e m p a r p u r ă 
t e o r i e , e s t e u n a r g u m e n t m a i p e î n ţ e l e s . T r i m e t l a u n i n s t r u m e n t de l u c r u , c a r e 
t r e b u e s ă fie p e m a s a o r i c ă r u i f i lolog. E s t e m a r e l e d i c ţ i o n a r de n e o l o g i s m e 
Fremdwbrterbuch a l l u i I. Heyse, p r e l u c r a t d e c u n o s c u t u l g r a m a t i c Ctto Lyon. 

-
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M ă se rvesc de a 21-a edi ţ ie , p u b l i c a t ă de W. Scheel ( H a n n o v e r , 1922) , L a pg. 82, 
î n t r e a g a f ami l i e de c u v i n t e d i n c a r e face p a r t e n e o l o g i s m u l estetică e s t e g r u p a t ă , 
c u m es t e şi f i resc, c h i a r s u b t c u v â n t u l de c a r e d. R o s e t t i p e r s i s t ă a a f i r m a c ă n u 
a r e l e g ă t u r ă c u e s t e t i c a . E s t e î n s u ş i c u v â n t u l ăsthema, p r o p u s d e m i n e p e n t r u 
a d e n u m i v i r t u a l i t ă ţ i l e e s t e t i c e a l e l imbi i . D a r d a c ă n ic i a c e a s t a n u es te d e s t u l , 
t r i m e t l a or ice i s to r i e e l e m e n t a r ă a es te t i ce i , e v e n t u a l la u n d i c ţ i o n a r e l e m e n t a r 
de n o m e n c l a t u r ă fi losofică, de u n d e o r i c i n e se va î n c r e d i n ţ a că î n s u ş i î n ţ e l e s u l 
p r i m i t i v a l c u v â n t u l u i e s t e t i c ă â p o r n i t de l à a c e l a c u p r i n s în t e r m e n u l estema. 
E s t e t i c a a î n s e m n a t la î n c e p u t d i sc ip l ina c a r e d e n u m e ş t e c â m p u l s enza ţ i i l o r şi 
t r e p t a t a d o b â n d i t î n ţ e l e s u l a t â t de deoseb i t de a s t ă z i . D a c ă u n f i lolog â r fi pe r ­
s e v e r a t a t u n c i î n a i n t e r z i ce a c e s t t r a n s f e r de î n ţ e l e s şi l e g i t i m i t a t e a c u v â n t u l u i , 
p e n t r u c ă î n g receş t e a r e u n a l t c â m p , a c e a s t a s ' a r fi p o t r i v i t c u p e r u c a r a ţ i o n a -
l i s t ă a sec. a l X V I I I - l e â ; d a r d a c ă a t u n c i n ' a p u t u t p r i n d e , c u a t â t m a i p u ţ i n 
es te î n d r e p t ă ţ i t ă o p r e l i ş t e a de astăzi . , 

S p e c t a c o l u l i l u s t r a t a i c i a r a t ă n e c e s i t a t e a u n u i a l t o r i zon t . D i n m u l t e d i r ec ţ i i 
p o a t e s ă vie o î n d r e p t a r e . I n t r e a l t e l e , m a i m u l t c o n t a c t c u filosofia l i m b a j u l u i , 
u n a d i n cele m a i c u l t i v a t e d i sc ip l ine m o d e r n e , e s t e n e c e s a r t i n e r i l o r n o ş t r i f i lo­
logi , d a c ă î n t r ' a d e v ă r vor s ă a d u c ă u n p l u s f a ţ ă d e î n a i n t a ş i . L i m b a n u es te 
n u m a i u n d o m e n i u a l f i lologiei î n s e n s u l a r ă t a t , d a r şi a l g â n d i r i i filosofice şi 
a l a d â n c i r i i l i t e r a r e . 

P r e f ace r i l e î n ş t i i n ţ ă v in d i n n o i î n t r e b ă r i şi a c s t e a a p a r a d e s e a t o c m a i d i n 
d o m e n i i l e c a r e s t a u l a h o t a r e l e d i n t r e d i sc ip l ine ceea ce n u m e s c G e r m a n i i 
„ G r e n z g e b i e t " . E s t e nevo ie de o l i n g u i s t i c ă t r ă i t ă c a r e să ţ i n ă s e a m ă şi de ce­
r i n ţ e l e e s t e t i c e a l e l imb i i — i n s t i t u ţ i e — p r i v i t ă ca o p e r ă de a r t ă . N i c i u n a d i n t r e 
fo rmele s t i l i s t ice i n ' a î n d e s t u l a t ş i n u v a p u t e a î n d e s t u l a a c e a s t ă c e r i n ţ ă . D e 
aceea , l a g r a n i ţ a d i n t r e l i t e r a t u r ă şi l i n g u i s t i c ă , e s t e n e c e s a r ă o n o u ă d i s c ip l i nă 
c a r e s ă r ă s p u n d ă l a t o a t e î n t r e b ă r i l e şi f a p t e l e a r ă t a t e a ic i . 

I n c h i p u l a c e s t a , p l ă s m u i r i l e l i t e r a r e , v ă z u t e ob iec t iv , îş i d e s v ă l u e a d e c v a t 
s e m n i f i c a ţ i a , p e c â t o m e n e ş t e pos ib i l . Şi p e n t r u c ă o as t fe l de d i s c ip l i nă n u ex i s t ă 
î n c ă şi e s t e t o t u ş i a t â t de n e c e s a r ă p e n t r u a i n d i v i d u a l i z a ceea ce es te u n i c , — de 
ce să n u d e s c h i d e m o ca le p e n t r u a fi c r e a t ă ? 
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P O E S I I 
D E 

N. CREVED1A 

CASĂ N O U Ă 

S e ' n n a l ţ ă i a r o c a s ă n o u ă , 
D e t o a t e ' n j u r u - i s ' a u c ă r a t ! 
M i r o a s e s f â n t a l e m n de b r a d , 
A f ier ş i -a c ă r ă m i d ă n o u ă . 

So l ide s c h e l e p r i n s e ' n s c o a b e — 
Z i d a r i i , s u s , c u - a l lor , c u h a r u l . 
C â n d u n i i o p i n t e s c l a r o a b e , 
P e a l ţ i i 'i d o b o a r ă s a m a r u l ! 

Ţ i g ă n c i c u s â n i şi p i e l e a v e c h e , 
D u c cob i l i ţ e ' n v â r f u l s c ă r i i — 
Şi c u p l a i v a s u l l a u r e c h e , 
P e c o a m ă , m e ş t e r e s c d u l g h e r i i . 

C u m d i n t r ' o p a r t e - a l e n e s c a d e , 
C l ă d i r e a p a r e o u i m i r e : 
C u b o l ţ i î n n a l t e , c u a r c a d e 
Şi z i d u r i , c a d e m â n ă ş t i r e . 
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C â n d t r e c e pe d e a s u p r a n o r u l , 
E ' n t o c m a i c u m e r a ' n p r o e c t — 
Şi r â d e d o m n u l a r h i t e c t 
Şi-i fe r ic i t a n t r e p r e n o r u l . 

E r i , p r e o t u - a v e n i t c u - a g h i a s m ă 
Şi ' n m u c h e a c a r e ' n s l ăv i se p i e rde , 
A t â r n ă , az i o s f â n t ă a z i m ă , 
O p l o s c ă şi o c r a c ă ve rde . 

Ţ i n â n d u - s e de s u p ţ i o a r ă , 
C u - a lo r copi lă , c â t o l i r ă , 
P e r e c h e a t â n ă r ă a d m i r ă 
C u m c r e ş t e v isu l lor î n s o a r e . 

DORMIND PRIVELIŞTILE 

D o r m i n d p r ive l i ş t i l e ' nv in se , 
A v e a - r ' a r v r ' u n u l a m ă g i r e a 
S ă c â n t e , p l i n ă , f e r i c i r ea 
A c e s t o r d o u ă m â i n i a t i n s e ? 

R ă s a r e - o l u n ă , c â t u n m u n t e . 
Şi ce f r u m o s n e s t ă e t a t e a , 
C â n d , g e m e n i , f r u n t e l â n g ă f r u n t e , 
N e r i s i p i m e t e r n i t a t e a . 

Cu u m b r e m a r i , c â t n i ş t e v u l t u r i , 
G r e u , a s t r u l — p a r ' c ă s ă n e d a r ' m e . 
I n no i , î n n a l t e l e t u m u l t u r i , 
R ă s u n ă , c a ' n t r ' u n c â m p de a r m e . 

INSULA S C U F U N D A T Ă 

P u s t i u o c e a n u l , p u s t i u — 
T ă c e r e a m a i l a r g ă , m a i g r e a . 
D i n t o a t e , a t â t a m a i ş t i u : 
C ă a p a - i p r o f u n d ă şi r ea . 

D e - a d â n c u l c u c e r u l î n t o r s , 
M ă ţ i n e t e r n i i ţ ă r u ş i . 
L a ţ ă r m , o s t e n i ţ i , s ' au î n t o r s 
Şi u l t i m i i , p l â n ş i , p e s c ă r u ş i . 

O i n i m ă - a fost p e a ic i , 
O i n s u l ă p l i n ă d e p o a m e . 
D u l c i d u p ' amieze , d u l c i o a m e n i 
L o c u i a u , c u zeii amic i . 
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Vise v e n e a u s 'o des fe t e — 
E r a i m o r a l d e f r u m o s — , 
I n i n i m a a c e e a d e c o r a l , 
î n f l o r e a u fe r i c i t e l e fe te . 

Aşa p o r u n c i n d S a v a o t 
Şi i n s u l a c e a f e r m e c a t ă 
S c u f u n d a t u - s ' a u , t r i s t , d e o d a t ă , 
C u cyp r i i , c u p ă s ă r i , c u t o t . 

C u n i m b u r i p e u m e r i , f u r a ţ i 
D e - a c e s t o c c i d e n t m a l a d i v — 
T u , l u m e , f e m e e , l a b r a ţ 
C u s o a r e l e — t â n ă r s p o r t i v . 

P e - a l a p e i p u s t i u a ş t e r n u t , 
D o a r l u n a — o l i m p e d e n a v ă . 
I a r t r u p u l — s ă r m a n ă e p a v ă 
Şi el de m u l t s ' a p i e r d u t . 
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S C H I Ţ E Ş I E P I G R A M E 
D E 

V I C T O R P A P I L I A N 

TRANSPUNERE CU UN TON 

P e d r e p t t e i ubesc , G e r o n t e , c r e d i n c i o s u l ' m e u t o v a r ă ş de ca le a d e v ă r a t ă . . . 
t u a l e su l , t u s t ă p â n u l , t u t e m e i u l ! . . D e c â n d m ' a i p r i n s î n l a n ţ u r i l e r i t m u l u i , 
l i be ră f i ind , m ă s i m t d e - a - p u r u r i r o a b ă . 

A s c u l t ă . U n u , doi. , e c a d e n ţ a r e s p i r a ţ i u n i i t a l e . 
V A s c u l t ă . U n u , doi , t re i . . . v ă d c u m se î n a l ţ ă p i r a m i d a t r u p u l u i t ă u . 

C r e d e - m ă , iub i te . . . d i n r ă s u f l u l t ă u e u d u r e z t i m p u l , şi d i n c a n o n u l t r u p u ­
lu i t ă u , e u c o n s t r u e s c s p a ţ i u l . 

Şi p e t i n e t e i ubesc , f r u m o s u l m e u C l i t a n d r u ! T u eş t i g â n d u l m e l o d i c . F ă r ă 
t i n e s u n t ca ido lu l p ă g â n : a m o c h i , d a r n u v ă d ; a m g u r ă , d a r n u vorbesc . T u 
m ă p o r ţ i î n v e ş n i c u l n e c u n o s c u t p e u r m a f e r m e c ă t o a r e i i sp i t e , şi d u p ă t o a t ă n ă ­
p ă d i r e a de vifor şi p a t i m i t u m ă s lobozeş t i î n s o m n du l ce de o d i h n ă şi s ă n ă t a t e ; 

Crez i că d e - a t â t a fe r ic i re t e - a m u i t a t , m i c u l m e u C h é r u b i n ? N u !.. O a r e 
p o a t e t r ă i o femeie f ă r ă joc şi f ă r ă p o d o a b ă ? N u , n u , n u ! . , ş ă g a l n i c u l m e u 
a m o r a ş . T u î m i l egen i z iua , s u b l i l iecii înf lor i ţ i , h a m a c u l i a r n o a p t e a î m i svâ r l i î n 
p ă r p u m n d e l i cu r i c i . 

Şi c â n d t e p r i v e s c m ă s i m t m a i î m p o d o b i t ă d e c â t r e g i n a n o p ţ i i . Căci s u ­
r â s u l t ă u e o a p o g i a t u r ă , d e g e t e l e t a l e g l u m e s c ca u n g r u p e t o i a r r â s u l t ă u 
t o a c ă m ă r u n t c a u n t r i l . . • "- -

"•: I u b i ţ i - m ă , i u b i ţ i - m ă , i ub i ţ i -mă . . . căc i n u p o t t r ă i f ă r ă voi . - ; : ; 
T u , G e r ô n t e , m i - a i d a t s p a ţ i u l . : - . " "f 
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T u , C l i t a n d r e , m i - a i d e s c o p e r i t i n f i n i t u l . 
T u , C h é r u b i n , m i - a i r e v ă r s a t l u m i n a . 

LA PAPESSA 

I o n a l V I I , s u v e r a n u l p o n t i f i c e , vo i a s ă fie c i n s t i t d u p ă a sa de s to in i c i e , 
c r e d i n ţ ă şi d r e p t a t e , î n c â t t i t l u l s ă u d e v i c a r a l D o m n u l u i s ă fie i zvod i t n u m a i 
şi n u m a i d i n f a p t a a l b ă şi b u n ă ş i n u d i n p r i m a t u l d e j u r i s d i c ţ i e u n i v e r s a l ă a 
R o m e i , n e c u m d i n v r e m e l n i c i l e p u t e r i p ă m â n t e ş t i a l e S f â n t u l u i S c a u n . D e a c e e a , 
l a m a r e a - i c r e d i n ţ ă , el se s t r ă d u i a s ă a d a u g e şi p i l d a u n e i p u r t ă r i f ă r ă p a t ă . 
D u ş m a n i i îl c r e d e a u orgol ios p r i n a t â t a l i p s ă d e o rgo l iu , i a r p r i e t e n i i î l b ă n u i a u 
d e s o c o t i t p r i n a t â t a d ă r u i r e d e s i n e . N u f ă c e a caz de i n f a i l i b i l i t a t e a sa , î n c o n ­
cilii n u s i l u i a c o n ş t i i n ţ e l e şi n u î n f r u n t a g â n d u r i l e , i a r î n j u d e c ă ţ i d r e p t a t e a 
c ă d e a c u m i l o s t e n i e , m a i a d e s e a de p a r t e a ce lu i v i n o v a t . 

O s i n g u r ă p a t i m ă î n s ă — n o b i l ă p r i n s f i n ţ e n i a c a u z e i — i se c u n o ş t e a : u r a 
î m p o t r i v a C a t h a r i i o r , a a c e l o r e r e t i c i c a r e , r ă s p â n d i ţ i d i n r ă s ă r i t şi p â n ă ' n F r a n -
c ia , d u c e a u m a i d e p a r t e î n v e a c p r o a s t a î n v ă ţ ă t u r ă a s ă l b a t i c i l o r B o g o m i l i . I n 
f i e ca re zi t r i m e t e a r e g i l o r , p r i n c i p i l o r şi d u c i l o r sc r i so r i , p e c â t d e r u g ă t o a r e î n 
f o r m ă , p e a t â t d e s t r a ş n i c e î n c o n ţ i n u t ; î n f i e c a r e zi p â l c u r i , p â l c u r i de c ă l u g ă r i 
b la j in i , d a r h o t ă r î ţ i , p o r n e a u l a m a r e a c r u c i a d ă ; î n f i eca re zi i s c ă l e a a l t e şi a l t e 
b u l e de e x c o m u n i c a r e . Şi c u d r e p t c u v â n t . C ă c i p ă c ă t o ş i i B o g o m i l i l u p t a u î m p o ­
t r i v a i e r a r h i e i b i se r ic i i , s ă p a u a u t o r i t a t e a p r i n c i p i l o r şi , î n v e r ş u n a ţ i p a r c ă p e 
t o a t ă o m e n i r e a , p r e a - m ă r e a u femei l e s t e r p e şi b l e s t e m a u p e cele ce v o i a u s ă 
r o d e a s c ă . 

N o a p t e a î n s ă , c â n d p o r ţ i l e p a l a t u l u i p o n t i f i c a l s ' a u î n c h i s , fie c ă p i a ţ a L a -
t r a n e u n z u m z e t d e m a n d o l i n e , fie că v â n t u l s a u p l o a i a t r e c e c a p r i n c i u r c r e ­
m e n e a n o r i l o r , p o n t i f i c e l e d e s c h i d e f e r e a s t r a d i n s p r e g r ă d i n ă . A t u n c i g â n d u r i l e 
l u i s b o a r ă l a A t e n a . A c e e a ş i a m i n t i r e î m p o d o b e ş t e c a u n d e s e m n î n f l o r a t , zi d e 
zi , f i lele g r e l e d e i s t o r i e a l e c e a s l o v u l u i p o n t i f i c a l . Doi t i n e r i î n l ă n ţ u i ţ i u r c â n d , 
s u b t c e a u n u l l u n i i c a r e d o s p e ş t e t o a t e v ră j i l e , d r u m u l î n s e r p e n t i n ă c ă t r e p r o p i -
lee le Acropo le i . 

I u b i r e , î n v ă ţ ă t u r ă , s p e r a n ţ ă ! T o t u l a fos t n i m i c i t d e d e ş a r t ă d o r i n ţ ă a a m ­
b i ţ i e i . A m b i ţ i a !... S i n g u r u l p ă c a t m o r t a l c a r e p o a t e s c h i m b a p â n ă ş i f i rea o m u l u i , 
p r e f ă c â n d o a m a n t ă t â n ă r ă şi f r u m o a s ă î n t r ' u n p a p ă b ă t r â n şi obos i t . Căc i o 
a m a n t ă e t o t d e a u n a t â n ă r ă şi u n p a p ă t o t d e a u n a obos i t . 

I a r c â n d a m i n t i r e a s 'a s l e i t p â n ă l a f r e a m ă t u l v o l u p t ă ţ i i , p a p a se î n t o a r c e 
î n d o r m i t o r şi s c o a t e d i n s c r i n o p ă p u ş ă m a r e . O s ă r u t ă , o d u c e l a s â n p a r c ă 
să - i d e a s ă s u g ă ş i a p o i o c u l c ă î n p a t , c a î n s o m n să - i s i m t ă t r u p u l de copi l 
l â n g ă t r u p u l l u i d e - a - p u r u r i s t e r p . 

PISICA 

P e n t r u t e z a ei d e d o c t o r a t î n m e d i c i n ă şi c h i r u r g i e , P o r f i r a a v e a a b s o l u t ă 
nevo i e d e u n o c h i u de p i s i că , c a să -ş i c o m p l e t e z e s e r i a c e r c e t ă r i l o r . A r fi p l ă t i t 
f a t a o r i c â t , d a r n e g o ţ u l ă s t a e şi el î m p ă r ţ i t p e „ b r a n ş e " — h e n g h e r i i c u câ in i i , 
ţ ă r a n i i c u e p u r i i , l a b o r a n ţ i i c u coba i i , i a r copi i i c u b r o a ş t e l e , ş e rp i i ş i l i l iecii . N i ­
m e n i n u se a t i n g e de p i s i că . S e f e re sc d e e a ca d e u n a n i m a l s f â n t . D e a c e e a P o r -
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f i ra och i se p i s i ca m ă t u ş i i C ă l i n a , i n f i r m i e r a de là c a m e r a i n t e r n i l o r , c a r e le f ăcea 
c u r a t , le a d u c e a m a s a şi le s p ă l a ru f e l e . N u e î n s ă t r e a b ă u ş o a r ă s ă p r i n z i o 
p i s ică . E a g i l ă ca o veve r i ţ ă , î ţ i s c a p ă d i n m â n ă c a u n p e ş t e şi, d e n u - i d a i 
d r u m u l , t e s g â r i e p â n ă l a s â n g e c u g h i a r e l e ei c u r b e c a n i ş t e ace c h i r u r g i c a l e . 

A t u n c i s ' a a d r e s a t lu i S a n d u M i h ă l c e a n u , co legu l de s e rv i c iu şi v e c i n u l de 
c a m e r ă ; i a r S a n d u , f iu de ţ ă r a n , o b i ş n u i t de là ţ a r ă c u s t r a t e g i a s ă l b ă t i c i u n i l o r , 
a i m a g i n a t n u m a i d e c â t p l a n u l d e b ă t a i e . S'o p r i n d ă c h i a r î n d o m e n i u l ei, î n 
p r â n z i t o r . 

S â m b ă t ă d u p ă a m i a z ă cei doi compl i c i a u p â n d i t d i n c a m e r a fe te i , s i n g u r a 
c a r e r ă s p u n d e a î n p r â n z i t o r , c a m ă t u ş a C ă l i n a s ă s c o b o a r e coşu r i l e c u r u f e m u r ­
d a r e î n s p ă l ă t o r i e , şi n u m a i d e c â t a u t r e c u t l a î n f ă p t u i r e . A u t o c m i t s u b t m a s ă o 
c a p c a n ă î n t o a t ă l egea , c u g u r ă d e i n t r a r e şi p ă r e ţ i d i n p ă t u r i s d r a v ă n î n t i n s e 
î n t r e t ă b l i a m e s e i şi p o d e a şi apo i , b ă i a t u l î n a r m a t c u u n v ă t r a i u a î n c e p u t s ă î m ­
b o l d e a s c ă a n i m a l u l c a r e d o r m i t a d u p ă sobă . P i s i ca , i n d o l e n t ă şi l eneşă , a p o r n i t 
a g a l e , d a r c â n d S a n d u a d a t s 'o p r i n d ă de mi j loc , d i n t r ' o s ă r i t u r ă a fost p e p r i -
c h i u c i u l f e r e s t r e i . Aci î n s ă o a ş t e p t a s p a n g a u n u i a l p e n ş t o c . P o r f i r a v e g h e a ca 
o s a n t i n e l ă l a d a t o r i e . D e s m e t i c i t ă , p i s i ca le-a î n ţ e l e s p l a n u l şi s 'a r e p e z i t l a 
c l a n ţ a uş i i , d a r u ş a e r a f e r e c a t ă . Şi a t u n c i a î n c e p u t h ă i t u i a l a . P i s i c a a l e r g a î n ­
n e b u n i t ă de colo p â n ă colo, f ă r ă ş i r şi f ă r ă soco t ea l ă , i a r o a m e n i i d e ş t i i n ţ ă , u i -
t â n d u - ş i de scop , p e u r m a ei, p r i n ş i n u m a i şi n u m a i de p l ă c e r e a jocu lu i . O î m ­
b o l d e a u pieziş c â n d s p r e sobă , c â n d s p r e d u l a p , ca s'o p o a t ă u r m ă r i c â t m a i m u l t , 
c u m se u r m ă r e ş t e u n ca l d e ş e l a t î n p r e r i e . O l ă s a u s ă se c a ţ ă r e p e zid, p e n t r u 
ca i m e d i a t s'o p l e s n e a s c ă î n c a p ; s a u d a c ă se g h e m u i a î n t r ' u n col ţ , o î m p u n ­
g e a u ca p e o m i n g i e . Şi d i n n o u a l t ă fugă , apoi a l t ă fugă , t o t m a i a p r i g ă , t o t 
m a i î n n e b u n i t o a r e , p â n ă ce , s le i ţ i d e obosea l ă , a u d a t voie pis ic i i , o r b i t ă de 
t u r b a r e , s ă se r e p e a d ă î n t u n e l u l p r e g ă t i t s u b t m a s ă . A t u n c i , a m â n d o i u r m ă r i ­
to r i i s ' au a r u n c a t p e b r â n c i d u p ă ea î n v i z u i n ă şi î n a c e e a ş i m i ş c a r e a u p r i n s - o 
d e cea fă . Şi f i i ndcă e r a u a t â t de a p r o p i a ţ i ş i - au a m e s t e c a t r ă s u f l ă r i l e , şi f i i ndcă 
a v e a u l ipsă de o d i h n ă ş i - a u a l i p i t obra j i i şi ş i - au sp r i j i n i t u m e r i i , î n t i m p ce, î n 
m â i n i l e lor , se s b ă t e a a n i m a l u l ca o i n i m ă u n i c ă . 

D a t o r i a e î n s ă d a t o r i e ! Deci a m â n d o i s c o b o r î r ă r e p e d e î n l a b o r a t o r . Aci S a n d u 
î n t i n s e s d r a v ă n p is ica , f i x â n d - o ca î n ţ i n t e , i a r Por f i r a , l a r e p e z e a l ă , îi s coase 
o c h i u l — ce-i d r e p t n u m a i u n u l s i n g u r . P e u r m ă b ă i a t u l a r u n c ă a n i m a l u l p e fe­
r e a s t r ă î n c u r t e a c u g u n o i u , ca pe o o t r e a p ă . 

D a r c u m î n t r e t i m p se î n t u n e c a s e şi suf le te le lo r c e r e a u o î n c h e i e r e , a u s t r ă ­
b ă t u t p a r c u l f ă r ă s ă se o p r e a s c ă , f i i ndcă e r a p l i n c u i n t e r n i ş i bo lnav i , şi c u r t e a 
de se rv ic iu u n d e fo r fo ta p e r s o n a l u l u i e r a de n e s u f e r i t , şi a j u n ş i î n s p a t e l e g r a j ­
d u l u i , l â n g ă grop i le c u b ă l e g a r şi moloz , u n d e n u - i vedea n i m e n i , s ' au î m b r ă ţ i ş a t 
c u p a t i m ă . 

B a b a C ă l i n a s ' a boc i t şi a b l e s t e m a t , d a r a p o i s 'a c o n s o l a t . P i s i ca a s â n g e r a t 
şi a m i o r l ă i t , d a r a p o i s 'a v i n d e c a t . Cei doi t o v a r ă ş i n u m a i l u a u s e a m a l a n i m i c , 
f i indcă a c u m se i u b e a u . D a r î n t r ' o zi p i s i ca a fos t p r i n s ă şi e a de n e î n d u r a t a 
p a t i m ă a iub i r i i . P e s e m n e c ă d e f e c t u l fizic n u c o n s t i t u i a o p i e d i c ă l a a m o r u l 
fel in, căc i s e n t i m e n t u l ei şi a l p a r t e n e r u l u i a t i n g e a f renez ia . C h e m ă r i l e la d r a ­
gos t e e r a u f ă c u t e p e m i o r l ă i t u r i l e cele m a i l asc ive şi î m b i e t o a r e . C o c h e t ă r i a se 
a r ă t a c u o f u g ă î n l u n g u l p r â n z i t o r u l u i şi cu o h â r j o n e a l ă p e u n d e a p u c a u : pe 
s c a u n e , p e d u l a p , p e sobă. . . i a r a m o r u l fizic se c o n s u m a , p a r c ă î n a d i n s , î n u ş a 
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c a m e r i i Por f i re i , u n d e cei do i a m a n ţ i s e i u b e a u . I n s ă , c a t o t ce-i p ă m â n t e s c , ş i 
i u b i r e a p i s i c i lo r e v r e m e l n i c ă . î n t r ' o zi , F a u s t u l fe l in , î m p i n s d e c i n e ş t i e ce 
Mef i s to c a r n i v o r , a p o r n i t î n c ă u t a r e a u n e i E l e n e c a r e s ă î n f ă p t u i a s c ă i d e a l u l d e 
f r u m u s e ţ e a l specie i . J a l e a b i e t e i p i s i c i e r a c u m p l i t ă , j a l e d e m u i e r e p ă r ă s i t ă . Se ve ­
d e a t o p i r i d u - s e c a c e a r a , p r i n t r u p , p r î n g l a s şi p r i n s i n g u r u l o c h i u r ă m a s . Cei do i 
a m a n ţ i c r e d e a u d u r e r i i , d a r n u - i p u t e a u s u f e r i t â n g u i e l i l e . Z a d a r n i c o a l u n g a u , 
z a d a r n i c o l o v e a u , z a d a r n i c o f u g ă r e a u . P i s i c a n u g ă s e a a l t zid a l p l â n g e r i i d e c â t . 
u ş a î n a p o i a c ă r e i a cei do i a m a n ţ i c o n t i n u a u s ă se i u b e a s c ă . 

Şi î n t r ' o S â m b ă t ă , c â n d b a b a C ă l i n a cobor î şe c o ş u r i l e c u ru fe l e m u r d a r e î n 
s p ă l ă t o r i e , şi t â n g u i e l i l e p is ic i i a j u n s e s e r ă d e n e s u f e r i t , S a n d u a d e s c h i s u ş a d i n t r ' o 
s m â n c i t u r ă şi a p r i n s p i s i ca . A n i m a l u l n ' a r e a c ţ i o n a t d e fel , n i c i n u s 'a s b ă t u t , 
n i c i n ' a m u ş c a t , n i c i n ' a s g â r i a t . 

— Ce f a c e m c u e a ? 
— S'o o m o r î m , d r a c u l u i . . . 
D i n t r ' o p r i v i r e , cei do i a m o r e z a ţ i s ' a u ş i î n ţ e l e s . P o r f i r a s 'a r e p e z i t l a m a s ă 

şi î n c o r d â n d u - ş i t o a t e p u t e r i l e i-a r i d i c a t u n p i c io r . S a n d u a p u s c a p u l p is ic i i 
s u b t p i c i o r u l m e s e i ş i a p o i a m â n d o i a u a p ă s a t c u t o a t ă g r e u t a t e a lo r p e t ă b l i e . 
U n p â r â i t d e o a s e c a r e se s d r o b e s c , o c ă d e r e s u r t ă p r i n c r e i e r , a p o i a l t ă p â r â i -
t u r ă , d e c e a l a l t ă p a r t e a ţ e s t e i , şi p i c i o r u l m e s e i s ' a lov i t de p o d e a . D a r ei n u - ş i 
a u z e a u d e c â t b ă t ă i l e i n i m i i lor î n l e m n , c a d o u ă c i o c ă n e l e î n a c e e a ş i t o a c ă . 
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U G A C I 

Stăpâne, dă pace'n norod, 
In arii dă ploaie şi rod, 
Lungi mrene în ochiu de năvod 
Şi zâmbet pe buze de plod. 
Fă miel din turbaiul zăvod ; 
Argint să străluce sub pod, 
Iar spada lui Rege Irod 
O'ngroapă'n ruşine şi g l o d \ . " 
La duşman în vorbe fă nod, 
Cuvântul să-i sune nărod ; " 
Eu ruga'n mătănii o'nnod, 
Stăpâne, dă pace'n norod ! 

Auzi, Iisuse dmire nori ? 
Ca spice pică muritori, 
In besne cântă visători, 
Otrăvuri verzi se coc în flori. 
Ingenunchiem. Tu nu pogori 
Cu paşi pământul să-1 masori; ? 
Ţi-eşim 'nainte, rugători, .>; ; 
Smeriţi, gângavi, întrebători, 
Ologi cu cârjă la subţiori : 
Şi orbi, cu ochii căutători, 
Oşteni, călugări şi păstori 
Te'ntâmpinăm, dibuitori. 
Ne dă mmina altor sori, 
Noui coarde ne înstrună 'n viori 
Şi te-ora' slăvi, biruitori ' * ... 
Auzi, Iisuse dintre nori ?'•• -----

D E 

Ş T E F A N B A C I U 

I I 
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Z O D I 
D E 

T R A I À N C H Ë L A R I U 

D i n ş e s u r i so s i r ă , ş ivoi , c ă l ă r e ţ i , — 
ei n u a u z a l e şi a r m e d e p r e ţ , 

ei ca i i s ă l b a t e c i c u zo r ş i - i s t r u n e s c 
şi p o r t u l şi g r a i u l li-i n e o m e n e s c . 

P r i n a p e l e t o a t e ^ a u t r e c u t f ă r ă p o d 
c a o m â n i e , c a u n n ă v o d . . 

P â r j o l i-i n ă v a l a şi n o u r i d e p r a f 
şi d â r ă m u t ă de s â n g e şi jaf. 

C ă z â n d c a l ă c u s t a , f ă r ă s f â r ş i t , 
p r i v i r e a p iez i şă , o b r a z u l t e ş i t , 

ei m â n ă c i u r d e l e s u r e d e boi 
ş i - a d u l m e c ă ' n o r i c e z a r e r ă z b o i . 

C u a r c şi săgeată ,_ cu , l a n c e şi foc : . 
î n c e a r c ă vi te j i i s ă - i ţ i n t u i e ' n loc, . 

z a d a r n i c î n s ă î n v i n g şi se z b a t : 
C u m p ă n a ţ i n e a î t re i lea , ţ e l e a t . : 
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C h e m a ţ i de c e t a t e a m a r i l o r m u n ţ i 
oamen i i - ş i l e a g ă n ă d e j d e a d e f r u n ţ i 

i n t r ă în codr i i c a ' n m ă n ă s t i r i — . \ 
c a u t ă i a r b a gre le i spăş i r i . 

2 

C ă r u ţ a ş i n e v ă z u ţ i c u c h e r v a n e c i u d a t e 
t r e c u r ă pe d e a l u r i p e î n s e r a t e 

ş i - au a d u s , f u r i ş a t ă , f ă r ă de ş t i r e , 
b r u m ă de b o a l ă p e cov i l t i r e . 

I e r i r ă g u ş i t î n c e p u t a u s ă t r a g ă 
c lopo te le ' n ţ a r a î n t r e a g ă : 

De c u m p l i t ă ş i - a s c u n s ă d o g o a r e 
c a d e n o r o d u l î n c â m p şi p r i d v o a r e . 

P â n ' l a d e s c â n t e c şi r u g ă c i u n e 
t r u p u l s e ' m b r a c ă ' n j a r şi t ă c i u n e , 

p â n ă ce z i u a ' n v ă p ă i li se c u r m ă , 
d o r m j u m ă t a t e s o m n u l d i n u r m ă . 

G e a b a e r o u a a i a s m e i c u r a t e , 
s a t e l e s t a u ca î n p â c l e ' n e c a t e . 

S t r ă j u i t e c u s p a i m ă şi u r ă 
t â r g u r i l e de p l â n s se u m p l u r ă . 

Vrac i i a m e s t e c ă v r a j ă ş i - o t r avă , 
d a r i s c u s i n ţ a le e b o l n a v ă . 

L o c u l m o l i m e i n u se c u n o a ş t e . 
P r e o ţ i i p o a r t ă s f in t e l e m o a ş t e , 

s f in te le d a r u r i şi i c o a n e 
c a ' m p o t r i v a u n e i p r i g o a n e , 

î n s ă d e - a t â t a r e a s u f e r i n ţ ă 
n u m a i e t e a m ă , n u e c ă i n ţ ă , — 

î n s ă şi s l u jba d u m n e z e e a s c ă 
î n c e p u t - a u să o h u l e a s c ă . 

Zod ia c r u n t ă şi ' n t u n e c a t ă 
s ă o î n f r u n t e , n e v i n o v a t ă 

ţ a r a se ' n c i n g e c u focu r i şi p a z ă , — 
f u m u l a l b a s t r u o p r i v e g h e a z ă . 
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B e l ş u g u l a fos t , b e l ş u g u l s'a' d u s , — 
se ivi f o a m e t e a ' n a p u s . 

I n b ă t ă t u r a d e v â n t î n c r o p i t ă 
n u m â i e u m b r ă d e g r â n e s â u v i t ă . 

S u b n ă l u c i r e a m i r e z m e l o r p a n i i 
c u o c h i c â t d u r e r e a se ' n c l i n ă b ă t r â n i i . 

T i n e r i i ' n c e p s ă n u se c u n o a s c ă , 
c h i p u l cop i i l o r l u t e ş i i a s c ă . 

O a m e n i i u m b l ă , se u i t ă ş i c a d 
d o b o r î ţ i de l ă u n t r i c i ad . 

N u p e a lese , f ă r ă d e l e a c , 
z a c e a l ă t u r i b o g a t şi s ă r a c 

p r e t u t i n d e n i , a d u ş i ca de a p e , — 
n u a r e c i n e s ă - i m a i î n g r o a p e . 

N ' a s e c e r a t r ă z b o i u i n i c i c i u m ă 
s u f l e t a t â t a c â t m o a r e a c u m a . 

D i n ţ i n u t d e p ă r t a t ş i ' n g r o z i t 
v e s t e n e a g r ă s 'a a u z i t : 

I n o r a ş c u b l e s t e m m o ş t e n i t şi p ă c a t 
s e m e n i i c a r n e d e o m a u m â n c a t . 
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A V E N T U R Ă S U B L U N Ă 
D E 

V I N T I L Ă H O R I A 

Prin p e r d e l e l u n a a l b ă p ă t r u n d e a î n c a m e r a p o e t u l u i . O l u n ă m a r e , r o t u n d ă , 
p r i n s ă î n c e r u l s t i c los a l t o a m n e i ca u n vâ r f d e c u p o l ă s u b c a r e t o a t e m i r a c o l e l e 
s u n t posibi le . î n t â m p l a r e a de m a i jos se p e t r e c e î n t r ' u n o r a ş o a r e c a r e , m a i b i n e 
zis î n t r ' o c a m e r ă o a r e c a r e , î n c a m e r a u n u i p o e t t â n ă r , obos i t de vise şi de c ă r ţ i , 
î n t r i s t a t de o a m e n i şi de v i a ţ ă c a o r i şi ce poe t , căc i t r i s t e ţ e a e s t e c o n d i ţ i a e sen­
ţ i a l ă a po3Siei. Ve ţ i ş t i deci c ă p o e t u l n o s t r u e r a î n t r ' a d e v ă r u n p o e t , a d i c ă u n 
c â n t ă r e ţ v e r i t a b i l a l l u m i i a c e s t e i a c a r e e i m p e r f e c t ă şi a l l u m i i de d inco lo c a r e 
e p e r f e c t ă p e n t r u c ă e i n a c c e s i b i l ă . P e p l e o a p e l e p o e t u l u i o b o s e a l a fâ l fâ ia c a u n 
f l u t u r e de vis g a t a s ă se aşeze p e f loa rea a c e a s t a of i l i tă î n a i n t e de v r e m e , c u 
p e t a l e l e î n c h i s e de s o m n , c u t r u p u l î n t i n s p e c e a r c e a f u l a l b c a p e u n c a t a f a l c i r ea l . 

P e m a s ă r ă m ă s e s e desch i s u n c a e t , i a r a l ă t u r i , d i n s c r u m i e r a p l i n ă de cenuşă* 
se r i d i c a , î n t o c m a i u n u i p a l m i e r s t r ă v e z i u , f u m u l u n e i ţ i g ă r i î n t â r z i a t e . P r e t u ­
t i n d e n i se s i m ţ e a p r e z e n ţ a a p ă s ă t o a r e a b ib l io tec i i , c u c ă r ţ i l e î n ş i r u r i l u n g i , n ă ­
v ă l i t e p â n ă p e m a s ă , p â n ă p e covoare , p â n ă l â n g ă p a t , c a o i nvaz i e de f a p t e şi 
de o a m e n i c o n c e n t r a t e de m â i n i m a g i c e î n p a g i n e l e t i p ă r i t e c u l i t e r e m ă r u n t e 
şi ega le . I n o d a e a e r u l p ă r e a a l b a s t r u , ca o c e a ţ ă s u b ţ i r e c a r e d ă d e a l u c r u r i l o r 
u n c o n t u r i n c e r t ş i m i ş c ă t o r . O d a t ă c u m e r s u l l u n i i î n f e r e a s t r ă a p ă r e a u î n l u ­
m i n ă c o l ţ u r i a s c u n s e , c o p e r t e de c ă r ţ i c u l i t e r e a u r i t e , o s t a t u e t ă a l b ă , î n t i m p 
ce s c r u m i e r a d i s p ă r e a î n î n t u n e r e c i a r p a l m i e r u l de f u m se a d u n a c ă t r e c ă p ă t u i 
s t i n s a l ţ i g ă r i i , c a o u m b r ă m â n c a t ă de s o a r e . P a t u l p o e t u l u i a b i a se m a i z ă r e a 
î n f u n d u l odă i i , î n c o n j u r a t de s o m n şi de l in i ş t e . 

C â n d l u n a a t i n s e r a f t u r i l e b ib l io tec i i , b u f n i ţ a de b r o n z îşi s c u t u r ă a r i p i l e 
a m o r ţ i t e şi î ş i l u ă z b o r u l î n n o a p t e . I n c l ipa c â n d s i m b o l u l vech i i î n ţ e l e p c i u n i şi 
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a e c h i l i b r u l u i p e r f e c t d i s p ă r u , o r d i n e a r o m a n t i c ă a n o p ţ i i î i l u ă l ocu l . O c a r t e 
g r o a s ă c u foile n e c i t i t e de m u l t ă v r e m e , se d e s c h i s e s i n g u r ă ş i d i n t r e p a g i n i se 
r i d i c ă Y a g o , î m b r ă c a t î n c o s t u m u l l u i d e n o b i l v e n e ţ i a n , c u p u m n a l u l p e ş o l d u l 
d r e p t , c u p e l e r i n ă s c u r t ă p e u m e r i , c u z â m b e t u l v i c l e a n a g ă ţ a t de c o l ţ u l b u z e l o r 
c a u r m a u n e i c u p e d e o t r a v ă . C a l c ă c u g r i j ă p r i n t r e c ă r ţ i l e r ă v ă ş i t e şi se a ş e z ă 
p e u n c r e i o n c u v â r f u l r u p t c a r e i e şea p e j u m ă t a t e d i n t r ' u n v o l u m c â t u n cea ­
s lov, c u s c o a r ţ e l e vech i , r o a s e d e v r e m e şi d e d e g e t e p i o a s e . î n c e p u s ă se l e g e n e 
p e c a p ă t u l c r e i o n u l u i c a p e o s c â n d u r ă . C u p i c i o a r e l e s t r â m b e d e a t â t a î n c ă l e c a t 
a p ă r u D o n Q u i j o t e , s c ă r p i n â n d u - ş i b a r b a c u u n m c u r s i v p e c a r e î l p u r t a p r i n t r e 
f i re le a r g i n t i i c a p e u n p i e p t e n e . I n cele d i n u r m ă îl a r u n c ă î n s c r u m i e r a d e p e 
m a s ă ş i v e n i c ă t r e Y a g o c u p a ş i d e ş i r a ţ i , c l ă n ţ ă n i n d u - ş i a r m u r a r u g i n i t ă . I n u r m a 
l u i , obos i t de e t e r n i t a t e , p ă ş i F a u s t , p u ţ i n s p e r i a t d e s i n g u r ă t a t e şi t r ă g â n d c u 
o c h i u l î n d r e a p t a şi î n s t â n g a , d e t e a m ă s ă n u - 1 î n t â m p i n e p r e z e n ţ a i n c o m o d ă 
a l u i M e f i s o . Mef is to î n s ă n u a v e a s ă a p a r ă î n n o a p t e a a c e e a . 

— B u n ă s e a r a , b u n i i m e i p r i e t e n i , s p u s e Y a g o , n e m u l ţ u m i t că î n t r e a s e r r e n e a 
p e r s o n a g i i a v e a p u ţ i n e ş a n s e s ă a ţ â ţ e focu l u n e i i n t r i g i , î n s ă d e s t u l d e s i g u r 
t o t u ş i p e e x p e r i e n ţ a s a c a r e n u d ă d e a g r e ş n i c i o d a t ă . C u m se face c ă a s t ă n o a p t e 
a ţ i ieş i t î m p r e u n ă şi c ă n u s u n t e ţ i s u p ă r a ţ i ? 

— E u n u m ă s u p ă r n i c i o d a t ă r ă s p u n e t r i s t u l c a v a l e r a l l u i C e r v a n t e s . U r ă s c , 
i u b e s c s a u d i s p r e ţ u e s c . 

~ . P e m i n e c u ce s e n t i m e n t e m ă o n o r e z i ? î n t r e b ă F a u s t i r on i c . 
D o n Q u i j o t t e î n t o a r s e c a p u l h o t a r î t s ă n u r ă s p u n d ă , î n s ă f i r ea lu i v i o l e n t ă 

îi s m u l s e c u v i n t e l e f ă r ă voe. 
— P e t i n e , n o r d i c u l e î n f u m u r a t şi f a l s , t e - a ş u r î î n s ă e ş t i p a l i d şi gol c a o 

u m b r ă . T e - a ş i u b i î n s ă e ş t i p r e a p u ţ i n c r e ş t i n c a s ă - ţ i a c o r d s e n t i m e n t e c re ş t i ­
n e ş t i . T e - a ş d i s p r e ţ u l , î n s ă î m i p ă s t r e z d i s p r e ţ u l î n t r e g p e n t r u p r i e t e n u l Yago . 

C u v â n t u l „ p r i e t e n u l " ş u e r ă p r i n a e r u l d e a r g i n t , c a o s a b i e . Y a g o z â m b i , 
a p o i se î n c r u n t ă s u r p r i n s d e a g e r i m e a c a v a l e r u l u i şi r ă m a s e t ă c u t , b ă l ă b ă n i n d 
p i c i o r u l s t â n g ca p e u n p e n d u l . L u n a î n c r e m e n i s e î n g e a m c a o f a t ă d e l à ţ a r ă 
p r i v i n d p r i n t r ' o f e r e a s t r ă u n b a l s c l ip i to r d e c a s t e l a n i şi d e r e g i n e . Se a u z i u n 
f o ş n e t d e r o c h i e l u n g ă ş i , d i n t r e c a r t o a n e l e roş i i a l e u n u i o p u s c u l t i p ă r i t l a F l a m ­
m a r i o n , d e s c i n s e p e covo r s i l u e t a i n s i n u a n t ă a D o a m n e i B o v a r y . î m b r ă c a t ă î n 
c r i n o l i n ă , p l u t e a p e s t e c ă r ţ i c a o u m b r ă a l b ă , c u p a ş i c a t i f e l a ţ i c a d e p i s i că , 
p u r t â n d î n p r i v i r i d o r u l a p r i n s a l u n e i i u b i r i p e c a r e n u a v e a s ă o a i b ă n i c i o d a t ă . 
V i s ă t o a r e ş i n e s a t i s f ă c u t ă , f e m e e a a c e a s t a a r fi d ă r â m a t P a r a d i s u l î n c ă u t a r e a 
u n e i i luz i i c a r e e r a ea î n s ă ş . 

L a a p a r i ţ i a femei i Y a g o se r i d i c ă ş i s a l u t ă c e r e m o n i o s , d u p ă m o d a v e n e ţ i a n ă , 
î n t i m p ce F a u s t şi D o n Q u i j o t t e se î n c l i n a r ă seve r i şi c a l m i . E r a î n t r ' a d e v ă r f ru ­
m o a s ă , c u p ă r u l ei n e g r u f l u t u r â n d p e u m e r i i goi şi a lb i p e c a r e l u n a îi s c u l p t a 
p a r c ă î n î n t u n e r e c . L u i F a u s t î i s t i c l e a u och i i c a u n u i p iso i . 

E r o i n e l e d i n c ă r ţ i s u n t l a fel c u femei le o b i ş n u i t e . S i n g u r a deoseb i r e e s t e c ă 
a c e s t e a t r ă e s c m a i p u ţ i n d e c â t c e l e l a l t e ş i a u dec i m a i p u ţ i n t i m p l a d i spoz i ţ i e 
p e n t r u a face s ă s u f e r e p e n a i v i i r e p r e z e n t a n ţ i a i a ş a z i su lu i s e x t a r e . F e m e i l e 
d i n c ă r ţ i a u î n s c h i m b e x i s t e n ţ e m u l t i p l e , c ă c i n u m a i p e n t r u c i t i t o r i i c r e d u l i şi 
i n o c e n ţ i v i a ţ a lor se r e z u m ă l a s p a ţ i u l î n g u s t a i u n e i c ă r ţ i . N u t r e b u e s ă u i t ă m că 
o b i b l i o t e c ă e o l u m e î n t o c m a i c u a n o a s t r ă , p o p u l a t ă d e f i i n ţ e m a i vii şi m a i 
d u r a b i l e d e c â t no i , c a r i d u c a c o l o o e x i s t e n ţ ă s c ă p a t ă de m u l t d e s u b p a n a c e l u i 
ce l e -a d a t n a ş t e r e . P a s i u n i l e lo r , s u n t m a i p u t e r n i c e d e c â t a l e n o a s t r e căc i f i e -
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ca r e p e r s o n a g i u e o s i n t e z ă s a u u n m i t . I n el se c o n c e n t r e a z ă o l u m e d e s im­
bo lur i , c r e a t ă d i n d a t e l e m i n o r e a l e l u m i i n o a s t r e , î n c h e g a t ă î n t r ' u n t o t a p a r t e , 
c a r e r e p r e z i n t ă o epocă , u n v ic iu u m a n s a u o c a l i t a t e î n c a r e , p a r ţ i a l , se i n t e ­
g r e a z ă f iecare u m i l p a r t i c i p a n t a l r e g n u l u i o m e n e s c . 

S u b l u n a c a r e p ă t r u n d e a î n c a m e r a p o e t u l u i , l â n g ă m a s a a c e e a p e c a r e a b i a 
se s t in sese f u m u l şi p e c a r e , c u c â t e v a c l ipe î n a i n t e că l case p ic io ru l d i a f a n a l u n e i 
m u z e , p e r s o n a g i i l e a c e s t e a r e v e n e a u î n l u m e a d i n c a i e fu sese ră d e s p r i n s e şi u r m a u 
a c u m , u n d e s t i n a l lor , a l t u l d e c â t ace l a p e care-1 c u n o a ş t e f i eca re d i n t r e n o i . 
C â n d D o a m n a B o v a r y c o b o a r ă d i n t r i s t a s a l o c u i n ţ ă de l à Yonvi l le , ea n u î n c e ­
t e a z ă de a fi so ţ i a u n u i d o c t o r de p rov inc i e d a r p o a t e deven i , d i n c o l o de p a g i n i l e 
căr ţ i i , a m a n t a lu i F a u s t s a u a lu i D o n Q u i j o t t e s a u c h i a r c o m p l i c e a l u i Y a g o 
î n t r ' o n o u ă i n t r i g ă . I n c l ipa a p a r i ţ i e i sa le D o n Q u i j o t t e n u se m a i g â n d e ş t e l a 
D u l c i n e e a şi n i c i F a u s t la M a r g a r e t a , ci î n t r e ei, se n a ş t e o v i a ţ ă n o u ă , a c e e a 
pe c a r e o vor z u g r ă v i r â n d u r i l e ce u r m e a z ă . 

P o e t u l se m i ş c ă î n t r e p e r n e şi cele p a t r u p e r s o n a g i i î n c r e m e n i r ă de s p a i m ă . 
D o a m n a B o v a r y r id i că î n m â i n i poa le l e l u n g i a l e roch ie i şi î n c e p u s ă a l e r g e , 
s ă r i n d p r i n t r e c ă r ţ i , c ă t r e p a t u l u r i a ş u n d e omul a m e n i n ţ a s ă se t r e z e a s c ă . P i ­
c ioare le m i c i c ă l c a r ă p e r n a i m a c u l a t ă şi buze le femei i s ă r u t a r ă ochi i p o e t u l u i . 
Apoi l i n i ş t e a c ă z u d i n n o u î n o d a e ca u n s o m n î m p l i n i t . 

— S t i m a t ă D o a m n ă , s p u s e F a u s t , c â n d E m m a r e v e n i î n t r e ei, vă s u n t e m 
d a t o r i n o a p t e a a c e a s t a . Şi eu î n spec ia l v ă s u n t a d â n c r e c u n o s c ă t o r . 

— Dece , d u m n e a t a î n s p e c i a l ? î n t r e r u p s e D o n Q u i j o t t e . 
— I n t r ' a d e v ă r , dece dumneata în special? a c c e n t u a Y a g o , c a r e î n c e p e a s ă 

î n t r e z ă r e a s c ă pos ib i l i t a t e a u n u i n o u conf l ic t . 
— P e n t r u c ă s u n t s i g u r c ă D o a m n a B o v a r y a f ă c u t a s t a p e n t r u m i n e . 
D o n Q u i j o t t e şi Y a g o r ă m a s e r ă m u ţ i î n f a ţ a u n e i a t â t de c o p i l ă r e ş t i n a i . 

v i t ă ţ i . N u m a i E m m a , d u m ce z â m b i , p u ţ i n i r o n i c , p u ţ i n o rgo l ios , vo rb i : 
— I n t r ' a d e v ă r F a u s t , m a i a l e s p e n t r u d u m n e a t a a m f ă c u t - o . 
U i m i r e a celor do i a t i n s e c u l m e a . Nob i lu l v e n e ţ i a n r ă m a s e c u u n d e g e t î n 

g u r ă ş i c u s p a d a p r i n s ă î n t r e foile a u r i t e a l e u n e i Bibl i i , i a r c a v a l e r u l T r i s t e i 
F i g u r i m e s t e c a î n n e ş t i r e c a p ă t u l a r g i n t i u a l m u s t ă ţ i i s a l e . F a u s t se î n c l i n ă p â n ă 
l a p ă m â n t şi v e n i n d c ă t r e E m m a , îi ofer i b r a ţ u l . 

— F r u m o a s ă D o a m n ă , v ' a ţ i a d u s a m i n t e d e s i g u r d e i n v i t a ţ i a m e a d i n t r ' u n a 
d i n n o p ţ i l e t r e c u t e . N u v ă l ă s a ţ i o rgo l iu l a t i n s de c u v i n t e l e m e l e şi de u i m i r e a 
d o m n i i l o r lor , î n s ă e r a m s i g u r c ă o d a i a g o t i c ă î n c a r e a m p r i m i t v iz i t a l u i Mefis-
tofeles e r a î n s t a r e s ă v â t e n t e z e f r u m o a s e l e p r iv i r i şi i m a g i n a ţ i a . D a ţ i - m i b r a ţ u l 
D o a m n ă , ş i u r m a ţ i - m ă î n c a r t e a m e a . D o m n i l o r vă u r e z o n o a p t e t l ă c u t ă , a l ă t u r i 
de visele p o e t u l u i . 

C â n d ce i do i se a p r o p i a r ă d e p a g i n e l e c ă r ţ i i l u i G o e t h e , Y a g o le s t r i g ă 
d i n u r m ă : 

— F r u m o a s ă D o a m n ă , c a m e r a lu i F a u s t n ' a r e p a t ! şi r â s e s g o m o t o s , s t r ă -
lUcindu-ş i î n l u m i n a l u n i i d i n ţ i i a lb i şi l u n g i . 

D o n Qu i jo t t e r ă m a s e t ă c u t ş i se a şeză m e l a n c o l i c p e m a r g i n e a u n u i a d i n cele 
d o u ă v o l u m e d i n c a r e ieşise, p r e s i m ţ i n d că v a c u g e t a p e s i m i s t d e s p r e l ipsa d e 
b u n ă c r e ş t e r e şi de m o r a l i t a t e a u n o r a d i n t r e p e r s o n a g i i l e l i t e r a t u r i i u n i v e r s a l e . 

* * 
'—- P e aici . D o a m n ă , p e a ic i , s c a r a e î n g u s t ă şi p i c io ru l d u m n e a v o a s t r ă p r e a 
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f in p e n t r u t r e p t e l e a c e s t e a d e p i a t r ă . I a t ă , a m a j u n s . N u v ă s p e r i a ţ i . C a p u l d e 
m o r t de p e m a s ă e s i m b o l u l p i e i r i i o a m e n i l o r , n u a l e t e r n i t ă ţ i i n o a s t r e . Aşa zişii 
s a v a n ţ i îş i p u n d i n a i n t e o a s e l e a c e s t e a c a s ă n u fie p r e a orgo l ioş i , î n s ă p r e a 
deseo r i u i t ă şi se c i n s t e s c p e ei î n ş i ş i c a p e D u m n e z e u . 

Ş i s p e c u l â n d e m o ţ i a femei i , s p e r i a t ă d e c a m e r a a c e a s t a f a n t a s t i c ă , î n c a r e 
l u m i n a p ă t r u n d e a p r i n î n a l t e f e r e s t r e g o t i c e , c o n t i n u ă : 

— D e d u p ă s o b a a c e a s t a m i - a a p ă r u t Mef i s to fe les . A r e o f a ţ ă n e a g r ă şi 
u r â t ă şi î n loc d e p i c i o a r e c o p i t e d e ţ a p . î n t r ' o zi c â n d v â n t u l i-a s b u r a t p ă l ă r i a , 
i - a m v ă z u t c o a r n e l e . P r i n el î n s ă m i - a m r e c ă p ă t a t t i n e r e ţ e a , o t i n e r e ţ e m a i vie 
şi m a i p u t e r i c ă d e c â t c ea d i n t â i . M ă c r e d e ţ i D o a m n ă ? 

— C u m a ş p u t e a s ă n u t e c r e d ? Ai o p r i v i r e c a r e s p u n e a d e v ă r u l , c h i a r 
d a c ă b u z e l e t a l e m i n t . 

— D a r n i c i b u z e l e m e l e n u m i n t n i c i o d a t ă , E m m a . Şi c u m a r m i n ţ i t o c m a i 
a c u m , c â n d s i m t m a i m u l t d e c â t o r i c â n d d r a g o s t e a m e a p e n t r u cea m a i f r u ­
m o a s ă f e m e e d i n l u m e ? 

Se a ş e z a r ă î n t r e ei c â t e v a c l ipe de l i n i ş t e s t i n g h e r i t ă . A t a c u l fusese p r e a 
b r u s c , deş i f e m e e a v e n i s e a c o l o p e n t r u c ă îl p r e s i m ţ i s e . C r i n o l i n a foşn i o c l ipă , î n -
d e p ă r t â n d u - s e , a p o i g l a s u l ei p o r n i c a u n f o ş n e t a l t r u p u l u i . 

—- T r e b u e s ă ş t i i m u l t e l u c r u r i , F a u s t , d i n c ă r ţ i l e p e c a r e le-a i c i t i t . 
—- D a , a m î n v ă ţ a t s ă ş t i u c ă n u p u t e m c u n o a ş t e n i m i c . T o t u ş n u e p e l u m e 

u n s i n g u r o m c a r e s ă ş t i e a t â t e a c â t e ş t iu eu . Nici-o î n d o i a l ă n u m ă o p r e ş t e , 
n i c i u n s c r u p l u n u m ă n e l i n i ş t e ş t e , n u m i - e t e a m ă n i c i de i n f e r n , n i c i d e diavol . . . . 
D a r şi vese l i a a f u g i t d i n m i n e f ă r ă î n t o a r c e r e . 

— T r e b u e s ă fii u n o m f o a r t e t r i s t . 
— A h , i a r t ă - m ă D o a m n ă , ţ i - a m r e c i t a t f ă r ă voe d i n t e x t u l lu i G o e t h e . D e 

c â t e o r i î n s ă , m i se v o r b e ş t e d e c ă r ţ i ş i de ş t i i n ţ ă n u p o t s ă m ă v ă d a l t f e l d e c â t 
s u b c h i p u l b ă t r â n u l u i F a u s t şi s ă n u v o r b e s c î n t o c m a i l u i . D a r s ă l ă s ă m , l a o p a r t e 
E m m a , c u m i n t e l e i n u t i l e . P e n t r u a l t c e v a t e - a m c h e m a t a ic i . 

— P e n t r u c e ? 
F e m e e a d i n e a s i m u l a i g n o r a n ţ a , p r o v i n c i a l a î n s ă î n c â n t a t ă de m a r e a i d i l ă 

p e c a r e o î n t r e z ă r e a , se î n r o ş i s e şi-şi t r e m u r a d e g e t e l e n e r v o a s e p e c o a d a u n e i 
r e t o r t e . 

F a u s t se a p r o p i e şi-i c u p r i n s e m â i n i l e . 
— Ş t i i b i n e că t e i u b e s c , de m u l t ă v r e m e ş t i i , d e c â n d p ă r i n t e l e t ă u t e - a 

scos d i n Yonvi l l e şi t e - a d ă r u i t l u m i i . D e p e s t e u n v e a c a c e e a ş e t e r n ă şi n e s c h i m ­
b a t ă M a r g a r e t ă , p u r ă şi a n g e l i c ă , n a i v ă şi c o p i l ă r o a s ă , m i - e s o r t i t ă î n t r e p a g i n i , 
şi p e s c e n ă . A m i u b i t - o ş i p o a t e c ă î i p o r t şi az i u n fel de d r a g o s t e p e c a r e a ş 
n u m i - o a l t f e l , î n s ă r e c u n o a ş t e c ă n u face să - ţ i v inz i s u f l e t u l p e n t r u o fec ioară . 
T u e ş t i f e m e e a cea m a i d e p l i n ă şi m a i t u r b u r ă t o a r e d i n t r e f e m e i l e l i t e r a t u r i i ş i 
c a u ţ i p o a t e şi t u o m i n t e c a r e s ă t e î n ţ e l e a g ă şi c a r e s ă - ţ i a d u c ă î n f a ţ a o c h i l o r 
s u f l e t u l u i i m a g i n e a u n e i a l t e l u m i , m a i a d â n c i , m a i m i s t e r i o a s e , m a i s u p u s e 
v o i n ţ i i o m u l u i . S u f l e t u l a c e s t a s u n t eu , E m m a . C o n s i m t e s ă vi i î n t r e p a g i n i l e 
l u m i i m e l e . P ă r ă s e ş t e m e d i u l s t u p i d ş i p r o v i n c i a l î n c a r e t e ţ i n e î n l ă n ţ u i t ă , c a 
p e o i l o a r e r a r ă , r â v n i n d d u p ă l u m i n ă , î n t u n e c a t u l d o c t o r B o v a r y . D e a t â t e a 
o r i l ' a i î n ş e l a t c a so ţ ş i c a o m şi t o t d e a t â t e a o r i a i fos t d e z a m ă g i t ă . N u p e n ­
t r u c ă l ' a i î n ş e l a t , ci p e n t r u c ă a m a n ţ i i t ă i , m i n u s c u l i i şi n e ş t i u t o r i i t ă i a m a n ţ i , 
n u p u t e a u s ă - ţ i d e a m a i m u l t d e c â t e l . Ai fos t o v i c t i m ă a m e d i u l u i c a r e n u 
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ţ i - a p u t u t oferi n i c i o d a t ă c e e a ce-i c e r e a i t u , a d i c ă î n ţ e l e g e r e d e p l i n ă şi o d r a ­
gos t e m a r e . 

E m m a îşi r e z e m a s e f r u n t e a de g e ^ m şi p ă r e a că p r i v e ş t e a f a r ă . A s c u l t a î n s ă 
c u v i n t e l e l u i F a u s t şi-i d ă d e a d r e p t a t e . N ' a c ă u t a t o a r e t o a t ă v i a ţ a u n o m c a el , 
u n c a v a l e r a d e v ă r a t , u n î n v ă ţ a t p l i n de m i s t e r şi de or z o n t u r i ? I n t r ' a d e v ă r , ce-i 
d ă d u s e r ă a m a n ţ i i ei, a l t c e v a d e c â t d o r i n ţ a de a p ă c ă t u i m a i d e p a r t e , p â n ă î n 
c l ipa î n t â l n i r i i u n i c e c u a c e l a c a r e p u t e a să- i î m p l i n e a s c ă t c a t e d o r i n ţ e l e ? T o t u ş 
de d inco lo de f a r m e c u l c u v i n t e l o r lu i , o a j u n g e a t e a m a de n e c u n o s c u t şi de u r ­
m ă r i l e u n e i î n c u v i i n ţ ă r i c a r e a r fi p u t u t s ă r ă s t o a r n e a t â t e a legi şi a t â t a t r a ­
d i ţ ie . N u i z b u t i s ă v o r b e a s c ă î n s ă , d e c â t t o t ca o femee . A r g u m e n t e l e e s e n ţ i a l e 
a le u n e i î m p o t r i v i r i r ă m a s e r ă î n c h i s e î n t i ' u n a d â n c d i n ea de u n d e n u a r fi v r u t 
s ă le s c o a t ă n i c i o d a t ă . 

— Şi M a r g a r e t a ? Ce v a s p u n e M a r g a r e t a de t r ă d a r e a t a ? 
F e c i o a r a a c e e a b l o n d ă c a r e ş t i a s ă i u b e a s c ă d e z i n t e r e s a t şi p u r , o s p e r i a 

î n t r ' a d e v ă r . 
— N ' a v e a gr i j ă , r ă s p u n s e F a u s t . M a r g a r e t a e o f i i n ţ ă n ă s c u t ă c a s ă su fe re . 

Se v a î m p ă c a c u s o a r t a ei a ş a c u m s 'a î m p ă c a t şi p â n ă a c u m . V a c o n t i n u a s ă 
m ă i u b e a s c ă , deşi i n i m a m e a v a fi l a p i c ioa re l a t a l e , p e n t r u t o t d e a u n a . 

Ven i c ă t r e f e r e a s t r ă u n d e E m m a se r e t r ă s e s e g â n d i t o a r e ş i l t â n d u - i m â i n i l e 
le s ă r u t ă p e r â n d . Apoi îi c u p r i n s e m i j l o c u l s u b ţ i r e ş i - i s ă r u t ă buze le , î n d e l u n g , 
î n t i m p ce f e m e e a îi î n c o l ă c e a u m e r i i c u b r a ţ e l e , r e c u n o s c ă t o a r e p e n t r u l u m e a 
n o u ă p e c a r e i-o d e s c h i d e a d i n a i n t e . 

C â n d se d e s m e t i c i r ă , o b s e r v a r ă c ă n u m a i e r a u s i n g u r i . T â n ă r şi svel t , c u 
p l a t o ş a d e a u r s c â n t e e t o a r e p e p i ep t , c u p ă r u l c a s t a n i u c ă z â n d p e u m e r i , c u 
m â n a r e z e m a t ă de m a s ă şi c u u n z â m b e t a b i a s c h i ţ a t p e b u z e l e s u b ţ i r i , H a r a p 
Alb îi p r i v e a . 

— N ' a m v r u t s ă v ă s t i n g h e r e s c s ă r u t u l , d e aceea a m r ă m a s să-1 p r i v e s c şi , 
i a t ă , d i n ne fe r i c i re , s 'a t e r m i n a t . B ă t u s e m î n u ş ă , d a r n u m ' a ţ i a u z i t , a m i n t r a t 
şi t o t n u m ' a ţ i a u z i t . V e n i s e m t r i m i s de p r . e t e n u l m e u D o n Q u i j o t t e , c a r e a p r e ­
s i m ţ i t , î n î n ţ e l e p c i u n e a lu i , c u v i n t e l e p e c a r e l s -a i r o s t i t a d i n e a o r i , F a u s t . 

— Ai a s c u l t a t c e - a m vorb i t , p r i e t e n e ? î n t r e b ă F a u s t m â n i a t . 
— Ţ i - a m s p u s c ă f ă r ă voia m e a , î n s ă c h i a r d a c ă n u l e -a ş fi a u z i t , le b ă ­

n u i a m de m u t . De a c e e a a m şi ven i t . 
— Vrei s ă î m p i e d i c i d r a g o s t e a n o a s t r ă ? N u - ţ i d a i s e a m a că n i c i o p u t e r e 

d i n l u m e n u n e p o a t e o p r i ? 
— T e p o a t e o p r i t o t u ş , p u t e r e a r a ţ i u n i i , d a c ă o m a i a i . 
Şi î n t o r c â n d u - s e c ă t r e E m m a : 
— Sa s p u i e c ă u n e o r i femei le s u n t m a i i n t e l i g e n t e d e c â t b ă r b a ţ i i şi c ă î n 

î m p r e j u r ă r i l e g re l e îşi p ie rd c a p u l m a i t â r z i u d e c â t no i . V ă c o n j u r d o a m n ă , s ă v ă 
g â n d i ţ i o c l ipă la u r m ă r i l e d r a g o s t e i v o a s t r e . 

— M ' a m g â n d i t H a r a p Alb, căc i o femee n u e n i c i o d a t ă s e n t i m e n t a l ă c u 
e x a g e r a r e . E u şi F a u s t a m fos t t ă c u ţ i u n u l p e n t r u a l t u l şi n u m a i p r m t r ' o g r e -
ş a l ă de c o n c e p ţ i e a m fos t a ş e z a ţ i î n c ă r ţ i deoseb i t e . V o m r e p a r a n o i a c u m a , g r e -
ş a l a a c e a s t a , î n t e m e i n d o o p e r ă n o u ă . 

— Şi c i ne v ă v a sc r i e o p e r a a c e a s t a ? Căci d i n c o l o de c o n d e i u l u n u i s c r i i t o r 
voi n u p u t e ţ i ex i s t a . 

F a u s t p r iv i s p e r i a t s p r e H a r a p Alb, c u t r e m u r a t de a d e v ă r u l î n t r e b ă r i i . I n s ă 
E m m a z â m b i c ă t r e el ş i r ă s p u n s e s e n i n ă . 
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— N e - a m g â n d i t l a t o a t e , n a i v u l e f i u de î m p ă r a t . D a c ă s c r i i t o r u l a r fi l ips i t , 
î n t r ' a d e v ă r n o u a id i l ă n ' a r fi fos t d e c â t u n vis a l n o s t r u , p i e r i t o r şi f r u m o s c a 
t o a t e v ise le . I n s ă s c r i i t o r u l ex i s t ă . I a t ă - 1 a p l e c a t d e a s u p r a n o a s t r ă , p r i v i n d u - n e 
ş i s c r i i n d u - n e i s to r i a , N e v a î n c h i d e î n t r ' o l i m b ă p u ţ i n c u n o s c u t ă , î n s ă f r u m u s e ţ e a 
i n t r i g i i î l v a f ace c e l e b r u , m a i c e l e b r u d e c â t C r e a n g ă a l t ă u . 

Şi D o a m n a B o v a r y m ă p r iv i d i n p a g i n ă , p a s i o n a t ă şi f e r m e c ă t o a r e , a ş a c u m 
o v i s a s e m î n f r e n e t i c a m e a l e c t u r ă d e a d o l e s c e n t . I n a m i n t i r e m i se l e g ă n a ş i 
a c u m u n p a p u c s u a v a b e a p r i n s de v â r f u l u n u i p i c io r gol , s t r ă l u c i t o r d e a l b , 
i z b u c n i n d c a o s p u m ă de s u b c a p o d u l a l b a s t r u . I m a g i n e a m ă f ă c u s ă z â m b e s c 
f eme i i p e c a r e , c â n d v a , o i u b i s e m c u t o a t ă p a t i m a i n o c e n t ă a a n i l o r de a t u n c i . 
„ F a u s t şi D o a m n a B o v a r y ? " „ D o u ă p e r s o n a g i i î n c ă u t a r e d e a u t o r ? " ( T i t l u l 
a c e s t a p a r c ă ' l m a i fo los i ;e c i n e v a ) . C u m se v a n u m i n o u l m e u r o m a n ? Voiu 
fi î n s t a r e s ă f ac d i n el o c a p o d o p e r ă ? Să-1 s c r i u m ă c a r ? S a u e r a p r e a m a r e 
r ă s p u n d e r e a p e c a r e m i - o l u a m ? P o a t e că H a r a p Alb a v e a d r e p t a t e şi p o a t e c ă e 
m a i b i n e s ă l a s n u v e l a s ă c u r g ă s i n g u r ă m a i d e p a r t e . 

— Nic i u n s c r i i t o r d i n l u m e , s p u s e H a r a p Alb n u v a î n d r ă z n i să s t r i c e 
o r d i n e a p e r f e c t ă a l i t e r a t u r i i . N u v ă d a ţ i s e a m a c ă v i su l v o s t r u n u e m a i m u l t d e 
c â t u n v i s ? 

— E a d e v ă r a t , vo rb i F a u s t î n d r e p t â n d u - s e c ă t r e el c u o t a v ă p e c a r e se a f l a u 
t r e i p a h a r e c u v in . C u v i n t e l e t a l e m i - a u r e d a t r a ţ i u n e a . S ă b e m v i n u l a c e s t a 
p e n t r u o r d i n e a l i t e r a t u r i i şi p e n t r u î m p ă c a r e a n o a s t r ă . 

— Şi c l ip i d i n o c h i c ă t r e D o a m n a B o v a r y . V o i n i c u l d ă d u p e s t e g â t p a h a r u l 
p l i n , v r u s ă s p u n ă ceva şi se p r ă b u ş i l â n g ă m a s ă , t r ă s n i t de o t r a v ă , î n t i m p ce 
cei doi a m a n ţ i d i s p ă r u r ă p e o eş i re t a i n i c ă . L u c r u r i l e î n c e p e a u s ă ia o î n t o r s ă t u r ă 
c a r e n u - m i m a i p l ă c e a . P e s c a r ă se a u z e a u p a ş i i c u p i n t e n i a i l u i D o n Q u i j o t t e . 
C a v a l e r u l îş i f ă c u a p a r i ţ i a î n c a d r u l uş i i , r ă s u f l ă obos i t şi a r u n c ă o p r i v i r e c ă u ­
t ă t o a r e î n o d a e . C â n d d ă d u c u och i i de H a r a p Alb , se r epez i c ă t r e e l , î n g e n u n c h i e 
l â n g ă t r u p u l n e î n s u f l e ţ i t şi o f t ă d e s n ă d ă j d u i t c â n d c a p u l f iu lu i de î m p ă r a t c ă z u 
f ă r ă v i a ţ ă c ă t r e p i e p t . Ab ia a t u n c i î m i î n ţ e l e s e i m i s i u n e a : t r e b u i a s ă r e p u n î n 
joc t o a t e p e r s o n a g i i l e p e c a r e c o n d e i u l m e u le d ă r u i s e c u v i a ţ ă şi s ă le l a s l i be re 
d e a-şi d u c e m a i d e p a r t e a c ţ i u n e a ce n u - m i m a i a p a r ţ i n e a . H a r a p Alb t r e b u i a s ă 
t r ă i a s c ă ş i s u b v o i n ţ a m e a t r ă i î n t r ' a d e v ă r , s c u t u r â n d u - ş i p l e t e l e şi î n t i n z â n d u - ş i 
b r a ţ e l e . A r fi v r u t s ă s p u n ă c a î n p o v e s t e ; „ D a l u n g s o m n a m d o r m i t " . P e n t r u c ă 
n ' a v e a m de g â n d î n s ă să - i r ă s p u n d d u p ă t i p i c u l p o v e s t i t o r u l u i : „şi m a i d o r m e a i 
m u t şi b i n e d a c ă n u t e t r e z e a m e u " , se r i d i c ă î n p i c i o a r e s p r i n t e n şi p o r n i cu 
D o n Q u i j o t t e î n c ă u t a r e a ce lor do i f u g a r i . 

L a i e ş i r ea d i n t u r n îi a ş t e p t a Y a g o , vesel c ă v r a j b a i s b u c n i s e î n j u r u l l u i . 
— I - a m v ă z u t f u g i n d p r i e t e n i . D a c ă n e g r ă b i m î i m a i p u t e m p r i n d e î n Y o n -

vi l le u n d e s t i m a t a d o a m n ă m a i a r e u n e l e l u c r u r i d e p u s l a p u n c t . 
Şi t o ţ i t r e i d e s c h i z â n d p a g i n i l e „ D o a m n e i B o v a r y " îşi f ă c u r ă i n t r a r e a î n 

m i c u l o r ă ş e l f r a n c e z . P e u n i c a s t r a d ă d i n a c e s t m o d e s t Yonvi l l e l ' A b b a y e , r a r i i 
t r e c ă t o r i se o p r e a u d i n m e r s u l l o r t ă r ă g ă n a t şi f ă r ă s c o p , p e n t r u a p r i v i m i r a ţ i 
p e a c e ş t i o a s p e ţ i î m b r ă c a ţ i î n v e s t m i n t e l e u n u i v e a c d e d e m u l t . I n f a ţ a f a r m a c i e i 
H o n a i s , î n g e a m u l c ă r e e a l u c e a u b o r c a n e c o l o r a t e , cei t r e i se o p r i r ă . I n p r a g 
a p ă r u s e î n s u ş d o m n u l H o m a i s i a r î n f a ţ a ca se i se a d u n a s e u n g r u p de c u r i o ş i , 
s p e r i a ţ i de o a s p e ţ i i a c e ş t i a n e m a i v ă z u ţ i şi d o r n i c i s ă a f le de u n d e v i n şi ce c a u t ă 
a co lo . H a r a p Alb se î n c l i n ă c u v i i n c i o s î n f a ţ a l u i H o m a i s şi-1 î n t r e b ă ; 

— A m d o r i s ă ş t i m d a c ă D o a m n a B o v a r y s 'a î n t o r s şi u n d e l o c u e s t e . 
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— M o n s e n i o r e , r ă s p u n s e H o m a i s , u l u i t de c o s t u m u l b o g a t a l n e c u n o s c u t u l u i , 
a d i n e o a r i a sos i t d i l i g e n t a d i n R o u e n , î n s ă n ' a m v ă z u t - o c o b o r â n d pe D o a m n a 
Bovary . P r o b a b i l că n i c i n ' a fost p l e c a t ă . C â t d e s p r e l o c u i n ţ a ei s u n t b u c u r o s s ă 
v ă î n so ţ e sc p â n ă acolo . 

P r e c e d a ţ i d e H o m a i s şi u r m a ţ i de u n g r u p t o t m a i m a r e de cur ioş i , cei t r e i 
a p ă r ă t o r i a i o r d i n e i l i t e r a r e p o r n i r ă s p r e c a s a d o c t o r u l u i B o v a r y c a r e se a f l a î n 
a p r o p i e r e . I n u ş ă î n s ă nu - i î n t â m p i n ă n i m e n i . D o c t o r u l se a f la d e s i g u r l a c ă p ă ­
t â i u l u n u i b o l n a v i a r d o a m n a d i s p ă r u s e f ă r ă u r m ă s a u se a s c u n s e s e cu n o u l ei 
a m a n t î n v r e u n colt a l p o d u l u i or i a l p ivn i ţ e i . H a r a p Alb p u s e m â n a p e c l a n ţ a 
uşi i c a r e c edă n u m a i d e c â t , î n s ă î n a i n t e de a i n t r a , f a r m a c i s t u l i se a d r e s ă d i n 
n o u , c u a e r u l u n u i a p ă r ă t o r a l o n o a r e i o r a ş u l u i s ă u : 

— M o n s e n i o r e , s ă a m i e r t a r e . I n o r a ş u l n o s t r u ob ice iu l c a r n a v a l u l u i n u 
ex is tă , i a r d a c ă n u d o r i ţ i a l t c e v a d e c â t s ă face ţ i o g l u m ă de p r o a s t ă c a l i t a t e 
d o c t o r u l u i B o v a r y , a t u n c i a t â t e u ca şi c o n c e t ă ţ e n i i m e i n e v o m o p u n e c u 
t o a t ă f o r ţ a . 

C â t e v a g l a s u r i l a î n c e p u t t i m i d e , î n c e p u r ă s ă se a g i t e şi u n b a s t o n r e v o l u ­
ţ i o n a r a p ă r u u n d e v a , d e a s u p r a c a p e t e l o r , ca u n s t i n d a r d s imbo l i c . 

— D o m n i l o r , î n c e p u a t u n c i D o n Q u i j o t t e , e v o r b a n u m a i de r e s t a b i l i r e a u n u i 
a d e v ă r şi d e 

I n s ă î n a i n t e d e a t e r m i n a , H a r a p Alb îşi î m p i n s e c u u n b r â n c i t o v a r ă ş i i 
î n ă u n t r u şi î n c u e u ş a d u p ă ei. I n u r m a lor m u l ţ i m e a î n c e p u s ă se a g i t e i a r g l a s u l 
f a r m a c i s t u l u i se a u z i d i n n o u , î m b ă r b ă t â n d şi d â n d o r d i n e . 

Ab ia i n t r a ţ i î n c a s ă Y a g o se şi repez i la o f e r e a s t r ă , o de sch i se şi s t r i g ă î n 
s p r e cei d e a f a r ă : 

— D o a m n a B o v a r y e a d u l t e r ă ! I n loc să o a p ă r a ţ i p e e a şi p e a m a n t u l ei , 
c i n s t i ţ i c e t ă ţ e n i d i n Jonv i l l e , m a i b i n e n e - a ţ i d a n o u ă o m â n ă de a j u t o r . 

Şi î n c h i z â n d g e a m u l c u s g o m o t h o h o t i î n r â s . Se o p r i î n s ă b r u s c , o b s e r v â n d 
că e r a s i n g u r î n c a b i n e t u l d o c t o r u l u i Bova ry , s ă r a c î n i n s t r u m e n t e şi î n c ă r ţ i , 
î n s ă p l i n de p r a f ca d u p ă o l u n g ă l ipsă a s t ă p â n u l u i . H a r a p Alb şi D o n Q u i j o t t e 
î n c e p u s e r ă s ă c a u t e p r i n ca să . Y a g o d ă d u de ei t o c m a i p e s c a r a p o d u l u i . U r c a r ă 
c u to ţ i i şi a j u n s e r ă î n f a ţ a u n e i u ş i î n c h i s e c a r e făcea f a ţ ă u n e i u ş i m a i m i c i şi 
desch i se de u n d e î n c e p e a p o d u l p r o p r i u zis. N u d ă d u s e r ă î n c ă de u r m a celor doi 
f u g a r i şi f i eca re s p e r a s ă g ă s e a s c ă ceva d inco lo de u ş a a c e e a . D o n Q u i j o t t e se 
a p r o p i e de ea p u s e u n o c h i l a g u r a che i i şi p r iv i î n ă u n t r u . 

— E ' n t u n e r e c , s p u s e d u p ă c â t e v a c l ipe . S ă ' n c e r c ă m să i n t r ă m . Şi a p ă s â n d 
p e c l a n ţ a r u g i n t ă i n t r ă î n ă u n t r u u r m a t de ce i l a l ţ i . Abia p ă t r u n s e r ă î n b e s n a c u 
m i r o s de p r a f şi de l u c r u r i vech i , c ă u ş a se t r â n t i c u s g o m o t î n u r m a lor şi o 
c h e e se r ă s u c i s c r â ş n i n d î n b r o a s c ă . Apoi r â s u l l u i P a u s t c locot i s a t i s f ă c u t p i e r -
z â n d u - s e î n c e t c ă t r e c a p ă t u l de jos a l scăr i i . 

T rez i ţ i d i n p r i m a z ă p ă c e a l ă , cei t r e i e ro i d i b u i r ă p r i n î n t u n e r i c . I n f u n d u l 
î n c ă p e r i i p ă t r u n d e a u de a f a r ă p r i n t r ' o c r ă p ă t u r ă , c â t e v a fire de l u m i n ă . H a r a p 
Alb se ; aprop ie , p u s e m â n a şi s i m ţ i c o n t a c t u l a s p r u a l u n e i s c â n d u r i c a r e fusese 
p u s ă aco lo c a s ă a s t u p e v r ' u n o c h i de g e a m s p a r t . A p ă s ă c u p u t e r e şi s c â n d u r a 
c e d â n d , f ă c u loc l u m i n i i . D e s u s se vedea u n col ţ a l g r ă d i n i i şi p o a r t a c a r e d ă d e a 
î n s p a t e l e case i , c ă t r e r â u . I n c a d r u l a c e s t a î n c a r e p r i v i r e a c u p r i n d e a u n s p a ţ i u 
a t â t de î n g u s t , a p ă r u r ă cei do i f u g a r i , ţ i n â n d u - s e de m â n ă . F a u s t z â m b i a î n c ă 
şi f ăcea s e m n e i u b i t e i s a l e a r ă t â n d m e r e u î n s u s , c ă t r e î n ă l ţ i m e a o b s c u r ă î n c a r e 
p r i n s e s e , c a î n t r ' o cuşcă , p e i m p l a c a b i l i i ; u r m ă r i t o r i . Apoi d i s p ă r u r ă . , : : _ : 
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— Ce v e z i ? î n t r e b ă Y a g o . 
— F a u s t şi E m m a a u f u g i t p e p o a r t a d e d i n dos . C h i a r d a c ă i eş im, c i n e 

m a i p o a t e ş t i u n d e se vo r d u c e ? 
D o n Q u i j o t t e o f t ă , u n d e v a , î n î n t u n e r i c . Deş i e r a o b i ş n u i t c u a v e n t u r i l e c a r e 

se t e r m i n a u p r o s t p e n t r u e l , î n t â m p l a r e a a c e a s t a , d i n c o l o d e p a g i n i l e c ă r ţ i i l u i , 
î n c e p e a să-1 d^spereze. S i m ţ e a că- i l i p s e ş t e c o n s o l a r e a b l a j i n ă a b u n u l u i S a n c h o 
P a n ç a şi î l s u p ă r a m a i c u s e a m ă f a p t u l că n i m e n i n u a v e a s ă s c r i e d e s p r e î n ­
t â m p l a r e a a c e a s t a şi că e f o r t u r i l e s a l e e r a u s o r t i t e s ă r ă m â n ă f ă r ă c r o n i c a r E l 
n u ş t i a că-1 u r m ă r e a m p a s c u p a s ş i c ă î n t r ' o b u n ă zi t r i s t u l h i d a l g o v a a v e a 
s ă ez i te î n a p r e f e r a r o m a n u l l u i C e r v a n t e s s a u n u v e l a m e a . 

H a r a p Alb i z b u t i s e s ă s m u l g ă s c â n d u r a d i n l o c u l e i ş i să - ş i f a c ă loc c â t s ă 
p o a t ă ieş i p e acope r i ş . Apoi î i a j u t ă şi p e c e i l a l ţ i s ă se u r c e . Ţ i n â n d u - s e c u m â i ­
n i l e de ţ i g l e l e î n c l i n a t e ş i p r o p t i n d u - ş i p i c i o a r e l e î n b u r l a n , a j u n s e r ă î n p a r t e a 
d i n f a ţ ă a case i . I n s t r a d ă , de d e s u b t u l lo r , m u l ţ i m e a c o n t i n u a s ă se a g i t e . H o m a i s 
n u - ş i t e r m i n a s e î n c ă d i s c u r s u l şi a j u n s e s e t o c m a i î n c l i p a a c e e a l a c o n c l u z i a c ă 
F r a n ţ a e a m e n i n ţ a t ă , c â n d u n u l d i n t r e c u r i o ş i îi d e s c o p e r i p e cei t r e i e ro i , co­
c o ţ a ţ i p e a c o p e r i ş şi-i a r ă t ă c u m â n a ţ i p â n d c â t î l ţ i n e a g u r a : 

— Pr iv i ţ i - i , s ' a u u r c a t p e c a s ă . 
O f emee , m a i î n f r i c o ş a t ă d e a p a r i ţ i a a c e a s t a , s a u m a i c o n v i n s ă d e d i s c u r s u l 

î n f l ă c ă r a t a l f a r m a c i s t u l u i , r i d i c ă d i n d r u m o p i a t r ă şi a r u n c â n d - o î n s u s i sb i 
d r e p t î n c a s t r o n u l de b ă r b i e r i t p e c a r e n o b i l u l c a v a l e r d e l à M a n c h a î l p u r t a p e 
c a p . D a c ă n u l ' a r fi ţ i n u t H a r a p Alb de o m â n ă , b i e t u l D o n Q u i j o t t e ş i -a r fi 
g ă s i t m o a r t e a î n Yonv i l l e c ă c i l o v i t u r a î l a m e ţ i s e î n t r ' a t â t î n c â t s t ă t e a g a t a s ă 
se p r ă b u ş e a s c ă l a p ă m â n t . 

— O a m e n i b u n i , s t r i g ă Y a g o , d a ţ i - n e o s c a r ă c ă s ă c o b o r î m d e a i c i , l ă s a ţ i - n e 
s ă v o r b i m şi ve ţ i v e d e a c ă n u s u n t e m v i n o v a ţ i c u n i m i c a . 

D u p ă c â t e v a m i n u t e de e z i t a r e , c i n e v a se d e s p r i n s e d i n m u l ţ i m e , i n t r ă î n t r ' o 
c u r t e şi r e a p ă r u p u r t â n d p e u m e r i o s c a r ă l u n g ă p e c a r e î n c e r c ă s ă o sp r i j n e 
d e m a r g i n e a a c o p e r i ş u l u i . I n s ă d i s t a n ţ a e r a p r e a m a r e , a ş a î n c â t t r e b u i a g ă s i t ă 
a l t ă s o l u ţ i e . P r e z e n ţ a ce lor t r e i şi p r e t i n s a l o r n e v i n o v ă ţ i e d e v e n i s e o e n i g m ă 
p e n t r u c u r i o s i c a r i i-ar fi s f â ş i a t c â t e v a c l ipe î n a i n t e şi ca r i , a c u m , îşi c h i n u i a u 
c r e e r e l e m o d e s t e î n c ă u t a r e a u n e i f o r m u l e , c a r e , p r . n e l i b e r a r e a n e c u n o s c u ţ i l o r , 
s ă le a c o r d e s a t i s f a c ţ i a de a c u n o a ş t e m o t i v u l p r e z e n ţ e i şi a l deghizării lo r . 

U n c a r c u f â n se o p r i s e î n d r u m , n e p u t â n d s ă t r e a c ă d i n c a u z a l u m i i a d u ­
n a t e . A t u n c i g l a s u l l u i Y a g o p o r n i d i n n o u : 

— O a m e n i b u n i , n u v ă m a i o b o s i ţ i p e n t r u b i e t e l e v o a s t r e c i o l a n e . T r a g e ţ i 
î n d r e p t u l n o s t r u c a r u l c u f â n ş i n o i v o m s ă r i î n el d i n î n ă l ţ i m e a i n c a r e n e - a 
a d u s o t r i s t ă î n t â m p l a r e . 

C â n d c ă r u ţ a c u f â n fu d e d e s u b t , Y a g o îşi f ă c u v â n t şi c ă z u î n p i c i o a r e p e 
f â n u l u s c a t , e l a s t i c c a o p l a s ă . S ă r i a p o i H a r a p Alb şi l a u r m ă D o n Q u i j o t t e , 
ţ i n â n d u - ş i c u o m â n ă c a s t r o n u l d i n c a p şi c u a l t a s a b i a p e şo ld . I n j u r u l l o r 
o a m e n i i se f ă c u s e r ă r o a t a ş i zec i de o c h i î i a ţ i n t e a u d n ţ o a l e p ă r ţ i l e , h o l b a ţ i 
d e c u r i o z i t a t e şi n e r ă b d a r e . 

Y a g o îşi p o t r i v i î n p ă l ă r i a a s c u ţ i t ă , p a n a c a r e o î m p o d o b e a şi vo rb i , cu g l a ­
s u l l u i m i e r o s şi i n s i n u a n t c a r e -1 î n ş e l a s e o d i n i o a r ă p â n ă şi p e O t h e l l o . 

— P r e a c i n s t i ţ i c e t ă ţ e n i . P o v e s t e a n o a s t r ă e d e s t u l d e l u n g ă şi a r e o m o ­
r a l ă p e c a r e v 'o s p u n d e p e a c u m : C i n e se a m e s t e c ă î n t r e b u r i l e a l t o r a p ă ţ e ş t e 
c a no i . C a s ă a f l a ţ i î n s ă c e - a m p ă ţ i t n o i , s ă n e - d a ţ i voe a l e p ă d a v e s m i n t e l e 
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a c e s t e a d i n a l t veac şi c a r e n ic i m ă c a r n u n e a p a r ţ i n . T o t u l a î n c e p u t p r i n a fi 
o g l u m ă pe c a r e ve ţ i s fâ rş i p r i n a o ' n ţ e l ege . Vă r o g deci s ă v ă d a ţ i p u ţ i n m a i 
înco lo şi s ă v ă î n t o a r c e ţ i c u s p a t e l e . Abia d u p ă aceea , ve ţ i a v e a d i n a i n t e i m a ­
g i n e a a d e v ă r a t ă a celor ce s u n t e m . 

C e t ă ţ e n i i t r ă i a u c u suf le te le l a g u r ă . O r ă ş e l u l lor n u t r e c u s e n i c i o d a t ă p r i n 
m o m e n t e d e î n c o r d a r e m a i p u t e r n i c ă . Se d ă d u r ă c u m u l t ă d e c e n ţ a l a o p a r t e 
d in j u r u l celor t r e i şi se î n t o a r s e r ă c u s p a t e l e l a ei. R ă m a s e r ă a ş a c inc i m i n u t e , 
zece m i n u t e , u n s f e r t de o r ă şi v ă z â n d că n i m e n i n u le m a i d ă s e m n d e v i a ţ ă , 
p r iv i r ă , l a î n c e p u t c u r u ş i n e , a p o i cu g roază , s p r e locul u n d e a d i n e a o r i se a f l a u 
t r e i o a m e n i s a u , p o a t e t r e i d u h u r i . Căc i l ocu l e r a gol . A b i a d u p ă u n c e a s , u n 
c ă r u ţ a ş v e n i n d d i n s p r e R o u e n le p o v e s t i c u m v ă z u s e l a i n t r a r e a î n Yonvi l le t r e i 
cava le r i î m b r ă c a ţ i î n h a i n e c i u d a t e , a l e r g â n d p e şosea c â t îi ţ i n e a u p ic ioa re le . 

* * 

L u n a p ie r i se d i n g e a m . I n c a m e r a p o e t u l u i p ă t r u n d e a de a f a r ă l u m i n a di­
fuză a c e r u l u i î n s t e l a t . P a t u l , m a s a , b ib l io t eca şi c ă r ţ i l e r i s ip i t e p e jos a b i a se 
m a i z ă r e a u , m o l e ş i t e p a r c ă de r aze l e l u n i i c a r e t r e c u s e r ă p e s t e ele ca o f l a c ă r ă 
p r e a t a r e . Cei t r e i eroi , obosi ţ i d u p ă a v e n t u r a lor p l i n ă de d e z a m ă g i r i , o d i h n e u 
pe covor t ă c u ţ i . D o n Q u i j o t t e îşi scosese d e p e c a p c a s t r o n u l de t i n i c h e a pe c a r e 
p i a t r a l ă sa se o u r m ă a d â n c ă şi-şi t r e c e a p r i n p ă r u l s u r şi r a r dege t e l e osoase . 
E r a u t r i ş t i c u t o ţ i şi s i m ţ e a u a p ă s â n d u - l e pe u m e r i p o v a r a g r e a a d a t o r i e i n e ­
î m p l i n i t e . P l a t o ş a d e a u r a lu i H a r a p Alb a b i a m a i sc l ipea c a o c a n d e l ă g a t a 
s ă se s t i n g ă . 

I n l i n i ş t e a a c e e a c o p l e ş i t o a r e pe c a r e o r i t m a , î n i n t e r v a l u r i ega le , r e s p i r a ţ i a 
p o e t u l u i a d o r m i t , s a l t u l l u i Y a g o şi s t r i g ă t u l lu i l u a r ă p r o p o r ţ i i l e u n u i î n c e p u t 
de c a t a s t r o f ă . Se r epez i se c a u n d i s p e r a t l a u n u l d i n cele d o u ă v o l u m e g r o a s e 
pe c a r e s t a s c r i s c u l i t e r e d e a u r : „Hi s to i r e d e D o n Q u i j o t t e de la M a n c h e " şi 
c u g e s t u r i d i s p e r a t e îşi c h e m a p r i e t e n i i . 

— P r i v i ţ i ! L a î n c e p u t u l n o p ţ i i a c e s t e e a c a r t e a e r a î n c h i s ă . A c u m e î n t r e ­
de sch i s ă , c a şi c u m c i n e v a i-a i n t r a t î n t r e p a g i n i . 

— C i n e ? î n t r e b ă t r i s t u l c a v a l e r c u m â n a p e m â n e r u l s p a d e i . 
— I n c a m e r ă n ' a m a i fost n i m e n i d e c â t n o i şi . . . . 
— P a u s t şi E m m a , s p u s e r ă î n t r ' u n g l a s H a r a p Alb şi D o n Q u i j o t t e . 
Şi t o ţ i t r e i c u f r u n ţ i l e i l u m i n a t e şi c u p r iv i r i l e h o t ă r â t e p ă t r u n s e r ă î n c a r t e 

p r i n locu l î n s e m n a t d e t r e c e r e a ce lor doi f u g a r i . 
M o a r a de v â n t d e p e c â m p i a de l à M o r t i e l îşi r o t e a a r ip i l e u r i a ş e î n a e r u l 

p r o a s p ă t a l d i m i n e ţ i i de v a r ă , a ş a c u m o s u p r i n s e s e o d i n i o a r ă a t a c u l s ă l b a t e c a l 
lu i D o n Q u i j o t t e c a r e o l u a s e d r e p t u n g i g a n t r ă u f ă c ă t o r . D e a s t ă d a t ă î n s ă c a ­
v a l e r u l e r a f ă r ă R o s i n a n t a şi f ă r ă l anc ie , a ş a î n c â t , deşi m o a r a îi t e n t a v i te j ia 
ca şi a l t ă d a t ă , se m u l ţ u m i s ă r i d i c e c ă t r e ea p u m n u l osos şi g a l b e n , de c ă r t u r a r 
c a r e d ă d u s e n a ş t e r e l a o poves t e t r a g i - c o m i c ă p e n t r u c ă îşi t r ă d a s e m i s i u n e a p ă ­
r ă s i n d c ă r ţ i l e v e c h i a l e b ibl io tec i i s a l e d e d r a g u l u n e i s p a d e şi a u n e i a r m u r i . 

— U r i a ş n e t r e b n i c , r ă s u n ă g l a s u l lu i d e - a - l u n g u l câmpie i . I n z a d a r a s c u n z i 
doi f u g a r i c a r e a u u i t a t o n o a r e a şi s ' a u l ă s a t o rb i ţ i d e d r a g o s t e a t r u p e a s c ă . D e 
a s t ă d a t ă vei c u n o a ş t e t ă i ş u l săb ie i m e l e . 

Şi î n a i n t e c a ce i l a l ţ i doi şă-1 p o a t ă op r i , t r a s e s a b i a d i n t e a c a r u g i n i t ă , se 
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r e p e z i î n g o a n ă c ă t r e m o a r ă şi izbi c u s a b i a î n u ş a de l e m n . Nic i de d a t a a c e a s t a 
î n s ă b i e t u l c a v a l e r n u a v u m a i m u l t n o r o c , căc i s a b i a se r u p s e şi-i s b u r ă d i n 
m â n ă c a o b i a t ă p a s ă r e s p e r i a t ă . T r e b u i s ă v i n ă H a r a p Alb şi s ă î m p i n g ă c u 
u m ă r u l l u i c a s ă p o a t ă p ă t r u n d e î n ă u n t r u . Y a g o r ă m a s e a f a r ă s ă f a c ă d e p a z ă 
î n j u r u l m o r i i şi s ă p r e v i e f u g a î n d r ă g o s t i ţ i l o r c a r e se p r e g ă t e a u c u s i g u r a n ţ ă s ă 
le r e p e t e f u g a d i n Yonvi l l e . A s p r a c â m p i e s p a n i o l ă se î n t i n d e a î n j u r , a r s ă d e 
s o a r e l e n e î n d u r ă t o r a l a c e s t o r p l a i u r i s t e r p e . 

I n m o a r ă îi î n t â m p i n ă m i r o s u l b l â n d a l f a ine i c a r e p l u t e a p r e t u t i n d e n i c a 
o z ă p a d ă s u b ţ i r e . O p i s i c ă n e a g r ă se s t r e c u r ă g r ă b i t ă p r i n t r e sac i i u m f l a ţ i şi 
d i s p ă r u p e o s c a r ă , g a t a p a r c ă s ă d e a d e v e s t e ce lo r a s c u n ş i aco lo . H a r a p Alb 
ş i D o n Q u i j o t t e o u r m a r ă p e t r e p t e l e ş u b r e d e , a j u n s e r ă d e - a s u p r a p i e t r e l o r c a r i 
se î n v â r t e a u î n go l , s c r â ş n i n d ca n i ş t e m ă s e l e m â n i a t e şi c o n t i n u a r ă s ă u r c e d u p ă 
f l u t u r a r e a n e a g r ă a p is ic i i . T o c m a i s u s . c u p i c i o r u l p e u l t i m a t r e a p t ă , H a r a p Alb, 
c a r e m e r g e a p r i m u l , se op r i . i n f a ţ a l u i p e u n p a t de ţ a r ă , a c o p e r i t d e o s c o a r ţ ă 
v e c h e , î n d r ă g o s t i ţ i i d o r m e a u , u n u l l â n g ă a l t u l , o s t e n i ţ i d e d r a g o s t e . D o a m n a Bo­
v a r y , a p r o a p e g o a l ă , s t r ă l u c e a î n p e n u m b r ă c a o s t a t u e de m a r m o r ă a l b ă . L in i i l e 
t r u p u l u i o n d u l a u p e r f e c t şi p ă r u l n e g r u î m p r ă ş t i a t p e u m e r i , p ă r e a i m a g i n e a 
î n s ă ş i a n o p ţ i i şi a v o l u p t ă ţ i i . F e c i o r u l d e î m p ă r a t o p r i v i c â t e v a c l ipe , c u och i i 
î n s e t a ţ i d e i m a g i n e a c a r e d e p ă ş e a o r ice î n c h i p u i r e . II s m u l s e c o n t e m p l a ţ i e i g â f â i t u l 
c a v a l e r u l u i care-1 a j u n s e s e d i n u r m ă şi c a r e - ş i a s c u n s e s e p r i v i r e a s u b c a s c ă , î n ­
s p ă i m â n t a t d e a l b e a ţ a t r u p u l u i gol c a r e - i a d u c e a î n m i n t e o î n d e p ă r t a t ă t i n e r e ţ e 
şi-1 f ă c e a s ă s i m t ă p e u m e r i p o v a r a a n i l o r de a c u m . H a r a p Alb îş i l u ă m a n t i a 
d e p e s p a t e ş i a c o p e r i c u e a p e ve n i c n e s ă t u r a t a a m a n t ă , c a r e d e s c h i s e o c h i i , 
ţ i p ă s p e r i a t ă şi se î n g r ă m ă d i î n f u n d u l p a t u l u i , a c o p e r i n d u - ş i t r u p u l . U m e r i i r ă ­
m a s e r ă î n s ă goi ş i t r e m u r a r ă c a s b o r u l î n t i n s a l u n e i p a s ă r i a l be . F a u s t t r e z i t , 
î ş i f r ecă och i i b u i m ă c i t şi s e r i d i c ă î n p i c i o a r e g a t a d e l u p t ă . 

— Ce c ă u t a ţ i a ic i ? D e c e n u î n ţ e l e g e ţ i că î m p o t r i v a d r a g o s t e i n u s e p o a t e 
l u p t a c u n i c i o a r m ă ? 

— î m p o t r i v a d r a g o s t e i , s p u s e H a r a p Alb, e a d e v ă r a t că n u s e p o a t e l u p t a . 
D a r î m p o t r i v a m i n c i u n i i şi a d e z o r d i n e i , d a . C ă c i m i n c i u n ă e ceeace f a c e ţ i voi ş i 
d e z o r d i n e ceea ce a v e ţ i de g â n d s ă î m p l i n i ţ i . P r i v e ş t e b i n e D o a m n ă , c h i p u l a c e s t u i 
a m a n t , c a r e n u e d e c â t o a m ă g i r e . S u b t r ă s ă t u r i l e lu i , d a c ă t e ve i u i t a b i n e , ve i 
d e s c o p e r i t r ă s ă t u r i l e a d e v ă r a t e a l e b ă t r â n u l u i d o c t o r F a u s t c a r e ş i -a v â n d u t s u ­
f l e t u l d i a v o l u l u i p e n t r u o a m ă g i t o a r e şi u m i l ă t i n e r e ţ e . N ' a i s i m ţ i t , D o a m n ă , î n 
î m b r ă ţ i ş ă r i l e lu i s u f l u l b ă t r â n e s c a l s u f l e t u l u i s ă u c a r e a r ă m a s n e s c h i m b a t d i n ­
colo d e î n f ă ţ i ş a r e a î n ş e l ă t o a r e a t r u p u l u i ? Pr iveş te -1 b i n e î n o c h i şi vezi c u m 
t r ă e ş t e , d i n c o l o de l u c i u l lo r , î n t u n e r e c u l m o r ţ i i c a r e se a p r o p i e . P r i v e ş t e - i f r u n t e a 
ş i s p u n e - m i d a c ă n u s e a m ă n ă c u a c e e a a u n u i c a p d e m o r t scos î n t â m p l ă t o r d i n 
s o m n u l u n u i m o r m â n t şi d e g h i z a t î n t i n e r e ţ e p e n t r u u n b a l f u n e b r u . I a t ă - i m â i ­
n i l e , a i d o m a s c h e l e t e l o r d e s g r o p a t e d u p ă ş a p t e a n i d e v i a ţ ă s u b p ă m â n t e a n ă ş i 
p ă s t r â n d î n c ă u r m e l e v ie ţ i i p i e r d u t e de a t â t a t i m p î n t r e t a i n e l e p ă m â n t u l u i . D a r 
s u f l e t u l , a i î n c e r c a t ş ă p ă t r u n z i s u f l e t u l a c e s t u i m u r i t o r c a r e r â v n e ş t e n e c r e ş t i ­
n e a s c a n e m u r i r e a t r u p u l u i ? T e - a i l ă s a t a m ă g i t ă d e a c e s t e p l e t e şi de a c e s t e 
b u z e c a r e p o a r t ă p e e le p e c e t e a a p r o p i a t ă a ţ ă r â n e i . 

H a r a p Alb t ă c u , căc i c i n e v a p l â n g e a , n u î n s ă D o a m n a B o v a r y c a r e a s c u l t a 
cu o ch i i m a r i de sch i ş i , î n c r e m e n i t ă d e c u v i n t e l e acelea c a r i c u p r i n d e a u a t â t a 
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g r o a z n i c a d e v ă r . S p r i j i n i t c u f r u n t e a de s c â n d u r i l e p e r e t e l u i bătrânul doctor Faust 
p l â n g e a î n c e t ş i l a c r i m i l e p i c u r a u î n jos c a u n ş i r a g de pe r l e , r u p t de o m â n ă 
n e v ă z u t ă şi n e î n d u r ă t o a r e . 

C â n d i n t r a r ă î n c a m e r a p o e t u l u i se l u m i n a de z iuă . D i n p r a g u l c ă r ţ i i ei, î n 
c a r e s e p r e g ă t e a s ă r e i n t r e , D o a m n a B o v a r y s u r â s e l u i H a r a p Alb , î n s p e r a n ţ a 
u n e i m a r i i ub i r i p e c a r e o a ş t e p t a p e n t r u n o a p t e a v i i t oa re . Şi î n t i m p ce p o e t u l 
se t r e z e a , î n t i n z â n d u - ş i b r a ţ e l e a m o r ţ i t e de s o m n , cele c inc i p e r s o n a g i i d i s p ă r e a u 
î n t r e p a g i n i l e u n e i l u m i a l e c ă r e i legi n u le p o a t e î n f r â n g e n i m e n i . B u f n i ţ a de 
b r o n z r even i se d i n t e n e b r e şi a ş t e p t a , c u a r ip i l e u m i l i t e , p o v a r a d e g r a d a n t ă 
a l u m i n i i . 
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P o E S I 1 
D E 

V L A I C U B Â R N A 

VISAM O D A T Ă . . . 

V i s a m o d a t ă ş i m i - s e p ă r e a 
C ă t o a t e s u n t p r e c u m î n v i sur i . . . 
N ă z d r ă v a n u l m e u c a l g a l o p a 
P e t ă r â m u l f ă r ă d e - a b i s u r i . 

Ce l i n i ş t e n e f i r e a s c ă ' m p r e j u r ! 
V â r s t e l e t o a t e ' m p i e t r i t e . . . 
E r a m s i n g u r , t â n ă r şi p u r 
C a o l u m e f ă r ă i sp i t e . 

T o a t e v i s a u c a ' n t r ' u n s o m n l e g ă n a t , 
T o a t e p u r t a u a u r e o l e . 
M o r ţ i i s t ă t e a u vesel i l a s f a t 
S u b t a l e n o p ţ i i a l b a s t r e c u p o l e . 

O, f r e a m ă t u l lo r m ă f e r m e c a , 
E r a m s t ă p â n i t d e v o i a lo r b u n ă ; 
C a u n c â m p m i - s e d e s c h i d e a 
Ţ a r a lor a r g i n t a t ă d e l u n ă . . . 

. . V i s a m o d a t ă şi m i - s e p ă r e a 
C ă t o a t e s u n t p r e c u m î n v i s u r i . 
N i m i c , n i m i c n u m ă n e l i n i ş t e a 
Nic i t ă r i i , n i c i a f u n d e a b i s u r i . 

D O A M N E , IN AMAR.. . 

L â n g ă s b o r u l p i e r d u t a l s t e l e l o r 
L â n g ă p ă d u r i l e n e o s t e n i t e de l u m i n i , 
I n a m a r , s u f l e t u l m e u , D o a m n e , t e c a u t ă 
Ce pe -o s c o r b u r ă c u f a g u r i i p l i n i ; 
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C a p e - u n izvor s u i n d d i n n e a n t 
S u b genele l u n g i a l e ser i i . 
Sevele t a r i , sevele d u h u l u i t ă u 
M u s t e s c î n m u g u r u l p r i m ă v e r i i . 

D o a m n e , î n a m a r s u f l e t u l m e u t e a ş t e a p t ă 
C u m a r ş i ţ a h o l d e l o r — m i r e a s m a s l ă v i t ă a p lo i lo r 
C u m a l t ă d a t ă , î n ies lea co l inde lo r vech i 
S u f l a r e a c u r a t ă a oilor. 

A M U R G 
(Sonet) 

s E u n a p u s c u u m b r e - a d â n c i şi g r a v e 
î n s â n g e r a t , pe ş e s u r i m o l d o v e n e . 
P e m ă r i d e rever i i p o r n i t a l e n e 
M ă p o a r t ă a l e v r e m i i t r i s t e n a v e . 

F i e r b î n a d â n c v u l c a n i şi c r u d e l ave 
Şi l u m e a a m u r g e ş t e p r i n t r e g e n e — 
P u r t â n d u - i v i s u l u i p o m p o a s e t r e n e , 
M ă r i i de f u m — h i m e r e l e - i s u a v e . 

T r e c â n d d e p a r t e ' n v e ş n i c ă p l u t i r e 
N e s t ă v i l i t a b o l t ă - i f ă r ă sune t . . . 
Nici s v o n de c lopo t , n i c i s u s p i n de l i r e , 

C â n d s p r e n e a n t , î n h ă u r i de ne f . r e , 
C u cl ipele î ă r ă de ves te lunec . . . 
S c a d î n l u m i n i c e r n u t e şi m ă ' n t u n e c 

CORNUL 

D i n d e p ă r t a t e p l a i u r i m ă s t r i g ă ' n vis u n c o r n , 
Î n f i o r â n d t ă c e r e a ' n n o p t a t ă de g o r u n i ; 
P ă d u r i l e se p l e a c ă s u b m i n u n a t e bo l ţ i , 
' N ă l ţ â n d u - ş i f r u n ţ i s p r e c e r u l s t e l a r e l o r c u n u n i . 

E s e m n u l T ă u . De v e a c u r i , p r i n c e t i n i ş u e r â n d 
D i v i n u l c o r n t r e z e ş t e a d â n c i l e p ă d u r i , 
M i n u n i l e şi s o m n u l u m b r o a s e l o r f r u n z i ş u r i 
P e c a r e ' n a g o n i a t o m n a t e c ă le fu r i . 

A d u n ă - m ă ' n t r e - a c e s t e de s i şu r i de p ă d u r i , 
U s u c ă - m ă c u b r u m e , T u , D o a m n e , şi c u ger , 
D a r l a s ă - m ă c u ' n a l t e l e v â r f u r i de s t e j a r 
S ă n ă z u e s c î n t r ' u n a s p r e l u m i n o s u l cer . 
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Aş a ş t e p t a c u t e a m ă ' n ă l ţ â n d u - m ă ' n v ă z d u h 
C l i p i t a c â n d s u n a - v a , h e r a l d i c , a t a voce 
D i n c o r n u l u n u i c r a t e r ; a p o i , î n f i o r a t , 
M i - a ş s m u l g e r ă d ă c i n a d i n p u l b e r e ş i roce . 

PRIVELIŞTI 

D r u m u r i l o r a l b e a l e n o r i l o r . 
P r i n s e n i n a l u m e , D o a m n e , o a r e u n d e 
P u l b e r e a d e - a r g i n t l i se a s c u n d e 
î m p r e u n ă c u z ă p a d a zor i lo r ? 

A u r ă m a s p e b o l t ă n u m a i a p e 
V i n e t e , c a f l o a r e a de b r â n d u ş ă . . . 
S p u n e - m i D o a m n e , n o i s u n t e m c e n u ş ă 
C â n d î n v i s n i c i b o l t a n u n e ' n c a p e ? 

U n d e v a ' n t r e c u t a d â n c s u s p i n ă 
H a r p e l e p ă g â n e . I n a z u r 
C â n t ă m o a r t e a d i n t r ' u n a l b f emur . . . 
B raz i i l ă c r ă m e a z ă ' n s o m n , r ă ş i n ă . 

T O A M N Ă 

Visează b u r g u l , — a r b o r i i v i s e a z ă , 
Şi s t e l e m a r i se ' n t u i e c ă ' n f r u n z i ş u r i . 
O, n o p ţ i l e , c u p o l e d e ' n t u n e r e c , 
I n n e p â t r u n s a N o a p t e le m a i f e rec . 

Aici e m o a r t e a , s i n g u r ă , s u b z o d u 
D e ' n t u n e c i m i şi l â n c e d e p a r a g i n i . 
S t a u z i d u r i n e m i ş c a t e c u m î n p a g i n i 
De t o m u r i v e c h i , se o d i h n e ş t e co lbu l , 

E t o t u l v is n e î n c e p u t şi t a i n ă . . . 
T u , v ă l d e n e g u r i , î n s o l e m n ă h a i n ă , 
î m b r a c i ş i r a g u r i l u n g i d e p lop i şi t u r n u r i . 
C u p r i n s d e t o a m n ă , p a r c u l , îş i s c u t u r ă a r a m a . 
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LUPTA PENTRU SUFLETUL 
MUNCITORULUI 

D E 

Prof. univ. W A L T E R H O F F M A N N 

In fiecare obiect pe care-1 întrebuinţăm, fie că e pentru muncă, fie că e pentru 
consumaţie, fie pentru orice ar fi, se ascunde totdeauna o frântură de muncă u-
mană. Fie că e vorba de-un topor din depărtata preistorie, sau de stiloul cel mai re­
cent, fie de-un produs al muncii manuale sau d e _ u n produs al fabricaţiei în serie, 
fără colaborarea omului, fără puterea sa de muncă, nari exista nici unul din aceste 
obiecte. 

Şi totuş, între munca de eri şi cea de azi este o puternică deosebire. Odinioară, 
fiece produs era făcut de u n lucrător ; el făcea din materia primă produsul anumit, 
cu munca mâinilor sale, cu uneltele necesare, cu iniţiativa sa. Era opera sa, născo­
cită de el, muncită de el cu ajntorul propriilor sale unelte. Dacă vreţi — sinteză de 
gândire spirituală şi de muncă creatoare. Muncitorul era creator şi plăsmuitor, el ştia 
rezultatul iinal al muncii sale şi în fiece clipă era strâns unit cu lucrarea sa. 

Acest unison în muncă fu întrerupt cu apariţia maşinii, printr'o lovitură a des-
voltării maşinale şi a procesului tot mai larg de descompunere a muncii, în părticele 
din ce în ce mai mici. 

Depersonalizarea muncii este cauza, iar naşterea clasei muncitorilor de fa­
brică e rezultatul. Până acum, muncitorul îndeplinise, creator al operii, munca con-
lucrătoare, ca posesor al uneltelor munca administrativă şi ca făuritor al produsului 
munca executivă. In sensul modern al cuvântului, el era inginer, capitalist şi lucră­
tor într'o singură persoană. Bineînţeles că aceasta trebue să se înţeleagă „cum grano 
salis" pentrucă şi o anumită muncă într'o industrie ramificată, nu schimbă nimic 
dia realitatea că toate mădularele întreprinderii au fost strâns legate de rezultatul 
muncii. 

C u maşina, lucrul se schimbă. Diferitele ramuri ale muncii — cea conducă-
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toare, administratoare şi executoare — se despărţiră şi î n măsură tot mai puternică, 
mii nea execut ivă fu descompusă mereu mai mult în particule mai mici, care luară 
tot mai muit caracterul unei atomizări a procesului muncii . Astfel munca individu­
lui i u mecanizată odată cu sporirea desvoltării tehnice, iar muncitorul, din punctul 
sau de vedere, deveni u n ie i de maşină ; el îndeplinea doar o anumită muncă par­
ţială, ioarte mică, având puţină bucurie lăuntrica, muncind. 

Nimeni nu xa, putea să nege această realitate. Ei s'au desvoltat î n aşa fel — 
şi s'au scris cărţi numeroase despre soarta lucrătorilor, cercetări şi anchete s a u făcut, 
pentru a aduce alinare. Nici unui din noi nu va ajunge însă din acest motiv Ia gândul 
de a împinge desvoitarea către t impul, când munca unui obiect stătea doar într'o 
singură mâna. N u şi iarăşi nu. Dar , daca vrei să înţelegi întreaga problemă a muncii 
şi a muncitorului, trebue să ai clare înaintea ochilor, pe deoparte desvoitarea tehnică 
şi p e de alta desvoitarea situaţiei muncitorului, pentru a trage concluziile practice. 

In primul rând, eu v ă d problema p e p lan psihologic. 
D e aici şi formularea articolului m e u : „Lupta pentru sufletul muncitorului". 

Eu ştiu bine că voiu afla la mulţ i u n surâs compătimitor, şi că m u l h îmi vor striga : 
teorii profesorale ! Ştiu că mulţi îmi vor spune că problema muncitorească nu e de 
ordin sufletesc, nici psihologic, ci o chestiune de salariu. Şi î n fine, aşa numitele p ă ­
turi intelectuale, mai bine zis semidocţii, ca şi cercurile parvenite sus puse, sunt uşor 
înclinaţi de a nega muncitorului o sensibilitate sufletească, lăuntrică. Euehrerul Ma­
relui Reich German, Adolf Hitler a spus că cel mai sărac e gata de cele mai multe 
ori să aducă cel mai mare sacrificiu. Veţi admite că între cei săraci şi cei mai săraci 
se afla mai întâi de toate massa muncitorilor. N u în activitatea mea de profesor 
universitar, ci î n munca mea de naţional-socialist, î n activitatea mea militară, a m 
găsit confirmat de o sută de ori acest cuvânt al Fuehrerului. 

Omul cu venituri modeste jertfeşte ! Cel bogat dă o contribuţie ; rareori jert­
feşte. Şi î n multele mele călătorii de studii, care m'au dus dealungul şi deailatul acestei 
tari frumoase, n'am văzut că î n România lucrurile ar sta altfel. Tocmai aşa zisul om 
s implu, în cele mai dese cazuri, are o viaţă lăuntrică mult mai conturată, decât ar 
crede anumite cercuri. A-i tăgădui acest lucru, înseamnă a-1 stigmatiza ca pe -a fiinţă 
lipsită de suflet. Desigur că în pătura muncitorească există şi altfel de elemente. Ele 
se află însă şi între cei sus puşi . Aceştia sunt evreii sau cei cu filiaţiune evreiască 
şi care duc o viată după următorul motto : c u m îmi măresc venitul fără munca mea, 
pentru a duce o viaţă bună p e contul altora ! 

Unii ca şi ceilalţi sunt elemente asociale, care) sunt u n abces în viaţa poporului 
respectiv. 

P iob lema socială se evidenţiază în acea clipă, în care u n nucleu economic în ­
cepe să se industrializeze în mod crescând. Se face mai des şi începe să ia forme 
dăunătoare pentru fiinţa poporului, când muncitorul găseşte că soarta îi e apăsă­
toare, când nu mai e mulţumit cu ea. Această epocă începu în centrul Europei în 
ultima jumătate a secolului trecut. 

Şi acuma începe antagonismul între capital şi muncă, prăpastia devine din ce 
î n ce mai largă, se ivesc grevele, luptele pentru salariu şi ca rezultat, fiinţa poporului 
e străbătută de o adâncă ruptură politică, ce revine în crize tot mai mari în aceste 
contraste interne, sub primejdia de a fi unealtă a forţelor întunecate. 

N u e neinteresant să urmărim forţele care au dus la această desfăşurare. Fie­
care ştie că evreul Karl Marx, alături de alli evrei, a fost ctitorul spiritual al aşa 
numitei internaţionale muncitoreşti. El a fost acela care a v ă z u t starea jalnică a mun-
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citorimii, dar i a mod conştient n'a indicat locul în care s a r fi putut ajuta cu adevă­
rat poporului, ci dimpotrivă a deşteptat în muncitor instinctul materialist şi a pre­
dicat ideia luptei de clasă contra întreprinzătorului — n u contra capitalului. Căci, 
lucru pe care l-am putut studia în Germania, acest capital era în ;mainile iui iuda, 
sau cel puţ in era controlat de ei. Şi cum era situaţia în România, ne-a arătat-o Schuster 
i a lucrarea „Evreimea din România", l u d a stăpânea în economia românească, &-
proape nelimitat, dar în consiliile de administraţie ale celor mai mari întreprinderi 
evreieşti se aflau politicieni din toate partidele, care se duelau puternic în publ ia şi la 
tribuna parlamentului, părând a sta pe faţă într'un antagonism aproape de neînvins. 
In cuprinsul economiei conduse şi influenţate de evrei, toţi duşmanii politici se aflau 
împreună în strânsă colaborare şi uniţi, aici, paşnic prin capitalul evreiesc. Iuda stă­
pânea dar şi factorul de producţie, capitalul, l u d a impregna în mintea muncitorilor 
ideia luptei de clasă şi-i făcea mobili contra întreprinzătorilor, şi lucra astfel, încât 
dădea întreprinzătorului! legat de capital indicaţia de a nu coborî dividendele, ci a 
le ridica, pe cât posibil. Prin aceasta, o mare parte a întreprinzătorilor gândeau 
numai în sens materialist din cauza influenţei capitalismului evreiesc, fiind puşi în 
situaţia de a lua atitudine contra cererii de spor a salariilor muncitoreşti. 

Specific evreieşti, luptele erau o târguiala pentru marfă, căci munca umană 
nu devenise altceva decât o marfă ; valoarea îi era exploatată deadreptul ca la bursă. 

Muncitor şi întreprinzător, ambii conduşi de mână evreiască, nu mai văd ră­
dăcina întregului rău. Individul e deseori potrivnic jocului, însă organizaţia domină : 
luda poruncea. Bineînţeles, existau excepţii — dar erau numai excepţii . 

Prin această luptă naţia era sfâşiată lăuntric şi prin aceasta toată schelăria 
naţională subminată. Dar acesta era scopul Iudei. Conştiinţa naţională, puterea po ­
porului trebuia să fie distrusă, pentru a putea stăpâni astfel mai uşor peste toate 
popoarele lumii. 

Cuvântul „internaţional" e destul de lămurit. Inter — cuvântul latinesc pentru 
între. Intre tot ce-i naţional trebuia aruncată sămânţa urii pentru a slăbi puterea 
fiecărui stat naţional, fiecărui popor. Aceasta îi trebuia Iudei, pentru a domina. Me­
toda imperialistă ar fi putut duce la pierzanie dacă puterea poporului nu s'ar fi do­
vedii mai tare decât construcţiile evreieşti. In orice caz, î n lupta imperialismului 
prntru dominaţie, lupta de clasă e doar un mijloc în sânul popoarelor, în orice caz 
unul dip cele mai de căpetenie. 

N'a lipsit aproape nici un fel de încercare pentru a înfrânge lupta de clasă, 
pentru a acoperi prăpastia dintre capital şi muncă. Căci şi conducerea statului vedea 
că o înăsprire continuă a antagonismelor ar fi putut deveni fatală pentru popor, stat 
şi naţiune. D e aceea s'au luat la început măsuri cari trebuiau să apere pe muncitor 
în cazuri de boală, accident sau infirmitate. Legislaţia socială prevedea că între­
prinzătorul şi muncitorul trebuiau să poarte povara unei anumite stări. Incontestabil 
că prin aceasta se săvârşise un pas important, în care muncitorul primea, cel puţin 
în caz de nevoie, o anumită asigurare. Cele mai multe naţiuni culte ale lumii au 
luat măsuri similare celor germane, care au fost în acest domeniu deschizătoare de 
drumuri. 

Cu toate astea, ordinea nu se înstăpânea. Corporaţiile marxiste şi partidul 
social-democrat crescură, aşa că în Germania Bismark porni calea opreliştei. La ri­
dicarea lor, partidul social-democrat era însă mai puternic ca înainte. 

Legislaţia socială fu complectată .prin măsurile însăşi ale întreprinzătorilor. 
Multe instituţii de binefacere luară f i inţă! Spun instituţii de binefacere — şi prin 
asta s'a spus tot ceeace nu trebuia să se spună — pomeni, care se dau. Deoe n u ? 
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Fiece întreprindere e o reuniune d e capital şi muncă. Ambele sunt necesare 
întreprinderii. Gândind puţ in mai contabiliceşte : capitalul se desface î n capital de 
investiţie şi locomoţie, sau mai bine zis î n avere de investiţie şi repartiţie. F iece în­
treprindere tratează o parte a capitalului s ă u de investiţ ie, adică maşinile, cu multă 
gri je. Ea are gri je să fie mereu î n ordine, căci fiece greşeală contribue la o greşeală 
a producţiei. Micşorarea producţiei e însă micşorarea câştigului. D e aici grija atentă, 
căci piesa de schimb a unei maşini nu e totdeauna uşor de procurat. D e altfel, între­
prinderea are grije prin descărcare ca atunci când maşina nu mai e în stare de a 
funcţiona, să se poată procura una nouă. 

Aceste gânduri îi sunt curente fiecăruia. Ş i totuşi le -am dat, fiindcă pe nevrute 
apare Întrebarea : care e acum tratarea celuilalt factor de producţie, a munci i ? E 
îngrijit în aceeaşi măsură ? Se îngrijeşte pentru menţinerea randamentului ei — şi 
c u m ? P u n întrebarea, spre a examina mai atent noţiunea de „instituţie de b ine ia -
cere". Oare pentru partea vie a întreprinderii nu trebuia să se facă acelaş lucru ca 
pentru cea moartă, pentru maşină ? 

O întreprindere merge numai prin colaborarea omului cu maşina, prin condu­
cere. Lna e tot atât de importantă ca şi alta şi nici un mădular nu e dispensabil , dacă 
munca întreprinderii trebue împlinită . întreprinderea va lucra dar numai în inte­
resul ei, dacă va da celor doi factori de producţie aceeaşi grije. D u p ă părerea mea, 
asta n are nici o legătură cu binefacerea şi cu alte expresi i similare. Astea ar trebui 
să fie probleme fireşti ale unei întreprinderi. 

înainte de 1933 a m avut î n Reichul German destulă mizerie şi l ipsă. Şi ce-am 
avut încă î n plus, a fost nenorocita luptă de clasă, pe care ne -o hărăzise Iuda. Se 
credea că pe lângă aşa zisele măsuri de asistenţă socială, problema se putea aranja 
prm sporuri de salarii şi lucruri similare. N u se ţintea succesul, căci d e ambele părţi 
se judeca pur materialist. Caracterul de marfă al munci i n u era încă depăşit. Astfel 
prin întreaga naţ iune străbătea o mare ruptură, care părea d e netrecut. Mulţi î n ­
cercară să deslege problema, numeroase organizaţii luară fiinţă, multe s'au întâmplat 
pe târâm social şi printre toate aceste măsuri era una care căuta să a jungă la rădă­
cina lucrurilor. Era institutul german pentru organizarea tehnică a muncii — numit 
pe scurt Dinţa. Acum câţiva ani a m vorbit despre el la institutul românesc al muncii . 
Institutul german care era chemat la viaţă de industria grea renano~westfalică, 
pleca delà ideia directoare, că mai presus d e toate trebue să-ţi aţinteşti ochii asupra 
unei bune selecţiurri a meseriaşilor. Căci anticiparea fiecărei meserii trebuia să fie 
faptul că te bucuri de meseria ta ; trebue să fii chemat pentru meserie. Căci bucuria 
de meserie, satisfacţia î n meserie şi pentru ea, creează deja anticipaţia pentru viaţă, 
norocul familiei. D e aceea alegerea ocupaţiei e de -o atât de covârşitoare importanţă, 
nu numai din punctul de vedere general, ci şi pentru individ. Examinaţ i -vă voi înşivă 
şi veţi vedea confirmat acest adevăr. Instalaţiile institutului cu conducătorul lor, au 
fost preluate după 1933 de N S D A P şi au primit î n frontul muncii germane o apro­
fundare a preocupărilor lor. 

Şi cu aceasta a jung la vremea când î n Reicîi, lupta pentru sufletul muncito­
rului intră în stadiul decisiv, când isbuti să înfrângă ideia luptei de clasă. Chiar aici 
în România, aş dori s'o spun răspicat, că mişcarea naţional-socialistă germană a tre­
buit să poarte o luptă dârză, până ce s'a putut apropia de realizarea programului ei. 
Lupta pe care na|ional-socialismul a dus-o în această epocă, era o trântă puternică 
pentru cucerirea fiecărui ins. In mod c u totul legal, Fuehrerul şi-a deschis apoi dru­
mul, după ce milioane şi milioane de oameni i se alăturaseeră, şi acum câtva timp. 
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la 30 Ianuarie, am comemorat z iua î n care se împlineau 8 ani de când răposatul H in -
denburg a chemat la conducere pe Adolf Hitler. C u disolvarea parlamentului ar f 1 
putut acum guverna ca dictator, căci prerogative dictatoriale au avut toţi cancelarii 
Reichuiui Înaintea lui, delà Bruening încoace. El n'a mers pe acest dram, el a mers 
pe drumul) cel mai democratic al alegerii libere, căci sistemul electoral german după 
constituţia delà Weimar era mai democrat, decât aşa zisele plutoeraţii democrate. 

Cu acest drept de vot democratic, majoritatea covârşitoare a Reichuiui se re­
cunoscu de partea lui Adolf Hitler şi astfel poporul german îi acordă încrederea. 
Şi -acum Fuehrerul îşi începu opera, care trebuia să fie închinată reconstrucţiei paş ­
nice a Reichuiui. D e aici marile planuri ale auto-străzilor, ale schimbării oraşelor, 
ale unor întregi regiuni înt inse care nu erau potrivite fără ca altercaţiile războinice 
să stingherei scă această operă constructivă măcar o oră. Totul s'a făcut pentru a 
creia muncă, pentru a schimba nenorocita soartă a muncii. Şi aceasta a isbutit î n aşa 
măsură, încât curând nu inai fu l ipsă de muncă, ci lipsă de muncitori. D e bună 
seamă, unii îşi vor spune : Germania se înarmează ! Dar dacă se isprăveşte răsboiul ? 
Ei bine şi-alunci va fi mai de grabă lipsă de muncitori, decât de muncă. Se v a ataca 
marele program de colonizare ; răsăritul aduce o plenitudine de probleme, căci ad­
ministraţia Poloniei de odinioară a făcut într'adevăr foarte puţin pentru ţară şi po -
port Pe scurt, n'avem nici o grije că vom fi lipsiţi de ocupaţie. Şi dacă n'avem nici 
° grije, lumea înconjurătoare mu trebue să se îngrijească de noi. 

In această operă constructivă, una din înfăptuirile Fuehrerului a fost crearea 
frontului muncii. Corporaţiile şi organizaţiile de procurare a muncii dispărură. Pa­
troni şi muncitori deveniseră noţiuni de odinioară, care nu mai aveau loc î n această 
creaţie. In D A F (Frontul Muncii Germane) a u fost strânşi apartenenţii tuturor 
grupelor economice delà ucenic până la şeful celei mai mari întreprinderi. Prin a-
ceasta, marea familie a economiei germane era creată exterior, cadrul era dat. Acum 
era vorba de a-1 tencui. Căci nu trebuia să se creieze organizaţie de dragul organi­
zaţiei. Forma externă a unei comunităţi deveni recunoaşterea lăuntrică a oamenilor 
însumaţi în sânul ei. Aceasta însă cerea muncă, muncă şi iarăşi muncă, delà fiece 
individ al acestei colectivităţi. In chipul cel mai generos au fost aduse în viaţă de 
D.A.F. tot felul de instalaţii hărăzite pentru binele şi uzul colectivităţii. Cursuri 
de învăţământ şi meserii, întărire corporală, sport de orice fel, înlesnit fiecărui ins 
pentru puţine parale. Azi nu există în Germania nici un sport numai pentru unele 
d e s e sau pături sociale. 

Şi această comunitate a tuturor, această comunitate a întreprinzătorului cu 
muncitorul, a capitalului şi a muncit naţionale, n u fu atinsă prin sporuri de salariu. 

O, nu, dimpotrivă. Chiar azi, când în Reich se munceşte realmente ca nicăeri, 
unde e conjunctură în sens evreiesc, există o limită a preţurilor pentru tot. 

Locuinţele sunt puţine, pentrucă numărul menajurilor a crescut mai mult, 
pentru că d in pricina răsboiului, marele program de cazare n'a putut fi încă e x e ­
cutat. Dar chiriile rămân ca odinioară, şi fiece încercare de schimbare e pedepsită 
foarte grav. Şi aşa e în toate domeniile, fie vorba de orice ar fi. Jocul scăderii mărfii, 
atât de iubit de speculaţie, nu mai poate fi riscat în Reich, chiar abstrăgând faptul 
că cercurile care se târguiesc cu atâta plăcere cu orice, chiar dacă nu au habar, au 
dispărut în Reich. Numai unul adună — dacă vreţi să ziceţi aşa, acela e statul — 
pentru colectivitatea naţională germană. 

El are grije ca fiece individ să capete o egală parte din tot ce-i trebue, mereu 
şi în bună stare. Astfel omul bogat cu venitul său nu poate cumpăra nimic mai mult 
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decât acela care trebue să iasă la capăt cu u n venit mult mai mic. Punga n u decide 
felul de viaţă. 

Astfel nu există urcare a preţurilor, dar nici n u există urcare a salariilor. Cei 
ce îngrijesc lucrul, care ex is tă în fiece sector economic, veghiază sa nu se întâmple 
depăşiri. 

D a r atunci întreprinzătorii vor câştiga considerabil — vor gândi mulţi din 
dumneavoastră. Dar, î n primul rând impozitele î ş i l a c treaba şi apoi se veghează 
ca parola „folosul comun înaintea folosului individual" să n u rămână o vorbă 
goală, ci să capete substanţa şi să pulseze de viaţă. Căc i î n prezent economia ger­
mană cunoaşte numai un dătător de ordine — colectivitatea naţională germană — 
care prin organele e i oficiale supraveghiază i n aşa fel sursele de venituri, ca fiecare 
să-şi atingă dreptul său. Cuvântu l „câştig de războiu" ca şi „câştigul de speculă" 
aparţine trecutului. Astăzi poţi să-ţ i câştigi pâinea numai cu lucrul cinstit. 

Una din cele mai mari instalaţii ale D . A. F.-ului e organizaţia „ f o r ţ ă prin 
bucurie". Ea oferă fiecărui ins tot ceeace ei ar putea să-şi dorească. Vapoare speciale 
ale organizaţiei au dus ini l u m e mulţi cetăţeni germani, muncitori şi muncitoare, fizici 
şi intelectuali. Hanuri şi cămine i n regiuni frumos situate ie stau ia dispoziţie, iar în 
majoritatea lor sunt p u s e acuma la dispoziţia armatei, şi aici îşi petrec conce­

diul de refacere soldaţii răniţi sau bolnavi. Mai amintim automobilul popular, a 
cărui achiziţionare se înlesneşte oricărui individ. Astfel au fost puse în funcţie n u ­
meroase aşezăminte pentru lucrători. 

Dar numai aceasta n'ar fi putut să secătuiască definitiv antagonismul existent 
între întreprinzător şi muncă. Pentru aceasta legea pentru reglementarea munci i na­
ţionale din 20.1.1934, este de-o importanţă decisivă. In ea s au exprimat bazele esen­
ţiale a le dreptului muncitoresc german naţional-socialist. Paragraful 1 al legii c ircum­
scrie asemeni unu i preambul, înţelesul , cuprinsul şi ethosul legii, aşa că dispoziţiile 
următoare pot fi considerate ca extens iuni ale ideii de bază. Paragraful 1 glasueşte : 

In întreprindere, întreprinzătorul lucrează ca conducător al industriei, func­
ţionarii şi lucrătorii, î n comun, pentru ridicarea ţelurilor industriei şi pentru scopul 
comun al poporului şi statului. 

Trei idei de temelie s'au exprimat prin aceasta : 1) comunitatea tuturor celor 
ce muncesc î n întreprindere, fără deosebire de situaţia lor, 2) transmutarea ideii de 
conducere p e întreprindere şi 3) concepţia şi valorificarea muncii ca serviciu pentru 
popor şi stat. 

Legea se întoarnă dar, conştientă de stările precedente, punând ca punct prin­
cipal de greutate în industrie efectuarea muncii . In întreprindere, în colaborare şi în 
convieţuire, comunitatea tuturor ce act ivează acolo, fără deosebire de munca lor, 
e una nemijlocit trăită. Sublinierea legăturii de soartă a întreprinzătorului şi m u n ­
citorului, cari toţi sunt doar servitorii unei opere, exc lude dintru început ideia unui 
antagonism de clasă. Munca individului îşi primeşte valoarea şi sensul numai prin 
aşezarea, ca o verigă, î n comunitatea întreprinderii. Şi în sânul acestei unităţi există 
doar verigi între care pot exista stări de tensiune, dar n u opoziţiile fundamentale şi 
singur decisive ale concepţiei anterioare a luptei de clasă. Comunitatea întreprinderii 
nu e o organizaţie independentă, separabilă de membrii ei. Influenţa ei lăuntrică e 
însă adâncă şi pl ină de semnificaţie. Ea îşi prinde membrii ei î n întregimea persoanei 
lor, modelând si determinând misiunea lor. 

Mai departe ea e construită pe ideeia conducerii, adică unul, conducătorul, e 
formulatorul ordinei lor. Conducătorul întreprinderii e capul comunităţii de muncă. 
Acest conducător se înrădăcinează î n comunitate, în munca conducătoare, în ea. 
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Căci numai dacă întreprinzătorul lucrează cu suita împreună ia sorţii întreprinderii, 
el este conducătorul ei. Căci conducător al unei întreprinderi poate fi doar acela 
care aparţine realmente comunităţii. Această situaţie de conducător nu isvorăşte 
aşa dar din poziţia de forţă economică, separată de munca colectivităţii. 

Comunitatea muncii, e ca munca conducătorului şi a suitei să fie moment 
egal, determinant. Astfel comunitatea întreprinderii înseamnă, ca misiune, înfrânare 
şi pavăză în contra oricărui antagonism. Dacă deja prin ideia aceasta de bază se e x ­
clude fiece idee de antagonism, atunci conceperea muncii în întreprindere, ca slujbă 
a naţiunii, dă un nou ethos al ei. Ş i prin aceasta lupta pentru sufletul muncitorului 
s'a decis, căci munca în întreprindere nu se mai înţelege ca o participare a unicului, 
munca în întreprindere, şi orice muncă ar fi, e serviciu de onoare în folosul naţiunii 
în sensul adevărat al cuvântului. In această concepţie a muncii, ca un serviciu de 
onoare, în accepţiunea oricărei munci, într'o onoare socială, stă miezul acestei legi 
supreme a industriei germane. Căci cine jicneşte onoarea muncii , săvârşeşte o tră­
dare. Astfel legea se ridică într'o sferă a eticei, a moralei şi dă în miezul e i baza 
pentru credinţa prin care sunt uniţi conducătorul şi suita. ' 

Prip aceasta, odată pentru totdeauna, a fost înfrântă în Germania nenorocita 
idee a lupte i de clasă, prăpastia grozavă care sfâşia înlăuntru poporul german, înlă­
turată, şi prin aceasta s'a pus temelia marei comunităţi germane care se ridică pe 
marile şi micile celule ale comunităţilor de muncă. 

Dar fără lupta continuă pentru fiece ins, n u s'ar fi putut ajunge la învierea 
germană, la comunitate. Şi dacă vreunul privea sceptic afirmaţiile mele, la început, 
dacă nu putea să vadă sau să creadă multe lucruri d in pricina gândirii lui materia­
liste, cred că acum exemplul german 1-a învăţat un lucru mai bun. 

D e sigur că aceasta nu e o muncă de zile sau luni, ci e continua muncă de edu­
care pentru gândul adevărat, pentru cinstirea oricărei munci. 

171 

© BCU Cluj



CU D O M N U L A L Ă T U R I 
D E 

G E O R G E A. P E T R E 

A l ă t u r a t u - m ' a m î n t r ' o zi p e d r u m c u C h r i s t o s . 
P u f n e a d r u m u l d e p r a f şi m e r g e a m a m â n d o i p e jos . 
P e - o m a r g i n e a m s t a t p u ţ i n d e v o r b ă , d e p a r t e de t u m u l t , 
C a d o u ă r u d e ce n u s ' a u î n t â l n i t de m u l t . 
P e t o r o p e a l a F i r i i c ă d e a j ă r ă g a i u d i n s o a r e . 
Ş i e u i - a m î n t i n s b a t i s t a s ă se ş t e a r g ă d e s u d o a r e , 
D a r l a ' n a p o e r e m ' a j u n g h i a t a d â n c u n t r e s ă r i t 
V ă z â n d p e e a c h i p b l â n d d e o m î n t i p ă r i t . 
P r iv indu -1 a t u n c i î n m ă r m u r i t , d e s u s p â n ă jos , 
C i n e v a d i n l ă u n t r u ' m i ş o p t i : a c e s t a - i C h r i s t o s . 

D o a m n e — g r ă i t - a m — i a t ă c ă n u ş t i u ce fac ! 
I a r el, z â m b i t o r , î m i f ă c u s e m n s ă t a c . 
M i - a m r i d i c a t c r u c e a , a ş a c u m s t ă l a c a r t e , 
Şi p o r n i r ă m p e c a l e a c u g l o d u r i şi p ra f , m a i d e p a r t e . 
M ă s i m ţ e a m voios c ă l â n g ă m i n e p ă ş e ş t e I i s u s . 
Şi t r i s t c ă n u - i p o t g r ă i c e - a m d e s p u s . 
V o i a m să-1 î n t r e b : c â n d se s f â r ş e s c t o a t e a c e s t e ? 
D a r el, o g l i n d i t î n c u g e t u - m i , p r i n s e d e v e s t e 
C ă v r e a u să-1 i s codesc ş i n u ş t i u ce f ac — 
Şi, r ă s t i g n i n d u - s e p e t r o i ţ ă , m i - a f ă c u t s e m n să t a c . 

M ă r t u r i s e s c d e - a t u n c i c ă D o m n u l s t ă c u n o i , 
î n t o c m a i c u m m e r e u p ă s t o r u l e - a p r o a p e d e oi . 
M i - a t i n g e b r a ţ u l l a d r u m s a u i n t r ă l in î n c a s ă , 
T o t d e a u n a b i n e c u v â n t â n d p â i n e a l a m a s ă . 
O, d e c â t e o r i , s l e i t de p u t e r i , d o g o r i t d e s o a r e , 
M i - a m ş t e r s c u c h i p u l l u i f r u n t e a de s u d o a r e ! 
I a r c â n d zăbovesc c e r c e t ă t o r l a v r e - o r ă s c r u c e , 
G r a i u l l u i se d e s p r i n d e o m e n e s c d e p e c r u c e , 
P r e c u m o d i n i o a r ă , l a A p o s t o l , p r e o t u l n e b i n e c u v â n t a : 
P a c e ţ i e , t r e c ă t o r u l e , c r e d e ş i n u c e r c e t a ! 
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C E A H L Ă U L 
D E 

V. N I C O A R Ă 

C u t ă l p i de s t î n c ă şi g e n u n c h i de u r ă , 
C u p i e p t u l ş i c u u m e r i i de grez i i , 
S 'a r i d i c a t m a s i v d i n p r e i s t o r i i 
C u v î r fu l p î n ă ' n ţ ă r i l e amiez i i . 

Deaco lo , d i n z e n i t u l lu i , v e g h i a z ă 
L a t o a t e c î t e p î n ă ' n ză r i s ' a ş t e r n , 
Nesc r i j i l a t de o r n i c şi c l e p s i d r ă 
A s e m e n i u n u i zeu d u r î n d e t e r n . 

C î n d v ine s e a r a , î n m a n t a de p i a t r a 
S e î n f ă ş o a r ă c a u n B o n a p a r t e 
N e p ă s ă t o r de p ă c u r a ' n o p t ă r i i 
Ce c u r g e b l e iu d i n ce ru r i l e s p a r t e . 

I a r c î n d d i n v ă i î n văi , p â n ă d e p a r t e 
A d o a r m e l u m e a , el, şi t r e a z şi t e a f ă r , 
P u r t î n d ca O d i n v u l t u r i i p e u m e r i 
D e v o r b ă s t ă cu t a i n i c u l l u c e a f ă r . 
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D E S P R E D O G M A 
D E 

D. S T Ă N I L O A E 

Cuvântul d o g m ă , de l à g r e c e s c u l So^éco, î n s e m n e a z ă la s c r i i t o r i i d i n a n t i c i t a t e 
o r d i n , d e c r e t , l e g e , x ) p r i n c i p i u s a u o p i n i u n e fi losofică 2 ) . I n N o u l T e s t a m e n t c u ­
v â n t u l se î n t r e b u i n ţ e a z ă d e c inc i or i . L a L u c a 2, 1, F a p t e 17, 1, î n s e m n e a z ă u n 
o r d i n î m p ă r ă t e s c , i a r l a Col . 2, 14, Ef. 2, 15 p o r u n c i l e i u d a i c e c a d i s p o z i ţ i u n i ex­
t e r n e , l i p s i t e de d u h u l d e v i a ţ ă f ă c ă t o r a l E v a n g h e l i e i . I n s f â r ş i t , l a F a p t e 16, 
4 se n u m e s c c u a c e s t c u v â n t h o t ă r î r i l e A p o s t o l i l o r d e l à S i n o d u l d i n I e r u s a l i m , 
c u p r i v i r e l a I u d e o - c r e ş t i n i . 

D o u ă e l e m e n t e c a r a c t e r i z e a z ă î n ţ e l e s u l f o r m a l a l d o g m e i : a ) provenienţa ei 
d e l à o a u t o r i t a t e po l i t i c ă , f i losofică s a u r e l i g ioa să ; b ) obligativitatea ei p e n t r u 
cel ce se a f l ă î n r a p o r t c u a c e a a u t o r i t a t e . D o g m a n u e s t e dec i o e m a n a ţ i e a 
r a ţ i u n i i s a u a v o i n ţ i i p r o p r i i şi n i c i ceva f a ţ ă de c a r e t e p o ţ i r a p o r t a d u p ă b u n u l 
p l a c , o d a t ă ce v r e a i s ă s t a i î n l e g ă t u r ă c u a u t o r i t a t e a d e l à c a r e e m a n ă . D o g m a 
n u e s t e n i c i u n p r i n c i p i u d e s i n e s t ă t ă t o r . C â n d a m c o n s i d e r a - o ca a t a r e ş i - a r 
p r i m i î n f o n d c e r t i f i c a t u l t o t d e l à r a ţ i u n e a n o a s t r ă , a r fi o d e s c o p e r i r e a m i n ţ i i 
n o a s t r e , s a u s ' a r s p r i j i n i î n ce p r i v e ş t e a d e v ă r u l şi a u t o r i t a t e a ei pe j u d e c a t a n o a s t r ă . 

I n s i n g u r a a l t e r n a t i v ă pos ib i l ă : d e l à n o i s a u d e l à a l t u l , d o g m a ţ i n e de u l t i m a 
p a r t e a a l t e r n a t i v e i . E a v i n e d e l à c i n e v a şi a ce l c i n e v a a r e a t â t a a u t o r i t a t e î n c â t 
a c e s t a e f a p t u l decis iv c a r e m ă face să o a c c e p t . S u n t o p i n i i , d i spoz i ţ i i c a r i v i n 
d e l à a l t u l , d a r le p r i m e s c p e n t r u c ă s u b i e c t u l m e u d e s c o p e r ă î n s u ş i e v i d e n ţ a a d e ­
v ă r u l u i s a u a va lo r i i i n t r i n s e c e a lor . I n c a z u l a c e s t a t o t e u s u n t f a c t o r u l d e c a r e 
a t â r n ă a c e a idee . D o g m a î n s ă n u se r a z i m ă c â t u ş i d e p u ţ i n p e m i n e , ci p e a u t o ­
r i t a t e a n e ş t i r b i t ă , n e î n j u m ă t ă ţ i t ă a a l t u i a . 

D o g m a i n d i c ă a ş a d a r d inco lo de ea o a u t o r i t a t e de c a r a c t e r v o l u n t a r . R a ­
p o r t u l d i n t r e m i n e şi d o g m ă e î n r e a l i t a t e r a p o r t u l î n t r e m i n e şi a u t o r i t a t e a vo­
l u n t a r ă p e r s o n a l ă d e l à c a r e p r o v i n e . P e a c e s t r a p o r t c a d e a c c e n t u l p r i n c i p a l . D o g m a 
i m p l i c ă d r e p t e l e m e n t f u n d a m e n t a l r a p o r t u l d i n t r e p e r s o a n ă şi p e r s o a n ă , o ati­
tudine de deplină încredere a persoanei care acceptă dogma în persoana delà care 
provine. 

I n a c c e p t a r e a d o g m e i a r e loc o d e p ă ş i r e a p e r s o a n e i p r o p r i i , o ieş i re d i n î n -

1) X e n o f o n , A n a b a s i s I II 3. 5, P o l i b i u s III . 27, 7. 
2) C icero , Quaes t . Acad . IV , 9. A m b e l e c i t a t e d u p ă H. A n d r u t s o s . D o g m a t i c a B i s e r i c i i o r t o ­

d o x e răsăr i t ene , t rad . r o m , pag . 1. 
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c h i s o a r e a i n d i v i d u a l i s t ă , d i n l u m e a s u b i e c t u l u i c o n s t r u i t ă s a u î n t e m e i a t ă de r a ­
ţ i u n e a şi de s i m ţ u r i l e p r o p r i i . A c c e p t a r e a d o g m e i e c h i v a l e a z ă cu i n t r a r e a î n co­
m u n i u n e cu a l t u l . E o v ic to r ie a s u p r a p ă c a t u l u i c a r e e e g o c e n t r i s m şi so l ips ism. 
Deaceea , a c r ede , a c r ede î n a l t u l , î n ce s p u n e el, a c r e d e „ în d o g m ă " , î n s e m ­
n e a z ă a v ia . 

U n d e e d o g m ă n u e m o a r t e c u m se a f i r m ă î n c h i p supe r f i c i a l . U n d e e d o g m ă 
e v i a ţ ă , p e n t r u c ă e c o m u n i u n e , p e n t r u c ă e î n c r e d e r e î n p e r s o a n a vie a a l t u i a . 
M o a r t e e u n d e e n u m a i ş t i i n ţ ă , s a u n u m a i filosofie, p e n t r u c ă aco lo e eu l s i n g u r 
c u l u c r u r i l e m o a r t e c o n s t r u i t e s a u d e d u s e de el, c u p r inc ip i i l e r a ţ i u n i i , c u obiec­
te le s i m ţ u r i l o r , l ips i t de î n c r e d e r e î n c ineva . 

So lu l t a r e , f u n d a m e n t u l fix, c e r t i t u d i n e a p e c a r e o o fe ră d o g m a , n u se a f l ă 
î n d o g m ă p r o p r i u zis, s a u se a f l ă î n ea n u m a i i n d i r e c t ; d i r e c t se af lă î n a u t o ­
r i t a t e a de l à c a r e e m a n ă . C e r t i t u d i n e a d e c a r e e s t r ă b ă t u t cel ce ţ i n e l a o d o g m ă , 
se î n t e m e i a z ă d e s i g u r pe o e x p e r i e n ţ ă î n s e n s u l l a r g a l c u v â n t u l u i . D a r n u p e o 
e x p e r i e n ţ ă c a r e îl m e n ţ i n e i n ce r cu l vicios a l e g o c e n t r i s m u l u i , ci pe e x p e r i e n ţ a 
c a r e îl p u n e î n l e g ă t u r ă c u a l t u l . I n c h i p i n d e s c r i p t i b i l el a e x p e r i a t o d a t ă a b ­
s o l u t a v r edn ic i e de c r e z a r e a f o r u l u i c a r e a emi s d o g m a . 

M u l t e d i n spuse l e a c e s t e a n u se p o t r i v e s c d e c â t cu d o g m a r e l ig ioasă . D a r 
n u m a i ea e d o g m ă î n î n ţ e l e s u l d e p l i n a l c u v â n t u l u i . N u m a i a u t o r i t a t e a de là c a r e 
e m a n ă ea, D u m n e z e u , a r e c a l i t a t e a d e p l i n ă a u n u i as t fe l de f u n d a m e n t t a r e şi 
n u m a i ea p o a t e p r o d u c e î n o m e x p e r i e n ţ a ace le i a b s o l u t e v redn ic i i de c r e z ă m â n t , 
a m i n t i t e m a i î n a i n t e . 

Nici o a u t o r i t a t e , n i c i o p e r s o a n ă o m e n e a s c ă n u e î n s t a r e s ă s u s ţ i n ă p e 
u m e r i i ei p u t e r e a u n e i d o g m e , c a p a c i t a t e a de a c o r e s p u n d e c u a c e a î n c r e d e r e 
a b s o l u t ă , c a r e t r e b u i e i n s p i r a t ă ce lu i ce p r i m e ş t e să m ă r t u r i s e a s c ă o d o g m ă . 

A t i t u d i n e a de î n c r e d e r e a u n u i o m î n c u v â n t u l a l t u i a e t o t u ş i u n l u c r u 
p r e ţ i o s , c a r e n e a r a t ă a n a l o g i c e x p e r i e n ţ a vie şi t o t u ş i m i s t e r i o a s ă c a r e s t ă la 
b a z a a c c e p t ă r i i d o g m e l o r : c e r t i t u d i n e a v r edn i c i e i d e c r e z a r e a p e r s o a n e i d u m -
nezeeş t i şi c a r a c t e r u l v iv i f i ca to r a l a c e s t e i r a p o r t ă r i î n c r e z ă t o a r e a u n e i p e r s o a n e 
c ă t r e a l t a . 

Ce fer ic i te s t ă r i su f l e t e ş t i n u - ţ i p r o c u r ă p u t i n ţ a de-a t e p u t e a u n e o r i r ă z i m a 
c u t o a t ă î n c r e d e r e a î n t r ' u n o m ? C u c â t m a i fer ic i t n u e s t e o m u l c a r e e î n s t a r e 
s ă se r a z i m e c u o a b s o l u t ă î n c r e d e r e î n D u m n e z e u , f a p t c a r e c o n s t i t u e t e m e l i a 
a c c e p t ă r i i d o g m e l o r . 

* * 

D u p ă c u p r i n s , d o g m a re l ig ioasă şi î n spec ia l d o g m a c r e ş t i n ă cu c a r e n e 
o c u p ă m no i , e s t e a d e v ă r d e s p r e D u m n e z e u descope r i t de D u m n e z e u . 

A m v ă z u t că d i n p u n c t de vede re f o r m a l d o g m a r e l i g ioa să şi î n spec ia l 
c r e ş t i n ă e s t e s i n g u r a c a r e î n t r u n e ş t e c r i te r i i l e u n e i d o g m e a d e v ă r a t e . A s e m e n e a 
s t ă l u c r u l şi d in p u n c t de vede re a l c u p r i n s u l u i . Ceeace a m s p u s m a i î n a i n t e , că 
n u p e e v i d e n ţ a i n t r i n s e c ă a d o g m e i c a d e a c c e n t u l , ci p e p r o v e n i e n ţ a ei, r ă m â n e . 
D a r o c o n d i ţ i e t r e b u e s ă î n d e p l i n e a s c ă şi c u p r i n s u l d o g m e i ca s ă î n t e m e e z e a c e a 
î n c r e d e r e a b s o l u t ă a m ă r t u r i s i t o r u l u i ei. C u p r i n s u l t r e b u e s ă se re fe re la D u m n e z e u 
şi l a d e s t i n u l o m u l u i î n l e g ă t u r ă c u El , l a D u m n e z e u , c â r m u i t o r şi d i s p u n ă t o r 
a l d e s t i n u l u i o m e n e s c . D o g m a r ă s p u n d e l a î n t r e b a r e a cea m a i f u n d a m e n t a l ă a 
firi i o m e n e ş t i : c a r e va fi d e s t i n u l m e u veşn i c ? î n t r e b a r e a a c e a s t a î n t r e ţ i n e o 
gri je , o n e l i n i ş t e p e r m a n e n t ă şi a d â n c ă î n o m , d e a c e e a c r e ş t i n i s m u l a g ă s i t n o t a 

*75 

© BCU Cluj



j u s t ă c â n d a t ă l m ă c i t - o c a î n t r e b a r e d u p ă m â n t u i r e : ce s ă f ac ca s ă m ă m â n -
t u e s c , c a s ă - m i sa lvez d e s t i n u l veşn ic ? T o a t e m i l i o a n e l e de î n t r e b ă r i c a r e a g i t ă 
z i ln i c v i a ţ a o m u l u i s u n t pe r i f e r i ce , s u n t n e e s e n ţ i a l e , f a ţ ă de a c e a s t ă î n t r e b a r e . 
R ă s p u n s u l l a ele n u - i s c h i m b ă , n u - i d ă s e n t i m e n t u l d e l i n i ş t i r e , d e a s i g u r a r e , 
î n t r e b ă r i l e a c e s t e a s u n t c eva r e l a t i v şi r ă s p u n s u r i l e l a ele d e a s e m e n e a . î n t r e b a r e a 
a b s o l u t ă e s t e c e a p r i v i t o a r e l a m â n t u i r e şi r ă s p u n s u l l a ea î n c ă t r e b u e să a i b ă 
a c e s t c a r a c t e r a b s o l u t , c a p a b i l s ă î n t e m e e z e o î n c r e d e r e n e c l i n t i t ă . 

D a r d e s t i n u l v e ş n i c a l o m u l u i n u p o a t e fi a s i g u r a t î n m o d a b s o l u t d e c â t de 
D u m n e z e u . R ă s p u n s u l l a a c e a s t ă î n t r e b a r e t r e b u e s ă v o r b e a s c ă exp l i c i t s a u i m ­
p l i c i t d e s p r e D u m n e z e u . A s i g u r ă r i a b s o l u t e î n î n t r e b ă r i d e c a r a c t e r a b s o l u t n u 
se p o t p r i m i d e c â t d e l à r e a l i t a t e a a b s o l u t e , c a a n g a j ă r i a l e ei. Nici o m u l şi n i c i 
a l t c e v a n u n e p o a t e a s i g u r a d e s t i n u l n o s t r u ve şn i c , n i c i n u îl p o a t e s u s ţ i n e a . 
N u m a i D u m n e z e u p o a t e a c e a s t a . N u m a i r ă s p u n s u r i l e a b s o l u t e p r i n o r i g i n e a lo r 
d i v i n ă şi p r i n a n g a j a r e a l u i D u m n e z e u î n î n d e p l i n i r e a l o r s u n t d o g m e . Am -putea 
spune deci că dogma este răspunsul absolut la întrebarea absolută, care se referă 
totdeauna la destinul veşnic omenesc şi ca atare ea nu poate veni decât delà 
Dumnezeu şi nu poate vorbi decît despre Dumnezeu, angajând pe Dumnezeu în 
asigurarea acestui destin. D a c ă d u p ă o r i g i n e e s t e d e l à D u m n e z e u , şi d u p ă c u p r i n s , 
î n t r u c â t D u m n e z e u se a n g a j e a z ă s ă sa lveze şi s ă a s i g u r e v e ş n i c d e s t i n u l o m u l u i , 
v o r b e ş t e d e s p r e D u m n e z e u . 

D o g m a n u e dec i o idee de i n t e r e s t e o r e t i c , ci e u n r ă s p u n s l a c ea m a i a r ­
z ă t o a r e î n t r e b a r e d e i n t e r e s p r a c t i c . E a r ă s p u n d e l a î n t r e b a r e a a fi s a u a n u fi, 
a o m u l u i , î n ţ e l e g â n d p r i n a c e s t a fi n u o f o r m ă o a r e c a r e a e x i s t e n ţ i i , c i î n s ă ş i 
e x i s t e n ţ a c a a t a r e . E a n u se o c u p ă c h i a r n i c i c u D u m n e z e u î n i n t e r e s t e o r e t i c , 
ci p r a c t i c , î n t r u c â t E l se a n g a j e a z ă s ă sa lveze d e s t i n u l ve şn i c a l e x i s t e n ţ i i n o a s t r e . 
D o g m a n u d ă c u n o ş t i n ţ e t e o r e t i c e d e s p r e D u m n e z e u , p e n t r u a s a t i s f a c e pe r i fe ­
r i ce le î n t r e b ă r i a l e c u r i o z i t ă ţ i i i n t e l e c t u a l e . E a a d u c e m e s a g i u l a s i g u r ă t o r d e v i a ţ ă 
d i n p a r t e a l u i D u m n e z e u . E a n u n i se d e s c o p e r ă p e n t r u a ş t i , ci p e n t r u a c r e d e 
şi c r e z â n d s ă v i e m . 

* 
* * 

D o g m a e x p r i m ă o c o b o r î r e a l u i D u m n e z e u l a o m , a e t e r n i t ă ţ i i î n t i m p . 
U n e o r i a c e a s t ă c o b o r î r e e f o a r t e l i m i t a t ă , c o n s t â n d d o a r î n a c o m u n i c a o m u l u i 
ce se v a a l e g e d e s o a r t a l u i d u p ă m o a r t e ( s i m p l ă r e v e l a ţ i e ) . I n c r e ş t i n i s m î n s ă 
c o b o r î r e a m e r g e p â n ă l a î n t r u p a r e a F i u l u i l u i D u m n e z e u . D a r d o g m a e x p r i m ă 
şi î n ă l ţ a r e a o m u l u i l a D u m n e z e u , a t i m p u l u i î n s â n u l e t e r n i t ă ţ i i . I n deoseb i d u p ă 
m o a r t e a c e a s t ă î n ă l ţ a r e e p r o p o v ă d u i t ă d e d o g m e l e t u t u r o r r e l ig i i l o r ş i î n t r ' o m ă s u r ă 
n e l i m i t a t ă . A c e a s t a d i n m o t i v u l că m e n ţ i n e r e a d u p ă m o a r t e , î n veşn ic ie , a ex i s ­
t e n ţ i i o m e n e ş t i n u p o a t e fi g â n d i t ă ca pos ib i l ă d e c â t p r i n t r ' o c â t m a i i n t i m ă 
a p r o p i e r e d e s i n g u r u l i svor şi p o s e s o r a l veşn ic ie i , d e D u m n e z e u . 

A n g a j a r e a l u i D u m n e z e u î n s u s ţ i n e r e a p e veci a f i in ţe i o m e n e ş t i , de c a r e 
v o r b e ş t e d o g m a , e dec i n u m a i d e c â t o î m p r e u n a r e a ce lor d o u ă m a r i r e a l i t ă ţ i 
o p u s e : d i v i n u l şi u m a n u l , e t e r n i t a t e a şi t i m p u l , n e c r e a t u l şi c r e a t u l , î m p r e u n a r e 
c a r e u n e o r i şi î n t r ' o m ă s u r ă m a i l i m i t a t ă se f ace î n c ă d i n v i a ţ a a c e a s t a . 

D o g m a a r e dec i p r i n c i p i a l o s t r u c t u r ă a n t i n o m i c ă . I a r t e r m e n i i a n t i n o m i e i 
se i a u d i n c â m p u r i l e r e a l i t ă ţ i l o r d e e x t r e m ă opoz i ţ i e : n e c r e a t şi c r e a t , v e ş n i c 
şi t e m p o r a l , d i v i n ş i u m a n . E x i s t ă c o m p l e x e a n t i n o m i c e î n s â n u l a ce l e i a ş s fe re 
a r e a l i t ă ţ i i . D e p i l d ă p e r s o a n a o m e n e a s c ă e s t e o s i n t e z ă a a n t i n o m i i l o r g e n e r a l 
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şi i n d i v i d u a l . D a r d o g m a r e p r e z i n t ă s i n t e z a e x t r e m e l o r opozi ţ i i , s i n t e z a a d o u ă 
c â m p u r i t ă i a t e p r i n cel m a i r a d i c a l h i a t u s posibi l . D o g m a e x p r i m ă s i n t e z a a d e ­
v ă r a t e l o r a n t i n o m i i , a a n t i n o m i i l o r p r i n e x c e l e n ţ ă . 

C h i a r c â n d î n t r ' o d o g m ă p a r ţ i a l ă , î n t r ' o î n c h e i e t u r ă d i n c o m p l e x u l d o c t r i n e i 
d o g m a t i c e se vo rbeş t e n u m a i d e s p r e D u m n e z e u s a u n u m a i d e s p r e o m , s i n t e z a 
de a n t i n o m i i e x t r e m e e i m p l i c a t ă n u n u m a i î n t r u c â t î n c h e i e t u r a r e s p e c t i v ă e 
p a r t e d i n t r ' u n î n t r e g c u a c e s t c a r a c t e r , ci î n t r u c â t c h i a r şi î n s ine a c e a î n c h e i e ­
t u r ă e n u n u m a i î n v ă ţ ă t u r ă d e s p r e D u m n e z e u s a u d e s p r e o m , ci d e s p r e D u m n e z e u 
a ş a c u m s 'a r e v e l a t o m u l u i şi c u m s 'a a n g a j a t î n s u s ţ i n e r e a d e s t i n u l u i o m e n e s c 
s a u d e s p r e o m î n t r u c â t e l u m i n a t s a u s u s ţ i n u t de D u m n e z e u . D e p i l d ă d o g m a 
d e s p r e D u m n e z e u ca f i i n ţ ă d r e a p t ă v o r b e ş t e n u n u m a i d e s p r e D u m n e z e u , ci d e s p r e 
u n D u m n e z e u r e v e l a t l u m i i şi î n r e l a ţ i e cu f i i n ţ e n e d e s ă v â r ş i t e , f a ţ ă de c a r i 
p r a c t i c ă o a s e m e n e a î n s u ş i r e . La fel d o g m a desp re „ î n v i e r e a m o r ţ i l o r " n u vor­
beş t e n u m a i d e s p r e o a m e n i , căc i a c e ş t i a n u s u n t p r i n ei înş iş i c a p a b i l i s ă înv ie , 
ci şi d e s p r e D u m n e z e u . P e s t e t o t c â n d se v o r b e ş t e î n d o g m e l e r e l ig ioase d e s p r e 
D u m n e z e u e i m p l i c a t şi o m u l s a u l u m e a c r e a t ă şi c â n d se v o r b e ş t e d e s p r e o m 
e i m p l i c a t şi D u m n e z e u . 

D e s i g u r î n s ă că î n t r u c â t î n o p e r a de s a l v a r e a o m u l u i D u m n e z e u a r e r o l u l 
de s u b i e c t p r o p r i u zis, de s u b i e c t p r i m — căci n ic i o m u l u i n u - i l ip seş te u n a n u m e 
rol de s u b i e c t —, î n d o g m e c a d e a c c e n t u l d i r e c t şi p r i n c i p a l p e D u m n e z e u ; d e s p r e 
D u m n e z e u se v o r b e ş t e c u m u l t m a i m u l t ca d e s p r e o m , u n e o r i se v o r b e ş t e n u m a i 
d e s p r e El . C r e d i n c i o s u l m ă r t u r i s i t o r a l d o g m e i e de cele m a i m u l t e or i î n poz i ţ i a 
u n u i a c a r e c o n t e m p l ă p e D u m n e z e u î n l u c r a r e a m â n t u i r i i s a l e . 

I m p l i c a ţ i a o m u l u i s a u a l u m i i î n or ice d o g m ă c a r e v o r b e ş t e d e s p r e D u m ­
nezeu , e s t e î n s ă u n e l e m e n t c a r e î n t r e ţ i n e î n a f i r m ă r i l e d e g m a t i c e d e s p r e D u m -
n e r e u şi o a l t ă î m p r e u n a r e a n t i n o m i c ă d e c â t a c e e a a m i n t i t ă şi u n e o r i n u m a i 
s u b î n ţ e l e a s ă : D u m n e z e u - l u m e ( s a u o m ) . S a u , c u a l t e c u v i n t e , p e a c e a s t ă s i n t e z ă 
de a n t i n o m i i e x t r e m e se r a z i m ă ca p e u n f u n d a l , o a l t ă s i n t e z ă de a n t i n o m i i , 
d î a s t ă d a t ă l u a t e d i n a c e l a ş p l a n a l d i v i n i t ă ţ i i . 

De p i l d ă d o g m a c a r e p r i v e ş t e pe D u m n e z e u d i n p u n c t de vede re a l t i m p u l u i , 
p e de o p a r t e a f i r m ă n e s c h i m b a b i l i t a t e a a b s o l u t ă a Lui , i n e x i s t e n ţ a succes iun i i 
l a E l , p e de a l t a r e c u n o a ş t e d i fe r i t e a c t e s ă v â r ş i t e de D u m n e z e u î n l u m e n u 
d e o d a t ă ci pe r â n d ; p e de o p a r t e a f i r m ă s u p r a t e m p o r a l i t a t e a L u i , p e de a l t a 
d e p e n d e n ţ a î n t r e g u l u i t i m p d e El , p r e z e n ţ a L u i î n f i eca re c l ipă a vieţ i i şi a is­
tor ie i . S o l u ţ i a s i m p l i s t ă p r i n c a r e s co l a s t i c a a c r e z u t c ă p o a t e s c ă p a de a n t i n o m i a 
a c e a s t a m e n ţ i n â n d n u m a i p r i m a a l t e r n a t i v ă : n e s c h i m b a b i l i t a t e a l u i D u m n e z e u , 
a n u l e a z ă r a p o r t u l re l ig ios v iu . U n D u m n e z e u c a r e r ă m â n e i m p a s i b i l l a t r a n s f o r ­
m ă r i l e r e l ig ioase şi m o r a l e a l e o m u l u i , c a s o a r e l e c a r e , s t r ă l u c i n d la fel, e s t e 
p e n t r u o c h i u l s ă n ă t o s b i n e f ă c ă t o r i a r p e n t r u o c h i u l b o l n a v n e f a v o r a b i l , n u m a i 
es te u n D u m n e z e u a l re l ig ie i , ci a l u n e i filosofii t eo re t i ce , r a ţ i o n a l e , i n c a p a b i l e 
s ă a d u l m e c e a d â n c i l e t a i n e a l e e x i s t e n ţ i i . S i g u r că t o t a t â t de g r e u n e e s t e s ă 
n e g ă m p e de a l t ă p a r t e l u i D u m n e z e u n e s c h i m b a b i l i t a t e a . T e r m e n i i a n t i n o m i e i 
n i se i m p u n ca i r educ t i b i l i , i a r s i n t e z a lo r n u o î n ţ e l e g e m , d a r o a f i r m ă m . O 
a f i r m ă m n u d i n c a p r i c i u , ci, s u b r a p o r t u l f o r m a l , p e n t r u c ă a ş a n i s 'a de scope r i t 
D u m n e z e u î n c a r e n e î n c r e d e m , i a r s u b r a p o r t u l c u p r i n s u l u i , pentrucă nu se 
poate altfel. O logică a religiei n e s p u n e că a d e v ă r u l c u p r i v i r e l a D u m n e z e u e 
n u m a i î n i n t e r i o r u l aces t e i a n t i n o m i i , n e s p u n e că n ic i u n a d i n t r e a l t e r n a t i v e l e 
s i m p l i s t e a l e logicei r a ţ i o n a l i s t e n u p o a t e fi a d e v ă r a t ă . C â n d z i cem log ică a r e -
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l ig ie i î n ţ e l e g e m o c u g e t a r e c a r e a d m i t e c a f a p t f u n d a m e n t a l o l e g ă t u r ă î n t r e 
D u m n e z e u şi o m î n i n t e r e s u l a s i g u r ă r i i d e s t i n u l u i ve şn i c a l o m u l u i , e s t e l og i ca 
u n u i o m p e n t r u c a r e e r e a J ă î n t r e b a r e a d u p ă m â n t u i r e , c a r e a d m i t ă p o s i b i l i t a t e a 
u n u i r ă s p u n s poz i t i v î n a c e a s t ă c h e s t i u n e ş i se p r e o c u p ă de D u m n e z e u c u a c e s t 
i n t e r e s . I n a c e s t c a d r u , c u g e t a r e a l u i f u n c ţ i o n e a z ă î n s ă d u p ă t o a t e r e g u l e l e c u ­
g e t ă r i i o b i ş n u i t e . E i n s ă ş i l og i ca o b i ş n u i t ă c a r e în f u n c ţ i u n e a ei n u u i t ă de r e a ­
l i t ă ţ i l e d i n o m , c u m u i t ă l og ica r a ţ i o n a l i s t ă ce se d e t a ş e a z ă de o m , ca o e n t i ­
t a t e de s i n e s t ă t ă t o a r e , ce-a l u a t - o r a z n a s i n g u r ă . L o g i c a re l ig ie i e s t e l og i ca n o r ­
m a l ă a p l i c a t ă l a p r o b l e m e l e l e g a t e de cea m a i f u n d a m e n t a l ă î n t r e b a r e a o m u l u i ; 
e s t e l og ica v e n i t ă a c a s ă , î n v a t r a e x i s t e n ţ i i o m e n e ş t i . C a u r m a r e şi r e z u l t a t u l l a 
c a r e se o p r e ş t e a c e a s t ă c u g e t a r e e s t e log ic , e s t e u n r e z u l t a t poz i t iv , e s t e u n p l u s 
f a ţ ă de r e z u l t a t u l logice i r a ţ i o n a l i s t e , deş i p e d e a l t ă p a r t e n u s e î n ţ e l e g e a t â t 
d e b i n e ca r e z u l t a t u l s i m p l i s t a l a c e s t e i a . R e z u l t a t u l ei e s t e şi m a i log ic şi m a i 
b o g a t î n c u n o a ş t e r e d e c â t a l log ice i r a ţ i o n a l i s t e . E s t e o î m b o g ă ţ i r e a c u n o a ş t e r e i , 
deş i p e d e a l t ă p a r t e r e l i e f ează o r e a l i t a t e d e m i s t e r , c a r e n u e s t e a t â t de t r a n s ­
p a r e n t ă p n t r u m i n t e c a t e z a logicei r a ţ i o n a l i s t e . D-l L u c i a n B l a g a s p u n e a c e s t u i 
r e z u l t a t m i n u s - c u n o a ş t e r e . T e r m e n u l e s t e i n d i f e r e n t . I m p o r t a n t e s ă n e d ă m 
s e a m a că p r i n d o g m ă — p r i n a c e a s t ă a ş a z i să m i n u s - c u n o a ş t e r e — s u n t e m m a i 
î n a c o r d c u l o g i c a ş i ş t i m m a i m u l t , d e c â t p r i n t e z a logice i r a ţ i o n a l i s t e a p l i c a t ă 
l a a c e e i a ş p r o b l e m ă d i v i n ă . 

D a r se n a ş t e î n t r e b a r e a : d a c ă d o g m a se a f l ă î n a c o r d u l cel m a i p e r f e c t c u 
l o g i c a , f i ind c h i a r s i n g u r u l r e z u l t a t n a d e v ă r a t a c o r d c u l o g i c a p e p l a n u l p r o ­
b l e m e l o r ce şi l e p u n e o m u l p r e o c u p a t d e m â n t u i r e , n u c u m v a e a este u n p r o d u s 
a l e u l u i c u g e t ă t o r şi dec i n u c u m v a c a d e t o t c e - a m s p u s d e s p r e i m p o r t a n ţ a p r o -
v e n i e n ţ i i ei de là a l t u l , î n s p e ţ ă d e l à D u m n e z e u ? 

I m p o r t a n ţ a p r o v e n i e n ţ i i d e l à D u m n e z e u c a e l e m e n t f u n d a m e n t a l a l d o g ­
m e i r ă m â n e v a l a b i l ă , d in m o t i v u l c ă c h i a r ceeace n e p a r e î n d e p l i n ă c o n f o r m i ­
t a t e c u log ica n u ş t i m c u c e r t i t u d i n e c ă a ş a e s t e î n r e a l i t a t e . B a log ica î n s i ­
t u a ţ i a n o a s t r ă d e az i , d u p ă o c ă d e r e î n p ă c a t n e d u c e î n a c e e a ş p r o b l e m ă d i ­
v i n ă l a d i f e r i t e a l t e r n a t i v e . D e p i l d ă ea n e p o a t e d u c e - a t u n c i c â n d se d e t a ­
ş e a z ă de r e a l i t a t e a o m şi c i ne n e a s i g u r ă că n u p e c a l e a a c e a s t a se a j u n g e l a 
a d e v ă r ? — şi l a r e z u l t a t u l c ă n u e x i s t ă D u m n e z e u , s a u d a c ă e x i s t ă n u t r e b u e 
p r e s u p u s î n c a d r u l a n t i n o m i c a m i n t i t . L o g i c a a r e n e v o e d e u n s p r i l n e x t e r i o r 
ei c a r e s ă d e a c e r t i t u d i n e r e z u l t a t e l o r ei şi c a r e s ă ce r t i f i ce c a r e d i n t r e d r u m u ­
r i l e ei pos ib i l e e cel n o r m a l , d u c â n d l a a d e v ă r a t a r e a l i t a t e . E m a i n o r m a l ă c u ­
g e t a r e a î n s o ţ i t ă d e g r i j a p e n t r u o m , d a r î n s i t u a ţ i a de c o r u p ţ i e m o r a l ă î n c a r e 
n e a f l ă m , s i g u r a n ţ a , e v i d e n ţ a a c e s t e i n o r m a l i t ă ţ i n e - o d ă n u m a i c u v â n t u l l u i 
D u m n e z e u ş i î n c r e d e r e a î n el p r o d u s ă î n n o i î n t r ' u n c h i p m i s t e r i o s . D i n t r e a l ­
t e r n a t i v e l e pos ib i le , c ea m a i c o n f o r m ă c u log ica e s t e a c e i a c ă e x i s t ă D u m n e z e u 
şi c ă e s t e a t â t n e s c h i m b a b i l c â t şi a c t i v î n l u m e şi î n t i m p , d a r s i g u r a n ţ a c ă 
f o r m u l ă r i l e a c e s t e i logic i a u o c o r e s p o n d e n ţ ă r e a l ă şi c e r t i t u d i n e a că a c e a s t ă lo ­
g i că e s t e c ea a d e v ă r a t ă o d o b â n d i m de a b i a p r i n m i s t e r i o a s a î n t â l n i r e p e r s o n a l ă 
î n t r e n o i ş i D u m n e z e u . L o g i c a e î n s t a r e s ă f o r m u l e z e cum e s t e o e n t i t a t e , d a r 
şi î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă s t ă î n t r e m a i m u l t e a l t e r n a t i v e . D a r s i g u r a n ţ a că e s t e 
a c e a r e a l i t a t e şi c ă d r u m u l cel s ă n ă t o s s p r e e a e s t e c u t a r e şi n u c u t a r e , o c a ­
p ă t ă o m u l d i n e x p e r i e n ţ a î n t â l n i r i i p e r s o n a l e c u D u m n e z e u . L o g i c a n u n e s c o a t e 
d i n î n d o i a l ă n i c i c u p r i v i r e l a m o d a l i t a t e a l u c r u l u i , c u a t â t m a i p u ţ i n c u p r i v i r e 
l a r e a l i t a t e a l u i . D e a s u p r a î n d o e l i l o r c u p r i v i r e l a a c e a s t ă r e a l i t a t e şi p e d r u m u l 
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cel n o r m a l a l logicei n e a ş e a z ă e x p e r i e n ţ a r eve l a ţ i e i şi a c r e d i n ţ i i . D e a b i a a c e a s t a 
face pos ib i l ă d o g m a , d a c ă p r i n d o g m ă î n ţ e l e g e m în p r i m u l r â n d o t e z ă î n c a r e 
c r e d e m f ă r ă n i c i - u n p ic de î n d o i a l ă . 

D a c ă u n d e e s t e i n t e r e s re l ig ios şi m a i a les a c e s t i n t e r e s e s a t i s f ă c u t p r i n 
p r o d u c e r e a m i s t e r i o a s ă a î n c r e d e r i i î n c u v â n t u l lu i D u m n e z e u , —- r e v e l a ţ i e c re ­
d i n ţ ă — cele m a i logice f o r m u l ă r i s u n t cele a n t i n o m i c e , se p o t t r a g e d o u ă conc luz i i : 

1 ) I n m o d n e c e s a r a d e v ă r u r i l e de c r e d i n ţ ă a u s t r u c t u r ă a n t i n o m i c ă , c â n d 
se a p l i c ă log ica a s u p r a lor, d a r s t r u c t u r a a c e a s t a se d a t o r e ş t e c r e d i n ţ e i î n r eve ­
l a ţ i e . D . L u c i a n B l a g a a f i r m ă î n „ E o n u l d o g m a t i c " , c e a m a i i m p o r t a n t ă l u c r a r e 
filosofică de p â n ă azi a s u p r a s e n s u l u i d o g m e l o r , r e m a r c a b i l ă p r i n m u l t e veder i 
j u s t e , c ă a d e v ă r u r i l e c r e ş t i n i s m u l u i p r i m a r n ' a v e a u c a r a c t e r a n t i n o m i c şi ele s ' a r fi 
p u t u t f o r m u l a ca a t a r e şi î n v e a c u r i l e u l t e r i o a r e . D a c ă a u l u a t d i r e c ţ i a f o r m u ­
lelor a n t i n o m i c e , a d i c ă d o g m a t i c e , a c e a s t a e s t e a se a t r i b u i u n e i t e n d i n ţ e d e 
a t u n c i a s p i r i t u l u i o m e n e s c . „ E x i s t ă d u p ă c u m v o m vedea , u n f a c t o r d e t e r m i n a n t , 
n u d iv in , de „ r e v e l a ţ i e " , ci c â t se p o a t e de f i resc, î n i s t o r i a dogmelo r , t r e c u t 
p r e a a d e s e a cu vede rea , deş i se m a n i f e s t ă cu o e v i d e n ţ ă s t r i g ă t o a r e . F a c t o r u l î n 
c h e s t i u n e e t o c m a i t e n d i n ţ a , c a r e î n l ipsa u n u i t e r m e n m a i b u n , a r p u t e a fi 
n u m i t „ n i s u s d o g m a t i c u s " . . . „ Ide i le teo logie i s u n t î n s ă î n a i n t e de or ice c r e a ţ i u n i 
a l e s p i r i t u l u i o m e n e s c " ( p a g . 29) . Deoseb i r ea î n t r e t e z a a c e a s t a şi ev iden ţ e l e r e ­
m a r c a t e de n o i e s t e vizibi lă . 

2) E x p e r i e n ţ a r e v e l a ţ i e - c r e d i n ţ ă d e p a r t e d e - a t u r b u r a g â n d i r e a log ică , o r e s ­
t a b i l e ş t e î i a d e v ă r a t a ei n o r m a l i t a t e c u r e f e r i r e l a p r o b l e m e l e de o r d i n s u p r a -
l u m e s c şi de d e s t i n o m e n e s c . Ast fe l d e p a r t e de -a fi o t e n s i u n e , u n conf l i c t î n t r e 
r e l eva ţ i e şi logică , î n t r e c r e d i n ţ ă şi c u g e t a r e , î n t r e i n s p i r a ţ i e r e l i g ioasă şi d o g m ă , 
c a f o r m u l a r e log ică a c r e d i n ţ e i , p u t e m s p u n e că a b i a p r i n r e v e l a ţ i e c u g e t a r e a 
n o a s t r ă l og i că i n t r ă în a d e v ă r a t u l f ăgaş . C r e d i n ţ a î ţ i face în m a t e r i e de t r a n s -
c e d e n ţ ă c u g e t a r e a c u a d e v ă r a t logică . E a î n d r u m ă l o g i c a - î n c l i n a t ă , î n s i t u a ţ i a 
n o a s t r ă de a c u m , m e r e u s p r e devier i — p e a d e v ă r a t e l e c ă r ă r i şi a l u n g ă îndoe i i l e 
l e g a t e p e r m a n e n t de ea. R e v e l a ţ i a v i n d e c ă p e o m , îl r e s t a b i l e ş t e şi î n l a t u r a cu ­
g e t ă t o a r e a f i inţei lu i . N u s ' a r p ă r e a u n l u c r u m a r e . S ' a r p ă r e a că d r u m u l c u 
a d e v ă r a t n o r m a l l -a r p u t e a g ă s i c u g e t a r e a şi p r i n s ine , i a r î n c r e d e r e a î n r e z u l ­
t a t e l e s a l e s ' a r d a t o r a u n u i p r o c e s p s iho log ic i m a n e n t . S o c o t i m că e t o t u ş i u n 
l u c r u e x t r a o r d i n a r de m a r e a c e a s t ă r e a d u c e r e a logicei p e f ă g a ş u l cel a d e v ă r a t , 
d a t f i ind c ă n i c i o d a t ă c â n d n u a r e c r e d i n ţ a în r e v e l a ţ i e n u - 1 af lă . I a r f e n o m e n u l 
î n c r e d e r i i î n r e z u l t a t e l e ei n u 1-a p u t u t exp l i ca î n c ă n i m e n i p r i n cauze i m a n e n t e . 
Ambe le a c e s t e r e z u l t a t e n u m a i m i s t e r i o a s a n a ş t e r e a c r e d i n ţ e i î n r e v e l a ţ i e l e -a 
p u t u t a d u c e . 

Astfel se e v i d e n ţ i a z ă m o t i v u l p e n t r u c a r e î n d o g m ă i m p o r t a n t es te a t î t e le ­
m e n t u l f o r m a l , a l p r o v e n i e n ţ i i p r i n r e v e l a ţ i e - c r e d i n ţ ă , c â t şi cel m a t e r i a l , s t r u c t u r a 
a n t i n o m i c ă . Aces t m o t i v e s t e s t r â n s a lor l e g ă t u r ă o r g a n i c ă . î n t â l n i r e a o m u l u i cu 
D u m n e z e u p r i n c a r e p r i m e ş t e a d e v ă r u l c r e d i n ţ e i îl p u n e p e d r u m u l a d e v ă r a t e i 
logici , a l f o r m u l ă r i i a n t i n o m i c e , d o g m a t i c e . F ă r ă p r o c e s u l t a i n i c r e v e l a ţ i e - c r e d i n ţ ă , 
log ica o m e n e a s c ă — î n s i t u a ţ i a a c t u a l ă a n o a s t r ă — n e d u c e t o t sp r e f o r m u l ă r i 
r a ţ i o n a l i s t e , s i m p l i s t e , i n c o n s i s t e n t e , fa ls- logice . 

D. L u c i a n B l a g a p e de o p a r t e s u s ţ i n e că d o g m a e s t e o c o n s t r u c ţ i e t e o r e t i c ă 
ce p o a t e fi î n c h i p u i t ă ca o e n t i t a t e î n s ine , f ă r ă p r o v e n i e n ţ a d e l à a l t u l , î n s p e ţ ă 
de là D u m n e z e u . ( „ D o g m a n u se p o a t e def in i p r i n t r ' u n f a p t e x t e r i o r ei. O d o g m ă 
a r p u t e a s ă n u fie a c c e p t a t ă de n i m e n e a î n a f a r ă de a u t o r u l ei şi t o t u ş i s ă fie o 
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d o g m ă p r i n a r t i c u l a ţ i a e i " . E o n u l d o g m a t i c p a g . 2 5 ) . P e d e a l t ă p a r t e î n s ă , î n a l -
loe a l s t u d i u l u i D - s a l e , t r e b u e s ă c o n s t a t e c ă „ î n t o a t e c a z u r i l e s ' a a j u n s l a o 
f o r m u l ă d o g m a t i c ă n u m a i î n u r m a u n u i impuls, c a r e d u c e l a o ec s t az i e i n t e l e c t 
t u a l ă . P e n t r u p ă r i n ţ i i b i ser ic i i c a l i t a t e a de „ r e v e l a ţ i e ' ' a c u v â n t u l u i b ib l i c a c o n ­
s t i t u i t u n i m p u l s şi u n m o t i v s u f i c i e n t p e n t r u e c s t a z i a i n t e l e c t u a l ă " ( p a g . 131) . 
D a r D - s a r e c u n o s c â n d c ă p r o c e d u r a m i n t a l ă de f o r m u l a r e a u n e i d o g m e e s t e î n 
m o d n e c e s a r p u s ă î n m i ş c a r e d e u n i m p u l s , r e d u c e a c e s t i m p u l s l a u n s i m p l u 
m a t e r i a l d i n a f a r ă , n e r e c u n o s c â n d c ă î n c a z u l d o g m e i r e l ig ioase el p o a t e şi t r e b u e 
s ă a i b ă i n t r ' a d e v ă r c a r a c t e r u l m i s t e r i o s u l u i p r o c e s c r e d i n ţ ă - r e v e l a ţ i e . I n f o n d a-
c e a s t a î n s e a m ă a n u l a r e a f a c t o r u l u i „ a l t u l " , „ a u t o r i t a t e a a l t u i a " , „ î n c r e d e r e a î n 
e l " , c a e l e m e n t f o r m a l n e c e s a r a l d o g m e i , î n t r u c â t D-sa e x t i n d e n o ţ i u n e a a c e a s t a 
l a o r i c e f o r m u l a r e a u t o m i n t a l ă a n t i n o m i c ă d i n d o m e n i u l i m a n e n ţ e i şi n u r e c u ­
n o a ş t e a c e s t e l e m e n t p r i n c i p a l — î n c r e d e r e a î n D u m n e z e u — c a f a c t o r ce deose ­
b e ş t e d o g m a r e l i g i o a s ă , d o g m a p r o p r i u z isă , d e c e l e l a l t e f o r m u l a r e a n t i n o m i c e . 
A c e a s t a î n s e a m n ă î n r e a l i t a t e c ă „ d o g m a " î n s e n s u l d - lu i L u c i a n B l a g a e s t e u n 
p r o d u s a l eu lu i , s t ă p â n c u s i m ţ u r i l e p e s t e o l u m e a lu i . D o g m a n u m a i e o s in ­
t e z ă d e c r e d i n ţ ă - l o g i c ă , u n f a c t o r d e c o m u n i u n e , deş i f a p t u l c ă f ă r ă u n m a t e r i a l 
s ens ib i l l og i ca n u p o a t e f o r m u l a „ d o g m e ' n i c i î n d o m e n i u l i m a n e n ţ e i , i -a r fi p u t u t 
a r ă t a D - l u i L u c i a n B l a g a d i r e c ţ i a i n d i c a t ă î n a c e a s t ă m a t e r i e de f i r ea l u c r u r i l o r : 
i e ş i r ea d i n eu , d e p ă ş i r e a e g o c e n t r i s m u l u i î n c o m u n i u n e . 

N u u n m a t e r i a l o a r e c a r e s t ă l a b a z a d o g m e i r e l i g ioase , a d o g m e i p r o p r i u 
zis , ci î n c r e d e r e a î n c u v â n t u l l u i D u m n e z e u . F ă r ă a c e a s t a n u se p o a t e n a ş t e 
d o g m ă r e l i g i o a s ă . E u n l u c r u e x t r e m d e i m p o r t a n t c a r e n u p o a t e fi r e d u s l a u n 
m a t e r i a l a l s i m ţ u r i l o r . A s u p r a a c e s t u i f a p t d-1 L u c i a n B l a g a n ' a i n s i s t a t de loc , 
n e a v â n d p r i n u r m a r e o c a z i a s ă o b s e r v e n i c i l e g ă t u r a i n t e r i o a r ă ce e x i s t ă î n t r e 
î n c r e d e r e a p e r s o n a l ă î n D u m n e z e u şi g ă s i r e a a d e v ă r a t u l u i d r u m al logice i în p r o ­
b l e m e l e t r a n s c e n d e n ţ i i . 

î n t r u c â t s ' a r p u t e a o b i e c ţ i o n a c ă s u n t f o r m u l e d o g m a t i c e c r e ş t i n e c a r i n u 
p r e z i n t ă c a r a c t e r u l cel m a i log ic pos ib i l , deş i s u n t s o c o t i t e c a r e v e l a t e şi deci 
m i s t e r i o a s a e x p e r i e n ţ ă r e v e l a ţ i e - c r e d i n ţ ă n u e x e r c i t ă t o t d e a u n a a s u p r a logice i i n ­
f l u e n ţ a b i n e f ă c ă t o a r e de c a r e a m v o r b i t , v o m s t ă r u i p u ţ i n şi a s u p r a lor . 

S u n t m a i c u s e a m ă f o r m u l a t r i n i t a r ă şi f o r m u l a c h r i s t o l o g i c ă , c u c a r i ş i -a 
i l u s t r a t î n deoseb i d-1 L u c i a n B l a g a t e z a d - sa le . 

F o r m u l a t r i n i t a r ă se v ă d e ş t e c a c e a m a i l og ică f a ţ ă d e a l t e r n a t i v e l e m o n o ­
t e i s m i m p e r s o n a l şi p o l i t e i s m , î n d a t ă ce s ' a p r o d u s î n n o i î n c h i p t a i n i c c e r t i t u ­
d i n e a că D u m n e z e u se o c u p ă c u s o a r t e a n c a s t r ă , î n d a t ă ce s ' a p r o d u s o a s t f e l 
de î n t â l n i r e a n o a s t r ă c u D u m n e z e u . D a c ă D u m n e z e u se p r e o c u p ă d e s o a r t a 
n o a s t r ă , e s t e u n D u m n e z e u î n z e s t r a t c u î n s u ş i r e a i u b i r i i . A c e a s t ă î n s u ş i r e n u ş i -a 
p u t u t - o d o b â n d i î n s ă D u m n e z e u c â n d v a î n t i m p , ci a t r e b u i t s ă o a i b ă d i n 
e t e r n i t a t e , f i ind o î n s u ş i r e a t â t d e e s e n ţ i a l ă . D a r f i i n ţ e l e c a r e a u l i p să d e m â n ­
t u i r e , s t a r e î n c a r e n e a f l ă m t o ţ i şi t o a t e cele r e l a t i v e , n u s u n t e t e r n e . I u b i r e a 
e t e r n ă a l u i D u m n e z e u p o s t u l e a z ă î n s ă e x i s t e n ţ a m a i m u l t o r e u r i e t e r n e î n t r e 
c a r e s ă vieze a c e a s t ă i u b i r e . 

P e d e a l t ă p a r t e c u g e t a r e a n u a d m i t e c a e s e n ţ a d i v i n ă s ă fie m u l t i p l ă . N ' a r 
m a i fi a b s o l u t ă . D e a c e e a , l o g i c a c e a m a i d r e a p t ă cu p u t i n ţ ă n e s i l e ş t e s ă a f i r ­
m ă m şi u n i t a t e a d e e s e n ţ ă , d e s u b s t a n ţ ă l a D u m n e z e u , d a r şi p l u r a l i t a t e a e u r i l o r 
p e r s o n a l e , u n i t e m a i m u l t d e c â t o r ice p e l u m e , p r i n i u b i r e a d i v i n ă , m a i p u t e r n i c ă 
d e c â t t o t ce c u n o a ş t e m c a i u b i r e î n l u m e a n o a s t r ă . N u î n ţ e l e g e m d e p l i n r e a l i -
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t a t e a vie a aces t e i s in t eze de a n t i n o m i i , d a r e cea m a i log ică pos ib i l şi ş t i m p r i n 
ea m a i m u l t d e s p r e D u m n e z e u d e c â t p r i n ce l e l a l t e d o u ă a l t e r n a t i v e a le logicei 
r a ţ i o n a l i s t e . E m i s t e r , d a r e i m p u s d e cea m a i p e r f e c t ă c u g e t a r e logică . 

F o r m u l a c h r i s t o l o g i c ă e s t e d e a s e m e n e a i m p u s ă d e cea m a i s ă n ă t o a s ă c u g e ­
t a r e î n d a t ă ce ea e s t e p u r t a t ă de f u n d a m e n t a l a p r e o c u p a r e a o m u l u i d u p ă 
m â n t u i r e şi de ideea că D u m n e z e u es te s i n g u r u l p r o c u r a t o r a l ei. 

R a ţ i u n e a a c e a s t a , pe c a r e a m n u m i t - o î n t r ' u n loc r e l ig ioasă şi c a r e a r p u t e a 
fi n u m i t ă t o t a t â t de b i n e e x i s t e n ţ i a l ă s a u c e n t r a l ă , d e o a r e c e p ă ş e ş t e la l u c r u 
d i n a d â n c u l , d i n c e n t r u l o m u l u i . î n t o v ă r ă ş i t ă c o n t i n u u d e ceeace- i e s en ţ i a l , viu, 
ca ld ş i t o t a l î n om, c o n s i d e r ă n e c e s a r ă o cobo r î r e a lu i D u m n e z e u s p r e o m în 
s c o p u l m â n t u i r i i lui . D i n t r e t o a t e re l igi i le , s i n g u r a î n c a r e r a ţ i u n e a c e n t r a l ă d u c e 
p â n ă la u l t i m e l e c o n s e c i n ţ e a c e s t p o s t u l a t , e s t e c r e ş t i n i s m u l . D u m n e z e u s 'a a p r o ­
p ia t , d u p ă c r e d i n ţ a şi log ica c r e ş t i n ă , a t â t de dep l i n de no i , î n c â t s 'a f ă c u t ca 
u n u l d i n no i . I u b i r e a d iv ină , c a r e î n log ica c e n t r a l ă a o m u l u i î n t r e c e o r ice i u ­
b i re o m e n e a s c ă , t r e b u e s ă facă p a s u l cel m a i m a r e cu p u t i n ţ ă p e n t r u a se a p r o p i a 
de o m , p e n t r u a-1 m â n t u i . D a r a c e e a ş logică , a p l i c a t ă p r o b l e m e i d iv ine î n l egă ­
t u r ă cu s c o p u l p r a c t i c a l m â n t u i r i i , c u g e t â n d a n t i n o m i c , n u p o a t e u i t a că p e 
l â n g ă t o a t ă a p r o p i e r e a de om, D u m n e z e u r ă m â n e p e de a l t ă p a r t e D u m n e z e u , 
a l t fe l c u m n e - a r m a i m â n t u i , s p r e ce î n ă l ţ i m e şi fe r ic i re n e - a r m a i r i d i c a ? Astfel 
F i u l l u i D u m n e z e u , c a r e s 'a f ă c u t d i n i ub i r e p e n t r u n o i p:^nă şi o m , r ă m â n e t o ­
t u ş i p e de a l t ă p a r t e D u m n e z e u . C u m e r a m a i logic s ă se fo rmu leze a c e s t e evi­
d e n ţ e a l e c r e d i n ţ e i r e v e l a t ă î n E v a n g h e l i i şi r ă s ă r i t ă î n su f l e t d e c â t a s t f e l : 
a c e l a ş e u e şi D u m n e z e u şi o m , s p u n â n d u - s e p r i n î n s ă ş i a c e a s t ă p ropoz i ţ i e că 
eu l e u n u l , d a r p o s e d ă t o t ce ţ i n e de o m , t o a t ă f i rea o m e n e a s c ă şi t o t ce ţ i n e d e 
D u m n e z e u , t o a t ă f i rea d u m n e z e i a s c ă . 

C r e ş t i n i s m u l î n t r u n e ş t e as t fe l d o g m e l e cele m a i c o n s e c v e n t e c a s i n t e z e a n ­
t i n o m i c e , r e p r e z e n t â n d p r i n î n s u ş i a c e s t f a p t cea m a i logică c u g e t a r e r e l ig ioasă , 
e x i s t e n ţ i a l ă s a u c e n t r a l ă . D e o a r e c e a c e s t l u c r u s t ă î n r a p o r t d i r e c t p r o p o r ţ i o n a l 
c u s i g u r a n ţ a şi c u a b u n d e n ţ a R e v e l a ţ i e , a î n t â l n i r i i î n t r e D u m n e z e u şi om, c h i a r 
f a p t u l pe r fec te i n o r m a l i t ă ţ i logice r e g ă s i t e , n e s p u n e că c r e ş t i n i s m u l es te re l ig ia 
Reve l a ţ i e i s i g u r e şi dep l ine . 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
LA M O A R T E A L U I BERGSON. 

Trecerea la cele veşnice al aceluia care a 
fost H. Bergson s'a făcut întro mare tăcere. 
Şi e poate aci un simbol trist această mare 
tăcere a spiritului, într'o epocă în care spi­
ritul a fost silit să abdice delà drepturile lui 
eterne. Filosoful francez s'a stins încet, o stin­
gere care începuse, trupeşte, de mult. Mi se 
pare că îl revăd, figură stranie, ghemuit în­
tr'un fotoliu larg, acoperit de o cuvertură 
simplă*de lână peste care odihniau două mâini 
dematerialiaate, mâini de chip bizantin, care 
treceau din când în când peste o frunte albă, 
încadrată ciudat într'un cap cu unghiuri as 
cuţite neverosimil, şi din care nu trăiau decâ" 
doi ochi înfriguraţi şi grei de o lumină int 
terioară, de o ardere necontenită în văpaia-
întrebărilor supreme. Undeva, pe un perete, 
o mare pendulă bătrânească, bătea monoton 
tic-tacul unui timp indiferent care îşi răsbuna 
astfel parcă, ciuda de a i se fi pătruns o 
parte din mantia marei lui taine. Decor de 
casă burgheză, covoare simple, un scaun fără 
spătar pe care m'am aşezat, înfiorat, cum te 
aşezi la căpătâiul unui bolnav. Şi deodată ră­
sări cuvântul dintre buzele atât de subţiri si 
ireale încât aveai impresia halucinantă că sunt 
buzele moarte ale unei măşti de ceară. Cu­
vântul îşi păstra, ca şi ochii, farmecul ine­
fabil, vrăjirea pe care numai el o cunoştea 
şi o poseda, acel dar neasemuit de a face din 
ideie cuvânt, din cuvânt melopee şi cântec, 
acea vrajă cunoscută odinioară de cei ce urmă-
riau cu nesaţ, la orele 5 după amiază, fai­
moasele cursuri, de pe băncile mici, roase de 

vreme, ale sălii a patra delà Collège de France. 
In corpul acela care era o umbră, spiritul 
continua să fie neostoită lumină. 

S'a păstrat desigur tăcere împrejurul morţii 
lui H. Bergson. Poate pentrucă nu i s'a iertat 
încă şi nu i se va ierta poate niciodată rasa. 
Dar lui H. Bergson, pentru a nu ne întina 
noi înşine, va trebui odată să i se ierte acest 
păcat de a fi fost evreu. Poate şi pentru fap­
tul că a fost esenţial şi cu desăvârşire fran­
cez, în tot ceeace spiritul francez are mai au­
tentic şi mai înalt. Acel pe care mari igno­
ranţi contemporani îl proclamaseră părintele 
antiintelectualismului a fost ultimul dintre 
piscurile intelectualităţii pure. Acel care fusese 
socotit pionier al iraţionalului a fost ultimul 
dintre cei mai de seamă raţionalişti. Acel că­
ruia i s'a pus pe umeri povara grea a obscu­
rului vitalist a fost ultimul dintre cei mai 
clari gânditori. Simplitate şi limpezime, iată 
stigmatul gândirii autentic bergsoniene. „Filo-
sofia este spiritul simplicităţii" spusese undeva 
filosoful. Şi nimănui nu i se aplică mai bine 
acest adevăr decât lui însuşi. S'a afirmat des­
pre Bergson că este un anti-intelectualist pen­
trucă a deschis drumul curentului cu acest 
nume. Afirmaţia e falsă, iremediabil falsă. 
Anti-intelectualismul bergsonian nu s'a ridicat 
împotriva inteligenţei ci împotriva a ceeace 
numia, împreuna cu Pascal, inteligenţa geo­
metrică, într cun secol sec, îngâmfat de ştien-
ţism sec, intr'un secol materialist, îmbuibat 
de o falsă înţelegere a ştiinţei. Cine cunoaşte 
cât efort intelectual, câtă muncă de labora-
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tor, de clinică, de cercetări, de adunare de 
material de observaţie, de analiză, de expe­
rienţă, i-a trebuit tânărului filosof delà Cler-
mont-Ferrand pentru a scrie „Datele imediate 
ale Conştiinţei" sau „Materie şi Memorie" nu-1 
va mai putea acuza de anti-intelectualism. 
Bergson a venit să afirme, în plină splendoare 
a ştienţismului materialist, prezenţa eternă a 
spiritului. într'o epocă în care stăpânia atot­
puternică raţiunea seacă, Bergson a anunţat 
drepturile spiritului de a-şi căuta esenţa pe 
o cale nouă, pe calea intuiţiei. într'o vreme 
când stăpânia obiectivitatea aridă a savantu­
lui care cercetează fără a iubi ceeace cerce­
tează, Bergson afirma putinţa unei cercetări 
simpatetice, vii, trăite, a obiectului cercetării, 
într'un secol în care viaţa se reducea la celulă, 
ţesut şi funcţiuni bio-chimice, Bergson pro­
clamă prezenţa Vieţii autentice şi vii care de­
bordează cadrele microscopului de laborator 
şi ale centimetrului de măsură obiectivă şi 
rece, pentru a surprinde Marea Taină a vi­
talului, forţă eternă, sub care se sbate pulsul 
inefabil al spiritului. Bergson a afirmat Viaţa, 
biata viaţă necunoscută, mutilată sau înlătu­
rată de ştiinţa materialistă a timpului. Din­
colo de cunoaşterea obiectivă a unei ştiinţe 
oficiale, Bergson a afirmat putinţa unei cu-
cunoaşteri trăite în intimitatea şi în adânci­
mea spăimoasă şi minunată a spiritului viu. 
In faţa unei psihologii care făcuse din con­
ştiinţă o matcă rigidă a unor fenomene de 
mozaic static, Bergson afirmă, împreună cu 
James, prezenţa unei conştiinţe dinamice gre­
fată pe trama unui timp, ireversibil, acel fai­
mos „curent al conştiinţei" care avea să în­
groape definitiv mumia sacro-sanctă a asocia-
ţionismului de marcă engleză. Odată cu el 
spiritul îşi găseşte, pentru prima oară o de­
finiţie pozitivă, evoluţionismul arid al unui 
Spencer cârpaci în filosofie, o formulare stră­
lucită în afirmarea Elanului Vital. Cu el, ve­
chiul spiritualism francez, oprit la Ravaisson, 
la Renouvier, la Lachelier, la Hamelin, la 
Maine de Biran, îşi regăseşte drumul glorios 
de odinioară. 

S'a vorbit mult despre misticismul asiatic, 
semitic, al filosofiei bergsoniene. Este firesc 

să se fi întâmplat acest lucru cu o filosofie 
care tăia drum nou. Niciodată o gândire nu 
a fost mai fecundă, mai deschizătoare de dru­
muri. Bibliografia curentului bergsonian e atât 
de vastă încât, până azi, nimeni nu i-a putut 
alcătui o monografie completă. De mai bine 
de jumătate secol toată gândirea europeană 
gravitează împrejurul celor trei cărţi funda­
mentale scrise de palidul profesor de filoso­
fie delà Colegiul din Clermont-Ferrand. Şi 
niciodată un om nu a fost mai puţin cunoscut, 
mai puţin înţeles decât filosoful acesta care 
a murit în tăcere în jilţul lui cu mâinile lui 
de sfânt bizantin împreunate peste cuvertura 
de lână ce-i acoperea o umbră de corp. 

Dar nu despre această filosofie am vrut 
să pomenesc aci. N u despre tot ceeace a lu­
minat el am vrut să vorbesc. Soluţiile aduse 
de el în problema libertăţii, în problema cu­
noaşterii, în problema timpului, a vieţii, a 
spiritului, a moralei, a religiei, în problema 
existenţei lui Dumnezeu ca şi în aceia a ne­
muririi spiritului, în problema intuiţiei ca şi 
în aceia a evoluţiei creatoare, au fost discu­
tate de mai bine de 50 de ani încoace. 

Am vrut numai să evoc OMUL aşa cum 
l-am cunoscut, într'o oră de convorbire pe 
şoptite, într'o odae cu miros de levănţică şi 
cu acea specifică atmosferă duioasă de no­
bilă burghezie franceză, cu un ceaiu de tei 
şi cu cornuleţe prăjite pe care am uitat să 
le ating în vreme ce vorba lui depăna, de­
păna, ca un cântec de vrajă, în faţa acelei 
delicateţe de nobilă marcă de a-mi fi vorbit 
despre ţara mea, despre dascălii mei, despre 
un Vaschide, un Xenopol, un Pârvan, un 
Rădulescu-Motru, un P. P. Negulescu, un 
Petrovici, un Drăghicescu.... 

Şi acum evoc şi o altă figură, aceia a ur­
maşului său, şi el mort, a acelui minunat 
francez care a fost Eduard Le Roy. II revăd, 
în bunda lui de ştofă de aba, cu papucii de 
piele groasă, într'un birou modest din Rue 
Madame, deschizând el singur uşa casei sale, 
înconjurat de cărţi, pe cămin având bustul 
lui Goethe iar într'o cadra figura lui Bergson 
cu o dedicaţie „bunului său Eduard". Nicio-
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dată urmaş nu a avut o mai înaltă vene­
raţie pentru înainte-mergătorul său. 

Filosoful a fost la înălţimea omului. Iar 
omul a întrunit în sine tot ceeace constitue 
cea mai înaltă formulare a acestei noţiuni 

> 

atât de rară azi. 
Când am plecat am strâns cu emoţie şi 

cu lacrimi o mână rece, o mână care psal­
modia de pe atunci cântecul morţii. Dar am 
păstrat în amintire privirea aceia care nu mai 
moare pentrucă este însăşi Viaţa, lumina care 
nu se mai întunecă pentrucă e însăşi Spiritul 
cel dincolo de întunerec. 

PETRU R. IONESCU 

SETEA D E TRAGIC 0 

Cu noţiunea de „tragic" s'a petrecut aceia 
ce s'a petrecut cu o seamă de alte noţiuni ; 
abuzul a produs confuziune şi a lărgit în aşa 
măsură sfera acestei noţiuni încât azi con-
ţinutul ei se vădeşte prea sărac. „Destinul 
tragic", „tragicul existenţei", „tragedia cu­
noaşterii", toate aceste apothegtne au circulat 
frenetic apărând, când sub pana filosofilor, 
când a istoricilor, când a criticilor sau a so­
ciologilor culturii. întâlnim atmosfera şi preg­
nanţa tragicului tot atât de apăsător la V. 
Pârvan ca şi la O . Spengler, la Lucian Blaga 
ca şi la promotorii filosofiei existenţialiste. 
Despre o dramă a cunoaşterii au vorbit toţi 
epistemologii, delà Kant până la Duhem. Ceea 
ce este însă de remarcat este faptul că totdea-

j una tragicul se situează alături de ceva, lă­
mureşte, luminează, determină, justifică ceva. 
Gramatical, tragicul nu a fost niciodată sub­
stantival în sine f ci a fost orânduit în ca­
tegorie adjectivală, atribuit un rost dat, unei 
realităţi concrete. Şi e ciudat că tocmai acum, 
în epoca în care a strălucit — şi mai strălu­
ceşte, credem — metoda fenomenologică inau­
gurată de Husserl, nu avem încă o fenome­
nologie a tragicului pur, nu ne-am coborât 
în tragic ca într'un adânc substanţial, ci l-am 
privit totdeauna drept o atribuire. Când vor­
bim, aşadar, de „tragicul existenţei" nu facem 
decât să afirmăm un paradox pentrucă e pa­
radoxal să vorbeşti despre un tragic al exis­
tentei atâta vreme cât nu ne-am dumirit asu-
pra tragicului însuşi. Pentrucă, în cazul de 
mai sus, existenţa nu este nici tragică nici 
altcum ci ea ESTE pur şi simplu. Tragicul 
nu este un atribut al existenţei ci o „sub­
stanţă" implicată în existenţă. Existenţa nu 

„este tragică" ci „este tragică pentrucă...!" 
Acelaş lucru despre „tragicul cunoaşterii". 
N u contestăm, neapărat, că pentru o teorie 
a cunoaşterii care stă încă înfiptă cu adânci 
rădăcini în fenomenalismul kantian, tragedia 
cunoaşterii înseamnâ ruptură dureroasă între 
ceea ce VREM şi ceea ce PUTEM cunoaşte. Ca 
întotdeauna, spaima, neliniştea, provin, cum 
spunea mai de mult Ollé-Laprune, cum re­
peta elevul său M. Blondei, tocmai din a-
ceastă incongruenţă între voinţă şi putinţă. 

Să pornim, luând ca ipoteză de lucru, 
această „definiţie" provizorie a condiţiilor în 
care apare tragicul. Le putem regăsi, aceste 
conditiuni, în toate formele enunţate mai sus. 
Tragicul existenţei stă în antinomia dintre 
absolutul existenţei şi absolutul morţii. Dar 
o asemenea antinomie nu este dată, nu se 
iscă decât într'o conştiinţă, adică într'o 
matcă de gândire asupra existenţei şi morţii. 
Animalul nu trăeşte în categoria tragicului 
pentrucă nici nu gândeşte viaţa, nici nu aş­
teaptă moartea. Cu atât încă nu ar fi destul 
pentru a determina atmosfera înăbuşitoare a 
tragicului. Este ciudat să constaţi de pildă 
că tragicul se complace în categoria indivi­
dualului. De aci şi până la concepţia in-
dividuaţiei ca rău metafizic şi necesar nu 
este decât un pas, pas trecut de mult de 
filosofii evului mediu. In ambianţă colectivă, 
moartea, ca element caracteristic al sfârşim, 
nu constitue motiv suficient de tragism de 
cât numai cu condiţia ca însăşi colectivul 
la care se referă să fie considerat drept o 
unitate, o individualitate, cum ar fi cazul 
unei societăţi, al unui popor sau al unei 
rase. Dar fie la un individ biologic, fie la 
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unul social, tragicul presupune prezenţa unei 
anumite atmosfere, a unei anumite ambianţe 
spirituale în care se petrece exclusiv faptul 
tragic. In fine, pe lângă categoria da indi-
viduaţie, pe lângă necesitatea ambianţei pro­
pice apariţiei şi manifestării sale, tragicul mai 
cere şi o anumită distanţă în raport cu ob­
servatorul, cu cronicarul, cu comentatorul său, 
situat în timp şi loc. Ceeace ne duce la a 
patra condiţie a tragicului, condiţia rapor­
tului dintre faptul tragic şi cunoaşterea lui 
ca atare. 

Desigur, cu atât, surprinderea esenţei tra­
gicului nu ar fi, nici de data aceasta, cu pu­
tinţă. Pentrucă, deşi am orânduit drept ele-
lement caracteristic al tragicului „sfârşirea" 
adică Moartea, va trebui să aşezăm într'o 
ordine aparte şi ca aceiaşi consistenţă con­
diţionată „Suferinţa" drept cadru al tragi­
cului. Mai rămâne problema foarte spinoasă, 
poate chiar centrală a prezenţei, în faptul 
tragic, a legii contrastului. Tragicul, se spune, 
ar izvorî totdeauna dintr'un contrast. Con­
trast între ceeace doreşti şi ceeace se înfăptue, 
între ceeace aştepţi şi ceeace vine, între viaţă 
şi moarte, bucurie şi sufer'nţă, nădejde şi des-
nădejde, voinţă şi putinţă, certitudine şi în­
doială, vis şi rea'itate, materie şi spirit. într'un 
cuvânt, toată gama antinomiilor formează ca­
drul natural al tragicului sau, oriunde este cu 
putinţă o antinomie este cu putinţă şi un sens 
tragic. 

Dar cu aceasta nu am depăşit lumea con­
cretă. Căci tragicul este ceva mai mult ; este 
o transcendenţă. Dacă putem vorbi de o seamă 
de forme ale tragicului pe planul nostru uman, 
în orizontalitatea noastră, tragicul devine in­
tens, măreţ, capabil de a germina artă, de-
abia când se situează în sensuri verticale, delà 
om către cer, din cer către om. Deabia aci 
s e pune tragicul în toată plenitudinea lui, 
adică în inima însuşi a Destinului. Există 
un tragic transcendent al destinului creatu-
ral, tragic care se revelează apoi imanent în 
condiţia creaturii. Iar obârşia acestui tragic 
trebue căutata în prezenţa absolută a răului 
metafizic. Creaţiunea este iremediabl tragică 
pentrucă ea presupune admiterea şi acceptarea 

răului. Iar acceptarea răului înseamnă deschi­
derea porţilor suferinţii. Creaţia se face prin 
suferinţă si este suferinţă. Iar suferinţa cere 
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răscumpărarea prin sacrificiu. La origina ori­
cărei creaţiuni stă deci sacrificiul. Dar pentru 
a răscumpăra sacrificiul însuşi noi nu avem 
prea multe căi. Prima cale este a-1 accepta 
ca pe un necesar şi a-1 depăşi dacă e cu pu­
tinţă. Stoicismul acceptă sacrificiul şi îl de­
păşeşte prin voinţa de a-1 înfăptui. Budhismul 
îl acceptă şi îl depăşeşte prin dorinţa de a 
anula existenţa însăşi prin postularea unei ma­
trice metafizice în care se topesc laolaltă exis-
renţâ şi non-existenţă : Nirvana. Creştinismul 
acceptă sacrificiul şi îl depăşeşte prin iutire. 
Dar în toate aceste depăşiri răul subsista ; e 
întrecut dar nu e anulat ; e ignorat dar nu 
e izgonit. Suntem în tragic, ne mişcăm în 
el, trăim în el. N e împăcăm cu el, dar el 
rămâne. 

Arta încearcă o cale şi mai îndrăzneaţă. 
N u îl alungă, nu îl anulează, nu îl ignoră. 
Pentrucă nici nu poate. Dar îi preschimbă 
fiinţa. II îmbracă intr'o haină de purpură, 
haina frumosului şi ne dă astfel iluzia su­
premă de a crede că răul este o favoare, o 
creaţie, construind astfel cea mai nobilă şi 
mai inutilă minciună. Transpus în limbaj de 
artă, răul devine frumos iar frumosul devine 
iluzia supremă care acoperă goliciunea hidoasă 
a răului. Artistul priveşte răul în faţă şi îl 
învinge schimbându-i înfăţişarea. Eroul, pri­
veşte şi el râul în faţă. Dar în loc să-1 pre­
schimbe se preschimbă el însuşi. Opera de 
artă a eroului este însuşi eroismsl său. Fapta 
sa eroică. Artistul dăltueşte piatra, frământă 
culoarea, îmbină sunetul sau cuvântul. Eroul 
se dăltueşte pe sine insuşi, îşi frământă pro­
pria viaţă, îmbină propria lui substanţă tre-
când-o, cum spunea Aristot, delà virtualitate 
la act. 

De aci toată setea noastră de tragic, de 
aci toată nevoia noastră de suferinţă, de e-
roism, de sacrificiu. 

Poate că aşa deabia ne vom putea lămuri 
prezenţa sacrificiului în orice formă de viaţă. 
Poate că aşa ne vom putea explica instituirea 
oricărei relig'uni pe bază sacrificială. Este ui-
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mitor să constaţi de pildă că sacrificiul ca 
act cultural, ca formă ritualică începe odată 
cu primele forme, cu cele mai rudimentare 
de altfel, ale religiilor primitive pentru a 
culmina în creştinism, unde sacrificutul este 
însuşi Fiul lui Dumnezeu. Delà formele ri­
tualice primitive, cu sacrificii vegetale sau 
animale, la religiile în care întâlnim prezenţa 
sacrificiului uman, aceiaşi substanţă metafi-
zică dăinue obscur. Sabazios trac, Zalmoxis 
sunt forme religioase sacrificiale. Cultul lui 
Attis, zeu oriental, adus la Roma odată cu 
cel al Cybellei, cuprinde ideia unui sacrificiu 
personal al zeului însuşi care moare şi învie. 
Ideia aceasta a autosacrificării e evidentă în 
oricare simbolică sacrificială si o regăsim, 
puternic conturată, atât în cultul sacrificial 
al budhismului, brahmanismului şi jainismului 
cât şi în ceremonialul ebraic al sacrificului. 
Şi tocmai aci întâlnim şi concepţia amintită 
că existenta si creaţia sunt fructul durerii si 
al suferinţii. Prima experienţă a lui Budha 
nu e oare experienţa totală a suferinţii? 
Ultima experienţă a lui Crist nu e oare 
acceptarea totală a paharului durerii? Iar 

azi, cu limbaj şi temă metafizică, filosofia 
existenţialistă nu descoperă oare în izvoarele 
existenţei, izvoarele răului, nu acceptă oare 
în izvoarele răului formele nezdruncinate ale 
durerii ! 

Suferinţe nu poate fi respinsă decât re-
voltându-te în faţa creaţiei şi negând-o. Dar 
atunci nu mai poţi explica existenţa însăşi. 
Omul acceptă suferinţa şi o caută nu pentru 
a o anula ci pentru a o exalta. Şi o exaltă 
tocmai pentru a o depăşi. O depăşeşte, nu 
cu credinţa că o poate nimici ci cu sigu­
ranţa că întrecând-o, se va ridica deasupra 
propriei ei esenţe. Este şi aci un fel disperat 
de anulare : anularea prin dispreţ. Omul crează 
pentru a-şi dovedi că poate fi el însuşi creator 
şi suferă pentru a-şi dovedi că suferinţa e a 
lui. Neputând distruge răul ţi-1 încorporezi, 
prin sacrificiu şi durere, propriei tale esenţe, 
te consideri creatorul şi posesorul lui. 

Setea de tragic este setea noastră de tot­
deauna de a anula tragicul încorporându-ne 
în esenţa lui absolută. 

PETRU P. IONESCU 

U N E S S E I S T : PIERO BARGELLINI 

Piero Bargellini reprezintă, între aspectele 
criticei contemporane, pe cel mai subtil şi mai 
nedefinit : esseul. 

Alături de individualiştii gândirii actuale 
din Italia, Giovanni Papini şi Ardengo Soffici, 
pentru îndoctrinarea tendinţelor înnoitoare ale 
spiritului într'o revistă ca .,// Frontespizio", 
esseistui florentin se deosebeşte de marii săi 
prieteni printr'o atitudine diferită în faţa 
lumii şi a vieţii. Iată un schematic parale­
lism al celor trei personalităţi italiene care 
ne va ajuta să conturăm psihologia lui Piero 
Bargellini şi criteriul său estetic. 

Papini s'a arătat delà început ca un ve­
hement denigrator al manifestărilor culturale 
pentru a le reclădi din nou, mai târziu, cu 
umanitatea sufletului său, bun până la pro­
pagarea simpatiei asupra fiinţelor celor mai 
ciudate şi mai nepărtinite de soartă, religios 

până la mistică. Negativismul principial apare 
astfel ca un criteriu metodologic, un prezent 
„dubito" cartesian. La Soffici simţul critic 
s'a manifestat printr'o ironie perpetuă, un 
ateism statornic, fără invective şi o necesitate 
lăuntrică şi constructivă către frumos şi către 
armonie. Astfel se explică dualitatea perso­
nalităţii sale, de literat şi pictor. 

Mai tânăr decât concitadinii săi şi deci în 
continuă ascensiune spirituală, Bargellini a 
ales o altă cale de cunoaştere : sensibilitate 
introspectivă pe care o propagă asupra uni­
versului întreg atunci când îl întreabă ; o 
atitudine „filosofică", am putea-o numi, cu 
oarecare teamă de a nu-i ştirbi din puterea 
plastică şi lirică în acelaş timp, cu care sunt 
explicate gândurile cele mai abstracte. 

Să-1 lăsăm chiar pe el să-şi exprime cu­
vântul, aşa cum a apărut într'o carte a sa 
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delà sfârşitul anului 1939 : „Ritratto virile". 
Iată critica negativă, expusă ca o consta­

tare melancolică a unuia ce gândeşte în alt­
fel şi voeşte apoi să lămurească pe neştiutori : 

„Atitudinea faţă de noi înşine şi faţă de 
faptele noastre e aceea apatică a indiferenţii. 
Curiozitate şi indiferenţă. Se studiază con­
ştiinţa si înfăţişarea noastră ne e necunos-
cută. Se observă, se analizează păcatul, şi nu 
simţim nici ruşine nici căinţă". 

Deşi utilizează acel critic „noi", se deso­
lidarizează îndată de asemenea atitudine a 
contemporanilor săi, opunând conceptul plas­
tic al portretelor pictate, „Ritratti virili", 
fără altă indicaţie în afară de umanitatea 
vie ce se desprinde din ele. întregeşte no­
ţiunea — simbol concret — într'o minunată lu-
minozitate : 

„Indiferenta observaţie, temătoarea difor­
mitate nu vor putea da niciodată un portret 
viril. Vor putea din om reproduce amănunte 
patologice şi servile, dar până când oglinda 
conştiinţii nu se va întoarce sub stăpânirea 
unei morale relative, orice imagine umană va 
fi sau ridicolă sau nedemnă. 

Numai religia poate să facă pe om cu­
noscut omului, fără să-1 turbure ori să-1 obo­
sească". 

Iată cum religia cufundată în omenesc 
până la contopire este chemată să lumineze 
ca o torţă nemistuitoare opera artistului : 

„Artistul adevărat, artistul mare, compă-
timeşre şi iubeşte mereu subiectele artei sale ; 
nu le părăseşte nici nu le dispreţueşte vreo­
dată. E Dumnezeu mai mult decât artist, 
creator ; mai mult decât creator, părinte, şi 
chiar când îi prezintă omului cea mai înti­
nată imagine de fraudă, dă oglinzii conştiinţii 
lumina nesovăitoare a iubirii sale". 

Cu o astfel de ţinută morală se înfăţi­
şează criticul Piero Bargellini în faţa tuturor 
mânuitorilor de Frumos spiritual şi pe o ast­
fel de statornică temelie se organizează es-
seurile sale. Firesc ne pare că în ultima vreme 
el a părăsit studiile asupra perioadei moderne 
spre a se adânci cu totul într'o epocă în 
care fiecare individ îşi plăsmuia cu viaţa în-
săş virilul său portret. Este timpul Umanis­

mului şi al Renaşterii, neajunsă în faza de 
plină desăvârşire care implică inerent şi ger­
menii decadenţii, este Trecento şi Quattro­
cento, în care omul luptă spre a se defini 
şi e mai fericit decât cel din secolul urmă­
tor care a atins apogeul cunoaşterii. In două 
cărţi ce s'au succedat Ia scurt interval, Piero 
Bargellini a fixat, printr'un număr restrâns 
de „portrete" de pictori, întreaga viaţă de 
autocunoaştere a epocii. „Citta di Pittori"— 
de care am vorbit mai pe larg într'o pre­
zentare anterioară la „Gândirea", cuprinde 
veacul reprezentat pictural în deosebi de Giotto 
şi Masaccio şi dominată de geniul spiritual 
al lui Dante. A doua carte de portrete pic­
turale poartă titlul „Via Larga" numită ast­
fel după numele străzii care era locul de în­
tâlnire al artiştilor din acea vreme. (Vallecchi, 
1940—XIX) . 

Cuprinde cinci figuri de pictori din Quat­
trocento : Guidolino di Pietro, cunoscut sub 
numele de Fra Angelico, Paolo di Dono, 
purtând cunoscutul pseudonim Uccello, Fi-
lippo Lippi, Andrea del Castagno şi Sandro 
di Botticello. Alături de aceste proeminente 
personagii defilează în carte ca în figuraţiile 
lor plastice un cortegiu de alte personalităţi 
ale vremii dându-ne sensaţia unei adevărate 
trăiri în lumea aceea ciudată de contraste, 
ciudată pentru noi, dar atât de plină de în­
ţeles larg al vieţii multiplicată în forme. 
Predomină dualismul între „păgân" şi „creş­
tin", dualism care însă se armonizează în 
Umanism. Fra Filippo Lippi este pilda cea 
mai evidentă a acestui dualism, pe care 1-a 
prins încă de copil un alt preţuitor al Re­
naşterii, Gabriele d'Annunzio. Problema do­
minantă care se pune la fiecare „portret" 
este studiul Perspectivii ; de fapt, transpunerea 
în plastică a conştiinţii umane. Cel mai in­
teresant între toţi în această privinţă, este 
Paolo Uccelo pentru care problema realistă 
a perspectivii devine o teorie matematică deci 
idealistă. Cităm caracterizarea criticului: 

„Adesea un temător de viaţă e temerar în 
vis şi în ficţiune. 

Paolo Uccello artist nu cunoscu termeni 
pe jumătate, nici compromisuri. împinse ex-
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perienţele sale mereu spre extreme. El atât 
de fricos, în stare să fugă în faţa a doi 
călugări, a iubit riscul intelectual şi a acceptat 
cu resemnare consecinţele. A îndreptat pic­
tura să se reverse în halucinaţie ; logica în 
paradox ; raţionalitatea în nebunie. A păşit 
mereu pe firul atât de riguros al stilismului 
său", (p. 94) . 

Trebue deasemeni relevat cu interes felul 
cum a înfăţişat arta melancolică a lui Bot-
ticelli, prin unda sinuoasă coborând muribundă 
şi reînnălţându-se trist spre a se apleca din 
nou. Sensul funerar al celebrei Primavera—în 
care poetul optimist d'Annunzio a văzut dim­
potrivă o expresie a vieţii înnoite — e bine 
analizat bazându-se pe studii de specialitate. 

Piero Bargellini nu s'a oprit la aceste cu­

legeri de adevărate „ritratti virili" din Re­
naştere, căci „11 Frontespizio" ne vesteşte un 
nou „portret" care a înrâurit toată cultura 
umanistă de mai târziu : „San Francesco d'As-
sisi". 

Datorită înţelesului sănătos, psihologic şi 
etic al criticei sale învăluit în forma unui 
stil pitoresc, aci ridicându-se cu seriozitate la 
culmile cele mai abstracte ale discuţiilor es­
tetice, aci coborând în analiza amănuntelor 
cele mai apropiate de viaţa fiecăruia dintre 
noi, Piero Bargellini e demn de a fi el în-
suş considerat ca un adevărat „ritratto virile" 
spre care contemporanii din ţara sa ori din 
a noastră să-şi îndrepte privirea spre a prinde 
un sfat. 

MARIELLA COANDA 

C. R Ă D U L E S C U - M O T R U : C A T E H I S M U L MITITEL AL L U I E U F R O S I N POTECA 

D . profesor C. Rădulescu-Motru ne-a făcut 
o adevărată surpriză, publicând „Catehismul 
mititel" al arhimandritului Eufrosin Poteca 
Motreanul (1786—1^58) , fost profesor şi con­
ducător al Colegiului Sfântul Sava, iar după 
aceea egumen al mânăstirii Gura Motru. Cu 
aceasta, d-sa cinsteşte amintirea primului pro-
fosor român de filosofie şi-şi împlineşte, cre­
dem noi, o datorie faţă de călugărul cărturar, 
care a crescut pe tatăl d-sale, luându-1 de 
tânăr ca secretar. „Catihismul mititel cuprin­
zând dogmele şi tainele Bisericii răsăritului 
pentru învăţătura pruncilor" a fost alcătuit 
de Eufrosin Poteca la Bucureşti, în anul 
I833, şi dăruit tatălui d-lui profesor C. Ră­
dulescu-Motru spre a-i servi la educaţia re­
ligioasă şi a-1 transmite apoi mai departe 
copiilor săi. Poteca ar fi dorit chiar ca acest 
Catehism să fie învăţat de toţi tinerii sau 
cel puţin de bursierii cari se întreţineau din 
fondurile unei danii făcută de el. 

Intre calităţile Catehismului mititel al lui 
Eufrosin Poteca cbservăm simplitatea şi cla­
ritatea expunerii, precum şi minunata limbă 
românească în care este scris. N e place în 
deosebi primul capitol, De estimea lui Dum­
nezeu, în care călugărul profesor de filosofie 

a ştiut să pună într'o formă extrem de simplă 
şi atrăgătoare tradiţionalele argumente pentru 
dovedirea existenţei lui Dumnezeu : argumen­
tul cosmologic, teleologic, ontologic, moral şi 
istoric. La capitolul 4, De cred nţa evanghe-
liceasca, întâlnim însă o greşeală. „Dogmele 
Bisericii noastre, spune Eufrosin Poteca, sunt 
cuprinse în simbolul credinţei, alcătuit în 12 
articole de cei 318 sfinţi părinţi, la Soborul 
delà Nichea" (p. 14) . Ori, la Niceea au fost 
alcătuite numai şapte articole ale simbolului 
credinţei, iar restul de cinci articole au fost 
alcătuite la sinodul al II-lea ecumenic delà 
Constantinopol, în anul 381. Tocmai de aceea 
simbolul credinţei poartă numele de „niceo-
constantinopolitan". De asemenea, la capito­
lul 5, De sfinta Troiţă, observăm o abatere 
delà tradiţia Bisericii cu privire la natura 
omului. „Omul e în trei feţe, adică alcătuit 
din suflet, minte şi trup... şi adevărat, ce om 
ar fi acela, dacă i-ar lipsi una din aceste 
trei ? adecă mintea au sufletul au trupul 
spune Eufrosin Poteca (p. 15 ) . In Biserica 
noastră însă s'a stabilit tradiţia dihotomiei 
cu privire la natura omului. Că adică omul 
este alcătuit din suflet şi trup, nu din minte, 
suflet şi trup. Şi, în general vorbind, Cate 
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hismul mititel al lui Eufrosin Poteca, deşi 
întruneşte mai multe calităţi, nu este potri­
vit decât pentru educaţia tineretului în vârstă 
fragedă, pentru „prunci". Pentru nevoile în­
văţământului religios în clasele superioare sau 
pentru formarea religioasă a credincioşilor mai 
în vârstă, nu este îndestulător. 

U n lucru care ne bucură în chip deosebit 
este insistenţa cu care d. profesor C. Rădu-
lescu-Motru apără tradiţionalismul Bisericii 
noastre, în cuvântul introductiv la tipărirea 
Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca. 
D-sa îşi arată acolo grija că unii „teologi re­
cenţi", în loc să ţină seamă de caracterul pro­
fund tradiţionalist al Bisericii noastre, „râv­
nesc să înlocuiască tradiţia cu o argumentare 
filosofică, dată de o conştiinţă subiectivă in­
dividuală" (p. 5 ) . Noi înşine am stăruit a-
supra tradiţionalismului Bisericii noastre şi 
am arătat că „legătura cu trecutul este tră­
sătura cea mai caracteristică şi cea mai să­
nătoasă în teologia românească'' (Râvna Casei 
Tale, Bucureşti, 1940, pp. 27 şi 3 1 ) . De aceea 
ne mirăm că d. profesor C. Rădulescu-Motru 
lasă a se înţelege, că am putea fi trecuţi 
printre cei cari neglijează caracterul tradiţio­
nalist al Bisericii ortodoxe, fiindcă în lucrarea 
amintită am cerut ca oamenii Bisericii să nu 
fie străini de preocupările filosofice. Noi am 
cerut, e drept, ca teologii şi oamenii Bise­
ricii noastre să nu fie străini de filosofie şi 
să nu lase fără răspuns atacurile ce vin îm­
potriva creştinismului din partea filosofilor, 
dar înseamnă aceasta că am îndemnat spre 
un „creştinism după capul fiecăruia ?" Când, 
de pildă, un profesor respectat ca d. P. P. 
Negulescu propovedueşte ani dearândul stu­
denţilor săi — viitori profesori şi educatori 
ai tineretului — o învechită şi periculoasă fi­
losofie materialistă, poate oare Biserica să ră­
mână indiferenta ? Şi când, în trecutul a-
propiat, un Vasile Conta sau un C. Dimi-
trescu-Iaşi propovăduiau aceeaşi ruinătoare 
filosofie materialistă, e bine că Biserica noastră 
n a avut putinţa să ia atitudine hotărîtă şi 
sâ-i combată cum se cuvenea ? 

Dar, întrucât ni se dă prilej să vorbim, 
vom merge acum ceva mai departe fi vom 

pune întrebarea dacă între ortodoxie şi fi­
losofie este un raport de exclusivitate. Dacă 
adică unui teolog ortodox îi este interzis să 
se folosească de filosofie. După părerea noas­
tră, acest raport de exclusivitate nu există. Fi-
losofia este necesară teologiei nu numai pentru 
scopuri apologetice — nu numai pentru pre­
zentarea adevărurilor religiei creştine şi com­
baterea învăţăturilor adverse, ceeace formează 
obiectul disciplinei teologice cu numele de 
Teologie fundamentală sau Apologet'că — 
dar chiar pentru o cât mai bună înfăţişare 
a însăşi dogmelor creştine. Se ştie doar că 
sfinţii părinţi ai Bisericii au folosit din plin 
filosofia. Sf. Iustin Martirul şi Filosoful, 
Clement Alexandrinul, Origen, cei trei mari 
Capadocieni, Dionisie Pseudoareopagituî, sf. 
Ioan Damaschin şi alţi părinţi şi sfinţi ai 
Bisericii ortodoxe de răsărit nu pot fi soco­
tiţi ignoranţi în ale filosofiei. Prin unii ca 
ei s'a ajuns la fixarea tradiţiei dogmatice a 
Bisericii. Iar după cristalizarea dogmelor în 
formulările sinoadelor ecumenice, discuţiile 
filosofice au continuat în Biserica ortodoxă, 
cel puţin în jurul aşa numitelor „teologu-
mene". Şi dacă a existat vreo epocă în care 
să fi încetat cu totul frământarea filosofico-
teologică în Biserica ortodoxă, apoi aceasta 
nu se datoreşte tradiţionalismului exclusivist 
al Bisericii noastre şi nici nu poate fi so­
cotită acea epocă drept foarte fericită pentru 
creşterea firească a Bisericii ortodoxe. De 
prisos să mai insistăm. Iată numai câteva 
lucrări generale de istoria filosofiei creştine, 
din care ori cine se poate convinge că unui 
teolog ortodox îi este nu numai îngăduit, 
dar chiar recomandat să se folosească de fi­
losofie : Ritter, Geschichte der christlichen 
Philosophie, 8 Bd., Hamburg, 1841 —1853 > 
Dr. J. Huber, Die Philosophie der Kirchen-
vâter, Miinchen 1859 ; A. Stôckl, Geschichte 
der christlichen Philosophie zur Zeit der 
Kirchenvâter, Mainz, 1891 ; Uberweg-Geyer, 
Die patristische und scholastische Philosophie, 
11 Aufl., Berlin, 1928; B. RomeyerLd phi­
losophie chrétienne jusqu'à Descartes, Paris, 
1934 ; E, Gilson u. Ph. Bôfiner, Die Ge-
sch.chte der christlichen Philosophie von ihren 
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Anfângen bis Nicolaus von Cues, Paderborn, 
1937. Ceeace nu înseninează, fireşte, că unui 
teolog ortodox îi este îngăduit să transforme 
ortodoxia într'o filosofie oarecare sau, cum 
spune d. profesor C. Răduiescu-Motru, să 
îndemne Ia un „creştinism după capul fie­
căruia". In această privinţă, ne alăturăm pă­
rerii d-sale, exprimată tot în cuvântul intro­
ductiv amintit mai sus, cum că lucrarea d-lui 
Grigore Popa, Existenţă şi adevăr la S'oren 
Kierkegaard, nu era bine să apară în „Seria 
Teologică" delà Sibiu fără combaterea indi­
vidualismului religios extrem al acelui filosof. 
E bine, de sigur, când cineva ne informează 
asupra mersului filosofiei religioase occiden­

tale într'o lucrare valoroasă cum e aceasta, 
dar trebue arătat totdeauna punctul de ve­
dere ortodox. 

In concluzie, ne bucurăm încă odată de 
zelul cu care d. profesor C. Rădulescu-Motru 
apără tradiţionalismul Bisericii ortodoxe şi 
credem că, în fond, nici d-sa nu este de pă­
rere că între teologia ortodoxă şi filosofie 
trebue să fie o prăpastie. N u este oare destul 
de vorbitor însuşi faptul că primul profesor 
român de filosofie a fost călugărul Eufrosin 
Poteca Motreanul, care a studiat filosofia 
la Pisa şi Paris ? 

EMILIAN VASILESCU 

I N T R E I V A N K A R A M A Z O V ŞI F A U S T 

In niciun timp şi'n nicio ţară n'a existat 
un scriitor, ale cărui rădăcini să fie atât de 
adânc înfipte în sufletul uman, cum sunt ale 
lui Dostoïevski. Nici Shakespeare, nici Goethe, 
nici Ibsen, oricât de colosali ar fi, nu-1 întrec 
în redarea lumii subterane. Gelozia, uciderea, 
nebunia — această tristă si sinistră manifes-
tare a omului — el a redat-o cu o artă ce 
nu-şi găseşte seamăn. 

O notă în plus la Dostoïevski e că re­
darea personagiilor se face în mod egal. Eroii 
lui sunt atât de reali, atât de înconjuraţi 
de mit (un lucru ce a scăpat cercetătorilor), 
încât ţi-e foarte greu să precizezi care e cel' 
mai reuşit dintre ei. Dacă v'a plăcut Kirilov, 
e imposibil să nu nu vă fi plăcut şi Ras-
kolnicov, Mitia şi Smerdiakov, şi Rogojin 
şi Myskin, cu toate că între ei există mari 
deosebiri. Dostoïevski nu are predilecţie pentru 
nimeni (poate numai pentru Ajjgşa, care în­
carnează idealutSaïiTr'El'C ôtnéttfv •— şi mai 
ales genial —, în fiecare frântură de suflet, 
în fiecare întorsătură de condei. Aşa se ex­
plică răspândirea lui în sânul popoarelor 
creştine, indiferent de nuanţa straturilor so­
ciale. 

Dacă e greu să-i clasezi personagiile între 
èle : toate sunt pe acelaş plan de reuşită, e 
foarte uşor în schimb să le vezi întâetatea 

fată de creaţiile altor scriitori. Ivan Kara-
mazov, cea mai tipică expresie a nihilismului 
rusesc, oferă un splendid prilej de compa­
raţie. Prin el, Dostoïevski întrece pe toţi cei 
care au analizat o astfel de temă. Ivan Ka­
ramazov e încarnarea nebuniei lucide, cea 
mai neagră şi cea mai chinuitoare durere din 
câte se pot imagina. El e victima propriilor 
sale greşeli şi suferinţa lui are Ioc pe cel 
mai înalt grad al conştiinţei. 

Personagii nebune au mai creat şi alţi scrii­
tori, însă niciunul nu se apropie de Dosto-
ievski. Ivan Karamazov nu se aseamănă nici 
cu doctorul Kerjentef din «Gândirea» lui An-
dreew, nici cu acei numeroşi nebuni din po­
vestirile lui Gogol şi nici cu Hamlet al lui 
Shakespeare. El e un nebun unic, la care în­
tunecimea minţii provoacă luciditatea sufe­
rinţii. Inebuneşte conştient şi aşa rămâne până 
la sfârşit. Romanul se termină cu aceste cu­
vinte, menite să ne facă a înţelege că luci­
ditatea dezechilibrării se perpetuă Ia infinit : 
„Ivan era mereu nebun"! O încheere mai 
nimerită, nici că se putea găsi. 

Se ştie care este drumul nebuniei Iui Ivan 
Karamanzov : 

La început, Dostoïevski îl arată preocupat 
de problema existenţii, pe care o rezolvă ne­
gativ: nu există Dumnezeu, nu există uni-
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vers ; totul e închipuire. Cel dintâi lucru pe 1 ideile lui din trecut, exact cum face Mefis­
care l-ar dori înfăptuit, ar fi distrugerea 
ideii de Dumnezeu. Atunci omul ar putea 
deveni el însuş Dumnezeu! In locul existenţii, 
în locul ordinii, Ivan pune legea descoperită 
de el : Totul e permis. Formulată astfel, fi-
losofia sa duce spre neant. Ivan nu se abate 
niciodată delà concepţia sa. Prin influenţa 
pe care o are, face şi pe alţii să activeze la 
fel. (Inspirat de ideile lui, Smerdiakov va 
ucide pe Fedor). Către sfârşit, spirirul lui 
Ivan se dedublează. In el vor locui de aci 
înainte două fiinţe ; cea din trecut, care se 
menţine mereu trează şi cea prezentă, care-i 
pune în faţă toate greşelile făcute. Din cioc­
nirea lor rezultă chinul, care se transformă 
în ispăşire. 

După cum se vede, nebunia lui Ivan Ka­
ramazov se confundă cu dedublarea sa. Li­
terar, lucrul e cel mai greu de realizat. Ma­
joritatea scriitorilor nici nu încearcă, iar cei 
care au încercat au dat searbăde pasagii. 

In prezentarea nebuniei Iui Ivan Karama­
zov, Dostoïevski e parcă mai genial ca ori­
unde. E atâta psihologie în acest capitol, 
atâta aprofundare a sufletului uman, încât 
cel mai savant şi cel mai recent studiu n'ar 
aduce nimic nou. Vivacitatea monologului 
(Ivan vorbeşte cu el însuş) dă pasagiului 
un aspect de covârşitor realism. Sunt cele­
brele pagini asupra cărora a meditat Niet­
zsche, în clipa când s'a hotărît să descopere 
cutele ascunse ale spiritului... 

începerea dedublării, adică trecerea delà 
starea normală la nebunie, are loc în tim­
pul procesului Iui Mitia (acuzat de moartea 
Iui Fedor). Autorul moral e însă Ivan, nu 

tofeles cu Faust : „Ascultă, începe apariţia, 
cunosc un încântător boernaş, foarte tânăr, 
un cugetător, un iubitor de literatură şi de 
artă. A scris un poem, nu fără merite, în­
titulat : Marele Inchizitor". Ivan îşi dă seama 
că e vorba de el : „ — Te opresc să vorbeşti 
de Marele Inchizitor". „Tu nu eşti*'. „Tu 
eşti boala mea". Conştiinţa dedublării apare 
astfel delà început. Exasperat de cele ce i se 
impută, Ivan exclamă : „Tot ce este mai nerod 
în mine, tot ce mi-a făurit mintea, tu mi-1 
aduci acum ca o noutate". Şi fiindcă cela­
lalt nu încetează, se înfurie, urlând cât îl 
ţin puterile : „Taci sau te omor VI 

Ajuns aci, ai zice că mintea lui Ivan se 
întunecă. Şi totuşi, de tot nu înebuneşte 
niciodată. Dostoïevski îl chinue, menţinându-i 
conştiinţa trează. într'o convorbire pe care o 
are cu Alioşa, Ivan lăsă să-i scape această 
mărturisire: „Ştii tu ? El (adică celălalt) 
sunt eu, eu singur. Tot ce este josnic în 
mine, înjositor, uimitor, este el". Ideea unei 
înşelări îl amăgeşte: „Ah, Alioşa, tare aş 
mai vrea să fie aevea el şi nu eu". Dar nu 
e înşelare, Ivan îşi dă seama că nu mai e 
în minţile lui, că e nebun. 

Acest fel de nebunie capătă sens numai 
când o integrezi în concepţia păcatului dos-
toievskian. După Dostoievski, răul nu e de 
natură exterioară, ci interioară. Ivan are de 
ispăşit propriile sale păcate. Cum izvorul a-
cestor păcate e mintea (Ivan e un intelec­
tual), ispăşirea greşelilor trebuia să aibe loc 
chiar în ea. O nebunie completă ar fi echi­
valentă cu o ertare a păcatelor, ceeace n'ar 
fi fost deloc în conformitate cu vederile lui 

prin cine ştie ce îndemnuri directe, ci prin Dostoievski. Nebunia integrală e suferinţă 
negativismul filosofiei lui. Apariţia Celuilalt) numai pentru noi, cei care privim lucrurile 
e astfel descrisă de Dostoievski : „Ivan avea 
conştiinţa de aiureala lui şi privea ţintă un 
anumit lucru, în faţă, pe divan. Acolo se 
arătă pe neaşteptate, Dumnezeu mai ştie 
cum — un ins, sau mai bine zis un boer­
naş rus, care împlinea aproape patruzeci de 
ani (vârsta lui Ivan)". Apucăturile apariţiei 
sunt însă ale lui Ivan de odinioară. „Boer-

prin prisma lumii normale; pentru cel căzut 
în besna dezechilibrului, unde nu mai pă­
trunde nici o rază din lumina care a fost, 
suferinţa nu e atât de mare. Nebunul se 

3 
simte adesea fericit. Numai să n'aibe con­
ştiinţa nebuniei, — ca Ivan. 

Pusă astfel problema, putem să vedem prin 
ce se deosebeşte Ivan Karamazov de restul naşul" pune sub ochii lui Karamazov toate personagiilor altor scriitori. Lectura ne chiamă 
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insistent pe Hamlet, nefericitul erou al lui 
Shakespeare. Dar între Ivan Karamazov şi 
Hamlet sunt mari deosebiri. Unul înebuneşte 
din cauza răului ce sălăslueste în interiorul 
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său, altul din cauza josniciei celor din jurul 
lui. Germenul nebuniei lui Ivan îşi are lo­
caşul chiar în el. Nimic din afară nu con­
tribue la desvoltarea lui. La Hamlet, chiar 
dacă rădăcina nebuniei e în el, ea creşte ali­
mentată de netrebnicia celor din afară. Ne­
bunia lui Ivan Karamazov e de natură in­
terioară ; a lui Hamlet, de natură exfrioară. 
La Dostoievski nebunia are rol de ispăşire ; 
la Shakespeare, de firească tragedie. Deaceea 
asemănările nu se găsesc aproape de loc. 

Cât priveşte pe Leonida Andreew, el prezintă 
o nebunie, care e fructul autosugestiei. Eroul 
din «Gândirea» e la început un om normal. 
Incet-încet, gândurile negre pun stăpânire pe 
el. Andreew zugrăveşte tragedia autoc?estră-
mării, provenită din răsfrângerea în interior 
a gândului rău. Ceva din acest macabru pro­
ces a dat şi Liviu Rebreanu în Ciuleandra. 

/ Există însă un scriitor, care se aseamănă 
foarte bine cu Dostoievski. Ca şi acesta, şi 
el îşi chinue eroul şi ca şi el se serveşte de un 
alter ego. E cazul Iui Goethe. 

Asemănarea constă numai în pedepsirea de 
care vorbim. Altfel, Faust nu înebuneşte. 

întocmai ca Ivan Karamazov, eroul lui 
Goethe e preocupat de problema existenţii. 
Insă miezul frământărilor lui Faust îl con­
stitue găsirea fericirii. O caută în medicină, 
în vrăjitorie, în religie—şi n'o află nicăieri. 
Desamăgit, Faust—pe vremea aceea tânăr — 
după ce neagă pe Dumnezeu, se neagă pe 
el însuş. Disperarea lui merge până acolo, 
încât vrea să-şi curme viaţa. Nu-şi execută 
planul, fiindcă chiar în clipa când duce o-
trava la gură,, aude corul învierii. Mai târziu 
însă, pe când nu întâlnise pe Margareta, cu-
prinzându-1 din nou desamăgirea, regretă că 
a ezitat. Are remuşcări, se simte mic : 

O, fericit acela, căruia moartea 
Cu lauri fruntea îi împodobeşte ! 
Pe care dup'un lanţ de fericire, 
In braţele iubitei îl găseşte! 

Când spiritul şi-a arătat puterea 
De ce n'oi fi căzut atunci trăznit? 

Faust elogiază pe cei hotărîţi, pe cei că­
rora moartea „le împodobeşte fruntea cu la­
uri". Se jenează să-şi mărturisească slăbiciu­
nea... Ar vrea să se numere printre cei cu-
ragioşi ; ba chiar—fiindcă nimeni nu-1 văzuse 
în noaptea aceea — lasă să se înţeleagă că 
neantul nu-1 înficară. 

Mi-e dor de moarte. Viaţa e o povară! 

Insă Mefistofeles, câre e lângă el şi care 
de aci înainte nu va pregeta să-1 chinue (în­
tocmai ca şi „boernaşul" lui Dostoievski) ex­
clamă cu răutate : 

Ori cum, nici moartea nu e chiar aşa uşoară... 

Faust se face că nu 'nţelege şi continuă 
să laude pe cei ce-şi curmă zilele.—„Ştiu to­
tuşi unul—ripostează Mefistofeles—care, într'o 
noapte, să bea paharul morţii n'a 'ndrăsnit"... 

Riposta aminteşte rechizitorul pe care „bo­
ernaşul" i-1 ţine lui Ivan : „Aţi avut un oa­
recare filosof—începe apariţia—care tăgăduia 
totul ; legile fireşti, conştiinţa, credinţa, mat 
ales viata viitoare"... 

întreaga piesă a lui Goethe este străbătută 
de acest fior al mustrării propriilor greşeli. 
Mefistofeles, înainte de a fi spiritul care neagă, 
e încarnarea lui Faust cel din trecut. Pre­
zenţa lui îl despică în două. Faust mai simte 
pe cineva în el, o fiinţă care a greşit, fiinţa 
pe care ar doii-o adormită pentru totdeauna, 
dar care e mereu vie. Fireşte, dualismul a-
cesta nu e provocat de Mefistofeles, ci numai 
împins de el la paroxism, ceeace înseamnă că 
Faust—întocmai ca şi Ivan—nu are dreptul 
la ertare. Ei au greşit faţă de rosturile firii, 
şi firea se răsbună crunt pe cei ce-i nesoco­
tesc legile. 

La Ivan Karamazov, chinuirea se face prin 
propriile sale aiureli, la Faust prin intervenţia 
lui Mefistofeles. Ori de câte ori eroul lui 
Goethe se va simţi fericit, Spiritul Rău îi va 
pune în faţă păcatele din trecut: 
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Au despre Dumne2eu şi lume 
Tu n'ai spus în atâtea daţi 
Cu fruntea sus, cu îndrăsneală, 
Atâtea inexactităţi? 

La care Faust va răspunde într'o zi, cu­
prins de tristeţe : „N'ai altceva de lucru ? 
Veşnic vii să-mi cmori clipa dulce?" 

Asemănarea dintre procedeul lui Goethe şi 
al lui Dostoevski e prea frapantă, ca să nu 
ne convingă de înrudirea tehnicei lor artistice. 
Ca ultim argument mai cităm câteva versuri. 
Fiind în peşteră, Faust meditează din nou 
asupra lumii. De data asta îndoiala nu mai 
flutură prin mintea sa. Crede în lume, crede 
în Dumnezeu, crede în viaţă, crede în iubire. 

De-ai şti tu—se adresează el lui Faust—ce 
puteri de viaţă, 

Ce farmec nou găsesc aici, — 
Eşti prea mult diavol, ca plăcerea 
Să nu cutezi să mi-o ridici ! 

Intr'adevăr, Mefistofeles e „prea mult dia" 
voi" : 

O, da! Puteri de viată nouă!... 
Să putrezeşti pe muşchiul ud de rouă, 
Pământ şi cer nebun să 'mbrăţişezi, 
Asemenea cu Zeii să te crezi !... 

„Asemenea cu Zeii să te crezi" este o alu­
zie la epoca când Faust—dornic de mărire— 
îşi închipue că ar putea fi chiar... Dumnezeu ! 
(şi Kirilov din «Posedaţii» are astfel de gân­
duri!). Că nu e şi că nu poate fi „Zeu", se 
convinsese încă de atunci: 

O, simt că nu-s cu Zeii de o seamă! • 
Sunt viermele ce praful scormoneşte, 
Pe care, când în drum îşi cată hrană, 
Il calcă trecătorul şi-l striveşte. 

C R O N I C A 
Z O E VERBICEANU : BALADELE L U I 

FRANÇOIS VILLON. Ed. Fundaţiilor Re-
gale. — Traducerile pe care ni le oferă azi 
d-na Zoe Verbiceanu merită un amplu co-
mentar şi importanţa 1er nu poate fi îndea-

Indrăzneala de a te măsura cu Dumnezeu e 
însă în conceppa lui Goethe un păcat (ca de­
altfel şi la Dostoievski) şi ea trebuia pedep­
sită... 

Se poate vorbi, după toate cele de mai sus, 
de o influenţă a lui Goethe exercitată asupra 
lui Dostoievski ? Desigur, scriitorul german 
n'a fost străin autorului Fraţilor Karamazov, 
vezi Bem : (Faust dans l'oeuvre de Dosto­
ievski), cu toate că preferinţele sale — mai 
ales în tinereţe—mergeau către Schiller. Putem 
însă să explicăm asemănarea dintre ei şi altfel 
decât pe calea influenţei. Goethe şi Dostoievski 
au scris mai mult din propria lor experienţă. 
Personalităţi uriaşe, ei au refuzat înrâuririle 

3 9 ' 
exterioare. Ca şi la unul şi la altul se pot 
găsi urme din afară, e adevărat. Insă valoarea 
lor esenţială nu constă în aceste infime nimi­
curi. Faust e Goethe însuş şi a căuta să-1 explici 
altfel, înseamnă să fii miop. El a scris ana-
lizându-şi propriul său destin. Ivan Karama­
zov e la rândul său Dostoievski însuş, însă 
nu Dostoievski cel cunoscut de noi, ci Dos­
toievski cel din clipele de îndoială, de fră­
mântare, de negare. Marii creatori au trecut 
totdeauna prin stările eroilor lor. Odată sau 
de mai multe ori, nu contează. 

Prin urmare, nu influenţa lui Goethe asupra 
lui Dostoievski vrem s'o scoatem în evidenţă 
(ea poate să existe, nu ne interesează), ci în­
rudirea spirituală dintre ei. Amândoi au crezut 
că ispăşirea păcatului trebue să fie lucidă, 
Goethe 1-a creat pe Faust, Dostoievski pe 
Ivan Karamazov. Suferinţa lui Ivan este însă 
mai mare ca a lui Faust. El îndură calvarul 
nebuniei lucide, cea mai neagră şi cea mai 
sinistră dintre ispăşiri. 

VLADIMIR DOGARU 

L I T E R A R A 
juns subliniată. Ele vin să întregească lunga 
serie din poeţii străini, pe care ni le-au dat 
poeţii noştri, mai ales după războiul trecut 
încoace. Ele umplu un loc gol care de mult 
îşi aştepta ocuparea. 
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Figura „bietului Villon" cum îi plăcea poe­
tului însuşi să-şi spună, precum şi opera sa, 
sunt un moment unic al literaturii franceze. 
Student şi vagabond, François Villon a dus 
o viaţă de derbedeu mereu în conflict cu 
autoritatea, de scandalagiu urmărit de poliţie 
şi chiar de hoţ, ajuns şi prin închisori din 
care a ieşit distrus trupeşte pentrucă în plină 
floare a tinereţii să i se piardă urma în is­
torie dispărând anonim, nu se ştie cum şi 
unde, poate la marginea unui şanţ, poate 
la capătul unei frânghii. U n adevărat „vânat 
de spânzurătoare" (v. Molière) acest poet, a 
cărui operă în schimb, redusă cantitativ de 
oarece autorul ei a murit tânăr, este de o 
savoare, un pitoresc şi o adâncime sufle­
tească, dar şi de o desăvârşire artistică, ui­
mitoare pentru vremea în care a apărut şi 
valabile încă şi astăzi. 

D-na Z . V. îşi însoţeşte tălmăcirile de un 
vast studiu introductiv, aproape de o sută de 
pagini, unde distingem descrierea vieţii şi apoi 
a operii lui Villon. N u mă voi opri a mai 
înşira detaliile biografice, pe care cel interesat 
le poate însuşi găsi în introducerea traducă­
toarei. Trebue să subliniez însă câteva fapte. 

Primul, acela că sunt relatate cu spirit 
critic si în mod obiectiv toate amănuntele 
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până azi cunoscute din viaţa nefericitului 
poet. À1 doilea, că autoarea situează scurta 
dar bogata sa biografie în cadrul epocii is­
torice, evocând în chip succint şi exact at­
mosfera momentului în care a trăit Villon. 
Astfel cine citeşte această introducere capătă 
o înţelegere desăvârşită şi a vieţii acestuia şi 
a condiţiilor istorice în care ea s'a desfăşurat. 

Al treilea fapt şi cel mai de seamă e ca­
racterizarea psihologică a poetului, aşa cum 
se degajă ea din chiar opera lui. După cum 
autoarea ne aminteşte, Villon a fost tot pe 
atât de hulit, pe cât de admirat şi detractat 
uneori de chiar aceia care iubeau opera lui. 
Aproape toţi biografii şi criticii săi — şi chiar 
binevoitorii — au căzut de acord a-1 socoti, 
dacă nu chiar un tâlhar ordinar, cel puţin 
un mare cinic. 

E un mare merit acela al d-nei Z . V. de 
a fi luminat cu înţelegere, compasiune şi cu 

o delicateţă specific femenină, figura tragică 
a lui Villon. Căci acesta n'a fost nici un 
simplu cinic şi nici un tâlhar din predispo­
ziţii bestiale. D-na Z . V. stie să-1 scuze, ară-

> * 3 * 

tând ce 1-a pierdut sufleteşte pe poet : do­
rinţa sa după o viaţă materială mai bună, 
dar şi ceeace-1 salvează : conştiinţa păcatului 
şi mustrarea cugetului, pe care le-a avut din 
plin (vezi mai ales Balada spânzuraţilor, o 
capodoperă de expresie lirică a pocăinţei şi u-
milităţii, umane şi profund creştine totodată ! ) 

D-na Z . V. are afinităţi spirituale cu cri­
tica lui Sainte-Beuve : ea caută în operă pe 
om şi portretul moral al unui individ ori­
ginal. D-sa analizează cu multă abilitate 
deosebirea dintre Villon şi dintre Baudelaire 
şi Verlaine, de care primul a fost în mod 
cu totul greşit apropiat. Căci, după cum o 
arată şi d-na Z . V. pe când ultimii doi erau 
doi perverşi, doi detracaţi, conştienţi de viciu, 
dar complăcându-se în el, doi blazaţi, Villon 
era în fond un pur, un naiv. îmi place să 
citez chiar aprecierile psihologice precise ale 
traducătoarei, pentrucă din ele se conturează 
viguros profilul moral al lui Villon. Astfel : 

„Villon e vagabondul de nevoie, nu de 
voie . . . Villon nu e un blazat, un plictisit ; 
orice îl interesează, priveşte viaţa cu ochi 
proaspeţi, vii şi lacomi ; râmneşte la bucurii 
şi voluptăţi normale pe care să le soarbă 
iute. . . . (p. 42) . Pe Villon îl satisface de­
plin o carafă cu vin bun de Anjou sau de 
Burgundia. . . . ; François — cel cu sângele 
proaspăt şi limpede ca şi vinurile ţării lui — 
se încălzeşte uşor în braţele oricărei fetişcane 

3 3 3 3 

din Paris, chiar lângă coapsele grăsunei Mar­
got. . . (p. 43) , . . moartea îl îngrozeşte pe 
Villon ; lui nu i-ar ajunge o viaţă pentru a 
gusta toate bucuriile vieţii (p. 44) . . . Bietul 
François e sugrumat de plâns în toate măr­
turisirile sale, iar cinismul lui e al unui copil 
căruia îi place gluma lăbărţată, copil care a 
deprins obiceiuri proaste delà alţii. (p. 45) , 
Viaţa nesăbuită şi terfelită în noroaie pe care 
o va duce tărât de doruri arzătoare si îm-

3 

prejurări neprielnice — nu va izbuti să alte-, 
reze tonicitatea puternică a esenţei lui su­
fleteşti, cum nu pot infecta hoiturile — a-
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runcate în albia râului vijelios — izvoarele 
proaspete din care a ţâşnit râul năvalnic, 
(p. 4 6 ) « . 

Majoritatea criticilor şi istoricilor lui Vil­
lon s'au grăbit să-1 condamne pe om. D-na 
Zoe Verbiceanu s'a străduit să-1 înţeleagă şi 
să-1 explice şi a izbutit. Poate a exagerat 
puţin în entuziasmul său, arătând puritatea 
fondului sufletesc al poetului cum reiese el 
chiar din opera lui, dar a arătat precis vina 
cea mare pe care o poartă în stricăciunea sa 
ispita unei vieţi comode care fascina pe omul 
sărac cu bunătăţile sale şi influenţa funestă 
a mediului. «Mult s'a mai îngrijit Villon şi 
aprig a mai dorit să-şi asigure o viaţă largă 
şi desfătată ; şi din ce s'a căsnit mai mult, 
din ce a izbutit mai puţin şi tot mai rău i-a 
mers din zi în zi — căci rău a pornit-o, delà 
început, pe căi rele şi piezişe», (p. 48). 

Tot atât de bine analizează şi caracterizează 
d-na Z . V. şi opera lui Villon, arătându-i 
şi valorile de substanţialitate, dar şi pe cele 
formale, estetice. Astfel desprind câteva feri­
cite formule critice care definesc în mod ori­
ginal poezia lui Vilon : „o puternică plasti-
cizare într'o mare bogăţie de culori şi un 
arzător lirism cu acorduri mai ales de adân­
cime, contrastând cu ţâşniri vioaie ca rache-

" 3 3 

tele de nebunatec carnaval" (p. 75) sau: 
„acest plâns sincer şi pătrunzător e tema şi 
acordul fundamental pe care se sprijină în­
treaga operă a lui Villon" (p. 80). Citez 
însă sfârşitul studiului, care traduce într'un 
limbaj abstract precis şi concis destinul lui 
Villon şi al poeziei sale aşa cum îl vede 
d-na Z . V. (şi cred că-1 vede b ine ! ) : 

„Un mai sguduitor „memento mori", n'a 
răsărit cândva din alte pagini mai frumoase 
decât din cele scrise de Villon. In vremurile 
noastre din zi în zi mai sdruncinate, mai 
crâncene şi mai destrămate — vremuri în care 
şi individul şi popoarele parcă au rătăcit căile 
drepte şi au pierdut pe Dumnezeu — cred că 
nu mă înşel în prevestire că tot mai mult 
şi cu mai înfiorată emoţiune va fi ascultat 
vaerul poetic al sărmanului student medieval 
pe care nu ştiu să-! numesc altfel şi mâi bine 
decât Poetul sfâşietoarelor căinţe", (p. 91) 

Trebue subliniate inteligenţa şi delicateţa 
pe care le posedă şi mânueşte cu multă dis­
creţie traducătoarea în consideraţiile sale cri­
tice. Referinţele si asociaţiile sale literare, 

3 3 3 ' 

unde se mişcă cu mult gust, cu aleasă pri­
cepere şi cu subtilitate. Voi cita numai ur­
mătoarea reflecţie care stă în picioare des­
prinsă din text, valabilă in sine, dovedind o 
personalitate şi o gândire curajoasă, ca şi fa­
miliarizarea cu moraliştii francezi : 

3 

„Moartea e necruţătoare cu toţi, dar viaţa 
e . nemiloasă numai cu unii", (p. 67) 

Asemenea remarce proprii ca şi aluziile şi 
citatele de istoria literară şi de pictură sau 
gravură, formează unul din multele delicii 
intelectuale ale acestei introduceri critice. 

îmi voi permite totuşi să surprind pe d-na 
Z. V. în flagrant delict de neinformaţie li­
terară românească atunci când, la pag. 75, 
privitor la traducerea lui Villon în limba 
noastră, scrie : „La noi singur Luca Ion Ca-
ragiale a tradus Balada rugăciune către Maica 
Precista". Dar afirmaţia e inexactă, Luca I. 
Caragiale fiind nu singurul ci primul tradu­
cător al lui Villon. Căci după el şi cu şase 
ani înaintea d-nei Z . V. poetul Horia Sta-
matu, — care proecta pe atunci o traducere 
vastă şi editarea ei într'o tipăritură originală, 
cu litere desenate de pictorul Al. Basarab, o 
o mostră-prospect a acesteia circulând o vreme 
chiar printre intelectuali şi amatori — a pu­
blicat în revista Ideea românească An. I 
Nr. 1 din Mai 1935, două balade traduse 
şi anume, pe lângă Balada rugăciune către 
Maica Domnului şi Balada scrisă pentru con­
cursul din Blois si traduceri remarcabile. A-

3 

ceasta dovedeşte că totuşi Villon a fost obiec­
tul unui interes al poeţilor români, care, 
alăturat de acela mai mare şi mai stăruitor 
al d-nei Z . V. poate constitui începutul unui 
cult pentru opera uriaşă a „bietului student" 
medieval. 

Căci traducerile d-nei Z . V. sunt înainte 
de toate aceasta : piatra de temelie pe care 
va avea să se ridice cultul lui Villon în poezia 
românească. Acest cult a şi fost stârnit ; un 
simptom îmbucurător şi original îl oferă loca­
lizarea Baladei împotriva duşmanilor Franţei, 
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făcută de poetul Traian Chelariu (v. Uni­
versul literar An 50 din Februarie 1941) 
care traduce balada înlocuind Franţa prin 
România. Ideea e originală şi frumos reali­
zată. E un bun început. Din contactul cu 
opera lui Villon tânăra poezie română va 
avea mult de câştigat. 

D-na Z . V. a tradus 26 din cele 38 de 
balade ale lui Villon şi anume pe cele mai 
valoroase. Sarcina dumisale a fost de două 
ori mai grea căci, pe lângă faptul cunoscut 
al introductibilităţii lirismului în genere, mult 
prea legat de spiritul însuşi al limbii în care 
se exprimă, d-sa a avut deaface şi cu difi­
cultatea limbii arhaice şi a argot-ului, în care 
sunt scris s poeziile lui Villon. D-sa nu s'a 
sfiit să recurgă la licenţe cum e prostânoc 
(p. 68) în loc de prostănac, sau la arhaisme 
ca infinitivul lung l-o'nghiţire (p. 85) spre 
a-şi atinge scopul. Baladele sunt transpuse 
de altfel într'o limbă neaoş românească, os­
cilând între argou bucureştean, sau limbajul 
mahalalei şi o uşoară tendinţă arhaizantă, fără 
ca traducătoarea să se poată fixa pentru una 
sau cealaltă formă de vocabular şi căutând 
o cale de mijloc. Aşa şi era necesar pentru 
a putea reda spiritul şi ideia însăşi a formei 
originalului. Dar dificultatea traducerii a de­
venit întreită când ajungem la cercetarea 
însăşi a technicei versificaţiei. Villon a scris 
într'o formă foarte riguroasă, impunându-şi 
singur anumite aspre legi de versificaţie pe 
care le rezoîva cu iscusinţă şi o naturaleţă, 
rare. In principiu balada pe care a scris-o Vi­
llon avea o formă fixă, cu un ritm, cu rime 
şi cu o formă strofică strict observată., La 
acestea se adaogă faptul că poetul la multe 
din balade îşi pune numele în acrostih, pro­
babil după cum explică d-na Z . V. spre 
a-şi asigura o posteritate pe care bănuia că 
istoria i-ar putea-o pierde din capriciul efe-
merităţii tuturor faptelor umane! O altă ba­
ladă poartă în acrostih, pe lângă numele 
complet al poetului si pe cel al amantei in­
grate, Martha, şi în acelaş timp toate versurile 
acestei balade au toate rimele terminate în r. 

Departe de a ocoli toate aceste obstacole 
technice, d-na Z . V . le-a respectat şi asfel 

baladele sunt traduse cu acrostihurile din ori­
ginal, cu acelaş număr de silabe în ritm, iar 
balada rimelor terminate în r, păstrează în 
tălmăcire acelaşi ciudat joc al originalului! 
I-a trebuit autoarei multă îndemânare for­
mală. Dar a avut-o şi a întrebuinţat-o bine! 

Trebue să relev însă că, respectând prea 
îndeaproape legile technice ale versificaţiei, 
a impietat uneori asupra conţinutului. Tra­
ducerile sale sunt câteodată foarte libere, 
uneori chiar prea libere. înţeleg ce-a vrut 
d-na Z . V. până la urmă şi în definitiv are 
dreptate : să redea spiritul, atmosfera poeziei 
lui Villon, chiar dacă ar sacrifica unele amă­
nunte. Şi a izbutit să creeze astfel un echi­
valent al acestei poezii, un echivalent preţios, 
interesant, o traducere de artă, originală, 
plină de sensibilitate şi de îndrăzneală. Dar 
care a sacrificat uneori total textul primitiv. 
Aş compara, fără teamă de a exagera prea 
mult, ceeace a făcut d na Zoe Verbiceanu 
pentru Villon cu ceeace a făcut Şt. O. Iosif 
pentru Heinrich Heine : 1-a localizat, 1-a popu­
larizat, cu o desăvârşită libertate. Pe Villon 
îl serveşte în chipul mai sus arătat mai mult, 
dându-i o mai mare putere de circulaţie şi 
acesta e scopul. N u avem nevoe de tradu­
ceri savante şi greoaie, ci de traduceri ori­
ginale şi pline de sevă. Cred însă că primele 
trei traduceri, a baladelor Doamnelor de odi­
nioară, a seniorilor de altădată şi a papilor 
şi a feţe'or împărăteşti deformează originalul 
mai mult decât e permis, pierzându-i-se astfel 
savoarea deosebită a aceluia. Citez prima 
strofă din Ballade des dames du temps jadis : 

Dictes moy ou, n'en quel pays, 
Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiados, ne Tha'is, 
Qui fut sa cousine germaine; 
Echo parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviere au sus estan, 
Qui beaulté ot trop plus qu'humaine. 
Mais ou sont les neiges d'antan ? 

Aceasta devine în traducere : 

Spuneţi, spre ce ţărm ferice 
Frumuseţi strălucitoare 
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Si-au luat sborul de aice? 
Undeva mai fi-vor oare, 
Inimile să 'nfioare : 
Flora scump vlăstar roman, 
Şi Ta'isa, mândra floare? 
Dar zăpada celui an ? (p. 97) 

Se vede cum, deşi ideia e aceiaşi, ba chiar 
şi atmosfera oarecum, totalitatea ei a dis­
părut şi s'a diluat, anumite frumuseţi dis­
părând. Aşa versurile 5-7 au fost sacrificate 
compet! După cum în strofa 3-a, în locul 
acestor două versuri precise în care se evocă 
figura Ioanei d'Arc : 

Et Jebanne la bonne Lorroine 
Qu' Englois brûlèrent a Rouan; 

avem două versuri dulcege, care şi-au pierdut 
vigoarea originalului: 

Şi-a mai mândră din fecioare 
Arsa 'n rugul din Ruan ; (p. 98) 

ceeace nu-i de loc indiferent, deoarece din 
textul românesc nu se deduce despre cine e 
vorba, decât de cine ştie foarte bine istoria 
Franţei. 

De altfel aci vina d-nei Z . V. este redusă 
la jumătate, aceste trei balade citate fiind 
dificile din cauza enumeraţiilor de personagii 
istorice. Ori efectul puternic al originalului 
e tocmai în aceste evocări de figuri istorice, 
a căror trecere în revistă nici acolo n'o poate 
gusta decât cine cunoaşte bine istoria Franţei. 
O traducere devine ca şi imposibilă şi alătur 
din nou strofa primă din Ballade des seig­
neurs du temps jadis: 

Qui plus, ou est le tiers Calixte, 
Dernier decedé de ce nom, 
Qui quatre ans tint le papaliste? 
Alphonce le roy d'Arragon, 
Le gracieux duc de Bourbon, 
Et Artus le duc de Bretaigne, 
Et Charles septiesme le bon ? 
Mai ou est le preux Charlemaigne ? 

de traducerea ei : 

Spuneţi, unde e Artur, 
Al Bretaniei senior? 
încotro oare s'a dus 
împăratul tuturor 
Carol cel strălucitor, 
Pe al Franţei scump pământ 
Plâns de 'ntregul său popor... 
Dară Ludovic cel Sfânt? (p. 99) 

Las la o parte faptul că d-na Z . V. omite 
majoritatea numelor istorice, dar refrenul, atât 
de nostalgic, care vrea să apese asupra ideii 
de vitejie : mais ou est le preux Charlemaigne 
nu poate deveni în niciun caz Dară Ludovic 
cel sfânt de oarece falsifică complect ideia. 
Traducătoarea a introdus arbitrar un perso­
nagiu inexistent în poezia şi deci în intenţia 
poetului, după cum a adăogat versurile 6 şi 7 
care nu sunt în original, iar în Carol cel 
strălucitor nu-1 putem recunoaşte pe le preux 
Charlemaigne ! Traducând primele trei balade 
din volum d-na V. Z . a dat probă de un mare 
curaj care rămâne singurul merit pe care-1 ce­
lebrăm. 

Dar aceste rezerve nu întunecă decât par­
ţial preţuirea noastră. Deoarece în restul ba­
ladelor, acolo unde nu mai sunt asemenea greu­
tăţi de netrecut ca înşiruirea de nume proprii, 
d-na Z . V. a tradus foarte frumos şi foarte 
aproape de textul original. Citez iarăşi numai 
prima strofă, pentru comparaţie : 

Dame des cieulx, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux palus, 
Recevez moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprime soye entre vos eslens, 
Ce non obstant qu'oncques rien ne valus. 
Les biens de vous, Ma Dame et Ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pécheresse, 
Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N'avoir les cieulx, je n'en suis jangleresse, 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

Aceasta sună în româneşte atât de frumos : 

Regină pe pământ precum şi 'n cer 
Şi peste-a iadului smârcuri stăpână, 
In rugă prea fierbinte Ţie-Ţi cer: 
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(Măcar că's o nevolnică bătrână) 
Cu buna şi-a-tot-iertătoarea-Ţi mână 
In ceata celor buni mă aşează, 
Că 'n mine Iţi port icoana trează — 
Şi 'n viaţa mea de trudă fără spor, 
Doar ochiul sfânt al Tău îmi luminează... 
In astă credinţă trăiesc şi-am să mor ! (p. 103) 

împreună cu Balada împotriva duşmanilor 
Franţei şi Balada spânzuraţilor, sunt cele mai 
frumos traduse din întreagă culegerea. 

In general, traduse cu multă libertate, însă 
foarte original, curajos şi redând bine ideia 
a ceeace este poezia lui Villon, fără a putea 
salva însă exactitatea redării textului, precum 
si frumuseţile de detaliu, baladele din această 
3 i 7 

traducere reuşesc să-şi îndeplinească rolul de 
a pune la îndemâna acelora care nu pot 
gusta în original, pe poetul medieval. Ele însă 
mai au şi scopul de a fi punctul de plecare 
al unui cult pentru figura şi opera lui Villon 
la noi. In sfârşit ele mărturisesc o mare şi 
nobilă pasiune poetică al cărui uriaş efort o 
simplă recenzie nu-1 poate cuprinde şi analiza 
îndeajuns şi care merită omagiul mai mare al 
unui studiu comparativ mai vast, ce desigur 
nu va întârzia să vină dintr'o parte sau alta 
a criticii noastre. 

• * • 

G. N I C U L E S C U - B A S U : A M I N T I R I 
D I N V I A T A M E A D E ARTIST. Ed. Cu-

» 

getarea. — Sunt deosebit de savuroase amin­
tirile acestea ale lui George Niculescu-Basu 
şi ne bucurăm încă odată că, pe lângă sa-
tisfacpiile ce ne-a oferit frumoasa-i voce de 
bas, ea a avut registrul de jos şi nu pe acela 
de tenor ! Căci un volum de amintiri cere 
inainte de toate calităţile celelalte, inteligenţă. 
Unui memorialist îi poate lipsi un mare talent 
literar : dacă e un om care a ocupat în viaţa 
sa un loc de seamă în atenţia publicului şi 
dacă ştie să relateze inteligent ceeace a trăit, 
cartea sa va avea valoare. Amintirile lui Ni ­
culescu-Basu sunt scrise inteligent şi fără fa­
soane. Şi, putem spune delà început, fără 
cine ştie ce calităţi scriitoriceşti. Tocmai aici 

stă meritul lor. Autorul lor nu e un scriitor, 
ştie că nu este şi nici nu vrea să ne con­
vingă de contrariu prin goana după grimase 
ori imitaţii stilistice. 

3 
G. Niculescu-Basu n'are pretenţia să facă 

literatură si asa îi sade bine. Fiindcă altfel 
3 > 3 

i se putea întâmpla ce a păţit şi bietul nenea 
Iancu Brezèanu, Dumnezeu să-1 ierte, fiindcă 
s'a temut să pună singur mâna pe condei 
si si-a încredinţat tezaurul trecutului unui 
3 3 3 

confrate tinerel cu pretenţii de scriitor care 
a măsluit o carte contrafăcută şi izmenită ca 
un vin din acelea pe care nu le-ar fi pus 
pe limbă niciodată marele interpret al lui 
Caragiale ! 

G. Niculescu-Basu a avut curajul pe care-1 
au puţini dintre nespecialiştii şi uneori nici 
familiarii-condeiului : acela de a fi natural, 
de a scrie cum vorbeşte, adică simplu, fără 
căutare de podoabe inutile, fără dorinţa efec­
tului cu orice preţ, ci aşa ca şi când ar 
povesti prin viu grai anecdote. Astfel, în 
loc de a fi o carte de bâjbâială literară 
după o valoare incertă, Amintirile lui sunt 
una fermecătoare, spumoasă, amuzantă, plă­
cută şi sfâşietoare totodată, plină de viaţă 
şi de interes documentar. Printre actori, 
George Niculescu-Basu e un specimen rar : 
omul care are curajul să fie el însuşi. De obi­
cei scena cabotinizează şi robeşte slujitorii 
mascaradei şi falsificării de personalitate. 
Niculescu-Basu a rămas el însuşi, cu since-

9 * 
ritate şi firesc, semn de distincţie, de su­
perioritate intelectuală şi sufletească. 

Volumul său de amintiri e de două ori 
preţios. întâi, ca o contribuţie la istoria artei 
dramatice în România în ultimi cincizeci de 
ani, mărturie fidelă a unui servitor al ge­
nului în toate subîmpărţirile lui. Actor şi 
cântăreţ, Niculescu-Basu a jucat şi teatru 
propriu zis şi a şi cântat, mai întâi în o-
peretă, mai apoi în operă, fiind unul din 
elementele active ale acestora, în epoca de 
glorie — celei dintâi, ca şi, mai târziu, un 
serios pilon pentru începuturile celei de a 
doua. 

Şi, viaţa artistică românească delà finele 
secolului trecut şi începutul celui prezent îşi 198 
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găseşte evocatorul nostru în persoana lui Ni-
culescu-Basu. Toată boema, toată mizeria, 
toate vicisitudinile vieţii acelor mucenici care 
erau pe atunci actorii în lupta lor cu in­
diferenţa şi nepriceperea sau reaua voinţă a 
Statului ca şi a publicului, cu turneele ne­
reuşite, cu sălile goale, cu îndurarea foamei 
şi a frigului, cu spectacolele în grădini unde 
se consumau mititei şi bere şi ai căror pa­
troni cereau, cu cel mai serios aer din lume, 
basului să cânte rolul tenorului fiindcă e 
mai bine decât acesta (caz autentic!), cu 
tot eroismul acestor luptători pentru frumos, 
al acestor creatori răbdători ai publicului ro­
mânesc, toate acestea sunt prezentate în mod 
viu, cu bogăţie de fapte şi detalii. 

George Niculescu-Basu povesteşte puzderie 
de fapte, de farse şi anecdote, făcând să 
răsară din ele o epocă cu întreg pitores­
cul ei caracteristic şi pentru totdeauna a-
pus. El are simţul umorului foarte desvoltat 
şi cred că nu greşesc dacă bănuesc într'însul 
un admirator, nemărturisit, dar fervent al 
lui Caragiale, la care face deseori aluzie şi 
cu ale cărui amintiri, din carnetul unui sufler, 
se aseamănă acestea. Niculescu-Basu poves­
teşte cu mult haz zeci de aventuri din viata 
de scenă, provocând un râs spontan şi să­
nătos. E un umor fără răutate, gratuit şi în­
văluitor, cald şi senin. Iată al doilea preţ 
al cărţii. Fiindcă documentarul nu e sec, ci 
se află împerechiat cu umoristicul, folositorul 
cu plăcutul. 

Şi documentarul nu se limitează la atmos­
fera vieţii artistice a acelui moment de sfârşit 
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şi început de veacuri, ci trece şi la evocarea 
figurilor de actori şi cântăreţi români, Léo­
nard, Achil Popescu, Ionel Cigalia, tenorul 
Băjenaru, Bărcănescu, Tănase şi alţi mulţi 
apar şi trăesc în aceste pagini, minunat evo­
caţi. Dar mai ales Léonard şi Achil Popescu, 
cu care autorul a fost legat prin prietenie, 
sunt cu iscusinţă şi cu cu mult simţ psiho­
logic înfăţişaţi în ceeace aveau ei personal. 
Niculescu Basu e un om care n'a trecut 
printre oameni fără să-i cunoască şi înţeleagă. 
In prezentarea tipurilor de actori ca şi în a 
vieţii acelei epoci, autorul foloseşte metoda 

anecdotică şi faptică a povestirii şi niciun 
moment nu se lasă furat de portretul ab­
stract, pe care-1 restrânge la foarte puţine 
cuvinte. 

In sfârşit mai sunt deosebit de interesante 
paginile în care Niculescu-Basu povesteşte 
viaţa sa din Italia, cu atmosfera aceea agi­
tată, plină de nervi, de elan şi de furie a 
publicului. Tot ceeace raportează despre cru­
zimea şi pretenţiile severe ale publicului ita­
lian care reacţionează violent când un cântăreţ 
nu-i place, mai ales la Roma, unde e cel mai 
mofturos public de operă, e în cel mai înalt 
grad interesant şi viu prezentat. Am simţit 
din aceste rânduri italiene că Niculescu-Basu 
şi-a ţinut la un moment dat al vieţii — un 
earnet de note şi şi-a notat imediat impresiile 
şi evenimentele petrecute, pe cate acum le-a 
trecut, cu foarte mici modificări în memo­
riile sale. 

Dacă-i voi reproşa ceva autorului este că 
ne-a dat prea puţin, pe lângă ceeace desigur 
ne mai putea da. Sunt convins că ar fi putut 
scrie încă pe atât, cel puţin şi tot atât de 
interesant. N u cred că n'a avut curajul. Ci 
e mai degrabă semnul unei cumpătări din 
care transpare discreţia omului care a socotit 
că e mai bine să terminăm cartea cu regretul 
că s'a isprăvit prea repede, decât să oftăm 
că nu mai ajungem la capăt. Ori poate a 
vrut să ne dea numai crema amintirii sale.... 
Autorul n'a vrut să fie greoi, inoportun, in­
sistent. Şi discreţia sa e identificabilă şi în 
aceea că despre sine însuşi vorbeşte foarte 
puţin. Intr'adevăr, aceste amintiri privesc mai 
mult viata si oamenii cu care a venit în con-
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tact Niculescu-Basu, decât propria-i persoană. 
N e spune, evident şi despre el, destule de­
talii, risipite pe ici, pe colo, dar cu modestie, 
şi trecând repede peste ele. Interesul său se 
concentrează mai ales asupra mediului unde 
a trăit şi asupra camarazilor săi. 

Cred că n'ar fi deloc deplasat un al doilea 
volum de amintiri care să completeze pe a-
cesta pe care nu-1 pot recomanda cu destulă 
căldură publicului, aşa cum ar merita. El în­
truneşte, pe lângă meritul de a fi o perfectă 
evocare a unei epoci artistice, cu atmosfera 
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şi figurile ei şi pe acela de a fi o lectură 
agreabilă şi sclipitoare, care te fură şi te 
duce din zâmbet în hohot de râs, trecându-te 
uneori şi prin strângerea de inimă melanco­
lică sau dureroasă, fiindcă niciodată râsul nu 
e mai preţios decât atunci când a făcut o 
pauză în anticamera amărăciunii. Carte ne­
literară, Amintirile lui George Niculescu-Basu 
sunt însă una de memorialistică valabila şi 
durabilă prin document viu, sinceritate, na-
turaleţă şi umor. 

* * 
C. M A N O L A C H E : TRAGEDIA L U I 

P E T R U CERCEL. Ed. Cugetarea.—Biogra­
ful Iuliei Hasdeu, C. Manolache, care a dat li­
teraturii române viaţa şi portretul acelui exem­
plar feminin de geniu, mort prea timpuriu, is­
pitit de succesul vieţilor romanţate, mai ales a 
celor din trecutul ţării noastre, ne prezintă 
azi pe aceea a lui Petru Cercel, nefericele 
domnitor (1583—£5) de scurtă vreme, al Ţării 
Româneşti. Figura acestui fiu al lui Pătraşcu 
cel Bun, deci probabil frate al lui Mihai Vi­
teazul, aventurier interesant care a colindat a-
proape toată Europa, câştigându-şi tronul cu 
svârcoliri şi sfcrţări fără precedent în istoria 
Românilor, avea, pe drept cuvânt, de ce să 
atragă atenţia şi să ispitească înclinaţia spre 
romantism a militarului cult, fin şi cu talent 
care este scriitorul nostru. 

Trimis de tatăl său ostatec şi chezaş al 
fidelităţii sale către Poartă, la Constantinopol, 
Petru Cercel creşte în preajma seraiului mu­
sulman, iar după tragicul sfârşit al părintelui 
său ajunge prin insula Rhodos şi de acolo în 
Damasc. După 15 ani de captivitate reuşeşte să 
scape şi trecând prin Transilvania în Polonia, 
de aci la Viena şi prin Veneţia şi Florenţa, 
ajunge în sfârşit tocmai la Paris, unde trăeşte 
trei ani la curtea lui Enric III şi a Caterinei 
de Medicis. Aci Petru intrighează pentru a-
ducerea sa pe tronul Ţării Româneşti, spe­
culând dorinţa regelui Franţei de a atrage 
ţările creştine orientale în sfera de influenţă 
a politicei sale. Şi reuşeşte până Ia urmă, dar 
pentru scurt interval. Căci, venit in ţară cu 
fastul şi măreţia unui bazileus bizantin, Cer­

cel e răsturnat în chip ruşinos de intrigile 
ţesute la Poartă de rivalul său, Mihnea şi 
trebue să fugă în Transilvania, unde i se 
fură toată averea — evaluată la o cifră res­
pectabilă ! — iar el stă doi ani şi jumătate 
arestat şi întemniţat. Izbuteşte până la urmă 
să evadeze şi să ajungă iar, prin Viena, la 
Roma şi la Veneţia şi să lege iarăşi un mo­
ment, în favoarea sa, intrigile şi interesele 
ţărilor occidentale care-1 trimit din nou la 
Constantinopol să-şi recapete tronul. Dar aci 
e răpus de Mihnea, mult mai tare pentrucă 
avea mai mulţi bani şi deci mai mulţi prieteni 
printre lacomii turci. Petru îşi pierde urma 
din istorie, probai il odată cu capul, ceeace 
precis nu se ştie. Iată, pe scurt, adevărul 
istoric. 

C. Manolache a oscilat între monografie 
istorică şi roman, ţinând de una prin cali­
tăţile şi de altul prin defectele cărţii. Căci, 
scrisă vioi şi cursiv, cartea se citeşte cu plă­
cere şi interes pentru partea ei de veridic. 
Totuşi, două mari defecte umbresc valoarea 
unei opere care, dacă s'ar fi păstrat pe linia 
adevărului documentar, căpăta o valoare mai 
sigură. 

Cred că, mai întâi, figura lui Petru Cercel 
a fost greşit interpretată de autor. Acesta 
vrea să facă din domnitorul român un fel 
de distins şi pudrat cavaler, un Casanova al 
vremii sale, dublat de un fin şi inteligent 
politician. Şi nu cred că are dreptate. Oricât 
de simpatic ar fi — şi este destul ! — Petru 
Cercel rămâne un simplu aventurier, căruia 
nu i se poate atribui, cum o face C. Mano­
lache, nici gândul conştient al unirii tuturor 
Românilor într'o tară, nici cine stie ce subtile 
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combinaţii de politică franceză în Orient. Se'n-
ţelege că acest aventurier este mai inteligent, 
mai rafinat şi mai cult — ştie o mulţime de 
limbi, a cutreerat atâtea ţâri! — decât cei­
lalţi aventurieri ai vremii sale, dar el nu e 
mai puţin un simplu ambiţios, pretendent la 
o situaţie personală şi nicidecum la realizarea 
cine ştie căror planuri şi idealuri! Iar aven­
turile sentimentale fac din el, pe de altă parte, 
un fel de Don Juan, a cărui neobosită acti­
vitate pe tărâmul erotic micşorează încercarea 
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autorului de a scoate din el un erou politic. 
Dacă în înşirarea vieţii faptice a lui Cercel 
cartea lui Manolache e interesantă, în con­
strucţia psihologică a eroului cred că inter­
pretează fals, personal. 

A doua mare greşală este tocmai în atri­
buirea unei întregi serii de aventuri sentimen­
tale, pe care nu le poate dovedi cu niciun 
isvor istoric, ci doar cu presupuneri şi bă-
nueli. A povesti că Cercel s'a culcat cu regina 
Margareta de Navara, soţia viitorului Enric 
IV al Franţei, este ridicol ! E şi inutil de 
altfel a complica viaţa acestui domnitor cu 
scornituri ce nu contribue cu nimic Ia adân­
cirea figurii sale. Căci, dacă Cercel s'a culcat 
cu „regina Margot" — ceiace chiar dacă s'a 
întâmplat, nu se poate dovedi, căci nu cred 
să existe niciun registru al amanţilor celebrei 
cochete —, asta n'are nicio importanţă şi me­
ritul lui personal nu e crescut cu nimic în 
fata cetitorului serios. E destul de interesant 
de imaginat figura unui prinţ român la curtea 
Franţei, în 1580! De ce trebuia apăsată 
coarda si intrat în roman foileton ? ! 

Dar când Petru Cercel ajunge să-i pună 
coarne lui Amurat însuşi, sultanului căruia-i 
cere tronul, povestea ia o turnură direct gro-
tescă. N u voi căuta să argumentez că legă­
tura lui Cercel cu Hazaqui era imposibilă, 
fiindcă oricât de şirete ar fi femeile, seraiul 
era o cetate imposibil de asediat fără ştirea 
paznicilor. Ar însemna că luăm în serios o 
alegaţie căreia nu-i acordăm niciun credit. 
Căci unde putea găsi C. Manolache consem­
narea unor asemenea fapte şi cum de le poate 
susţine cu seriozitate, e un lucru vrednic de 
mirare ! Dacă ar fi putut iscodi în cine ştie 
ce cronică picantă a vremii aluzii, acelea 
nu sunt fapte ce pot fi temei de istorie şi 
ele ar putea fi luate eventual drept calomnii, 
cunoscându-se sprijinul dat de Hazaqui lui 
Cercel. I n s ă dacă autorul a interpretat 
cu motive erotice acest sprijin, care e pro­
babil dovedit istoriceşte, apoi cu siguranţă 
că greşeşte, pentrucă sultana avea suficient 
motiv pentru a susţine pe Cercel în faptul 
ca prinţul român era agreat şi sprijinit de 
Veneţia, deci de patria e i ! 

Să mă ierte C. Manolache, însă am con­
vingerea că făcând din Petru Cercel un intim 
al alcovurilor reginei de Navara şi al sul­
tanei Hazaqui, departe de a-i sluji figura, 
1-a transformat în erou de operetă, vrednic 
de a figura cel mult într'o Răpire din Serai 
sau Floare din Istanbul, nu într'o istorie se­
rioasă a ţărilor noastre. Ajungea câte aven­
turi sentimentale imaginare i-a pus în spinare, 
prin Rhodos, Polonia, Viena. Aceste „lovi­
turi" grase puteau lipsi ! In general însă au­
torul s'a lăsat prea mult sedus de înclinarea 
spre romantism. Eroul său este prea dulceag, 
prea pomădat, prea gigea. N u putem con­
testa că va fi plăcut cucoanelor. Insă toată po­
vestea aceea cu baia cu Margareta de Navara, 
sau cu intrarea lui Cercel şi Hazaqui în sala 
unde se păstra cuca Domnească, noaptea, stâr­
neşte cititorului serios un zâmbet şi un : „mai 
las'o Popescule", e cea mai blândă formulă 
critică pe care o pot enunţa. 

De altfel greşala lui C. Manolache a fost 
de a nu se fi mulţumit cu izvoarele istorice 
ştiinţifice, pe care le-a consultat şi pe care 
le-am găsit la bibliografie. Dânsul a con­
sultat, vai ! şi.... romane istorice ! Dar ce va­
loare documentară şi informativă pot avea 
H. de Balzac, ori Al. Dumas père, şi chiar 
Carmen-Sylva şi Al. Vlahuţă ? ! Era firesc 
ca din asemenea izvoare ( ? ! ) să iasă o fal­
sificare a figurii lui Petru Cercel şi nici de-
cum o interpretare exactă. 

Cu aceste rezerve, cartea lui C. Manolache 
este totuşi interesantă şi se citeşte cu plă­
cere. Scrisă cu vioiciune şi cu ritm, ea evocă 
destul de bine viata lui Petru Cercel si dacă 
e citită cu spirit critic pentru a separa ade­
vărul de fantezie, rămâi cu ceva după lec­
tura ei. E, în orice caz, un frumos efort, 
care nu merită dispreţul cititorului, ci atenţia 
lui şi cu toate rezervele făcute, putem aprecia 
în partea verificabilă din punct de vedere 
strict istoric, aventura bogată şi tulburătoare 
a unui voevod cu o cultură occidentală, dar 
cu un destin atât de vitreg. 

. * . 
I O N I O V E S C U : O DARA VELĂ D E 

PROCES. Ed. Cugetarea. — Ion Iovescu, ro-
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mander rural oltean, repetă în O daravelă de 
proces defectele din prima sa carte, Nuntă 
cu bucluc, fără să persiste însă, decât în 
mică măsură si'n aceleaşi calităţi. Si înainte 
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de toate este utilizarea, lipsită de orice în­
demânare artistică, a unui lexic provincial, 
rural, ciudat şi amestecat cu expresii defor­
mate de mahala. E apoi un umor forţat şi 
mai ales o diluare totală a unei intrigi care 
putea fi pusă în valoare dacă era exploa­
tată bine. 

Aglomerând c u v i n t e bizare, c a spre 
exemplu: caciorit, bâzoi, boroghina, tulnicesc, 
morâncesc, lăpoşat, prăseau, cosorob, drăgă-
lău, boacă, hrilă, bâstăcâind, dutină, boişte, 
perpel, dăulat, chiloane, glagomă, pătărân-
ghia, cârşenic şi alte asemeni, autorul nu 
poate realiza nicio originalitate estetică, ci 
doar un efect de curiozitate uluită. Am citat 
doar mică parte din vocabularul păsăresc pe 
care-1 întrebuinţează Ion Iovescu, fără nicio 
justificare psihologică, ci doar cu şansa de 
a deveni un obiect de cercetare al filologilor 
şi linguiştilor de mai târziu. 

Povestea Ioanei Cotoibălan este interesantă 
în sine. Dar autorul o tot lungeşte şi o tot 
amână, întrebuinţând o şiretenie ţărănească 
deplasată în literatură de a ne face să în-
ghiţfm 250 de pagini pentru o poveste de 
30. Ion Iovescu a vrut să fie senzaţional şi 
misterios. N'a reuşit să devină decât prolix, 
plicticos şi enervant. Toată acea ocolire a 
esenţialului, a secretului Ioanei Cotoibălan e 
de un prost efect artistic. Acţiunea se târăşte 
în mod inutil şi tot ce ne spune autorul e 
neesenţial, nici măcar secundar, cu totul pe­
riferic faţă de intriga propriu zisă pe care 
mereu o îndepărtează spre a nu fi silit să-şi 
scurteze din.... roman. Fiindcă în loc să facă 
o nuvelă bună, autorul ne-a dat un roman 
prost. Astfel cartea nu-i decât o umflare 
nemăsurată a unui fapt divers, o hipertrofiere 
întru nimic motivată de calităţile scriitorului. 

Şi mai reproşez autorului caracterul dia-
Iogal al cărţii, care se reazimă exclusiv pe 
convorbiri. Această excrescenţă a discuţiilor 
dă un aer de artificialitate romanului şi-i 
acuză acea prolixitate, acele lungiri, acel fel 

de : „vorbim ca să n'adormim", a cărui im­
presie ţi-o lasă lectura. 

Vii în această carte nu sunt decât câteva 
aspecte psihologice ale vieţii săteşti şi anume : 
bârfeala, ura, certurile şi beţia, cu acea de­
gradare colectivă la cârciumă, aspecte par­
ţiale, care nu pot da ideea unui complex rural, 
ci doar tablouri izolate ale acestuia, şi care 
interesante în sine, n'au nicio legătură orga­
nică cu subiectul cărţii. Tot ce cuprinde ro­
manul e periferic faţă de miezul, de centrul lui 
de interes. 

Personagiile sunt abia schiţate, simpliste, 
schematice, făcute doar din câteva ticuri, fără 
mari deosebiri între ele si mai ales fără acea 
rezonanţă omenească ce le-ar justifica viaţa 
de tipuri literare. Singur Stan Drăgoi are o 
oarecare viabilitate si în tot cazul un contur 
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individual şi într'o măsură şi Ioana Cotoi­
bălan. 

Dar interesul ce ni 1-a trezit Nuntă cu 
bucluc şi care era o curiozitate pentru ceva 
nou, s'a risipit aici. O daravelă de proces ne 
arată că n'avem deaface decât cu un înde-
mânatec înăditor verbal, incapabil de o trans­
figurare estetică. El îşi prezintă pur şi simplu 
câteva observaţii de folclor legate cap la cap 
şi înşiruite pe axa unei intrigi, vrednică de 
o altă soartă. Romanul acesta nu e realizat 
fiindcă nu e nici transfigurare, nici construcţie 
organică. Material brut, neprelucrat şi viziune 
unilaterală a vieţii delà tară, O daravelă de 
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proces nu conţine decât indicaţii scriitoriceşti 
asupra unor calităţi de inventivitate verbală, 
care însă delà prima carte până aci se află 
în curbă descendentă. 

* * 
G. B Ă N E A : V I N APELE! Ed. Casei 

Şcoaielor. — Lui G. Bănea i s'a acordat, pe 
deplin merit literar premiul dobrogean Ion N . 
Roman, pentru jurnalul său din captivitate, 
Zile de lazaret. Această cinste îi putea fi re­
zervată, cu mai temeinică justificare, pentru 
volumul de faţă, care poartă în subtitlu: schiţe 
şi amintiri dobrogene. Şi într'adevăr, premiul 
are ca scop încununarea operelor literare de 
valoare cu subiect dobrogean ; pe când Zile 
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de lazaret erau memorialistica din captivitatea 
autorului în Bulgaria, în războiul din 1916-18, 
Vin apele ! sunt memorialistica pământului şi 
vieţii dobrogene însăşi. Pe când în primul vo­
lum premiul consacra valoarea unui bun scrii­
tor de origină dobrogean, în cel nou s'ar fi 
consacrat însuşi obiectivul literar atins în mod 
optim, al evocării Dobrogei. 

Din acest punct de vedere, G. Bănea se 
poate lăuda că a izbutit să introducă în li­
teratură provincia sa natală, sub noi aspecte. 
Vin apele /, într'o serie de schiţe unde autorul 
trece în revistă amintirile unei copilării pito­
reşti, este un film viu şi colorat al provin­
ciei româneşti din dreapta Dunării, cu tot 
specificul ei ciudat şi caracteristic. Dunărea 
însăşi capătă un contur puternic, încă din 
prima schiţă în care autorul povesteşte inun­
daţiile, fluviul acesta fiind strâns legat de 
viata dobrogeană si autorul fiind un autoh-
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ton chiar de pe malul lui. Ca un motiv sim­
fonic obsedant, ea va reveni adeseori în cursul 
povestirilor acestora, personagiu neînsufleţit, 
dar viu şi omniprezent al acestei culegeri de 
amintiri. 

N'aş putea susţine că G. Bănea e singurul 
care a reuşit să introducă în literatura ro­
mână Dobrogea cu coloarea ei specifică şi 
atmosfera ei prcprie. Sau mai bine zis că el 
ar fi primul să o facă ! Cu mult lirism, Do­
brogea a mai fost evocată în atmosfera şi 
stilul ei unic, geografic şi uman, în acea capo­
doperă de proză literară românească a lui E-
manoil Bucuţa, Fuga lui Şefki. Şi nici romanul 
lui I. Valerian, de altfel neconturar esteticeşte 
şi ratat din punct de vedere epic, Cara-Su, 
nu e lipsit de o proaspătă şi poetică atmos­
feră dobrogeană. G. Bănea e însă mai puţin 
liric decât amândoi, ba chiar foarte puţin, 
schiţele sale fiind mai mult narative şi rea­
liste. Pe când în scrisul Iui Em. Bucuţa Do­
brogea era învăluită într'o aură de poezie şi 
mister, în schitele lui G. Bănea întâlnim o 
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Dobroge reală, cu relief viguros, cu trăsături 
aspre şi exacte, cu stil de gravură în apă 
tare. Poeţi lirici, si Bucuta si Valerian aco-

3 ' 3 3 9 

pereau peisajul dobrogean în umbre, încăr-
rându-1. de.văluri şi abur, pe când, epic prin 

conformaţie, cu temperament de povestitor şi 
memorialist, G. Bănea ne înfăţişează Dobrogea 
vie şi cotidiană, plină de pitorescul original, 
nesubiectiv, al tipurilor umane. Cu mult simţ 
al umorului, dar şi cu o urmă de tandră me­
lancolie, G. Bănea adună din memorie cele 
mai caracteristice episoade, construind, într'o 
succesiune cinematografică de jurnal sonor, 
mediul şi geografic şi uman al provinciei 
sale natale şi totodată dându-i un suport de 
motivare estetică în reconstituirea copilăriei 
sale. Atât cadrul ei, cât şi viaţa însăşi a 
scriitorului, sunt egal de valabil redate, în­
tr'un stil limpede şi neizmenit de scriitor 
grijuliu cu forma, într'un scris clasic, presărat 
cu artă de cuvinte dialectale, bine plasate, de 
trăsături ironice, în general o proză savu­
roasă şi colorată, plastică şi dinamică la un 
loc, plină de ritm şi vioiciune. G. Bănea, se 
menţine astfel la nivelul de artă din Zile de 
lazaret şi putem saluta în el pe unul dintre 
memorialiştii noştri dublaţi de un scriitor au­
tentic. 

Căci între memorialişti sunt două categorii 
posibile, luate în mare : unii sunt scriitorii 
propriu zis, care adaogă la valoarea docu­
mentară şi umană a memoriilor şi transfigu­
rarea literară a unui scris artistic. Din această 
categorie exemplul clasic îl dă I. Creangă. 
Cealaltă e a memorialiştilor, în care, nefiind 
scriitori propriu zişi, se urmăreşte valoarea 
pură a documentului, sau aceea umană a 
substanţei, negiijându-se aceea a scrisului. Aci 
poate fi luat ca tip colonelul Lăcusteanu cu 
amintirile sale publicate acum şase ani. Se­
paraţia asta nu are un rost calitativ, ci mai 
mult formal. E incontestabil însă că un me­
morialist care e totodată şi mare scriitor, sau 
artist, face din opera sa ceva care depăşeşte 
documentul şi intră în literatura propriu zisă, 
cum s'a întâmplat cu Amintirile lui Creangă. 
Acelea au căpătat o valoare în sine, nefiind 
nevoe a fi raportate nici la gen, nici la epocă, 
nici la loc, ci conţinând în propria lor reali­
zare legile după care capătă criteriul de ju­
decare a lor. Aşa se va întâmpla şi cu Vin 
apelê! a lui G. Bănea. 
• - - - Schiţele acestea au, toate, prospeţimea unor 
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opere de sine stătătoate, a unor nuvele, a 
unor creaţii cărora documentarul le este o 
valoare secundară. Ele ar putea fi, cu tot 
atâta putere estetică, şi simple născociri ale 
imaginaţiei : valoarea le-ar rămâne intactă. 
Tipul mitomanului Gligore, cu fantezia lui 
bogată şi darul povestirii, şi aventurile lui 
în lumea şcolară, are o savoare originală. 
La fel cu Bită, alt camarad de scoală si văr 
al autorului. Tot atât de vii si interesanţi 
sunt „Domnu" şi Trăistuţă şi Culiţă, idiotul 
satului. Iar poveşti, ca aceea cu şerpii sau 
aceea a pisoiului Roşcatu, înecat de autor 
îh copilărie, pot sta alături de cele mai bune 
pozne narate de Creangă. G. Bănea e un 
excelent povestitor realist. El are şi ritm şi 

cursivitate, şi vigoare şi plasticitate în scrisul 

sau. 
Vin aţele! e o carte care-şi poartă un 

destin durabil în literatura noastră. Intre 
memorialiştii, povestitorii şi stiliştii români, 
între Creangă, Hogaş, şi Ioachim Botez, G. 
Bănea şi-a câştigat locul său. Şi de n'ar mai 
scrie de azi înainte nici o altă carte afară 
de cele două şi încă modestia autorului, care 
se judecă pe sine cu prea multă asprime, fă­
când aluzie la o presupusă ratare a sa, e cu 
totul lipsită de fundament. Căci câţi scriitori 
se pot mândri a fi scris o carte bună ? ! G. 
Bănea a scris două bune. Nu-i e deajuns ? ! 

OCTAV ŞULUŢIU 

C R O N I C A D R A M A T I C Ă 
T E A T R U L N A Ţ I O N A L : „ A I M E E " 

de Heinz Coubier. — O comedie care începe 
şi sfârşeşte foarte original. începutul, care 
constă într'o sumară dar caracteristică şi spi­
rituală prezentare a personagiilor îl face pe 
spectator să aştepte cu nerăbdare desfăşurarea 
intrigii, iar sfârşitul îl face să-şi blesteme 
primele iluzii şi să regrete că n'a petrecut 
seara la un cinematograf oarecare sau între 
paginile unei cărţi bune. Căci tot ceeace e 
cuprins între limitele agreabile ale piesei te 
sileşte să adopţi atitudini anti-teatrale sau 
pur şi simplu anti-Coubier. Autorul acestei 
neverosimile şi ridicole „Aimee" este un nume 
necunoscut încă la noi şi despre care nu 
putem avea deocamdată decât păreri minore 
pe cari nu izbutesc să ni le schimbe nici 
admirabila punere în scenă a d-lui Soare Z . 
Soare, nici jocul impecabil al d-lor George 
Vraca şi I. Finteşteanu. Toate eforturile de 
a zâmbi în faţa unor replici lipsite de cel 
mai elementar umor, sunt zadarnice, aşa 
încât de-a-lungul acţiunii asişti încetul cu 
încetul la risipirea bunei dispoziţii iniţiale şi 
la impresia că Teatrul Naţional a pierdut 
s p i r i t u l critic de care dădea dovadă 
de obiceiu. Se pare însă că nenumăratele cri­

tici aduse acestei instituţii au creat în inte­
riorul ei un fel de teamă de a nu mai greşi, 
care se rezolvă însă pe dos de cum ar tre­
bui. Căci la acuzaţia că prima noastră scenă 
suportă cu prea multă bunăvoinţă piese u-
şoare, adaptabile marelui râs public şi înţe­
legerii colective, s'a ajuns la formula Mircea 
Eliade, la acea „Tphigenie" care ar fi putut 
fi o piesă serioasă şi interesantă dacă n'ar 
fi căzut în politic. Iar la acuzaţia că piesele 
serioase abundă, ameninţând, cu „Faust" şi 
cu „Iphigenia", (ce nume ilustre!) încasă­
rile şi popularitarea Teatrului, s'a ajuns la 
formula Coubier care e şi ea o extremă, adică 
o catastrofă. Am fi preferat o întoarcere 
onorabilă la Tudor Muşatescu, Kiriţescu sau 
Mircea Stefănescu. 

» 

D. Heinz Coubier descinde desigur dintr'o 
familie franceză, emigrată în Germania în 
clipa izbucnirii Revoluţiei franceze. In amin­
tirea acestor strămoşi şi poate în onoarea unor 
„geste" familiare, autorul lui „Aimee" s'a 
hotărât să scrie o comedie care ar vrea să 
fie o preamărire a abilităţii femenine pusă 
în situaţia de a accepta o dragoste burgheză 
pentru a salva un amor nobil şi adânc în­
rădăcinat în propriul ei trecut. Acţiunea se 
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petrece în cadrul însuş al Revoluţiei fran­
ceze, într'un castel a r i s t r o c a t pe care 
ameninţă să-i invadeze oamenii teribili ai li­
bertăţii şi ai drepturilor urmaşilor lui Adam. 

U n tânăr comisar al „binelui public" urcă 
la castel pentru a aresta pe nobilul proscris 
ascuns acolo, însă înainte de a ajunge la el 
îl întâmpină graţiile irezisribile ale castelanei 
cari îl fac să renunţe la intenţiile, sale şi 
chiar să redea libertatea aceluia pe care-1 
socotise cu o clipă înainte un duşman al re­
publicii. Nobilul eliberat pleacă spre Anglia 
iar tânăra doamnă şi tânărul revoluţionar 
rămân în castel, singuri, pentru a începe o 
idilă care se anunţă plină de flăcări. Insă 
aristocratul, care înţelesese că libertatea fu­
sese plătită cu trupul şi poate chiar cu su­
fletul agreabil sacrificat al iubitei sale, se 
întoarce peste noapte la castel. Aici începe 
ridicolul şi verificarea slabelor posibilităţi ale 
autorului. Cei doi rivali se întâlnesc şi după 
multe şi plicticoase tergiversări ajung la con­
cluzia că unul din ei trebue să moară. Fe­
meea însă nu doreşte moartea niciunuia dintre 

3 

ei. La cel dintâi ţinea în virtutea tradiţiei 
şi a viitorului iar la celălalt pentru clipele 
şi sensaţiile noi pe cari le aştepta. Tot restul 
comediei constă deci într'o serie de „ lovi­
turi de teatru" cari împiedecă pe cei doi în­
drăgostiţi să se ucidă unul pe altul. In cele 
din urmă revoluţionarul se sacrifică şi pleacă 
lăsând în scenă pe nobilii castelani care-şi 
reiau idila întreruptă pentru scurt timp de 
intervenţia, atât de puţin energică şi atât de 
umană, a reprezentantului Revoluţiei franceze. 

Pentru posibilităţile dramatice ale lui Heinz 
Coubier, faptul că piesa are numai patru per­
sonagii reprezintă un mare defect de con­
strucţie care-i reliefează lipsa de abilitate în 
dozarea efectelor şi platitudinea enervantă a 
dialogului. Când două sau trei personagii 
ocupă cadrul de viaţă al unui act întreg se 
cere autorului cel puţin o anumită doză de 
spirit care să te facă să scuzi lipsa acţiunii 
şi sărăcia contigentului uman Când, de pildă, 
în actul doi, nobilul şi revoluţionarul îşi vor­
besc cu calm înainte de a se împuşca cu cele 
două pistoale pe cari contesa avusese grijă 

să le facă inofensive, dialogul ar fi trebuit 
să fie scânteetor de vervă şi de paradoxuri. 
Dialogul d-lui Coubier însă suferă de ceeace 
se cheamă, în fisionomia cadaverică a unui 
debil, lipsă de globule roşii. 

Spectacolul acesta oferă totuş revelaţia 
unui George Vraca, distribuit, poate pentru 
prima dată, într'un rol comic de care se achită 
cu surprinzătoare măestrie. Spun surprinză­
toare pentrucă ne-am obişnuit să-i vedem pe 
acest mare actor numai în roluri care-i adu­
ceau la sfârşit o moarte tragică, o deziluzie 
sau o dragoste câştigată după câteva acte 
de suferinţă si de sbucium. 

3 3 

D. Finteşteanu, în rolul valetului, confi­
dent al aprigei şi nehotărâtei contese, a rea­
lizat o capodoperă de interpretare, izbutind 
să facă interesant un rol pe care autorul s'a 
silit în zadar să-1 treacă dincolo de farsă. 
Revelat în „Clownul" ca actor de mare clasă, 
d. Finteşteanu dă interpretărilor sale nota 
aceia de subtilitate şi de spirit care crează în 
teatru adevărul si viata. 

3 3 

D-ra Elvira Godeanu a avut de susţinut 
un rol foarte dificil pe care, adesea, a reuşit 
să-1 salveze din ridicul. Aimée a rămas până 
la urmă o contesă, nu datorită textului care 
o transformă într'o femee destul de vulgar 
ancorată de simţuri, ci graţie actriţei care 
ştie să rămână fixă şi aristrocrată dincolo 
chiar de frazele puţin estetice ale d-Iui Cou­
bier. 

S T U D I O : „ U N OM CA T O Ţ I OA­
MENII" de Florin Scărlătescu. — Nimic nu 
e mai greu pentru un autor dramatic decât 
realizarea teatrală a unei mari probleme, lite­
rare, politice sau sociale. Pentru un roman­
cier, de pildă, marea problemă a responsa­
bilităţii creatorului poate deveni o carte pa­
sionantă, aşa ca „Discipolul" lui Paul Bourget, 
pentrucă în cadrul acţiunii pledoariile şi de­
monstraţiile ideologice se pot încorda între 
eroi şi peisagiu, între intrigă şi dialog, de­
venind părţi vii, consistente, sinteze, după 
cum spune Tilgher, adică părţi integrante 
din opera însăş pe care o susţin şi chiar o 
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justifică. U n om politic poate deveni şi el 
o sinteză adică operă de artă, în bronzul unei 
statui aşa cum a devenit părintele Lucaci sub 
dalta lui Medrea. Dar nici spiritualul din 
„Le disciple" şi nici politicul pur din părin­
tele Lucaci nu pot fi transformate în piese de 
teatru. Ibsen, care a vrut să fie un ideolog 
pe scenă, e greu de suportat astăzi şi devine 
inteligibil numai aşezat în veacul lui în care 
teoreticul avea atâta putere încât îşi putea 
permite luxul de a lua loc pe scenă, alături 
de dramatic. 

Departe de mine gândul de a apropria pe 
d. Florin Scărlătescu de Ibsen, deşi ultima 
sa lucrare dramatică datoreşte mult acelui 
îmbătrânit şi fad „Duşman al poporului" a 
cărui idee centrală o exploatează cu frenezie. 
Fac paralela aceasta întâmplătoare numai 
pentru a ilustra dificultatea angrenării teo­
reticului în teatru. 

Dar d. Florin Scărlătescu nu e numai un 
adept al lui Ibsen ci şi al contemporanului 
domniei-sale, d. Mircea Ştefănescu a cărui, 
piesă, „Acolo, departe..." a servit destule 
fragmente comediei care se numeşte, nu ştiu 
dece, „ U n om ca toţi oamenii". U n fiu poet, 
un tată înţelegător şi pensionar, un târg pier­
dut în care nu se pot împlini marile iluzii 
iată scheletul primului act al celor două tragi­
comedii. Deosebrea dintre ele este numai aceea 
pe care timpul a stabilit-o între originalitatea 
d-îui Mircea Ştefănescu şi capacitatea recep­
tivă a d-lui Scărlătescu, 

Singurul personagiu original este nebunul 
interpretat admirabil de d. Valentineanu, care 
e singurul animator al celor 3 acte. Iar sin­
gurul personagiu bine conturat, deşi secundar 
în curgerea piesei, este Raluca din care d-na 
Nataşa Alexandra extrage efecte comice de 
cea mai bună calitate. Cât despre Ştefan, 
eroul principal, care vrea să schimbe sufle­

tele oamenilor şi să-i facă buni şi sinceri unii 
cu alţii, nu se poate spune decât că redă 
publicului un vechiu personagiu într'o inter­
pretare nouă. Actul întâi ilustrează inadap­
tabilitatea la mediu a scriitorului, beat de 
Schopenhauer şi de Kant şi fuga lui în oraşul 
cel mare unde îşi închipue că va găsi înţele­
gere şi bunăvoinţă. Actul doi aduce pe scenă 
silueta elegantă a nebunului care contrazice 
ideile lui Ştefan şi caută să-i arate adevă­
ratul chip al realităţii. începe lupta din care 
scriitorul va ieşi învins şi chiar bătut de 
oamenii pe cari încearcă să-i convingă. In 
actul trei Ştefan, definitiv înfrânt de oameni 
se reîntoarce în mediul de unde a plecat şi 
renunţă la capacitatea de iubire şi de sin­
ceritate a semenilor săi pentru a deschide 
braţele sale obosite, naturii. O ploae, ca un 
potop, un fulger uriaş pe cerul de vară şi 
Ştefan dispare pentru a se dărui elementelor 
primare şi... nealterate. Finalul, trebue să re­
cunoaştem, e de cea mai proaspătă şi ine­
dită factură romantică. N u lipseşte nici chiar 
femeea receptivă şi îndrăgostiră da acest Pro-
meteu al cărui foc fusese refuzat. Insă noul 
Adam, probabil după mileniile de experienţă 
ale speciei, preferă să recâştige singur para­
disul pierdut. 

D . Emil Botta, interpretul lui Ştefan, a 
avut de trecut printr'o mare dificultate pe 
care, până la sfârşit n'a izbutit să o în­
frângă, nu pentrucă nu dispunea de mijloace 
suficiente, ci pentrucă, pur şi simplu, niciun 
actor nu putea să treacă cu succes un ex­
amen de mediocritate. Energia şi elanul său 
au fost cu totul inutile, căci s'au risipit în 
monologuri nesemnificative şi în replici stu­
pide, din largul cărora a ieşit, puţin cam 
mototolit, prestigiul dramatic al d-lui Florin 
Scărlătescu. 

VINTILĂ HORIA 

C R O N I C A M Ă R U N T Ă 
. D O U Ă FETE D I N T R ' U N N E A M , poe- din cartea Săracă ţară bogată ! — adăugân-
siile din recentul.volum al d-lui George Gre- du-îe teme impuse de marile pierderi naţio-
gorian, continuă preocupările toi actualitate nale. Fără. îndoială,: valoarea literară; se poate 
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discuta, mai ales dacă am pune-o în balanţă 
cu acele pure şi străfunde cântece mistice ale 
Porţii din urmă, ce va rămâne una dintre 
cele mai preţioase .cărţi de poésie din vremea 
noastră. 

Dar nu despre aceasta e vorba, — mai 
ales că autorul însuşi se coboară volnic din 
raiul visului pe un pământ sfâşiat de bles­
teme şi stropit de lacrimi. S'ar putea zice : 
un sacrificiu ! — dacă am judeca după nor­
mele nu ştiu cărui estetism inactual, care încă 
mai stăpâneşte lumea noastră literară şi ar­
tistică. George Gregorian e însă unul dintre 
rarii poeţi adevăraţi, care se lasă durut de 
drama obşteasca a zilei. Şi aceasta constituie 
atitudinea sa etică, fără să renunţe cu totul 
la preocuparea estetică. Nedreptatea cruntă 
impusă neamului său îl indignează. Mi-ar 
fi plăcut să scriu : îl revoltă, dacă aceste 
pcesii din urmă ar fi talazuri năpraznice de 
vijelie deslănţuită. Ele sunt însă mai mult 
invective, uneori prea direct şi necontrolat 
exprimate ; iat invectivele sunt scântei din 
focul indignării. 

Invective împotriva puternicilor noştri călăi, 
dar şi împotriva laşităţii noastre a tuturor. 
Pentrucă în timp ce 

Pe toată graniţa ard lumânări de 'ngropare, 
noi, cu braţele încrucişate, rămânem 
Singura neamului nostru ruşine. 

Dincolo de indignare însă, poetul nădăj­
duieşte. E o convingere înfiptă în perma­
nenţa românismului şi o încredere în puterea 
răzbunătoare de mâine : 

Să tăcem, pentru tine, sfânta mea Ţară, 
Până va creşte fierul tăios. 
Să tăcem, să privim capul de fiară... 
Ii văd băltoaca de sânge gros. 

George Gregorian a trecut de cincizeci 
de ani, dar în comparaţie cu cei mai mulţi 
scriitori tineri e un premergător al literaturii 
de mâine. Literatura de mâine nu poate fi 
altceva decât o funcţie a voinţei nationale. 
Orice neam sănătos la suflet, pus în con­

diţiile noastre tragice, n'ar putea reacţiona 
l i t e r a r altfel decât în sensul vajnic al 
revendicărilor naţionale. Singură sleirea setei 
de viaţă colectivă, singură moartea simţului 
onoarei, singură nimicirea dragostei de frate 
ar putea da naştere unei generaţii de scrii­
tori absenţi din clocotul durerii nationale. 

Conştiinţa autohtonistă a trecut în ulti­
mul timp printr'o eclipsă. N i s'a vorbit de 
„supranaţiune", de „generaţie europeană" şi, 
în schimb, grija de fraţii pe cari, dincolo, 
îi desfiinţează călăii a fost stigmatizată drept 
„ideal minor". E cea mai mare rătăcire din 
câte S'EU vorbit în viaţa noastră publică. 
Noroc că instinctul naţiei n'a murit. El e 
mai tare decât elucubraţiile teoretice de felul 
acestora. Şi acest instinct trebuie intensificat, 
trebue încordat până la exasperare încât, 
fără satisfacţia lui integrală, să ni se pară 
existenţa cu neputinţă. 

Literatura şi arta o pot face dacă redevin 
ceeace au fost totdeauna în cultura noastră : 
funcţii nationale ! 

9 J 

* * 

G Â N D U L S U G R U M A T . — In partea 
de ţară, unde s'au născut George Goşbuc şi 
Liviu Rebreanu, unde a lucrat Iosif Vulcan 
şi unde doarme, sus pe deal, Octavian Goga, 
gândul românesc e astăzi sugrumat. O sin­
gură gazetuţă zilnică iese la Cluj, vehicul 
fără voie, în graiu românesc, al unui mate­
rial impus şi ostil neamului nostru ; o singură 
foaie săptămânală iese pe la Bistriţa sau Nă-
săud ; o singură revistă lunară, Viaţa ilustrată, 
a episcopului Nicolae Colan, devenită de cu-
riosităti anodine si de articole cu totul ino-
cente. De groază, în faţa navalei din toamna 
trecută, intelectualii din oraşe şi sate, liber-
profesionişti, profesori, învăţători şi preoţi, 
s'au retras încoace, lăsând în urmă un trup 
de ţară ras de cărturărime de parcă n'ar fi 
fost. 

N u ştiu dacă e cazul să osândim ori să 
deplângem. Să osândeşti e uşor când n'ai fost 
pus în locul celui pe care îl înfierezi ; să de­
plângi e şi mai uşor când nu poţi face mai 
mult. 
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In urma bieţilor fugari cu surtuc, a rămas 
ca totdeauna poporul lipit de pământul stră­
bun, de care noua stăpânire caută să-1 desli-
pească cu metode diabolice. Poporul acesta 
stie să rabde cum a mai răbdat veacuri la 
3 

rând, căci răbdarea e unul din secretele rezis­
tenţii româneşti. Grija noastră pentru el tre­
buie să rămână grijă activă, dar ea nu trebuie 
să decadă în desnădejde slăbănoagă. Ţăranul 
e construit din natură mai solid decât noi, 
cari cugetăm asupra lui cu gânduri umbrite. 
Si ţăranul acesta stie să înfrunte cu tărie de 
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stâncă vijeliile şi tiraniile istoriei. Semnele ce 
vin încoace delà el şi despre el sunt bune : e 
mai puţin îngrijorat de sine deeât noi de el. 

I-a rămas o singură legătură directă cu 
tara mamă: calea aerului. Veştile care vin, 
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ca 'n marea lui poésie rustică, şi pe ploaie 
şi pe vânt şi pe nori şi pe senin. In sono­
ritatea tainică a aerului, acum când cuvântul 
scris nu poate trece graniţa, el ascultă însuş 
glasul patriei. Toată problema este ca lucru­
rile, pe care le ascultă de dincoace să nu 
poarte în ele germenul dezolării. Fiindcă, în 
situaţia de acolo, durerile auzite de dincoace 
l-ar împovăra peste măsură. Dar veştile bune, 
despre o ţară tare, pe care o simte în spate, 
toarnă vigoare în orice suflet izolat. O Ro­
mânie puternică, prin însuş faptul ca atare, 
iradiază viaţă până oriunde se aude graiul 
strămoşesc. 

Mai greu e dincolo de Prut. Acolo cuvânt 
scris în sensul nostru nu mai există. Apar 
ziare noi, scrise „în limba moldovenească", 
de nume cu totul neştiute până ieri, şi prea­
mărind binefacerile „republicii soţialiste". 

Limba în care sunt redactate e de o mons-
truositate fără pereche. E o limbă fabricată 
după o anumită teorie nouă, crezută foarte 
ingenioasă şi seducătoare. Oameni, pentru 
cari ştiinţa însăşi a devenit o aventură re-
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voluţionară, se străduesc să demonstreze că 
„limba moldovenească" nu e de structură la­
tină, ci slavă. Pornind delà acest pseudo-prin-
cipiu fabricat în biroruri de partid, scrisul 
„soţialist" pentru Români are o fisionomie 
de parcă e desfigurată de vitriol. 

N u trebue să ne revoltăm. Această păsă­
rească nu poate fi înţeleasă decât de miile 
de corbi, cari îşi au cuiburile în copacii din 
grădina Soborului chişinăian. Ea nu se va lipi, 
suntem absolut siguri, de sufletul adunat în 
sine al Românului rămas în voia soartei. 
Cine cunoaşte pe ţăranul basarabean şi cine 
1-a auzit grăind, a regăsit în el cuvântul 
autentic al lui Neculce si, mai adânc în 
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veac, pe plăeşii lui Vodă Ştefan. Câteva sute 
de ani n'au schimbat nimic din fiinţa si din 
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vorba acestui ţăran. Cum are să-1 schimbe 
oare „moldoveneasca soţialistă", fabricată tot 
aşa de artificial cum era pe vremuri gali­
matiasul latinist al unor filologi blăjeni? 

Să avem încredere. Dincolo de suferinţele fără 
nume ale zilei, dincolo de împrejurările ce ne pot 
fi prielnice sau neprielnice, există o rezistenţă 
a sufletului românesc. Ea va birui oriunde 
şi oricând. Toată chestiunea este ca noi, cei 
liberi, să nu dăm, prin faptele noastre ne­
cugetate, motive de slăbire a acestei rezis­
tenţe. Ea se poate hrăni şi poate creşte numai 
din gloria cu care noi vom şti să încununăm 
ţara mamă. $j. Q 
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