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După o gravură din 
Secolul al XVNea 
a lui Marcantonkt 

Raimondi. 

au cântat 
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec­
tarul" 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles 
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GÂNDIREA 
IISUS HRISTOS, ADEVĂRATA NOASTRĂ 

TRANSCENDENTĂ 

1. Obiectul transsubiectiv al credinţei. O trăsătură principală a filosof iei contim­
porane este orientarea ei vădită spre ontologie. După mai bine de un veac de scufundare 
în eu, filosofia se întoarce azi din nou cu încredere spre obiect, spre realitatea trans-
subiectivă, pe care mai înainte o redusese la o simplă construcţie a aparatului gno­
seologic. 

Desigur noua orientare impune filosofilor o lucrare de fundamentare. Trebue 
făcută dovada că obiectul nu e un produis al conştiinţei, ceeace nu e tocmai uşor, dat 
fiind că, în ultima ainaliză, tot numai prin conştiinţă putem spune ceva despre obiecte. 

O remarcabilă şi sistematică încercare de a demonstra realitatea transsubiectivă 
a obiectelor a întreprins-o Nicolae Hartmann în scrierea: Zum Problem der Realitătsge-
gebenheit (Berlin 1931). El a căutat să salveze obiectul din pântecele subiectului, prin 
aceea că a evidenţiat cât de mult este scăldat procesul cunoaşterii în acte emoţionale, 
care vizează o realitate transcendentă eului. Dacă în cunoaştere mai poate exista im­
presia unei suveranităţi a eului, a unei spontaneităţi a lui, actele acestea emoţionale 
prezintă fiinţa noastră ca supusă fără voia ei presiunii şi strâmtorării unor care 
sunt dincolo de ea, mai presus de puterea ei de a dispune. Hartmann deosebeşte trei 
grupe de asemenea acte emoţional-transcendente ce însoţesc cunoaşterea : 1) acte esen­
ţial receptive, în care subiectul păţeşte, suportă ceva: actele experienţei, trăirii, sufe-
ririi, suportării. In aceste acte subiectul nu stăpâneşte sau observă, ci e stăpânit, cu­
prins, atins de ceva (Modus des Betroffenseins). 2) Acte receptive, care premerg expe-
rienţii sau trăirii: aşteptarea, presimţirea, starea în care subiectul e gata pentru ceva, 
temerea, grija, .speranţa. In aceste acte subiectul se află în modul de anticipare a pre­
siunii unei realităţi (Modus des Vorbetraffenseins). Este în ele o siguranţă „că ceva vine". 
3. Acte prospectiv-active, prin care omul anticipează spontan viitorul, îl cere, îl pro­
voacă: dorinţa, voinţa, acţiunea, etc. In toate aceste acte experiem o „asprime a realu­
lui" (Die Hărte des Realen), prin faptul că el reacţionează sau rezistă la acţiunea noastră. 
Reacţiunea sau rezistenţa aceasta o simţim mai ales în întâlnirea cu alte persoane. Deci 
conştiinţa realităţii culminează în conştiinţa despre alte persoane. N. Hartmann arată 
că în actele prin care voim să facem ceva persoanelor, experimentăm, afară de realitatea 
lor, şi realitatea valorilor morale, ca independente de subiectul nostru. încă din primul 
moment al intenţiunii noastre cu privire la alţii, se întoarce asupra noastră, ca o r i -
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postă, meritul sau vina noastră, prin care experiem acordul sau desacordul nostru cu 
valorile morale (p. 24). 

Dar aceste valori, dacă nu depind ide noi, ci sunt mai presus de noi şi nu depind 
nici de toţi oamenii la un loc, nu pot exista nici ca entităţi de sine stătătoare. Ele trebue 
să fie întemeiate lîntr'o voinţă supremă, suverană a întregei irealităţi. In concret expe­
rienţa emoţională a valorilor morale, simţirea lor, este şi o simţire a lui Dumnezeu. 

Presiunea şi reacţiunea pe care o simţim în aceste acte delà ceva, arată că acel 
ceva nu e simplă apariţie, fenomen produs ide conştiinţa noastră, ci o „transcendenţă 
a fenomenului" (Phănomentraseendenz), cum îi zice N. Hartmann i(pag. 29). 

Făcând abstracţie de particularităţile concrete şi psihologice din analiza lui N. 
Hartmann, Iohn Cuhlberg (Das Du und die Wirkliehkeit, Upsala 1932, p. 186) găseşte 
că ceeace distinge structura actului de conştiinţă, pr in oare se afirmă realitatea obiec­
telor transsubiecttve, de structura actului prin care nu se afirmă o asemenea realitate, 
este că în primul caz obiectele se impun oonştiinţdi ca entităţi ce nu pot fi. schimbate 
arbitrar, sau socotite ca . neexistând. Un castel închipuit depinde de mine să mi-1 
închipui într 'un fel sau altul, o casă ireală mă sileşte să o cunosc aşa cum este. 

Pr in orientarea aceasta spre ontologie, f ilosofia se apropie idin nou de creştinism. 
Căci o trăsătură fundamentală a creştinismului este credinţa în realitatea transsubiec-
tivă, ca produs al lui Dumnezeu. 

Dar în afară de aceasta, multe din cele spuse în legătură cu cunoaşterea se pot 
aplica credinţei pentru a dovedi în aceeaşî măsură- realitatea obiectului ei. Credinţa 
este şi ea un act prin care conştiinţa vizează ceva transsubiectiv, pr in care eul se 
transcende pe sine. Sâmburele ei este un act de cunoaştere, convingerea despre ceva 
de dincolo de lumea imanentă. Deosebirea de cunoaşterea obişnuită stă numai în obiect, 
care e dincolo de tot ceeace este văzut şi în măsura în care se cunoaşte şi se înţelege 
conţinutul obiectului. Dar importanţă defavorabilă credinţei n 'ar putea avea această 
deosebire, când faptul de-a fi văzut un obiect e mărturisit de conştiinţă, iar ea ne 
mărturiseşte tot atât de cert şi despre realitatea obiectului ei de credinţă. Prin aceasta 
nu ne gândim desigur că vizibilitatea unor obiecte este un fapt produs de conştiinţă, 
căci în asemenea caz nu ni s'ar impune atât de silnic şi nu s'ar •înfăţişa ca o caracte­
ristică numai a unor obiecte, ci că numai prin ea se poate constata, numai ea e instanţa 
de mărturisire a oricărui dat real. In ultimă analiză se poate zice despre lumea cuno­
scută: cred că există, iar despre lumea credinţei: ştiu că există. 

Dar mai mul t decât actul de cunoaştere propriu zis, credinţa e îmbrăcată în 
acte şi stări emoţional-transcendente, cărora deasemenea li se potrivesc perfect carac­
teristicile găsite de N. Hartmann la analiza actelor ce însoţesc cunoaşterea. Credinţa e 
experiată de credincios nu ca un produs propriu, ca un rezultat al eforturilor proprii, 
ci ea o presiune pe care o exercită asupra conştiinţei prezenţa, sau semnele covârşitoare 
ale unei prezenţe, care e una cu realitatea crezută. Subiectul se simte cucerit, cuprins, 
atins de o realitate transsubiectivă. Numai după producerea acestor stări, care cuprind 
în ele şi cunoaşterea credinţei, sau numai în cadrul lor are loc şi o activitate din partea 
credincioşilor, o voinţă de^a crede şi mai mult, de-a cunoaşte şi mai bine. 

In sfârşit, determinarea generală pe care o aplică Cuhlberg structurii actului 
pr in care conştiinţa se transcende pe sine în cunoaştere, şi anume forţa cu care se 
impune obiectul ca real conştiinţei, o aflăm întru totul ca determinând şi obiectul 
credinţei. 
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Credinciosul nu poate să nu ţină pe Dumnezeu de real, nu poate să gândească 
eeva din ce cunoaşte ca revelat de El, altfel de cum e convins că i s'a revelat. N. Hart­
mann nu stabileşte drept criteriu al realităţii transsubiective vizibilitatea, caracterul 
fizic, ci „asprimea" cu care ni se impune, făcându-ne să o „îndurăm", să o „expe-
riem", să o „trăim" (p. 16). El chiar spune că experienţa de care e vorba „nu trebue 
identificată cu empiria în înţelesul ştiinţific şi filosofic. Exista o experienţă de alt chip, 
mai elementară decât aceea şi mai adânc înrădăcinată în viaţă, mai umană şi mai fun­
damentală în acelaşi timp, mai potrivită cu uzul de vorbire decât aceea a cunoaşterii 
empirice. 

Dar dacă este aşa, nu avem nieiun drept să nu recunoaştem că experienţa reli­
gioasă, mai intensă şi mai statornică decât toate, nu ar fi produsă de o realitate trans-
subiectivă reală, aşa după cum însăşi e convinsă. N. Hartmann vorbeşte de experienţa 
subiectului de-a fi apăsat sau purtat de o forţă transsubiectivă ce poate să rămână 
ascunsă şi a cărei realitate totuşi nu poate fi negată. 

Se poate obiecta faţă de aplicarea la Credinţă a celor constatate în cunoaştere 
— mai ales faţă de determinarea generală a lui Cuhlberg — că obiectele cunoaşterii 
se impun tuturor subiectelor omeneşti ca reale, pe când obiectul credinţei numai unora. 

Dar faptul că se impune multora este o dovadă deplină despre realitatea lui. 
Nici realităţile lumii naturale nu le cunosc şi nu le mărturisesc toţi oamenii. E adevărat 
că toţi ar putea ajunge la cunoaşterea lor. Dar cine ne spune că n 'ar putea ajunge toţi 
oamenii şi la cunoaşterea realităţilor de credinţă? In orice caz faptul că majoritatea 
covârşitoare a conştiinţelor sunt sigure de ele, nu poate fi explicat, ţinând seama de 
analogia cunoaşterii, decât prin incursiunea unor semne sau date ale obiectului de 
credinţă în acele conştiinţe. 

Filosofii prea adeseori afirmă descoperirea şi experiarea unor realităţi, care nu 
se impun tuturor conştiinţelor, cum se impune lumea obiectelor. 

* * 
2. Provenienţa credinţa. Vom continua analiza actului de credinţă dintr 'un alt 

punct de vedere, din acela al căii pe care vine la credinţă un om. Ceeace vom obţine 
prim această analiză va contribui la evidenţierea mai deplină a irealităţii obiectului cre­
dinţii şi a existenţei reale a unei revelaţiuni divine. 

Dacă vei întreba pe orice om care crede, pe ce cale s'a sălăşluit credinţa în el, 
îţi va răspunde că prin predica sau prin viaţa al tiuia, dacă a dobândit credinţa la o 
vârstă înaintată, sau prin părinţii lui, dacă vine cu ea din copilărie. Nu există om care 
să-şi fi câştigat credinţa din natură, idin lumea văzută, impersonală. Mai întâi, practic, 
un asemenea caz este neefectuabil. Orice -om mai înainte de a ajunge la putinţa con­
templării naturii, trăieşte în raport direct ou alţi oameni mai în vârstă, cu părinţii, cu 
cei ce-1 cresc. De obiceiu omul primeşte credinţa în acea fază a vieţii sale în care nu 
i s'a limpezit încă un raport aparte între el şi natură. In caz că credinţa mai târziu ar 
câştiga prin contemplarea naturii, aceasta nu ar fi propriu zis o credinţă ou totul nouă, 
ci o retrezire a celei dintâi. Dar nu s'a auzit mei măcar ca cineva să-şi fi reaprins cre­
dinţa prin contemplarea pură a naturii. Fiecare a întâlnit unul sau mai mulţi oameni, 
cari manifestă prin cuvânt sau faptă certitudinea credinţii şi acest fapt a produs şi în 
el deodată sau treptat o renaştere a credinţii. Natura a putut avea un rol auxiliar, de 
consens la ceeace auzea delà alţii şi se renăştea în el. Cu atât mai puţin se naşte 
credinţa la un om care n'a primit-o în copilărie, prin contemplarea naturii. Un păgân 
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nu ajunge la credinţa în Hristos dacă nu intră într 'o societate creştină sau dacă nu-1 
întâlneşte un misionar. 'In general nimenea nu vine la o credinţă articulată, sigură, 
decât pr intr 'un om sau printr 'o societate care o mărturiseşte. 

Natura indică pe Dumnezeu, dar graiul ei nu este atât de clar şi de sigur. 
Graiul ei, de un caracter general şi neprecis, se limpezeşte numai pentru cel care a 
primit credinţa delà alt om. Natura indică un temeiu, un izvor, o cauză dincolo de ea, 
la care parvenim prin intuiţie fulgerătoare, sau prin logică strânsă, dar nu ne des­
copere clar însuşirile acelui temeiu. Aşa se face că unii concep acest temeiu în chip 
panteist, alţii înclină a-1 considera ca persoană, dar siguranţă nu au nici cei dintâi nici 
cei din urmă. Chiar dacă îl consideră ca persoană, ei au ajuns cel mult la ideea ade­
vărată de Dumnezeu. Dar de aici şi până la certitudine, care constituie fiinţa credinţei, 
e o prăpastie, pe care omul nu o poate trece prin iniţiativă şi silinţă proprie. 

Calea pe care vine credinţa în om este un alt om. Şi vorbim nu numai de credinţa 
ca cuprins — ceeace-i de sine înţeles — ci şi ca act şi ca putere. Cel mai minunat lucru 
este forţa cu care se comunică certitudinea de credinţă delà omul care o are la cel 
care îl vede sau îl aude mărturisind-o. Cine se află în preajma unui om care îşi măr­
turiseşte încordat sau calm, dar neclintit, credinţa, greu poate rezista să nu devină 
şi el credincios. Certitudinea din altul naşte certitudinea în noi. Provine acest lucru 
tainic din încrederea pe care o avem în alt om? Nu, căci uneori acel ce crede este în 
alte privinţe un om care deţine un loc mai modest în consideraţia noastră şi a societăţii, 
în comparaţie cu persoanele faţă de cari suntem mai legaţi, mai obligaţi. Intr 'un chip 
indestructibil suntem copleşiţi de siguranţa că persoana respectivă nu-şi ia din puterile 
proprii certitudinea credinţii, ci se află aici în lucrare puterea lui Dumnezeu mai 
presus de a oricărui om. Ştim prin noi înşine că omul delà sine nu poate ieşi din 
îndoială, nu-şi poate dărui certitudinea. Dacă întâlnim pe cineva care o are, aveim si­
guranţa că privim umbra mânii lui Dumnezeu în lucrare. Apostolul Pavel insistă 
asupra faptului că tocmai pentru că se prezenta ascultătorilor în înfăţişarea unui om 
fără putere, fără prestanţă, lucra prin el cu mai multă forţă cuvântul lui Dumnezeu. 
Astfel privând un om oare crede, avem siguranţa că vedem dincolo de om pe Dum­
nezeu şi că cel ce lucrează din el asupra noastră, facândunne să credem, este iarăşi 
Dumnezeu. Credinţa altuia este mediul, este cărarea, prin care transmite Dumnezeu 
credinţa în noi. Desigur minunat 'este în aceasta nu numai faptul că Dumnezeu lu­
crează, ci şi acel că lucrează tocmai prin om ,că ni se adresează dintr 'un om. Cuvântul 
cifru pe care îl ^întrebuinţează Jaspers pentru a arăta calitatea lucrului concret de a 
ne descoperi, când suntem în stare, transcendenţa, se potriveşte cât se poate de bine 
în special pentru omul a cărui credinţă e ocazia care face să se aprindă în noi sigu­
ranţa despre Dumnezeu. 

Dar tocmai fiindcă e om ca noi şi nu şi-a putut da singur această certitudine, 
pe care o simţim ca un element mai presus de lume, omul prin mijlocirea căruia se pro­
duce credinţa în noi nu a putut ajunge la ea decât ca şi noi, prin certitudinea altuia 
sau a altora. Astfel fiecare om care crede trimite pe de o parte la alt om, care a crezut 
înaintea lui, iar pe de alta la Dumnezeu, care se înfăţişează în chip negrăit, dar sigur, 
ca lucrând în credinţa aceluia delà care a primit-o şi în a sa proprie. Credinţa nu e 
un bun explicabil în cadrul individualist sau pur omenesc. Ea e produsul raportului 
între om şi om şi a lucrării lui Dumnezeu care e activă în acest raport. Delà om şi 
delà Dumnezeu deodată sau delà Dumnezeu prin om se naşte ea. Credinţa fiecăruia 

indică spre trecut şi spre cer. 
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Dar trimiterea aceasta delà am la am în trecut pânâ unde se continua? Până 
la acel om care se înfăţişa celor ce-1 ascultau şi vedea atât de deosebit de ei, prin 
certitudinea credinţi! sale, încât aceia erau siguri că lucrarea lui Dumnezeu e activă 
în el într 'un mod care covârşeşte lucrarea dumnezeească din orice alt om care crede. 
Credinţa aceluia are o copleşitoare masivitate, o imperială impetuozitate, se înalţă 
transparent ca vârfurile de stâncă ale unor munţi uriaşi în omul şi peste omul care 
rămâne, privit în sine, o fărâmă neînsemnată. Omul acela grăieşte cu uimitoare cla­
ritate şi evidenţă despre Dumnezeu şi voia Lui. E ceva la el ce nu s'a mai întâlnit la 
niciun om, aşa încât cei ce ajung în raport seu el, îşi dau seama că aici s'a prcdus 
o intervenţie directă a lui Dumnezeu, umplând, strâmtorând sufletul într'o măsură 
şi intensitate cum nu sunt pasibile când credinţa se produce prin mediul altui am. 
El însuşi mărturiseşte că a fost trezit nu prin credinţa altui om, ci prin întâlnirea 
directă cu Dumnezeu. 

Omul la oare întâlnim certitudinea absolută a credinţii, fără ca să o fi primit 
delà alt om, întru cât singur iar nu şi-a putut-o da, nu a putut-o dobândi decât delà 
Dumnezeu deadreptul. Acesta este proorocul,şi el este organul pr in care coboară 
Revelaţiunea dumnezeească în societatea omenească. 

Deocamdată nu stăruim asupra modului cum se introduce Revelaţiunea dum­
nezeească în lume. Reţinem numai faptul că propagarea ei se face prin oameni, 
în cursul istoriei. Nu însă aşa că oamenii ar fi numai ei de ei în transmindunea Reve­
laţiunii, ca în transmisiunea diferitelor bunuri culturale. Ca să poată fi transmiţător al 
Revelaţiunii, omul trebuie să fie cucerit de lucrarea lui Dumnezeu, care produce în el 
credinţa, insă cucerirea aceasta are lac prin intei^mediul unui am, care a crezut înainte 
şi aşa mai departe, căci altfel omul respectiv nu ar mai fi simplu propagator al Re­
velaţiunii, ci coborâtor al ed din nou pe pământ. Propagarea Revelaţiunii se realizează 
prin înlănţuirea generaţiilor de oameni, prin istorie, însă nu numai prin ea, ci şi prin 
Dumnezeu. 

3. îisus Hristos, adevărata noastră transcendenţă. Dar noi constatăm că cel mai 
important element deosebit în credinţa noastră de ceeace ne-au predat profeţii este 
convingerea despre dumnezeirea lui Hristos. Iar mergând pe firul istoriei vedem că 
această certitudine au a v u t o cei dintâi >şi ne-au transmis-o nouă prin generaţiile 
ce ne-au precedat, apostolii. 

Apostolii au o însemnătate identica cu a profeţilor, întrucât ei au fost oameni 
cari nu prin mijlocirea unor semeni anteriori au aflat despre Dumnezeu, ci au stat direct 
în faţa Lui şi au primit nemijlocit delà El această certitudine şi comunicările ce aveau 
să ni le transmită. 

Spre deosebire de profeţi insă, ei au experimentat pe Dumnezeu nu în tran­
scendenţa supraistorică, ci într 'un om istoric. Ei L-au cunoscut pe Dumnezeu coborât 
în apropiere desăvârşită de lume, dând o Revelaţie mult mai deplină. ' 

Apostolii sunt acei oameni,.cari în prezenţa unui am pe care l-au întâlnit, au 
făcut experienţa că EI e Dumnezeu cel întrupat. Ei au întâlnit un om cum nu s'a 
mai întâlnit altul în toată istoria, care a creat în ei certitudinea că e Dumnezeu. Acest 
om nu se mai înfăţişa ca orice ins, care îşi primeşte credinţa delà altul, asemenea 
oamenilor de rând, sau delà Dumnezeu direct asemenea profeţilor, ci ica unul ce a 
avut-o în Sine. Şi nu numai credinţa în Dumnezeu, ci certitudinea neclintită că El 
însuşi e Dumnezeu. Mai mult, nu avea numai El certitudinea aceasta, ci ea s'a născut 
şi în cei ce au stat în preajma Lui. Apostolii au întâlnit aici realitatea de temelie, rea-
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litatea ultimă a lumii, delà care nu simţeau trebuinţă să meargă mai departe pentru 
a-şi răzima fiinţa şi credinţa lor. 

In general, credinţa, adică experienţa şi certitudinea realităţii divine, ca ceva 
ce e dincolo de eul propriu, de lumea imanentă, nu poate fi produsă nici de subiectul 
propriu, nici de lumea imanentă a naturii sau a persoanelor istorice. Acest fapt ne­
gativ îl experimentăm toţi. Credinţa nu poate fi provocată decât de realitatea divină 
însăşi. Persoanele istorice o pot prilejui. Dar când ele numai prilejuiesc credinţa, cei ce-o 
primesc prin ele, deşi au o experienţă a realităţii divine, îşi dau seama că acea reali­
tate e dincolo de persoanele prilejuitoare. Experienţa credinţii distinge totdeauna între 
instrumentul care o prilejueşte şi Dumnezeu ca obiectul ei şi izvorul adevărat. Ea 
simte când a întâlnit pe Dumnezeu. 

Iisus Hristos însă n'a fost pentru apostoli numai o persoană prilej uitoare a cre­
dinţei în Dumnezeu, ci însuşi Dumnezeu. Dacă credinţa este siguranţa conştiinţii despre 
realitatea lui Dumnezeu, fiind produsă numai de întâlnirea într 'un oarecare fel cu acea 
realitate şi simţind unde e ea, realitatea lui Dumnezeu nu se descopere într 'un chip 
înşelător. Dacă ea nu ar fi fost realitatea proprie a persoanei lui Iisus, nu ar fi ex­
perimentat-o apostolii ca una cu acea persoană, ci ca prilejuită doar de ea, cum se 
întâmplă totdeauna în celelalte cazuri. « 

Prin ee-au simţit apostolii că Iisus nu e numai om ca toţi ceilalţi, ci în acelaş 
timp Dumnezeu? Prin ce s'a deosebit experienţa ce-o făceau în faţa lui llisus, de ex­
perienţa ce au făcut-o în relaţie ou ceilalţi oameni? 

Cine poate reda aceste caracteristici ale experienţii lor în faţa lui Iisus, temeiul 
certitudinii lor despre 'divinitatea Lui? Ei totuşi au fost în stare să-^şi expună expe­
rienţa lor în Evanghelii în aşa fel, încât Iisus din Evanghelii de fapt se desprinde ca 
Dumnezeu. Şi cu siguranţă că au fost in s tare să redea această experienţă a lor şi în 
propoveduire orală. 

Fr. Gogarten a accentuat mult cuvântul rostit personal de Iisus Hristos ca factor 
revelator al Dumnezeirii Lui. Prin faptul că Iisus era o persoană istorică, ce vorbea din 
extern, dovedea realitatea Lui nesubiectivă, neprodusă de om. Dar dacă El s'ar fi în­
făţişat ca oricare alt om, nu ar fi putut întemeia credinţa în El ca în Dumnezeu. Con­
tingenţa aceasta istorică n 'ar fi fost în acelaş timp Absolutul în care cei din jurul Lui să 
simtă că se pot răzima ca pe ultima realitate. 

Dumnezeu este o realitate transsubiectivă şi absolută. P r in înfăţişarea Lui ca 
Tu exterior Şi-a pus în afară de orice îndoială transsubiectivitatea, realitatea Lui 
deosebită de eul meu propriu şi în acelaş timp a ieşit din abisul infinit, păşind în planul 
accesibil nouă. Trebuia să-şi arate însă şi absolutitatea Lui. Pr in întrupare, prin pă­
şirea în planul accesibil nouă, ca un Tu al comuniunii, Dumnezeu n'a renunţat la infi­
nitatea şi absolutitatea Sa. Acest Tu care a întâmpinat pe apostoli din Iisus Hristos a 
fost experimentat de ei de fapt ca absolut, prin cuvântul, dar şi prin vieţuirea şi actele 
Lui. Căci între cuvântul şi actele cuiva există o strânsă corespondenţă. Prin ce expe­
rimentau apostolii cuvântul lui Iisus ca absolut? Cuvântul semenului are două rosturi: 
a) să ne adreseze o chemare la ajutorare şi la iubire, la ieşirea idin egoism şi la recu­
noaşterea lui ca realitate egală cu noi pentru stabilirea comuniunii şi b) să ne răspundă 
la o asemenea chemare a noastră, să împlinească chemarea noastră. 

Cuvântul omului obişnuit nu împlineşte însă decât în chip relativ aceste două 
funcţii. El nu e în stare să ne facă să ne decidem la un răspuns categoric, total, să 
ieşim cu hotărîre şi deplin dm noi înşine, să părăsim toate ale noastre şi să fim la 
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dispoziţia lui; sau dacă nu, să ne declarăm vrăşmaşi categorici ai lui. Cuvântul oricărui 
om nu are decât un răsunet relativ în noi. Cuvântul lui Iisus a avut pentru contimporani 
această putere absolută într 'un sens pozitiv sau negativ. Şi anume acest cuvânt nu se 
adresa numai ca pretenţia unuia care nu cere decât preţuirea datorată egalului, decât 
iubirea cuvenită semenului, ci din Iisus răsuna pe lângă aceasta — pe lângă smerenia 
de om — pretenţia absolută şi neclătinată a stăpânului suprem de-a fi urmat, de-a 
fi lăsate toate pentru El. Iisus se revela şi în privinţa aceasta ca om deplin şi Dum­
nezeu deplin, ca smerenia şi suveranitatea întrunite fără să se neutralizeze. Nu sme­
rit ca om, şi stăpân ca Dumnezeu, oi acelaşi subiect şi smerit şi suveran, sau smerit întru 
suveranitate şi suveran întru smerenie, Dumnezeu plecat la înălţimea omului şi om 
ridicat la înălţimea lui Dumnezeu. 

Dar şi prin a doua funcţie a Cuvântului Său, Iisus se înfăţişa ca incorporarea 
Absolutului. In cuvântul lui răsuna dragostea desăvârşită şi tocmai prin aceasta che­
marea Lui răsuna cu eficacitate categorică. 

Prin viaţa şi actele Lui deasemenea a împlinit toată pretenţia noastră. Pretenţia 
noastră în stare de păcat merge până la a voi nimicirea semenului. El a împlinit-o până 
la capăt, primind moarte pe cruce. Iar prin jertfă, care e deplina împlinire a pretenţiei 
noastre, se manifestă lîn chipul cel mai copleşitor puterea de revendicare a lui Iisus 
asupra noastră. In patimile şi în răstignirea Iui se împlineşte cuvântul Lui de dragoste, 
se satisface trebuinţa noastră după dragostea altuia, ceeace intenţionează şi cuvântul. 
In minunile şi mai cu seamă în învierea Lui se manifestă puterea suverană manifestată 
în cuvântul Lui. Faptele Lui sunt absolute în manifestarea idragostei şi a puterii, precum 
rezonanţa cuvântului Său este absolută. In Iisus ne întâmpină „cuvântul împlinit". 
El nu rosteşte numai cuvântul, ci „este" cuvântul. (Fr. Gogarten, Ich glaube an den 
dreieinigen Got, lena 1926 pag. 152,3). 

Credinţa creştină poate arăta ce mare şi definitivă însemnătate are întruparea 
lui Dumnezeu pentru destinul nostru şi din tensiunea ce-o manifestă cugetarea ome­
nească în filosofia existenţială contimporană. Am văzut că filosofia actuală reprezintă 
o întoarcere spre obiect. A doua trăsătură "a ei este căutarea transcendenţii ultime, 
nu pentru a o cunoaşte, ci pentru ca în faţa ei .omul să se realizeze în plinătatea sa. 

După ce veacuri dearândul filosofia a încercat să răspundă întrebărilor raţiunii 
crezând că de rezolvarea lor atârnă limpezirea tainelor şi problemelor lumii şi după 
ce câtva timp a exaltat împotriva raţiunii, impulsul vital, iraţionalul, în ultima 
vreme vrea să asculte nu o parte sau alta din fiinţa omenească, ci omul în unitatea 
sa integrală, ca existenţă. Heidegger, Jaspers, Grisebaoh, corifeii acestei filosofii vreau 
să descifreze taina omului în totalitatea lui. 

Ei spun că omul ca întreg se trezeşte la ceeace este el propriu, intim, (zu seiner 
Eigentliekeit), adică la starea de existenţă, care e şi de cunoaştere a ceeace 'este, numai 
când îşi dă seama de graniţa sa ca întreg, de ceeace-i idincolo de sine, de transcen­
denţa sa. (Ewald Burger, Der Lebendige Chrtistus, 1933 p. 219). Numai când omul 
se raportă în totalitatea sa faţă de acea transcendenţă, vine la existenţa sa, la trăirea 
proprie şi intimă a sa. Când se raportă numai cu raţiunea la acea transcendenţă, 
rămâne într'o fiinţare amorţită, învârtoşată, lipsită de rezonanţă interioară. 

Iar o realitate de graniţă, de transcendenţă pentru om, este numai aceea care 
nu poate fi absorbită în cuprinsul său, sau dominată de el, ci rămâne cu adevărat 
în afară de el, ca un factor de strâmtorare, ca o opoziţie ireductibilă faţă de propria 
sa fiinţă. 

7 

© BCU Cluj



Ô astfel de realitate este pentru Heidegger nimicul în care ne trece moartea. 
Când fiinţa noastră îşi dă seama de faptul că întreagă e destinată morţii, vine la 
înţelegerea a ceeace este ea propriu z is 1 ) . 

E. Grisebach susţine că moartea nu este o adevărată transcendenţă, fiindcă 
nu se poate produce între fiinţa noastră şi ea o întâlnire ca între două realităţi opuse. 
Moartea nu e trăită de conştiinţa omului decât ca un gând .anticipativ. Moartea este 
punctul ultim al evoluţiei fiinţei noastre, iar gândul la ea e o meditaţie 'din lăuntrul 
nostru asupra acestui sfârşit na tu ra l 2 ) . Deaceea moartea nu ne ridică la starea de 
adevărată existenţă, nu ne scoate din cercul închis al eului, nu ne face să trăim 
in realitate şi ca ceea ce suntem propriu zis. O întâlnire între mine şi moartea reală 
nu se produce. Când e moartea mea de faţă, nu mai sunt eu. 

Experienţa transcendenţii are loc după Grisebach numai în întâlnirea ochi în 
ochi cu altul, cu un tu. Numai în această întâlnire eul e strâmtorat cu adevărat 
de o transcendenţă, e obligat să se (decidă şi să iasă din cuprinsurile iluzorii şi ne­
mărginite ale construcţiilor sale. 

Jaspers vede întâlnirea cu transcendenţa în orice nemulţumire a eului cu 
obiectivările experienţelor sale. Transcendenţa e experimentată în comundunea cu 
altul, e realizată când eul depăşeşte obiectivarea semenului. Dar e întâlnită prin 
orice contemplare şi lucrare, când simte naufragiul tuturor rezultatelor obiectivate 
à ceeace â reuşit să surprindă din realitate s ) . 

Filosofia lui Jaspers are un suflu religios, deşi teama de obiectivare şi de preci­
zare a ceeace consideră el transcendenţă, îl face să evite orice fixare a experienţii 
sale într 'o doctrină religioasă 4 ) . Poate deaceea concepţia lui nu e ou totul în afară 
de un echivoc panteist. 

Apropierea filosofiei existenţiale de creştinism se arată în faptul general că 
şi creştinismul revendică totalitatea omului. El nu se adresează numai minţii sau 
sentimentului, ci întregei fiinţe omeneşti. Căinţa, credinţa, viaţa cea nouă sunt stări 
şi atitudini totale ale omului. 

E. Burger (op. c.) apune că tensiunea manifestată de cugetarea omenească în 
filosofia existenţială e satisfăcută de abia în creştinism. Numai creştinismul realizează 
deplina existenţă, pentru că numai el pune totalitatea fiinţei omeneşti într 'un raport 
cu adevărata transcendenţă. 

Această transcendenţă, care nu poate fi în niciun fel făcută par te a conştdinţii 
eului, este persoana lui Iisus Hristos. 

Heidegger, Grisebach, Jaspers se străduiesc să găsească transcendenţa, omului, 
dar nimic din ceeace au oferit ei ea atare nu este adevărată transcendenţă. Moartea, 
dacă e considerată ca trecere în neant a fiinţai noastre, nu e transcendenţă ; persoana 
semenului nu e nici ea o transcendenţă statornică, odată ce moare, sau o putem re­
duce la un obiect al voinţii noastre. In general nu experimentăm în ea un dat ultim, 
o graniţă pe care să nu o putem încăleca, o adevărată forţă care ne strâmtorează în 
mod absolut. Preţuirea semenului ca graniţă de respectat, ca transcendenţă, stă în 
raport proporţional cu credinţa noastră în Dumnezeu, cu obligaţia în care ne aşează 

1) Ewald Berger (Der Ijebendige Christus, p. 219) interpretează gândul lui Heidegger astfel: 
«Die Ganzheiit und die Eigentlichkeit des Daseins wird ©rat offenbar an seinam „Sein zumTode". 

2) Gegenwairt, 1928, pag. 556—558. 
3), E. Burger —. Der Lebendige Cbristuis,. p. 219—220. 
4) E. Burger op. c. 221: „Jaspers Ausfuhnucigen ainid, vor aMem im dritten Bând- seiner «Phi­

losophie", erfult von religioser Kra^t, die aber bevussit zuirukgehaten wird". 
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Dumnezeu faţă de semeni. Grisebaeh cere să nu aducem niciun element aproric în 
întâlnirea noastră cu semenul, nicio atitudine principială mai dinainte formulată, ca 
să putem acţiona exclusiv după necesitatea momentului de întâlnire. Dar pe ce auto­
ritate întemeiază acest îndemn ? Experienţa semenului nu ni se prezintă ca un temeiu 
ultim, suficient, al unei asemenea comportări. Numai dacă aducem elementul aprioric 
al credinţei în Dumnezeu în această întâlnire cu semenul, îl vom experimenta şi pe 
el ca pe o graniţă. 

Acesta e motivul pentru care Jaspers caută o transcendenţă propriu zisă, ca 
un temeiu ultim al tuturor, adică pe Dumnezeu. Insă transcendenţa cum o caută Jas­
pers uşor poate deveni o simplă stare lăuntrică, o anumită simţire subiectivă. 

Numai în împreunarea celor trei realităţi în care Heidegger, Grisebaeh, Jas­
pers au crezut că au aflat transcendenţa producătoare de existenţă, s e cuprinde ea 
cu adevărat. 

Adecă numai când mtâlnim absolutul într'o persoană concretă facem experien­
ţa transcendenţii. Iar pentru că acea persoană deşi istorică, e totuşi absolută, ea trebuie 
să ni se reveleze ca stăpână şi peste regiunea de dincolo de moarte, învingând moartea 
şi dominând pe tronul suveranităţii supreme. In cazul acesta moartea nu ne mai 
apare ca un sfârşit natural în neant, ci ca o poartă prin care străbatem la o şi mai 
evidentă întâlnire cu persoana lui Iisus Hristos, transcendenţa noastră. Dacă Iisus 

nu ar fi înviat şi nu s'ar fi înălţat la cer, El nu ne-ar fi nici în viaţa de aici trans­
cendenţă şi nu L-am aştepta să ne fie nici în cea de «dincolo. Când II ştim pe Iisus 
viu, viaţa noastră de aici simte în El (adevărata graniţă, pe adevăratul judecător şi 
scrutător, iar moartea nu mai e un sfârşit indiferent, ci o ocazie de confruntare cu 
judecătorul care ne aşteaptă. 

Transcendenţa adevărată nu o experimentează omul prin nici imul din sis­
temele sale intelectuale sau creaţiile sale artistice. Deaceea din niciuna nu se des­
prinde forţa care să-1 pună în stare de înfricoşată seriozitate şi responsabilitate, 
din niciuna nu răsare pentru el adevărata cunoaştere de sine, ca existenţă. Cu toate 
creaţiile sale se comportă omul în spirit de joc. 

Raporturile vitale cu semenii aşează pe om într'o stare de mai multă seriozitate. 
Dar uşor le poate coborî şi pe acestea prin atitudinea egoistă faţă de ei. Semenii nu 
pot constitui o graniţă adevărată în cădea egoismului şi orgoliului şi un temeiu nes-
druncinat al răspunderii. 

Plinirea omului într'o viaţă de adevărată seriozitate şi cunoaştere, de trăire 
deplină în ceeace este propriu, vine numai din credinţa în Iisus Hristos, singurul în 
legătură cu care experimentează transcendenţa reală. „Propoveduirea creştină afirmă 
nu mai puţin decât că transcendenţa care aduce pe om la existenţa sa, transcendenţa 
a cărei necuprinzibilitate şi neobiectivitate (Unerfasslichkeit und Nichtgegenstănd-
lichkeit) o apără filosofii existenţialişti cu atâta pasiune, e dată în persoana lui Iisus 
Hristos, adică în cuvântul Scripturii. I n această persoană contingenţă, în acest cuvânt 
concret are să se afle transcendenţa" (E. Burger op. c. p. 222). Jaspers socoteşte că 
transcendenţa nu se poate cuprinde Într 'o persoană şi deaceea nu e posibilă comuni­
unea cu ea. Nu se poate afla transcendenţa într'o persoană pentru că persoana e ceva 
ce se referă la altceva : persoană sau lucru. Ca persoană Dumnezeu ar avea lipsă 
de oameni pentru comuniunea cu ei. Transcendenţa s'ar resfrânge astfel la o entitate 
concretă. (Philosophie, Bd. III, p . 166). Pe drept îi răspunde E. Burger că sensul lui 
Hristos e tocmai acela că în el transcendenţa s'a restrâns într 'o entitate concretă. 
(Op. c. p . 225). 
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Faţă de pasiunea filosofiei existenţiale de a surprinde prin cele concrete, ca 
printr 'un cifru, infinitatea, E. Burger susţine că această filosof ie nu reuşeşte altceva 
decât să stea la marginea transcendenţii, dar nu să ajungă la o comuniune cu ea. 
Deaceea prin ea nu se poate dobândi o existenţă reală, ci se rămâne la simpla posi­
bilitate. Numai în relaţia cu persoana concretă a lui Iisus Hristos se trece delà mar­
ginea transcendenţii la comuniunea cu transcendenţa, delà tragica frământare în 
posibilitatea existenţii, la realitatea existenţii, delà o bănuială a realităţii divine la 
experienţa ei şi prin aceasta la starea de mântuire. (Op. c. 226). 

Filosofia susţine că această raportare la un Tu, la Iisus Hristos, nu poate fi 
o scufundare în infinitatea lui Dumnezeu. Infinitatea lui Dumnezeu trebuie căutată 
în adâncimile eului sau în direcţia deducţiilor fără capăt ale raţiunii. A căta pe Dum­
nezeu într 'un Tu, fie chiar în Iisus Hristos, pare „a mărgini infinitatea lui Dumne­
zeu." E. Burger răspunde că „nu infinitatea este mai adâncă decât caracterul personal, 
ci caracterul personal este mai adânc decât infinitatea" 1 ) . De fapt aşa zisa infinitate 
la care ajunge omul este un produs al persoanei sale. Iar „omul este om deplin nu 
în lăuntricitatea sa, ci în raportul cu tu". „Persoana este adevărata adâncime a 
fiinţii. (O. c ) . 

Persoana lui Iisus Hristos după înălţare nu împlineşte numai cerinţa de a pune 
dumnezeirea în stare de comuniune, ci totodată lasă dumnezeirea pretutindenea. 
Toţi pot sta în comuniune în acelaş timp cu Iisus Hristos. Iar El nu e dat numai 
ca persoană exterioară, ci şi ca realitate lăuntrică nouă, prin infinitatea dumnezeirii 
Sale (Op. c. 227). 

Dar şi ca realitate lăuntrică El este altceva decât produsul puterilor noastre 
sufleteşti, El iradiază acolo din obiectivitatea persoanei Sale. Realitatea aceasta în 
noi, dar deosebită de noi, datorită căreia puterile noastre sufleteşti cresc la o viaţă 
mai amplă şi mai pură, se numeşte realitate pneumatică sau duhovnicească, spre 
deosebire de realitatea spirituală, care e produs al eforturilor noastre subiective. 
Viaţa duhovnicească este o viaţă interioară, dar nu exclusiv subiectivă, ci de intimă 
relaţie între eul propriu şi Iisus Hristos, prin Duhul Sfânt. 

E o viaţă raportată la supremul Tu al nostru, la transcendenţa reală, care ne 
împlineşte ca existenţă. 

Astfel întruparea Fiului lui Dumnezeu se vădeşte ca descoperirea deplină a 
lui Dumnezeu, ca împlinirea şi ca mântuirea noastră. Raportul de eu-Tu în care ne-a 
aşezat Dumnezeu cu Sine prin faptul că s'a făcut unui din noi, arătândunne totuşi că 
e Dumnezeu şi dândunne toate darurile prieteniei Sale dumnezeieşti, este acela de 
maximă apropiere şi dragoste. 

1) ,,Nicht das Unendliche ist. .tiefer als das Persdnliehe, sondern das Fersonliiçtie • tiefer als 
das Unendliche" p. 215. 
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R U G Ă V A L A H A 
Prietenului Nichifor Crainic 

DE 

GEORGE GREGORIAN 

Tu, Ţara mea, toată azur şi livadă, 
Frumuseţe zăcută sub vânturi de pradă ! 
Cât mai sunt, până bezna va fi să m'adulme, 
Aş vrea să Te văd pe întreaga Ta culme, 
Ţară din cea mai viforoasă baladă ! 

Legându-Ţi făptura din câte le-ai tras 
Să creşti împlinită în proaspătul ceas. 
Să eşi din târârea nădufului surd ! 
Să-Ţi fluture părul în freamăt de sus 
Şi câte le ai în lume de spus 
Să le spui tare şi scurt. 

Pe zarea gemută cândva de cocioabe 
Răsară-Ţi feciorii stejari şi oţel 
Din plaiul zidit cu strămoşii în el ! 
Să-i simtă păroasele Nordului labe 
De-or mai fi să încerce vreodată 
Pe-iaici să se-abată. 

i i 
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Şi veacuri de veacuri, în foşnet de foi 
Şi 'nfloare Te 'mbrace Marinii şi Dincii ! 
Şi 'n timp ce luminile noui 
Vor pune pe Tine cununi şi brăţări , 
La jeţul Tău frânte 'n genunchi, alte ţări 
Să-Ţi lege cureaua opinicii ! 

Şi tot mai cuprinsă în noul soroc, 
La masa Ta grea de isbânzi, să ia loc 
Vremea gătit 'a vecie. 
Să sune ospăţul şi n t r u n a să-Ţi fie 
Paharele pline cu luciu de zale ! 
Şi 'n roată năucă, vrăjmaşii 'de glie, 
Gângănii să sbârnâe 'n razele Tale ! 

Aceasta e ruga ce zilnic o nchin. 
Şi n crucea pe care cât pieptul mi-c fac 
Cu braţul latin, 
Apasă pe frunte străbunul meu dac! 
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B O I I 
DE 

N. CREVEDIA 

Departe ! n luncile-albastre — 
Boii curţii şi copilăriei noastre. 
Pasc iarbă, 
într 'un ritmu calm, blajin. 
Iarba trosneşte. 
Miros de salcie verde, 
O după-amdază de nea, 
Zi de Paşti. 
Norii primăverii, ca o cireada cerească. 
La vadul amintirii. 
Vin apoi boii sătui. 
Beau apă multă, multă, liniştiţi, 
Seacă gârla. 
In apă, se oglindesc mai mari, mai albi, 
Cât nişte biserici. 

Munte şi Bălan 
— Numele lor. 
Crescurăm cu toţi din pir şi din mohor. 
Când intram la ei în coşar, 
întindeau blând botul. 
Furam din şură câte-un braţ de trifoi din cel bun 
Şi le umpleam ieslea. 
Le-amestecam în uruială şi câte-o bucăţică de zaar, 
Găsită pela bunicu, prin pozănar. 
Ii ţesălam — 
întindeau ceafa şi şalele, 
Ca bunicul, când îl trăgeam pe oase, 
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De'i luam din ghebă toate paralele. 
Când venea popa cu icoana şd busuiocul, 
Il rugam să treacă şi prin ogradă. 

Boii fericirii noastre de zăpadă — 

Nu erau din aceeaşi mumă, 
Dar beau pe rând apă din găleată, 
Rodeau delà câte un cap acelaş cocean, 
îşi erau unul altuia şi frate şi tată. 
Amândoi, câte-o pată mare, neagră 'n frunte 
Şi nişte coarne — cât nişte răriţi. 
Umpleau bătătura de avere. 

Când mirosea a frunză putredă şi-a ghiocei, afară, 
Băgau capul în jug. 
Hăis, cea — 
Câtă pâine frământată, 
Câtă ţelină-a spart greabănul lor de fier! 
Câte ponoare, cu căruţa 'ncărcată de troznes — 
Lăcrămau parcă amândoi, 
Când nu se urnea, din noroiu, povara. 
Se opinteau, 
Se 'nnodau, 
Se topiau, ca nişte nămeţi, 
Sub sudalme şi codiea biciului J 

Bieţii boi ! 
Trudeau şi ei, >ca nişte 'nivoitari, la cioeoiu. 
Cunoşteau toate locurile stăpânului. 
Pe 'ntunerieul negru de-ar fi trecut prin dreptul lor, 
Trăgeau înspre ele şi le miroseau. 

Intr 'o noapte, întorcându-se tata delà oraş, 
L-a doborît în căruţă un adălmaş. 
Şd ei au adus singuri căruţa acasă. 
Au deschis poarta cu coarnele. 

„Ăştia sânt sufletul şi vecinii mei — spunea tata 
„în lună, merg cu Munte şi Bălan ! 
„Imd sunt dragi, când îi potcovesc la ţigan, 
„De ridică piciorul, ca nişte copii... 

înţepenea la deal un camion, vreun automobil : 
Tata, fudul: 
— „Aduceţi, mă, pe Bălan şi pe Munte, 
„Să se 'ncrunte ei niţel ! 
Scoteau maşina, ca pe-o măsea. 
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Iar când ne trimetea cu ei la păscut : 
—• „Mă!, să nu vă ducă vreun făcut, 
„Să vă scape boii 'n mături, în vreun trifoi, 
„Să se umfle — că mai bine să muriţi şi voi 
Tânjea vreunul câteodată, 
II lecuia cu fierturi de-iale Iui şi cu spânz — 
Ori îl chema pe Moş Marin Ene Nălbaru, 
Care ştia mai muilte şi decât Veterinara. 

Ii ducea, vara, la gâmlă; să-d scalde — 
Pe noi, ne urca pe ei — ca pe un pat. 
Le mirosea părul a năduşală şi-a luncă 
Dar întoarcerile, seara, delà muncă 
Apunea, mare, soarele — 
Eram osteniţi, toţi, plumb. 
Aerul mirosea a pâine şi-a mătase de porumb 
Şi căruţa cânta din toate mădularele. 

O toamnă târzie, rece. 
Câţi ani să fie de-atunci ? 
Mugea pământul!,, tremurau geamurile — 
Războiul. 
Strânsesem totul din câmp, 
Băgasem şi grâul în pământ-
Depe front, tata scrie: 
„Nevastă, rămâneţi pe loc ! 

„Ascunde ce poţi ascunde — 
„Vezi de copii — 
„Pe Bălan şi pe Munte, 
„Vinde-i, cum ţi-am mai spus, 
„Vinde-i numaidecât ! 
„Sunt şi bătrâni. 

Mama ne-a sărit la toţi de gât : 
•— „Ii vând pe ei ? vând şi pământul ! 
„Prin curtea asta, să bată vântul ? 
„Să rămână pustiu coşarul ? 
,,Eu, mâna asta de muiere, 
„Să vând boii, să-i dau de tăiere ? 
„Eu care-am băut apă'n ţarină din urma lor 
„Mor cu ei de funie! 

Peste câteva zile, 
Satul era cotropit. 
Trupe, cai, tunuri, camioane vrăjmaşe. 
Coloane lungi de muniţiuni. 
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Honvezii — au spart uşa coşarului, 
I-au înjugat 
Şi au pornit. 
Noi, clecie, pe boi : 
— „Luaţi-ne pe toţi 
„Luaţi-ne şi viaţa ! — ţipam. 
Câteva paturi de puşcă 
Ne-au grămădit în şanţ. 
Boii se uitau lung înapoi 
Şi mugeau. 

I-am petrecut până dincolo de marginea satului — 
Un vânt supţire — ca o baionetă, 
Coloana înainta încet prin sloată — 
Bălan şi Munte, 
Se topiau în zare, ca două mari bucăţi de zăpadă.... 
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V I s U L 
(Coincidentia oppositorum, N. de Cusa) 

DE 

PETRU P. IONÈSCU 

...Şi deodată ochii mi s'au deschis în ireal, ochii spiritului. La început a fost 
ca o cădere lină, imaterială, ca o plutire de aripă pură. Cântam, cântam un cântec 
fără sunet şi fără cuvinte. Un cântec pur. Şi cântecul eram eu însumi. îmi priveam 
trupul. Era o boare, o vibraţie translucidă, o melodie. Lumina lui era rece, recele era 
alb, albul acela era ca un sunet pur, sunetul era bucurie, bucuria eram eu. Şi toate 
acestea dăinuiau laolaltă, nedesfăcute. Haos primitiv dar organic. Cădeam de undeva 
de departe. Şi fiinţa mea se topea într 'un cântec şi cântecul se încolăcia în jurul 
mlădiţelor verzi care sunt cuvintele. Şi cuvintele erau în mine şi nu erau în mine. 
Cuvintele şi cântecul mă înconjurau cu braţe reci şi moi. Şi nu încercam să rezist. Nu! 
Nu eram nici opintire, nici rezistenţă. Eram acceptare, înfrăţire, miracol... 

Cădeam, cădeam, de departe, de mult. 
Mă rostogoliam din înalturi albastre, 
Din diadema cerurilor strălucitoare rupt. 
Să vegetez, plantă îngrijită în glastre. 

Veniam, veniam din hăuri adânci 
Din văgăunile fără fund, pe unde strămoşii 
Şi-au aşezat năsăliile veşniciei în stânci, 
La revărsat de zori când cântă cocoşii. 

Pluteam, pluteam peste toate, aripă, 
Pură aripă în joc neegal cu neantul, cu vântul 
Nu eram nimic. Nici carne, nici clipă 
Nu mă legau greu, obositor, cu pământul. 
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Fără 'ncepenie, fără sfârşit, dăinuiam 
Peste timp, imens, ca moartea, ca spaima, 
Pretutindeni acelaş eram şi nu eram, 
Spin în care miracolul îşi sângeră taina.... 

Mâinile mele, străbătând spaţiul pur, erau melodie. Trupul meu săgetând 
haosul, era cântec şi simfonie. Un cântec ce nu putea fi nici sunet, nici culoare, nici 
parfum, nici lumină, nici altceva şi care era toate acestea şi nimic. 

Dar erau oare mâinile mele, t rupul meu, sau numai presimţirea fiinţei mele 
fizice vii toare! Şi ce înseamnă fiinţa viitoare ! Nu cunoşteam timp%l. Eram în el. 
Fulg în furtună, val în ocean, fir de nisip în prundişul mării. Sită care trecea prin el 
când el se prelingea prin mine ! 

Şi eu însumi ! Nu mă desfăeusem din lanţurile chaosului. Eram totul, în totul. 
Fiecare mădular al nesfârşitului tot era în mine. Primordialul amestec, comuniunea 
cea dinainte ide lume. Eram braţ care se întinde graţios, leneş şi imprimă căderii 
curbă capricioasă de fulg. Priveam împrejur şi nu era nimic. Şi eu însumi eram 
ochiu, numai ochiu. Priveam în jos şi nu vedeam nimic, şi eu însumi eram nimic, 
numai nimic. Ascultam, ureche încordată şi nu auzeam nimic, şi eu însumi eram ure­
che, numai ureche. 

Puritatea absolută a tăcerii, tăcerea absolută a neantului. Şi era înspăimân­
tătoare. Lipsa ei era ultima limită dincolo de care se sparge, plesneşte coarda. Pen-
trueă tăcerea era ea însăşi ultimul zgomot. Cu o ureche auzeam liniştea şi aceasta 
era urechea mea viitoare de fiinţă, cu o alta, auzeam zgomotul, şi aceasta era urechea 
spiritului. 

Şi n u era cântec. Toate cântecele erau acolo ! Clocotiau în germene. Aşteptau 
să se nască. Un cazan în cumplită frământare fierbinte. Orice aripă s'ar fi ars, orice 
ochiu ar fi orbit, orice ureche ar fi plesnit ca sub trăznet. Aripa care eram eu trecea 
pură, neatinsă, pe deasupra. Ochiul care eram eu, oglindea, pur şi nevătămat, adâncu­
rile şi înalturile, în cerc. Urechea care eram eu sorbea, pură şi nezmintită imensitatea 
gâlgâitului lumii acestea, larvă şi nucleu. 

Şi eu plutiam, plutiam peste toate, aripă, cânt, ochiu, ureche şi lumină. Şi lu­
mina era iîntunerec, iar întunerecul era ehaosul. Şi ehaosul eram eu şi nu eram! Am 
atins icu mâna mea, boare, pieptul şi am simţit jarul rece a ceeace trebuia să-mi fie 
inima ! Şi sângele ei nu venia din mine, ci din toată bezna ! Atunci a venit prima 
dată durerea ! Se întărea, pietruită, lumina, şi se făcea carne. Sângele, zgomot al 
haosului, se închega fierbinte şi se făcea viaţă. Ochiul care era el însuşi lumină şi 
beznă se închidea, duşman, pentru sine însuşi, se despărţea de matcă, nu mai era 
lumină, ci început oribeeăit de vedere. Urechea nu mai era ea însăşi cântec, ci îmbră­
ţişa, din afară, cântecul. Braţele mele nu mai erau lumea toată, ci pipăiau cu durere, 

' părţi mizerabil de mărunte din lume. 

Atunci am simţit pentru prima dată spaima. Spaima de a fi eu ! Un eu mic şi 
becisnic din care ceva se rupsese şi care se smulsese el însuşi din ceva. Pământ răs­
colit, rănit din care o mână barbară a smuls din rădăcini o plantă. Mai ţine pământul 
câteva fire din rădăcină, mai păstrează rădăcina câteva fire umede, groase, încăpă­
ţânate, de pământ. Şi planta va tânji după pământul ei, şi pământul va jeli planta pe 
care o îmbrăţişase cald, umed, fecund. 
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Şi am simţit atunci pentru prima oară mila. De mine şi de haosul care se des­
prindea, se scutura de mine. . 

M'am oprit, îngheţat, încremenit, încleştat de firele haosului, înecat care în­
cearcă să se salveze, să se ridice, agăţându-se de molatece, lunecoase alge din funduri. 
Dar ierburile vâscoase mă atrăgeau, mă opreau, se încolăciau în juru-mi. Şi am simţit 
atunci, pentru prima dată desgustul voluptos şi ura pătimaşă. Da! Erburile, smârcurile, 
halele reci cleioase, erau culcuş pentru carnea mea de larvă. Da. Pământul umed, 
fecund şi vibrant al fundurilor, eră împărăţie, pentru diadema mea de smârc viu, 

. Le vedeam sau le ; prevedeam acestea toate, căzând ! Şi md-am privit mâinile, 
M'am cutremurat de spăimoasă bucurie. începeau să fie mâini vii, mâini de materie, 
mâini de carne. Mi-am pipăit obrajii şi i-am simţit calzi şi moi. Cu ce bucurie mă 
descopeream ! Trupul... Eu. Ochii începeau să. fie orbi. Dar vor vedea. Urechile erau 
asurzite. Dar vor auzi. Degetele erau fără simţire. Dar vor pipăi. Măruntaele erau 
informe, goale, vas care aşteaptă apă, jilţ care îmbie pe obosit. Nu erau vii ci aşteptau 
să fie. Eram aşteptarea. 

Şi mâinile mele au trecut mai departe. Am mângâiat gâtul, umerii, coapsele. 
S'au oprit fericite, înspăimântate, pe pântec. Şi am presimţit uriaşa putere a poftelor. 
Şi cu cât mă descoperiam pe mine, pierdeam lumea, haosul din care venisem. Zidar 
care oonstrueşte nu din afară ci dinlăuntru. Cu fiecare piatră, cu fiecare cărămidă, 
se închide. Ridică zidurile şi îşi astupă astfel lumina. Cercul se face mai strâmt, tot 
mai strâmt. Acum; dacă a întins ambele braţe, şi-a atins marginile reci. Catedrala 
lui este o închisoare. Şi el nu ştie. Se strânge mereu. A mai rămas deasupra zâmbetul 
albastru al unei fărâme de cer. Zidarul se grăbeşte să-1 astupe cu mâinile lui. Ce vo­
luptate să te închizi ! Să micşorezi spaţiile împrejurul tău. Să astupi nebunia luminii 
orbitoare. Ultima fărâmă de zâmbet azuriu s'a stins. Şi omul a adormit fericit în 
bezna lui. Somn fără vise, vis fără spaime. 

Atunci am simţit pentru prima dată, am presimţit, liniştea absolută. Stăpâ­
nirea completă de tine însuţi, măsura marginilor tale, coincid cu suprema orbire, 
cu totala surzenie, cu desăvârşita claustrare.. 

Dar somnul nu ţine mult. Apoi iată, vine deşteptarea. Deşteptarea în bezna 
spaimelor dintru început, a începutului întru spaimă. Omul urlă în adâncul sufletului. 
Şi urletul lui este nebunie şi rugă... întinde braţele şi se loveşte 'de zidurile lui. Des­
chide ochii mari, căscaţi în gol. şi se loveşte de bezna lui. E singur. Fără scăpare singur. 
Cu bietele instrumente ce i-au rămas loveşte acum în piatră. Şi piatra e tare, amar­
nică. Inoheeturile s'au încleştat şi nu se rup. S'a cunoscut pre sine în. lumină şi beznă 
şi a acceptat bezna lui însăşi. Acum vrea lumina care să nu mai fie el însuşi. 

Uite, a spart o fărâmă din piatra lui. Şi o rază firavă de lumină i-a sărutat 
pleoapa şi a poposit obosită şi speriată pe un ram al sufletului. Şi copacul întreg a 
fremătat de măreţia extazului acestuia 

O, cum le presiimiţeam, cum le vedeam toate ! Inchisesem ochii de spaimă fe­
ricită ! Ce va fi când îi voi deschide ! Nu aveam curajul să o fac. Ce va fi, ce va fi ! 
Ce bucurie nemaipomenită să te simţi trup. Infigeam degetele în palme şi mă bucu­
ram, îmi mângâiam pieptul şi coapsa şi mă bucuram. Urmăriam liniile, formele, căl­
dura, mişcarea, vibraţia aceasta din adâncuri, şi mă bucuram. 

Şi am simţit atunci pentru prima oară măreţia Frumosului. Acum, atunci, în 
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clipa aceia, trebuia să se nască şi lumea. Linii, forme, adâncimi, vibrări, materie şi ne­
văzutul tainelor, trebuiau toate să coincidă cu marea, cu unica descoperire.... 

Sălbatec, am deschis ochii... Şi glasul meu a aruncat spaţiilor primul strigăt 
de disperată admiraţie 

A fost o zguduitură puternică şi lină când picioarele mele au atins pământul 
frate când l-au sărutat. Am deschis ochii. Şi am văzut lumina. Era în dreapta mea şi 
eu o tăiam cu un gest larg, sacerdotal. Şi mi-a fost atunci, pentru prima dată, ruşine. 
Ruşine de carnea mea frumoasă şi albă, de pântecul meu gol şi puternic, de coapsele 
fremătătoare. M'aon întors spre lumină şi trupul se lămurea tot mai mult. Lumina 
mă îmbrăca în lumină. Şi m'aim ruşinat de lumină. 

M'am întors spre stânga şi am văzut întunerecul. Şi întunerecul era tare şi clo­
cotitor. Era clocotitor. Foşnea, colcăia, chema, ispitea. Şi am înţeles atunci farmecul 
straniu al chemărilor, al tuturor chemărilor din beznă, din întunerec şi din adâncuri. 

Am întins braţele şi eu eram la mijloc. Braţul meu drept se [îmbăia în lumină, 
iar braţul meu stâng se înfiora de sărutarea vâscoasă, chemătoare, a întunerecului. 
Şi inima bătea spre beznă, iar capul înclinat era spre dreapta şi lumina îl înconjura în 
haină de raze fierbinţi. Apoi nu am mai ştiut nimic, pentrucă mi-aM isimţit inima 
fierbinte şi fruntea răcorită de un vânt rece, ascuţit al Mălţimilor. Unde era caldul 
şi unde era recele ? Fusese de ghiaţă inima mea şi era fierbinte acum. Fusese fierbinte 
fruntea mea şi acum era îngheţată. 

O, nu puteam să încremenesc aşa, pentru totdeauna, cruce împărţită între lu­
mină şi întunerec ! Nu puteam. Şi am simţit atunci pentru prima dată, zbătându-se 
în mine, furios, îndoiala. Şi mi-am privit iarăşi t rupul pentrucă nu ştiam dacă am şi 
suflet. Şi inima mi-a spus fierbinte : 

— Pune-ţd haina pe tine. Eşti gol. Şi eu am nevoie de căldură. 
Iar gândul, gândul care începea să se înfiripe, pe care acum îl descopeream 

cu teamă printre gratiile luminii, mi-a şoptit, perfid, molatec : 
— Rupe-ţi hainele de pe tine, omule ! Fii gol. Fii rece. Fii lumină pură. 
Dar m'au acoperit vestminte negre, vestminte calde fără să ştiu cum. Hotă­

râseră oare inima, trupul, fără mine ! Şi ce întrebare e aceasta ! Fără mine ! Nu eram 
eu şd într 'o par te şi în cealaltă ! Erau doi în mine ? Erau mai mulţi ! Şi cine va învinge! 

Am ridicat privirea semeaţă şi l J am văzut pe Lucifer. Era înspăimântător şi 
sublim ! Nu. Nu era un alt Lucifer, eram eu. Dar mă vedeam Ca şi când nu aş fi eu 
ci un altul. 

Şi Lucifer şedea cu rome, între lumină şi întunerec. Privirea lui era în sus. De 
undeva de unde venia lumina. Era un tron de aur înconjurat de cete de îngeri. Unii 
cântau din harfe, serafimii, alţii erau numai gură, numai cântec, heruvimii! Şi cân­
tecul lor era o mare slavă. Iar pe tron nu am putut să văd pe Nimeni. Era numai 
lumina, cea dintru începuturi. Şi lumina era voinţă şi putere, iubire şi poruncă. Iar 
Lucifer privea în faţă Lumina şi nu tremura. Pentrucă Lucifer era Orgoliul. Şi am 
cunoscut atunci pentru prima dată orgohul lui Lucifer care era orgoliul meu. 

— Cine eşti? A întrebat atunci Lucifer ! 
— Eu sunt acel ce sunt, a răspuns Vocea. Şi am zâmbit. 
— Eu sunt acel ce sunt, a răspuns Lucifer. 
— Tu eşti prin mine a răspuns, iritată, Vocea. 
— Cine e Tatăl Meu, a întrebat Lucifer ! 
— Eu sunt, 
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— Şi cine e Tatăl Tău, a întrebat, triumfător, Lucifer ? 
—• Eu sunt. 
— Tu m'ai făcut pe mine, a întrebat liniştit, Lucifer ? 
— Eu te-am făcut. 
-— Şi eu, eu pe cine îl fac, ce fac ? Cum sunt ! 
— Eşti liber. 
Am răspuns printr 'un chiot. Şi Lucifer a răspuns printr 'un chiot, năvalnic chiot. 
— Sunt liber ! Liber ! 
— Eşti liber. Şi îţi este permis să mă cunoşti. 
— Şi ce nuHmă este permis ? 
— Să vrei. 
— Ce să vreau ? 
— Să fii tu, Eu ! 
— Ha, ha, ha, a răsunat râsul lui Lucifer ! 
— Dece râzi, Lucifer ! 
Am văzut atunci ceva uimitor. Lumina cea mare se micşox ,ase. O puteam privi. 

Da. Deacuim o puteam privi. Numai să îndrăznesc ! Ca Lucifer. Am privit. Mânia în­
tunecase Lumina şi Dumnezeu se arătase ochilor mei. 

— Hahaha, ha. A râs iarăşi Lucifer ! 
— Dece râzi, Lucif ere ! Mă doare ! 
— Dece râd, ha, ha, ha ! Pentrucă sunt liber ! Ha, ha, ha ! 
— Nu mai râde, Lucifere ! Mă supără ! 
Am simţit atunci că sunt un intrus. Ce căutam în acest loc ? Am vrut să plec. 

Dar Lucifer m'a luat de mână ! 
— Stai ! 
Apoi m'a arătat cu degetul lui de foc. Şi a zis. 
— Iată Doamne, iată Făptura Ta. încotro trebue să meargă ? Spre lumina rece 

care vine delà Tronul Tău sau spre căldura neagră care stă dincolo ? 
— Este liber. 
— Ca şi mine ! 
— Ca şi tine. 
— Cine sunt eu, Doamne ! 
— Tu eşti tu. 
— Dar acesta de aci a zis, arătându-mă. 
— Este el însuşi. 
— Şi toţi ceilalţi, viermii, năpârcile cu care ai umplut pământul ? 
— Sunt ei. 
— Şi idacă eu dau din mine o bucată, mai sunt eu ? 
— Eşti. 
— Dar dece dau din mine o bucată ? Pentrucă mă simt deplin, pentrucă sunt 

prea mult. Şi dacă din Mult dau Ceva, rămâne mai puţin, din ce în ce mai puţin. Şi 
dacă Tu dai din Tine, rămâi mai puţin, din ce în ce mai puţin. Şi dece dai din Tine ! 
Nimeni nu dă dacă nu-i constrâns. 

— Spiritul dă fără constrângere. 
— Şi dece sunt eu, Doamne, al tău ca şi acesta ! 
— Pentrucă te-am gândit şi te-am creiat. 
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— Şi eu te gândesc pe Tine şi gândindu-te Te creez. Şi dacă eu nu mai sunt 
sau nu te mai gândesc, Tu nu mai eşti. 

— Te rătăceşti, Lucifere ! Eu sunt în afara gândului tău dar tu eşti înlăuntrul 
gândului meu. 

— Şi dece Doamne şi în mintea mea este acelaş răspuns ! Pentrucă şi eu sunt 
în afara gândului tău, pentrucă sunt Eu şi tu eşti înlăuntrul gândului meu pentrucă 
nu eşti Eu ! 

— Mă superi, Lucifere ! 
Cum poate exista supărare întru perfecţiunea Ta! 
— Mă mâhneşti, Lucifere ! 
— Cum poate exista mâhnire întru plinătatea şi desăvârşirea Ta ! 
—• Te voi pedepsi, Lucifere ! 
— Cum poate veni mânia întru bunătatea Ta ! 
— Nu sunt bun, Lucifere, sunt just. 
— Nici eu nu sunt bun ci just. Suntem asemănători Doamne ! 
— Te voi blestema, Lucifere! 
— BlesteaimăHmă Doamne ! Dar nu mă vei nimici. 
— Dece, Lucifere ! 
— Pentrucă Eu sunt împlinirea Ta !.. 
— Am eu nevoie de împlinire, făptură netrebnică ! 
— Nu ştiu. Aştept...., 
— Blestemat să fii. Te neg ! , 

• Un fulger a lovit în Lucifer. Şi a lovit şi.în. mine. Şi albul, luminosul Lucifer, 
s'a întunecat. Şi a căzut. Şi căzând, râdea, râdea... 

— Am aşteptat, Doamne. Şi acum, ştiu. Ştiu că Tu ai nevoie de o împlinire. Ai 
vrut să negi. Şi eu sunt negaţia Ta. Ai vrut să te «limitezi. Şi eu mnţ limitarea Ta. Ai 
vrut să te împlineşti. Şi eu sunt împlinirea Ta. 

Apoi, întorcându-se spre mine, mina spus, râzând : 
— Ce faci făptură ! Cu cine mergi 't 
Am privit spre Domnul Luminii. Şi ochiul Lui era blând şi de nepătruns. 
— Eşti liber, .omule, mi-a spus ochiul Lui. 
Şi apoi nu a mai fost nimic. Nimic. S'au închis. cerurile. Am auzit, în ecouri 

repetate, depărtate, tot mai depărtate, râsul lui Lucifer, îngerul negru al întunerecului. 
Şi am înţeles atunci că haina mea neagră este delà el, cu voia Celuilalt. Că hmita este 
haina, şi haina este semnul făpturii. Toate gândurile acestea se rostogoleau ca bolo­
vanii în mintea chinuită. Şi cădeam mereu. Despicam în căderea mea întunerecul şi 
lumina şi mâna mea dreaptă era în lumină, iar mâna mea stângă, în beznă. 

Cădeam, cădeam, de departe, din adâncuri, t rup. Şi era în dreapta mea lumină 
şi în stânga mea întunerec. Şi atunci deabia gândul acesta mi-a trecut, înspăimântător 
prin minte. Că sunt şi văd dar nu sunt încă. Nu m'am născut încă. Şi stă în puterea 
mea'să fiu.carne sau să rămân spirit. Auzeam râsul lu i Lucifer repetându-se în ecouri, 
de bolţile încremenite ale cerului. Şi auzeam glasul Domnului care îmi spusese: Eşti 
liber ! Atunci m'am oprit şi am râs, şi-am plâns. Omul care voi fi eu era sub mine. 
Undeva. II vedeam de departe. Viaţa lui se desfăşura în faţa mea. Şi nu mi-a plăcut 
viaţa lui. Nici o viaţă nu place. Niciuna. Carnea este veşnic tristă şi blestemată. Dar 
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ce atrăgătoare e tristeţea, ce parfumat blestemul cărnii ! Şi atunci am hotărât să fiu 
carne, să realizez blestemul şi frumuseţea. Să fiu. 

Şi am crezut că dacă voi hotărî asta se vor lămuri drumurile mele. Nu voi mai 
fi la mijloc. Mă Obosise căderea aceasta egală, despicarea asta nesfârşită între lumină 
şi întunerec. Aim văzut că voi fi liber să înclin spre lumină. Sau spre besnă. O, dacă 
s'ar fi putut ! Cum aş fi făcut-o ! Am vrut să mă opresc dar nu am putut. Am vrut 
să-mi moi toată fiinţa, care era fiinţa mea viitoare, în lumină. Şi nu am putut. Nu am 
putut pentrueă m'a pierdut orgoliul, trufia, furia, dispreţul şi curiozitatea. Să vă spun 
cum a fost ! Intram în lumină. Şi eram fericit. O fericire perfectă, egală, rece. Şi a-
tunei am auzit iarăşi râsul lui Lucifer : 

— Ha, ha, ha! Aşa dar şi tu te-ai aplecat. Şi tu ai capitulat. Nici tu nu înţelegi 
frumuseţea demoniacă a întunericului. Ce ai tu acolo ? Totul e clar şi limpede. Totul 
e luminat. Nici o îndoială, nici o nedumerire. Nici o căutare. Trântor care te odihneşti 
în patul cald al certitudinilor laşe, cumpărate cu preţul orgoliului tău, al demnităţii 
tale ! Ingenunche, vită ! Apleacă-ţi capul ! Cântă ! Cântă osanale pentru Domnul care 
ţi-a dat lumina dar ţi-a luat furtuna, dorinţa, patima, nebunia şi extazul căutării. 
Ha, ha, ha 

Mi-am simţit mâinile, ochii, fruntea, arse de lumina aceia care acum parcă mă 
pecetluia. Ce ură am simţit atunci. I-aim spus îngerului alb al luminii : 

— Dă-mi drumul ! 
— Eşti liber. Dar imi plăcea cu tine. Erai liniştit şi pur. Iar îngerul alb al lu­

minii mi-a strigat : 
—• Unde te duci, unde te duci suflet pierdut ? Aci ai bucuriile tale, culmile 

toate, împlinirile toate. Nimic nu-ţi lipseşte, totul îţi aparţine. 
Eram hărţuit, frunză în furtună. Mă întorceam din stânga în dreapta, din dreap­

ta în stânga ! Aşa fi-va şi viaţa mea, acolo jos ! Nu. Renunţ. Sunt liber. Liber să renunţ. 
Dar simţisem orgoliul cărnii, frumuseţea trupului, minunea vieţii. Nu mai eram 

liber. Nu mai puteam alege. Şi firul se depăna mai departe. II ştiam cum va fi. Hâr-
ţuiaiă, aceiaşi hârţuială nebună, nesfârşită, între lumina din dreapta şi întunerecul 
din stânga. Fie cum va trebui să fie ! Nu mai lupt. Nu mai caut. Nu mai aleg. Mi-am 
strâns mâinile pe piept şi m'am lăsat să cad... 

A fost ca un vârtej, ca un iureş de spaimă. Se dădeau laoparte, speriate stelele, 
se fereau sorii ! Despicam eterul implacabil, mai implacabil cu care trebuia să-mi 
realizez destinul ! Mă văd. Când a fost ! Sau când va fi ! Povestesc, visez ceeace este 
sau ceeace a fost! Nu ştiu. Atunci m'am oprit în faţa unei râme. Să mă înveţe ea ce 
este timpul. Şi am întrebat-o : 

— Ce cauţi în pământ, râmă ? 
— îmi caut destinul. 
— Dace înghiţi pământul, râmă ? Dece nu te opreşti ? Ce drum urmăreşti ? 
— Niiciunul. Mă miră numai întrebarea ta. Eu nu înghit pământul. Nu trec 

prin el. Eu stau. Sunt stânca absolută, inerţia absolută. Totul vine prin mine, trece 
prin mine. Şi eu stau. încremenită. 

Atunci am râs. Eu vedeam doar foarte bine cum trece râma prin pământ, în-
ghiţindu-1. Acum nu mai râd. Pentrueă acum am Înţeles, prin râmă, taina timpului. 

Şi mi-a spus îngerul alb: Opreşte-te ! Iar îngerul negru mi-a şoptit : Mergi 
înainte ! Şi s'a făcut atunci lumină în imine. Da, Am simţit că sunt liber să merg sau 
să mă opresc. 
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Şd m'am oprit. Era şi timpul. De jur împrejur munţi uriaşi acopereau vederea. 
Stânci de forme stranii se ridicau abrupte, se desfăceau, tăiate, trunchiate, chinuite ca 
nişte suflete pedepsite în căutarea odihnei. Cerul era de plumb. Vulturi şi corbi um­
pleau cu strigătele lor sinistre liniştea acestei nopţi înspăimântătoare şi sublime. Am 
privit spre dreapta. îngerul alb nu mai era acolo. Am râs cu poftă. Şi ecoul mi-a adus 
înapoi râsul, schimbat în hohote diavoleşti. Am privit spre stânga. îngerul negru era 
acolo ! Avea aripi de liliac şi ochii lui străluciau. Da, ochii lui străluciau de spaimă. 
Diavolul se înspăimânta el însuşi de lăcaşul lui. 

— Ha, ha, ha, am râs atunci, ţi-e frică şi ţie. Numai mie nu omi-e frică, l-am 
văzut la faţă pe Dumnezeu. Era mic, mic ca mine. Nu ştiu dacă nu era eu însumi. 
Acum vreau să-1 văd şi pe Diavol. A fost alături cu mine adineaori. Lucifer. 

— Lucifer nu este Diavolul. Este numai spiritul revoltei şi lînainteHmergătorul. 
Opreşte-te. Mie însumi mi-e groază de stăpânul meu, 

Aşa mi-a vorbit îngerul negru. Dar nu l-am ascultat. Toate nebuniile, tot or­
goliul, toată dorinţa mea de sfruntare, de revoltă, ciocotiau în mine. Am ridicat din 
umeri. 

— Merg singur. Rămâi aci, babă fricoasă. Merg singur. înaintaşii mei au sco-
borît aci în împărăţia beznelor, în celebre tovărăşii. Fiecare şi-a căutat aci urme, biete 
urme omeneşti. Orfeu plângea ca o muere după Euridice, Dante se topia în dragoste 
metafizică după Béatrice. Singurul caz de adevărată maladie literară a fost Virgiliu. 
Dar Virgiliu l'a scoborît aci pe Enea ca să-şi întâlnească şi el pe regina inimii, Didona. 
Eu nu caut nimic. 

M'am oprit. înspăimântat. Şi atunci am înţeles toată grozăvia. Eram gol. In 
inima mea, în sufletul meu era golul. Nu-1 umpluse nici frumuseţea cunoaşterii în 
pură lumină dumnezeiască, nici chemările de tăciune ars ale pământului din mine. 
Eram gol. Un gol înspăimântător şi hâd. Golul care nu poate fi umplut, care e veşnic 
avid, veşnic nesatisfăcut, veşnic chinuitor. Trecusem prin lumină şi nu iubisem. Nu 
iubeşti lumina. Te farmecă, te luminează, te purifică. Trecusem prin întunerec şi nu 
iubisem. Nu iubeşti întunerecul. Te îmbată, te vrăjeşte, te acoperă. Fusesem în faţa 
lui Dumnezeu. Şi nu am căzut în genunchi. Oroare. M'a făcut El aşa încât în faţa lui 
să nu îngenunchi cuprins de admiraţie, ci să discut. Ce ironie! Să discuţi cu Dumnezeu 
cum ai discuta, student novice, cu un profesor bătrân şi arţăgos de filosofie delà vreo 
universitate din lume. Ce ridicul, ce groaznic, ce meschin ! Să discuţi cu Dumnezeu, 
adică cu singura Fiinţă care nu discută. Nici pe Lucifer nu l-am iubit, nu l-am urât ! 
Am fost cu el, din veacuri şi l-am lăsat să se ducă în bezna lui. Şi eu am căzut în linia 
mea, la jumătatea drumului între lumină şi întunerec. Şi pretutindeni am fost singur. 
Şi nu am înţeles că dacă m'a atras lumina era pentrucă am crezut în împlinirea prin 
ea. Şi dacă m'au ademenit adâncurile beznei, era pentrucă am nădăjduit împlinirea 
prin ele. 

Mi-am pipăit mâinile şi în ele nu am iubit mâinile mele ci alte mâini. Mi-am 
mângâiat obrazul şi nu am mângâiat obrazul meu ci un altul. Mi-am pipăit înfiorat 
trupul şi l'am simţit singur. Şi minciuna lui Adam nu s'a repetat cu mine. Pentrucă 
fiecare suntem înainte de Adam. Şi fiecare suntem singuri. Şi goi. In fiecare din noi 
gâlgâie, spaima, golul acesta al fiinţei primordiale. Am presimţit prin mine Frumosul. 
Dai- ce este Frumosul dincolo şi în afară de iubire? 

Iartă-imă Doamne ! Prin tine nu te iubesc pe Tine ci împlinirea mea. Pe care 
nu mi-o dai ! Iată-nmă Diavole! Prin tine nu te urăsc pe tine ci împlinirea mea pe care 
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nu mi-o araţi ! Acum ştiam de ce am venit aci. Am venit să-mi caut Destinul, să-mi 
aflu Iubirea. In Paraldis sau în Infern, va trebui să o găsesc undeva. 

Am ridicat pumnii spre cerul de smoală. Şi am hohotit lung, plânsul omului 
singur şi gol. S'au înspăimântat vulturii piscurilor, au fugit ruşinaţi corbii văgăunilor. 
Şi-a ascuns capul în palme îngerul meu negru şi s'a bătut cu pumnii pe pieptul gol şi 
pur îngerul meu alb. 

Atunci am privit poarta. Am căutat curios să citesc pe ea cele ce scrisese 
primul reporter al Tartarului. Spre mirarea mea ironică, nu am găsit nimic. Pentrueă 
nu era scris nimic deasupra Marei Porţi. Totul fusese o sfruntată şi inutilă minciună. 
„Lăsaţi orice speranţă!" Dar cine mai are speranţă când ajunge aci! „Făeutu-m'a pu­
terea cea idivină". Nu! He! Ce sinistră glumă! Domnul cerurilor albe, zidar al stân­
cilor Infernului! Şi nimeni nu 1-̂ a pedepsit pe farsorul Dante! „Suprema 'nţelepciune 
şi dragostea dintâi"! He, he, he! Şi nimeni nu spusese nimic de măria Domnului şi de 
revolta orgolioasă a lui Lucifer! Pentrueă Infernul este răsbunarea Creaturei pe 
Creator. Replica dragostei care a stat la baza făptuirii -este una care stă la baza nega­
ţiei. Făptura a vrut să arate Creatorului că îl poate 'ntrfâce. Şi a creat atunci Răul. 
Infernul sunt Eu, creatura. Şi aceasta este sfruntarea mea, revolta mea, adoraţia şi 
dispreţul meu. Pentrueă m'ai făcut gol... gol. 

Am păşit spre Marea Poartă. 'Cerberul nu era aci. Singurătatea străjuia intra­
rea. Am căutat fluviul şi marea. Nu existau. Este oare mai mare, mai rafinată cruzime 
decât să nu uiţi! Să nu poţi uita că eşti gol! 

Ah, ce bine 'mi făceau pereţii tari ai stâncilor! E pipăiam cu mâinile mele arză­
toare şi reci. Nu era iluzie. Nu era simplă creaţie literară! Eram în Iad. Eram în mine 
însumi. Mă bucuram. Aci e daslegarea. Aci e cunoaşterea. Aci va fi feiplinirea. 

Mi-am desfăcut aripile. Mâinile mele erau aripi, eu însumi eram aripă, aripă 
pură în joc neegal, cu neantul, cuvântul. Fremătau sub mine adâncurile reci. Nu mai 
cădeam. Mă ridicam. Era undeva o creastă sălbatecă înconjurată de halo-ul unei luni 
de spaimă rece. Acolo, acolo sus pe creste mă chema El. Mă aştepta El. Nimic împre­
jur decât gemetele stâncilor chinuite, sparte, lovituri în creste de buza şuerătoare a 
vântului îngheţat. Cu fiecare lovitură de aripă mă simţeam mai întreg, mai orgolios, 
mai aproape. Timpul spaimelor copilăreşti trecuse. Mă apropiam de deslegarea su­
premă. 

Undeva, din ce în ce mai aproape, mă aştepta El. Ha, ha, ha! E trist Stăpânul 
Intunerecului! Cine 1-a numit aşa! Ce nebun a făcut din el spiritul revoltei şi al nega­
ţiei! Nu era decât Tristeţea. Suprema tristeţă. Mira zâmbit obosit. 

— Te aşteptam, Alexandre! 
— Cum trebue să-tţi spun! Odinioară ai fost numit Mefistofel. 
— Licenţă poetică. Dar nu sunt supărat pe Wolfgang! Nu! 
— Ţi-a făcut reclamă, aşa mi s'a spus. 
— Proastă reclamă. Vrei să-1 vezi pe Faust! 
— E aci? 
— Din nefericire nu! Trebue să-4 fi întâlnit. A găsit fericirea zidind nişte ca-

naluri, făcând irigaţie şi îmbunătăţind soarta unor mulţimi stupide şi diforme care nici 
nu i-au mulţumit. A făcut chiar şi politică. Oribil! 

— Şi acum ce face, nefericitul? 
— Deabia acum o caută pe adevărata Margareta. Dar a preferat să plece în 

tovărăşia câtorva îngeri anosti. Şi Margareta îl aşteaptă. 
— Unde este? 
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— Aci! Şi sunt foarte necăjit. Ii dădusem iui Faust iubirea şi şi-a bătut joc de 
ea. Dar tu? Tu ce cauţi? 

— Iubirea, maestre. Am venit să mi-o dai. Să mi-o arăţi. 
— Caut-o singur! E stupid să ceri delà alţii aceia ce este numai în tine. Nu ai 

înţeles acest mare adevăr, tu care ai cunoscut toate luminile! 
— Nu! Pentrueă iubirea nu este lumină. Nici întunerec. Nici iad. Nici rai. 

Iubirea sunt eu însumi. Redă-imă pe mine mie însumi. 
— De ce nu a f ăcut-o asta Tatăl tău? 
— Pentrueă făptura este blestem. Dar undeva, în lumea în oare mă voi duce de 

aci, este Ea. Ştiu că mă caută. Cu ochi orbi, mă caută. Cu mâini oarbe, o caut. Cere-mi 
orice. Dă-nri-o. Arată-mi-o. Sunt sătul de aşteptare, de căutare. O vreau. Iţi dau 
orice îmi vei cere. Sufletul. 

— Sunt sătul de comerţul acesta! Sufletul e o invenţie a voastră. Nu-mi apar­
ţine. Chiar când îl am aci în întunerec, nu-mi aparţine. Nu ai înţeles că eu nu vreau 
sufletul ifurat, şantajat, ci sufletul întreg, voit, dăruit, al meu. Şi nimeni nu mă 
vrea. Sunt marele blestemat. Nimeni nu mă poate ajunge. Toţi tânjesc după lumina 
din care au fost smulşi. Ce să fac cu sufletul tău! Va fi la fel ca al celorlalţi. Mi-e milă 
de voi. Uite. Priveşte. Nu fac cazne. Nici foc, nici smoală. Ci fiecare suflet arde în 
smoala lui, în focul Iui. Şi >eu nu pot face nimic, nimic. Nimeni nu vine la mine 
din iubire. Şi eu sunt singur ca şi tine. Dar eu nu voi fi niciodată altfel decât singur. 
Tu poţi nădăjdui. Eu nu. Eu nu sunt negaţia. Sunt singurătatea absolută. 

Şi-a sprijinit capul în mâini. Bietul Mefistofel! 
— Dar tu ştii. O cunoşti, nu-i aşa? 
— O cunosc. 
— Poţi să mi-o arăţi! Sunt gata să-ţi dau orice îmi vei cere. 
— Ai să râzi de ceeace îţi voi cere. Dar nu-mi trebue sufletul tău! 
— Să-ţi dau atunci umbra mea. 
— Intreabă-1 pe servitorul meu care a încheiat afacerea asta, cine a fost mai 

nefericit? Schi emili sau el? Schlemill a pierdut umbra, iar bietul diavol a rămas cu 
două. Două umbre. E îngrozitor. Chiar şi pentru un diavol. 

— Recunosc. Mi se pare chiar că singurul care a câştigat aci a fost Schlemill. 
— Hotărât. Scăpând de umbra lui a scăpat de el însuşi. Nu mai are nevoie 

de nimic. Odinioară fugea după umbra lui. O putea găsi oriunde. Prindea o fărâmă 
de lumină şi umbra i-o întuneca. Era vesel şi umbra î l acoperea. Iubea, şi umbra îi 
fura iubirea. Pentrueă femeile nu iubesc decât umbra voastră. Nu ai ştiut! 

Eram grăbit. Bătrânul Mefisto se întindea la vorbă. Şi eu nu aveam vreme de 
vorbe. 

— Spune-imi, ce-mi ceri? 
— Sângele tău. Sunt rece. Sângele tău e ca ld Sunt palid. Sângele tău e roşu. 

Sunt trist. Sângele tău gâlgâe vesel. Voi fi. cald, aprins, vesel. 
— Ceri prea mult, Mefisto! 
—- Aşa dar t e tocmeşti! Şi totuşi credeam că pentru iubirea ta vei da totul. 
Am tăcut ruşinat. Avea dreptate Mefisto. Avusesem o clipă, doar o clipă de 

îndoială, de ezitare. Ai să mă erţ i tu oare, iubito, pentru clipa mea de ezitare! 
— Ia-tl. Ia-mi sângele. Dar dă-mi-o. 

" Am întins braţul. Eram fericit. Dădusem ultimul preţ. Fără tocmeală. 
— Ce aprins şi tânăr eşti! Retrage-ţi braţul. Ai nevoie de sângele tău. Să cu-
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noşti prin el iubirea. Şi dupa ce o vei cunoaşte sa mi-1 dai. Ô, nu te speria. 11 vei da 
tu singur. Fără să "ţi-d cer. Ha, ha, ha! Şi îţi vei aminti atunci, te rog să-ţi aminteşti, 
e important, că nu eu ţi-am dat iubirea. Eu ţi-o voi arăta numai. Atâta. Haide cu 
mine. 

— Unde mă duci? 
— In lumea ta! Ţi-e frică? Sunt prietenul tău... prietenul tău... Haide, Scoa-

lă-te, trezeşte-te. Ai adormit! De când dormi sărmane prieten! De când dormi! 
— De când dormi, sărmane prieten, de când dormi! 
Am auzit ca în vis cuvintele acestea... Am deschis ochii. Cine era lângă mine! 

Cu un gemăt surd m'am ridicat, am deschis gura, am sorbit aerul camerii, am sim­
ţit cum se învârteşte totul în jurul meu şi am căzut pe perne cu un gemăt: 

"— Mefisto... Sângele... Iubirea ! 
Apoi a fost linişte. O linişte supraomenească, suprafirească. Simţeam doar 

mirosuri grele, ciudate, plăcute, de medicamente. Şi încetul teu încetul viaţa s'a 
reîntors. Am auzit: 

— Aiurează. 
— Nu. Acum s'a trezit, 
Două voci. Două voci de bărbat. Încet, cu precauţie, am deschis un ochiu. Să 

privesc, aşa, hoţeşte, printre gene. Şi am văzut. Lângă pat şedea tăcut, sever, cu aerul 
lui mortuar şi grav, Petru Agopian. Alături de el, în picioare, cu un zămibet fericit pe 
buze, Emilian Zară. 

(Fragment din romanul „Mântuire", în pregătire) 
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I N S U L A M O R Ţ I L O R 

In apele mării idin vis, ale mării din vis, 
Intre valuri de-un verde închis, 
Corăbierule, fereşte, fereşte, 
Insula morţilor înfloreşte. 

Intre plopii nemişcaţi, nemişcaţi, 
De vântul tăcerii uscaţi, 
De brizele reci legănaţi, 
Intre plopii neclintiţi, nemişcaţi, 
Intre plopi strânsă ca n cleşte 
O albă coloană de templu 'nfloreşte. 

Nu călca peste ierbi, 
Treci în goană pe pietre, 
Printre urme de cerbi, 
Pe tăciunii din vetre 
Corăbierule treci, 
Toate-s reci, toate-s reci. 

Clipele sunt tăcute, 
Frunzele nu mai cad, 
Zilele calcă mute 
Peste ace de brad. 

Şi marea nu cântă 'mprejur 
Ci plânge (din strunele ude. 
Peste tot n u s aude 
Decât umedul, tristul, murmur. 

DE 

VINTILĂ HORIA 
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In amurg, în amurg, în amurg, 
Insula morţilor e-o văpae. 
Razele soarelui, ea o ploae, 
Peste umbrele insulei curg. 

Iedera cade ntr 'o parte, 
Coloana cea albă e ca un mormânt. 
Ca o piatră 'n pământ 
Sbucrumată de moarte. 

Şi în seara căzând, 
Peste valuri s'aude, 
Peste frunzele ude, 
Cadenţând, cadenţând, 
Bucuroasă 'n durere 
Ca o coardă din vremi tremurând 
După lungă tăcere. 

Un glas fără trup, iară om, 
Un glas de atom, 
De cine ştie ce soartă 
Surghiunit în insula moartă. 

„Măsură faptelor mele nu e ! 
N'am făcut nalcio faptă. 
Insă lumea din urmă, strâmbă sau dreapta, 
Am modelat-o ca pe-o statue. 

Măsură viselor mele nu este ! 
Insă tot ce-ra visat omul cel rău, fiara cea bună, 
Adevărul cel trist, blânda sfântă minciună, 
Porneşte din mine ca dintr'o poveste. 
Eu sunt poetul ! Iar glasul meu scurmă 
In suflete până'n ceasul din urmă. 

Din ritmul poemului s'au născut munţii, 
Catedralele, pădurea, zeii şi mitul. 
Din el începutul şi din el sfârşitul 
Cum lauda şi ura de sub cutele frunţii. 

In insula morţilor viaţa a fost 
Mare cât oamenii, grea cât istoria. 
In sbuciumul vremii necazul şi gloria 
S'au strâns în acelaş elan fără rost. 

Din curgerea vieţii — o insulă moartă. 
Din zgomotul manilor — un sfert de coloană. 
Totul s'a spart, năruindu-se 'n goană 
Către aceeaş magică, tragică poartă. 
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In insula morţilor glasul meu, glasul meu, 
E singur cu umbra lui Dumnezeu. 
Scufundat de tăcere, uitat de poeme, 
Stăpânul lumii 'ntre frunzele plopilor geme. 

închis 'ntre valuri şi spume, 
Chemând peste ea perdelele cetii, 
Cuprinzând în t re pietre rămăşiţele vieţii. 
Insula morţilor e-o sămânţă de lume". 

* * 

Cad razele 'ncet în amurgul din vis 
Peste apele mării de-un roşu închis 
l in i ş tea mare aşteaptă lăstunii, 
Greerii unde-s ? Niciun acord... 
Noaptea coboară acum delà Nord. 
Coloana e parcă tăiată de secera lumii. 
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B O R U 
DE 

ŞTEFANIA STANCA 

De prin anii pustiiţi şl goi 
Rar adun îndemnul unui sbor 
N'are aripi bietul visător 
Cât îl Chiamă umbrele 'nnapoi. 

Intr'o seară drumul colindat 
I se despleteşte la picioare 
— Viaţa care sfâşie şi doare 
Cu năluci, cu cer şi cu păcat. 

Nici-o ancorare, nici-un pas 
Către gama cea adevărată 
— Pajura cu numele de fată 
Pentru golul care-a mai rămas. 

Un păun de linişte, rotea 
Hohot mai .amar, mai desluşit. 
Cine te-ia ştiut şi te-a iubit 
Stea năucă, fără moarte stea ? 

Cer să dea tăcerilor culoare 
Basme să le afli un sfârşit 
Cât mai blând şd cât mai iscusit 
Fără smei, voinici şi vrăjtoare, 

Nu sunt leacuri pentru frântul sboi 
Lângă anii pustiiţi şi goi... 

Cât îl chiamă umbrele 'nnaopi 
N'are aripi bietul visător. 
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CÂNTAREA ROMÂNIEI 
DE 

ION POTOPIN 

Mireasma luptei fumegă spre-acvile 
Ce spintecă văzduhu 'n sbor ca 'n spade 
printre reţele, amiaza, palid, scade 
Şi 'n t rup săpăm, mormântul altei zile.. 

Apoi — ce vânăt scut — amurgul cade 
Dar zările se crapă iar fragile 
Cu solzi de foc se prăbuşesc reptile 
şi urlă pretu tu tinderii cavalcade . 

Se clatină pământul larg pe furci 
Şi clipele de odihnă 'n ţăndări sar 
Când ne inundă lavele urgiei... 

Dar, braţul meu, t e văd mereu cum urci 
trăsnind măreţ în nimbul adversar 
Neînduplecat, Cântarea României ! 

Katargi, 1941. 
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GOETHE ŞI MARIANNE VON WILLEMER 
ÎNTR'O NOUĂ INTERPRETARE 

DE 

FILOMELA BRÂTIANU 

JProblema Goethe şi Marianne von Wdillemer trezeşte un nou interes în cercurile 
germanistice datorită studiului biografic cu acest titlu prezentat atât ide viu şi cap­
tivant de către profesorul Hans Pyritz din Berl in 

Acesta are la activul său o muncă intensă, care insă constituind mai mult aportul 
la opere colective, nu l-au făcut atât de cunoscut cât ar merita. Şapte ani a activat la 
Archivele manuscriselor delà Academia din Berlin şi patru ani la Anuarele Eteraturii 
germane (Jahresberichte d. d. L.). Se adaogă colaborarea cu diferite articole la „Dic­
ţionarul german", dintre care acela despre „Sucht", ar putea forma aproape o carte. 
O- deosebită atenţie a dat Hans Pyritz Barocului german, pentru cercetarea căruia ne-a 
pus la dispoziţie o bogată bibliografie şi tot din Barocul german s'a închegat cea mai 
voluminoasă operă a s a „Paul Flemirigs deutsche Liebeslyrik" (193,2). Dar pe lâagă 
problemele Barocului, Hans Pyritz are şi preocupări teoretice moderne, date la iveală 
în diferite articole şi numeroase recenzii. Câmpul cercetărilor prezente şi viitoare vrea 
însă să şi-1 fixeze asupra Clasicismului şi Romantismului german. Deocamdată stă în 
centrul atenţiei sale Goethe, asupra căruia are în lucru o mare carte. Studiul recent 
„Goethe und Marianne von Willemer" (1941) a răsărit, după cum spune autorul, numai 
ca o mlădiţă laterală din cercetările preliminare pentru cartea mai amplă, tratând 
despre schimbarea anticlasiteă a lui Goethe în anii 1814—1815. Pe aceasta a întrerupt-o 
războiul, la care Hans Pyritz a luat parte atât în campania din Franţa cât şi în cea 
din Polonia. 

. • Autorul dă lucrării sale subtitlul de „Eine biographische Studie". După ani de 
subpreţuire ba chiar dispreţ arătat de către un esteticism exagerat biografiei, vedem 
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tocmai în t impuri noi şi într 'o metodă nouă biografia repusă la locul oare i se cuvine 
în ştiinţa literaturii : biografia şi cuvântul poetului colaborând la desvăludrea exis­
tenţială a operei de artă din fiinţa artistului. 

Este o lucrare scurtă în aparenţă, abia de 132 de pagini, dar de o deosebită 
concentrare. Delà început se remarcă contrastul între subiectul profund omenesc şi 
forma severă ştiinţifică, oferind în 111 pagini de text nu mai puţin de 342 de adnotaţii 
documentare. Se poate observa aici cât păstrează şi continuă Hans Pyritz din tradiţia 
lui Iulius Petersen şi cât se deosebeşte de ea într 'o concepţie şi metodă proprie. Stu­
diul este scris negreşit pentru specialişti în germanistică şi chiar delà aceştia cere o 
adâncire a problemei. Subiectul în sine însă, care interesează desigur nu numai pe 
germanişti şi psihologi ci şi pe oricare cititor cu sensibilitate .sufletească, va câştiga 
şi 'curiozitatea marelui public, ţinând totodată prin tonul grav la distanţă pe simplii 
„vânători de anecdote". 

Iubirea dintre Goethe şi Marianne von Willemer merită atenţia unor cercetări 
istorioo^literare, din ea nutrindu-se $n parte superbul fruct poetic „West-ostlicher 
Divan", ultima mare şi bogată izbucnire lirică a lui Goethe la etatea de 65 de ani, 
în epoca renumită a „întineririi lui renane" din anii 1814—1815. 

In opoziţie cu adepţii metodelor idealiste de a înfrumuseţa eufemistic realitatea 
cu totul inutil de dragul unei armonii imaginate, falsificând adevărul d in timiditate 
faţă de viaţa îndrăzneaţă, Hans Pyritz îşi face o (datorie aspră, ca fără ascunzişuri să 
desvăluie în această iubire cu orice preţ adevăratul „măreţ şi tragic al unei soarte 
de om şi de artist". Ceeace a încercat pentru prima dată în acest studiu autorul este 
un fel de ,^sinicihronizare'' a proceselor sufleteşti a poetului cu versurile din „Divan". 

Subiectul însuşi este ide o asemenea natură, că nu poate fi t ratat la rece, şi 
exemplul acesta, a l „Divanului" lui Goethe, este cel mai potrivit chiar dacă nu singur 
pentru a demonstra cât de mult poate câştiga o operă de artă pr in desvăluirea bio­
grafică, şi cât (contribue biografia la (trezirea interesului publicului pentru opera 
poetică. I 

întrucâtva „Divanul" exprimă preocupările unei vieţi întregi, ou lumea orien­
tului plină de farmec, preocupări care datează la Goethe încă din tinereţe. Traducerea 
recentă pe atunci, a „Divanului lui Hafis", minunatul poet persan, trezeşte şi concen­
trează în Goethe dorurile vechi după o religie mai primitivă, după înţelepciunea na­
turală a omului oriental eare-1 mână să-şi exprime starea sufletească, în t r 'un fel 
cohgenial cu Hatfis. într 'o astfel de stare ide spirit intervin şi cele idouă călătorii la Rhin 
în anul 1814 şi 1815, în locurile unde Goethe şi-a .petrecut tinereţea; şi dacă ţ inem 
seamă că iniţiatorul călătoriei, Supliz Boisserée, a reuşit să-1 atragă pe Goethe nu 
numai în cercurile tinerilor moderni, ci să-1 smulgă din încremenirea clasică, pentru 
a-1 apropia de noua direcţie în ar tă a tinerilor germani, vedem cum întâmplarea şi 
soarta ţes un cerc magic în jurul bătrânului poet, f ăcându-i par te de un dat atât de 
rar hărăzit de natură, o nouă tinereţe. Inlcă mulţi ani mai târziu, prin anul 1828, în 
una din conversaţiile sale cu Eckermann, Goethe adueându-şi aminte de acea prea­
fericită epocă din viaţa sa, care a fost călătoria la Rhin, fixează expresia renumită 
„a unei repetate pubertăţ i" la naturi le geniale, pe când alţi oameni sunt numai odată 
tineri. O mai numeşte şi „o întinerire temporară", vremea aceea fericită petrecută la 
Frankfurt şi împrejurimi, epocă atât de productivă, când făcea două şi chiar trei poezii 
pe zi, indiferent unde se afla, pe câmp, în trăsură sau în casă. Ca şi prefacerile artei 
sale, acest fenomen apare ca ceva firesc la Goethe, şi nu mai puţin firesc se încadrează 
în acest timp fenomenul unei noi iubiri. 
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Iubirea care i-a fost dată s'o trăiască lui Goethe în această epocă a rotunjit cu 
eeâ mai preţioasă contribuţie „Divanul", făcând ca printre cărţile din care este alcă­
tuit „Buch des Săngers", „Buch Hafis", „Buch der Liebe", „Buch der Betrachtungen", 
„Buch des Unmuths", „Buch der Spriiche", „Buch Suleika", „Buch des Paradieses", 
printre toate aceste cărţi arta poetului să culmineze în „Buch Suleika". Iar Suleika 
a fost Marianna von Willemer. Menirea ei a fost să contribue nu numai prin inspi­
raţie şi colaborare poetică la această operă, ci ca fiinţa ei dincolo de moarte încă să 
atragă un puternic interes şi o nouă apreciere a operei animată de ea. Atenţia pentru 
„Divan" a crescut imens, când în anul 1869, deci nu mai puţin de jumătate de secol 
după apariţia lui, Hermann Grimm a desvăluit în „Preussische Jahrfoùeher" proto-

-tipul iubitei „Suleika" cântată acolo cu atâta pasiune. Era Marianne von Willemer 
necunoscută lumii literare până atunoea. Hermann Grimm a cunoscut pe îmbătrânită 
Marianna în anii lui tineri şi a ştiut să-i momească mărturisiri despre colaborarea 
ei la „Divan". El a fost acela care cu o mână de măiestru a reuşit să creeze imaginea 
de farmec nepieritor acestei femei, încadrând-o la locul care-1 merită în istoria lite­
raturii. Şi tot dânsul a prezentat-o pentru întâiaşi dată pe Marianna ca poetă, cola­
boratoare anonimă la Divan, dând în vileag poeziile ei pe care Goethe le-a primit 
printre ale lui, recunoscându-le rangul de înaltă şi egală artă. Dar mai preţios a 
fost impulsul dat creaţiei de Marianna prin acele interesante scrisori cifrate, artă in­
ventată de Marianna pentru a împărtăşi iubitului stările ei sufleteşti. Scrisorile cifrate 
erau numai indicaţii în cifre, arătând paginile şi versurile din „Divanul lui. Hafis", 
combinate în aşa fel ca să fie cât mai bine oglinda propriei simţiri. Pe acestea Goethe 
le reconstituia mai întâi din cartea lui Hafis, iar ecoul acesta dublu îl făcea pe poet 
să creeze din imaginile şi gândurile acestor versuri împreună cu sensibilitatea şi ima­
ginaţia proprie, o poezie nouă. 

Oricum, înainte de descoperirea Mariannei, „Divanul" vest-oriental era ca o 
întreagă carte cifrată, enigmatică. De îndatăce chipul Mariannei se reflectează pe fon­
dul cărţii, versurile devin atrăgătoare, capătă un farmec nou. 

Marianne a fost una din acele fiinţe atrăgătoare care trezea iubire şi încântare 
nu numai în sufletele virile, ci în toţi care o înconjurau. Burdach o caracterizează ca 
pe o „naive Vollnatur" pe această austriacă muzicală, cultă şi fermecătoare, căreia în 
floarea vârstei la etatea de 30 de ani, i-a fost menit să trezească şi să întreţină o pu­
ternică pasiune a celui mai mare poet german. Ea avea să fie partenera lui Goethe în 
noua lui primăvară a iubirii şi poeziei care începea atunoea. Iubită şi admirată în viaţă 
deopotrivă de poeţi, erudiţi şi artişti, Marianne prezintă interesantul fenomen că aceeaş 
putere magnetică o exercită şi dincolo de moarte mai cu seamă asupra acelora care după 
Kerrnann Grimm i^au cercetat viaţa şi au încercat reconstituirea prototipului intere­
santei „Suleika". Burdach îi numeşte pe rând pe Creizenach, Huffer, Duntzer, Scherer, 
Erich Schmidt, Frantz Schultz, Philipp Stein. Oricât de diferite ar fi concepţiile aces­
tor biografi in alte privinţe, toţi sunt unanimi în căldura sufletească şi simpatia faţă 
de Mariană, al cărei farmec personal a avut putere să apropie şi opera, la care a fost 
părtaşe, de iriima unor cercuri mai largi. 

Simpatia pentru Marianna stăpâneşte şi cercetarea lui Hans Pyritz. Dacă Bur­
dach a constatat tragicul profund din această iubire, care a fost o dăruire şi risipă a 
întregii fiinţe sufleteşti a Mariannei, tragicul acestei legături este pus ca notă 'funda­
mentală la baza studiului lui Hans Pyritz şi chiar împărţirea capitolelor are la acest 
autor ceva din ascensiunea şi prăbuşirea tragică a unei drame. 
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Hans Pyritz atacă problema ou totul altfel decât au făcut predecesorii săi şi 
decât ,ne-am aşteptat şi noi. Nu vorbeşte mai întâi în modul obicinuit despre tradiţia 

problemei sau despre aspectele ei istocrico-literare. El porneşte delà rădăcina soartei 
tragice a Mariannei şi deaceea începe studiul cu o analiză sufletească a soţului ei, con­
vins că esenţa şi funcţiunea acestei iubiri nu poate fi înţeleasă fără a cunoaşte raportul 
iui Johann Jakob Willemer, faţă de soţia sa. In punctul acesta autorul se deosebeşte 
cel mai mul t de biografii lui Goethe de până acuma cu supoziţiile lor convenţionale, 
care împiedică numai înţelegerea situaţiei adevărate. Cât îl supără de pildă Hecker, 
care în loc să recunoască soarta grea şi încurcată dintre cei trei, nu găseşte decât cu­
vinte de laudă pentru spectacolul unor virtuţi alese. 

Willemer este redat în întreaga lui existenţă tragică. Găsim aici un portret 
făcut cu mult realism şi cu o sete de a desgoli până şi ultima fibră din structura su­
fletească a acestui om, care - chinui t de o ambiţie arzătoare şi săcătuit de slăbiciunea 
internă a auto-criticii, este secondat în viaţă numai de insuccese, delà lucrurile cele 
mai exterioare până la împlinirea celui mai înalt dor viril iubirea. Cu un stil viu ne 
trezeşte interesul pentru această figură, mai ales prin admirabilele antiteze în care 
oglihideşte nestôpânitele dorinţe ale lui Willemer, numai pe jumătate împlinite: „în 
loc de faptă — avere, bunur i externe, în loc de glorie şi putere — formală situaţie în 
societate, Sn locul iubirei împlinite — un compromis din sentimente timide şi inhi-
bite. Nici iubirea şi veneraţia nenorocitului Willemer faţă de Goethe nu-1 înduplecă 
pe autor să-i acorde o altă apreciere, căci dânsul judecă oamenii într 'un fel existen­
ţial, iiu după faptele ce le fac, ci după aceea ce sunt. In Goethe însă, Willem ar nu ad­
mira decât idealul propriului său suflet şi calităţile care îi lipseau „stăpânirea asupra 
vieţii, echilibrul sufletesc, fericirea creaţiei, succesul, puterea firească de conducător 
şi viaţa culmilor festive". Pentru a prinde ceva din poleiul acesta neperitor, Willemer 
ar fi cedat celui adorat şi ultima speranţă pierdută, iubirea Mariannei, dar dorul acesta 
à rămas neprimit de zei, pentrucă pornirea din care venea nu era tărie, ci slăbiciune, 
după cum o arată criticul nostru. 

Cum s'o fi desvoltat legăturile în t re soţii Willemer până la momentul când 
apare Goethe în 1814 în cercul lor, nu ştim. Oricum, Goethe o aminteşte pe Marianna 
într 'o scrisoare din 4 August către soţia sa, ca „Willemers kleine Gefăhrtin", care 1-a 
vizitat împreună cu tovarăşul ei pe poet, desigur nu fără o arzătoare curiozitate. Iar 
la 12 Octomvrie în acelaş an, iarăşi într 'o scrisoare către Ghristiane, o numeşte pe 
Marianne „Frau Geheimrătin Willemer". Odată cu această căsătorie care i se pare 
autorului „un destin distrugător" pentru Marianne, intră şi Goethe în cercul vieţii ei, 

, Aceasta avea să-i aducă o culme cu atât mai înaltă, cu cât firea ei luminoasă a lân­
cezit sub „umbra upei forme de existenţă impusă, pierzând ocazia unei desvoltări a 
posibilităţilor ei proprii". Iar situaţia echivocă după ani de zile în casa văduvului 
Willemer, căsătoria ei a însemnat o obosită cedare în lipsa altei posibilităţi de scăpare. 
Aşa o vede cel puţin autorul. 

Ou ajutorul datelor din scrisori şi din notele jurnalului zilnic al poetului, geneza 
iubirii acesteia este stabilită cu multă subtilitate încă din anul 1814. Două momente 
importante sunt just remarcate. Primul e că Goethe nu mai aminteşte numele Ma­
riannei în scrisorile către soţia sa, tăcerea aceasta acoperind o taină. Apoi data de 18 
Octomvrie 1814 — când în seara aniversării victoriei delà Lipsea cu admirabilul spec­
tacol al focurilor depe culmi, în sufletul celor doi a mijit presimţirea îmvăpăierii de 
mai târziu. Acest 18 Octombrie Marianna l'a sărbătorit în. fiecare an çu un cult cu­
cernic până la sfârşitul vieţii ei, 
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Vara anului 1815 avea să aducă izbucnirea pasiunii. In acest capitol Goethe este 
supus unei intense analize psihice pentru a-i desvălui un aspect prea puţin cunoscut 
până acuma, acela al tăinuirii sufleteşti ifaţă de cunoscuţi şi prieteni. Iar autorul pare 
s â pună foarte mult preţ pe această descoperire, ajungând la rezultatul că tăinuirea 
aceea in anumite situaţii sufleteşti, arta aceea a prefacerii pe care o mânuieşte cu 
virtuozitate, este o adâncă lege biologică a firii lui Goethe. Este vorba despre tăir 
nuirea intenţiei lui de a pleca la Frankfurt, mărturisind numai călătoria la Wiesbaden, 
unde dădea aparenţa că pleacă silit mai mult de doctori, pe când în realitate, într 'o 
scrisoare către Willemer primeşte invitaţia aceluia la Gerbermuhle. 

înainte de a se clarifica sentimentul său, în 'trăsura ce-1 depărta de Weimar au 
luat fiinţă acele două poezii în care dă viitoarei lui iubite presimţite numele de Suleika, 
iar el însuşi îşi alege acel de Hatem. Cu schimbarea numelui şi-a ridicat iubita în lu­
mea lui orientală. Mai mult decât predecesorii lui, Hans Pyritz înţelege că nu forma 
orientală 1-a încântat pe Goethe, ci că fără scufundarea în apa vie şi înnoitoare a lui 
Hafis, Goethe nu ar fi adus sufletul pregătit pentru această iubire. Echilibrul încân­
tător între spirit şi senzualitate constitue 'farmecul lui Hafis şi se potrivea atât de mult 
cu farmecul Mariannei, care era spirit într'o perfectă natură naivă. Aceasta este şi at­
mosfera Divanului respirând o împlinire neîntâlnită în lunga viaţă a poetului la cele­
lalte iubiri. Un dar venit de sus cum apare în acele versuri în „forma pasivă", care 
conţin adulmecarea unui destin suprapersonal de o strălucire metafizică în aşteptarea 
iubitei Suleika: „Aber Du, die so lange mir erharrt war", şi care au fost scrise la înce­
putul călătoriei spre Rhin, la 21 Mai 1815. 

Abea la întoarcerea din Wiesbaden, care 1-a refăcut şi fiziceşte, Goethe, ţinându-şi 
promisiunea dată lui Willemer, s'a oprit la vila acestuia din apropierea Fraaikfurtului 
la „Gerbermuhle" numai pentru câteva zile cum credea la început, căci aşa scrisese 
ChristianeL Din acele câteva zile cum credea la început s'au făcut 5 săplămâni, în care 
Goethe a fost oaspe şi „stăpân" magic al casei şi sufletelor de acolo. Nu numai Ma­
rianne, dar şi Willemer a gustat odată cu fericirea adorării, apropierea geniului în casa 
sa. Dacă Burdach a reuşit să adulmece parfumul şi conţinutul acestei săptămâni, Hans 
Pyritz nu se poate opri să nu amintească fericirea sobră în toată risipa pasiunii Ma­
riannei. Dânsa a presimţit că în săptămânile acestea trebuie să plătească preţul unei 
vieţi întregi necheltuite, dar pentru un asemenea ceas ceresc, Marianna a mulţumit 
lui Goethe cu o încredere care se găseşte numai printre îndrăgostiţii nemuritori. Pe 
de altă parte, Goethe a iubit în ea o ultimă sublimă posibilitate a existenţii sale cu o du­
reroasă ardoare. Acolo, la 'Gerbermuhle, Goethe s'a lăsat cuprins de un vârtej demonic, 
lăsându-şi stăpânită întreaga lui fiinţă virilă şi poetică de această f emee unică în felul 
ei, care întrunea o genialitate spirituală pe lângă perfecta ei feminitate. 

Un deosebit interes prezintă aici comparaţiile pe care le face au toru l între con­
ţinutul scrisorilor către Christiane şd conţinutul poeziilor şi evenimentelor sufleteşti 
din aceleaşi zile. Goethe consolează pe soţia sa bolnavă şi-şi ascunde tot norocul lui 
strălucitor, şi este interesant că scrisorile lui sunt atât de sincer formulate, încât şi atei 
cât şi în arta lui nu îl poţi învinui măcar de o ficţiune: „Ce-i drept, pe amândoi vara 
aceasta ne-a tratat rău. Zilele cele mai plăcute pe care le-am petrecut au fost acelea 
în care toate s'au precipitat atât de repede, încât nici măcar nu mă puteam gândi la 
mine", scria el Christianei. Felul acesta de a-şi acoperi propriile trăiri sufleteşti, de a 
nu-şi schimba atitudinea obişnuită şi datorată celor apropiaţi, Hans Pyritz o numeşte 
un fel de economie sufletească de care Goethe dispunea şi care-1 ajuta să-ci adminis-
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treze toată bogăţia propriei sale vieţi. Totuşi mi se pare că autorul este stăpânit de prea 
multă mirare iîn faţa umor lucruri fireşti, desvăluind o însuşire negreşit interesantă, 
acest echiliibru sufletesc, care se înţelege delà sine pentru un om complicat, trăind-în 
situaţii înalte şi trebuind să stăpânească secretul propriu şi al altora. 

Un studiul cel mare asupra lui Goethe, autorul ne promite o aprofundare a acestei 
laturi sufleteşti p e care o numeşte cu atâta gravitate „Das Geheimnisgesetz seiner 
Wachtumsform, die Goethische Făhigkeit des Verhullens bis zur Vollendung". 

Despărţirea, ca şi în alte daţi, a sporit poetului puterea creatoare. Goethe se 
oprise în drum spre casă la Heidelfoerg, la tinerii Boisserée. Pe neaşteptate au sosit 
acolo şd soiţii Willemer, iar cele trei zile petrecute iîn tovărăşia Mariannei au dat „Di­
vanului" o deosebită strălucire. In drum spre Heidelberg a compus Marianne renu­
mitul cântec către vântul de răsărit, „versuri de mireasă", cum le caracterizează Hans 
Pyritz. Revederea a zguduit pe Goethe adânc după cum arată însemnările lui Bois­
serée. Dar acolo unde isvoarele tac, valul creator al acelor trei zile stă mărturie trăită 
în versurile Divanului. In poezia „Wiederfinden", admirabil analizată, Hans Pyritz gă­
seşte caracterizarea definitivă a iubirii dintre Goethe şi Marianne „un demn model în 
bucurie şi suferinţă". 

Ideea unui exemplu înalt, model in lumea metafizică, este impusă de Goethe 
iubirii acesteia cu o neînduplecată transfigurare şi într 'o asemenea stare sufletească 
Goethe se desparte de Marianne la 25 Septemvrie 1815 pentru a nu se mai întâlni nici­
odată cu ea în viaţa terestră. Mariana nu şi-a dat seamă nici atunci nici mai târziu des­
pre irevocabila şi nestrămutata hotărâre a unei despărţiri definitive. Tot sprijinul vieţii 
ei a rămas până târziu în viaţă speranţa unei revederi. Goethe îi dăduse speranţa unei 
întâlniri la Frankfurt şi Marianna, în drum spi-e casă, creiază renumitul cântec către 
vântul de apus, compus în muzică de atâţia compozitori. El conţine ca o presimţire 
toată tensiunea dureroasă a anilor următori : 

„Aoh, fur Leid mùsst'ich vergehen 
Hofft ich mdcht, wir sehen uns wieder." 

Cu numeroase argumente dovedeşte Hans Pyritz că durerea lui Goethe a fost 
pentru moment mai mare decât a Mariannei, el fiind conştient de renunţarea defini­
tivă şi conştient de sfârşitul unui belşug de viaţă şi artă, cum exprimă versurile din 
zilele acelea : 

„Dann verloseh mir Leucht' und Feuer " 

Din tot sbuciumul creator, d in tot efortul erotic şi .poetic, Goethe îşi reia.figura 
obiectivă şi tonul simplu şi firesc atunci când îi .scrie Christianei. Acolo la Weirnar îl 
aştepta căminul liniştit, munca obositoare, dar „regulatoare". ; 

; Este deosebit de interesant din punct de vedere ştiinţific isă urmărim, sub con­
ducerea lui Hans Pyritz tradiţia părerilor despre această iubire în istoria literaturii, 
păreri pe cât de sigure, "pe atât ide falşe, stabilind caracterul acestui eveniment sufletesc. 

Aflăm că Duntzer este acela care fixează şi răspândeşte părerea cum că Ma­
rianne ştia prea bine că legătura ei cu poetul nu a fost decât un graţios joc erotic ş i 
dacă acesta a ameninţat să treacă la o pasiune; poetul şi-a revenit imediat. 

Dar şi Scherer se exprimă în acelaş fel şi el utilizează expresia de „joc". Httffer-
observă fondul serios al legăturii, dar îi micşoreazăânsemnătatea într 'un sens burghez 
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moralizator! Dupâ ce Dûntzer a vorbit despre o iubire caldă dar fără pasiune, chiar 
Erich Schmidt susţine că „de amândouă părţile a fost o iubire liberă de pasiune". Iar 
zilele delà Heidelberg sguduite de cea mai covârşitoare pasiune sunt pentru el „o tan­
dră îmbrăţişare a inimilor" fără teama vr'unui regret. Lœper se exprimă cu mai multă 
precauţie vorbind despre „o plutire între revărsarea mirnii şi ficţiunea poetică". Chiar 
şi comentatorii noi, ca ide pildă Ermatinger, văd în legătura Hatem-Suleika numai un 
joc al fanteziei. Numai puţini îşi iau curajul să creadă într'o trăire neştirbită, profund 
omenească. Primul este Burdach, iar după el cu o puternică intuiţie Hans Pyrite, pen­
tru care cel puţin zilele din Heidelberg prezintă „o pasiune elementară înfiorată de o 
seriozitate mortală." Acel instinct vital unit cu aceeaşi voinţă de iluminare sunt vii în 
cartea iSuledka, şi dacă Goethe ca om social a tăinuit uneori ceva, ca poet însă nu a 
redat niciodată în artă ceva fictiv ce nu purta în el. Şi cu atât mai puţin o pasiune 
născocită. 

Timpul de după despărţire a fost o lungă suferinţă. Pentru Marianne fără îndo­
ială. Sguduirea produsă de puternica fiinţă a poetului în sufletul Mariannei este redată 
de autor într'o analiză atât de pătrunzătoare, încât din ea creşte parcă o imensă în­
vinuire adusă lui Goethe, care ridicând această femee, până la culmile extazului su­
prem" a părăsit-o în clipele cele mai critice. Se pare că nici Goethe nu şi-a revenit atât 
de uşor. Dorurile şi suferinţa lui au avut aproape aceeaşi intensitate ca ale Mariannei. 
El continuă să mai creeze versuri pornite din aceeaşi vibraţie, ca acea splendidă „Voll-
monclmacht" răspuns desvoltat dintr 'unul din versurile lui Hafis indicate de Marianne 
într'o scrisoare cifrată pentru 18 Octomvrie „Irnmer sehnt sich mein Herz nach deinen 
Lippen". 

Apoi existenţa dublă între strălucirea din afară şi sciziunea sufletească ia poetului 
o desvălue atât de real epilogul acela atât de real în „Nachklang" prin versurile : 
„Vermagert bleich sind nieine Wangen, und meine Herzenstrănen grau". 

'Chiar dacă o tăcere grea şi enigmatică se lasă între cei doi, aceasta nu stinge 
pasiunea şi Goethe se poartă în primăvara anului 1816 cu gândul unei călătorii la Rin. 
Intervine însă atunci îmbolnăvirea şi moartea Christianei prin care poetul a suferit 
foarte mult. Momentul acesta îi oferă lui Hans Pyritz ocazia pentru deschiderea pro­
blemei Marianne-Christiane întrebându-se cum a putut Goethe împăca iubirea sa pen­
tru Cristiane cu pasiunea pentru Marianne. Explicaţia o dă cu o admirabilă intuiţie 
arătând cum Goethe nu numai că putea trăi 'în mai multe jurebii (mehrstrăhnig) ci 
trebuia chiar s'o facă pentru a organiza bogăţia conţinuturilor sale sufleteştLŞi cred 
că nu „fiinţa gotică" a lui Goethe l'a făcut să evite robia pasiunii, cum'susţine Hans 
Pyritz. Stăpânirea de sine, libertatea propriului său spirit îi dădeau prin renunţare o 
compensaţie în viaţa metafizică. Poate că veştile despre ofilirea, disperarea şi întune­
carea Mariannei după despărţirea lor, pe care le primea delà Willemer i-aU sporit lui • 
Goethe şi mai mult rezerva hotărâtă. Nici insistenţele lui Wiliemer nici Invitaţiile Ma­
riannei nu l'au putut determina să mai revie la Prahkfurt. Şi cu amărăciune observă 
Hans Pyritz pe acelaş ton de învinuire că nici poetul nu a invitat-o vreodată pe Ma­
rianne la Weimar: „...când oştiri de oameni treceau prin încăperile lui, atâţia străini 
şi puţin prieteni, uneia singure, care ar fi pUtut umple încăperile acestea cu o strălu­
cire sărbătorească, ei i-au rămas închise până la urmă după o voinţă nepătrunsă." 

In acelaş timp însă, din veştile primite, creiază versuri redând întreaga durere 
a iubitei. Din izolarea şi depărtarea Iui Goethe, a continuat legătura cu Marianne pe 
acel-nivel înalt nestingherit de nimic;'Poezii, chiar dacă mai rare, sunt rodul acestei 
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legături cum este aceea despre „Behramgur" care să fi creiat rima ou ajutorul iubitei 
sale, care la versurile lui răspundea şi ea in versuri, potrivinidu-le rima. Bucuria că şi 
poetului i-a fost dat un asemenea dar, comparaţia cu Marianne, preţuirea răspunsurilor 
ei poetice, arată neschimbata preţuire faţă de ea. Odată cu publicarea Divanului, în 
timpul corecturilor şi ultimelor revizuiri, se mai trezeşte odată suflul creator făcând ca 
unele dintre poezii să fie intercalate în timpul corecturilor. Atunci amintirea pasiunii 
trezeşte pe lângă versurile noi parcă şi o apropiere mai mare de Marianne. Când aceasta 
primeşte pramele coaie ale „Divanului", îi răspunde poetului adânc recunoscătoare şi din 
frumoasele ei scrisori respiră modestie şi resemnare. Cred că Marianne a înţeles fără 
măcar o învinuire în gând, situaţia lui Goethe care se ţinea la distanţă. Căci în acelaş 
an al apariţiei „Divanului", Willmer l'a vizitat pe Goethe la Weimar, mijlocind se 
pare că, de atunci mainte, un regulat schimb de scrisori între Marianne şi poet. O scri­
soare furtunoasă înt r 'un stil cu totul tineresc şi mânat de simpatia care a fost subit 
trezită iarăşi de vizita lui Willemer şi de emoţia de o clipă că ar fi şi Marianne cu el, 
este trimisă îndată de Goethe Mariannei, singura formulată cu familiarul „tu" care t re­
buie că e r a obişnuit între îndrăgostiţii de altă dată. Faptul că Marianne n u a încercat 
de pildă să însoţească pe soţul ei la Weimar şi apoi ultimele cuvinte din răspunsul Ma­
riannei la scrisoarea amintită ne arată modestia şi discreţia ei faţă de poet. Căci Ma­
rianne se găsea singură la Baden-Baden şi poate că în adâncul inimii ei a sperat o clipa 
vizita lui Goethe acolo, totuşi dânsa încheia scrisoarea: „...und doch... sie kônnen ja nicht 
kommen!" Sunt dovezi grăitoare, câtă grijă avea să nu-1 compromită pe bărbatul iubit, 
câtă înţelegere discretă avea pentru marele prizonier al gloriei sale. 

Din suferinţa ei, din lâncezeala sufletească şi trupească ce i-a scuturat floarea 
tinereţii, o trezeşte abia apariţia definitivă a „Divanului", care înseamnă pentru ea un 
sprijin vindecător, o reînviere, o împăcare cu Goethe. Căci de atunci începe un regulat 
„dialog al inimilor", un schimb de scrisori, care a durat până la moartea poetului. Ca­

racterizarea şi analiza scrisorilor făcută de Hans Pyritz este interesantă din punct de 
vedere psihologic, nu oferă însă prea mult câştig pentru istoria hteraturii , aşa că extin­

derea prea mare pe care o dă autorul acestui capitol devine oarecum obositoare pen­
tru cititor. 

încă odată, în călătoria la Karlsbad din primăvara anului 1820 s'a desprins din 
această mare iubire acele renumite cinci poezii pentru „Carte Paradisului", înalte creaţii 
ale literaturii mondiale, în care Goethe, „ca bărbat în lumina ce se stinge a dat o profe­
siune de credinţă „Eresului" ca forţă a soartei sale terestre şi cereşti." Din şirul de femei 
care i-au dăruit fericire, numai pe Marianne-Suleika a găsit-o demnă să întruchipeze 
această forţă, făcându-i loc să intre alături de el în veşnicie „cum a intrat odinioară 
Béatrice cu Dante". într 'o viziune înaltă o creiază fără suferinţă ca hurie în Paradis în 
chipul iubitei Suleika. Şi Hans Pyritz termină oarecum împăciuitor recunoscând marea 
iubire a lu i Goethe dovedită prin misterul celor cinci poezii din cartea Paradisului. Sub 
impresia acestui ultim dar, atât de înalt simbol al iubirii sale, trebuie să înţelegem şd 
noi altfel neînduplecata renunţare a lui Goethe care a fost nu răceală, ci reculegere 
pentru un sbor mai înalt spre o libertate neîncătuşată de îngrădirile vieţii de toate zilele. 

Desigur că această constatare nu micşorează suferinţa Mariannei şi setea ei după 
un noroc palpabil. In scrisorile dintre ea şi Goethe este cultivată până la urmă speranţa 
unei revederi şi Hans Pyritz n u se poate reţine de a nu aminti că tocmai în anul 1823, 
care dădeau cele mai multe posibilităţi pentru o revedere cu Mariannne, tocmai atunci 
cade a treia mtâlnire cu frumoasa Ulrike von Levetzow. Totuşi autorul priveşte episodul 
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Ulràfced Ca ceva trecător care mu a umbrit fidelitatea lui Goethe faţă de Marianne. In 
acelaş an 1823 Marianne are parte de punctul culminant al aprecierii ei In artă, când 
Eckermann neavând nici cea mai uşoară bănuială despre colaborarea Mariannei la Divan, 
citează într 'o recenzie ca model de artă stilistică goethiană cântecul Mariannei: „An den 
Westwind''. 

Ne despărţim de această carte cu o puternică şi justă impresie că ne-a dăruit şi 
desvăluit mai mult decât încape pe puţinele ei pagini. Cred că nu puţini din cunoscă­
torii lui Goethe şi a legăturii Divanului cu Suleika, ne-am dat abia acum seama de co­
vârşitoarea însemnătate a acestei „iubite între iubite" care a fost Marianne von Wille­
mer. Şi în conştiinţa timpului nostru este ea iarăşi chemată să ne apropie Divanul mai 
mult, iar Hans Pyritz îi ajută mult să-şi împlinească această menire. Pe când dintr'o 
covârşitoare simpatie şi coanpătirnire pentru Marianne ne desvăluie toate frumuseţile şi 
întregul -mister al iubirii ei mari, în ce priveşte pe Goethe, ne rămâne oarecum o umbră 
de nedumerire asupra felului său de a iubi, mai curând o enigmă decât o limpezire. 

Prins de concepţia modernă a atotputerniciei biologicului şi dintr'o personală con­
cepţie asupra femeii se pare, autorul îşi ia dreptul la o severă scrutare critică a „renun­
ţăm" în viaţa lui Goethe. Astfel pare să nu ţină seama că Goethe, deşi în mare parte 
acela care stă la baza actualelor idei despre primatul vieţii, cum s'au desvoltat prin 
Carus până la Klages, este stăpânit totuşi de unele elanuri etice, parte înăscute, parte 
inoculate de o cultură care-i străbătuse întreaga fire. Imbătarea vieţii, atât de puternica 
în momentul iubirii, se cerea la el ridicată eu toată forţa vitalităţii într'o sferă supra-
terestră, ca acolo abia înfrăţită cu poezia să atingă culmile nemuririi. 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

TRAGEDIA CREŞTINA IN OPERA LUI CORNEILLE 

Tragedia franceză a îmbogăţit literatura lu­
mii cu multe capodopere, printre care „Cidul" 
şi „Polyeucte" stau pe treapta perfecţiunii. 

Anul 1636, când s'a reprezentat pentru întâia 
oară „Cidul", înscrie o dată istorică. Atât ad­
miraţia, cât ,şi duşmăniile pe care le -a des-
lănţuit această premieră, au rămas proverbiale. 
Adepţii lui Corneille s'au unit, după moartea 
idolului lor, într'un fel de partid care să în-
toeţie cultul autorului venerat şi al operelor 
sale. 

Influenţa pe care a avut-o le grand Corneille 
— cum i se spunea — asupra contimporanilor, 
e datorită mai întâi risipei de frumuseţi eterne 
care ţâşnesc din fiecare tragedie. Subiectele 
pieselor lui Corneille sunt întotdeauna granr 
dioase, extraordinare, — eroii săi depăşesc rea­
litatea, ridieându-se la o potentă morală su­
praomenească, ating sublimul şi perfecţiunea. 
In schimb toate operele sale sunt încununate 
de cea mai generoasă împăcare sufletească. 
Dacă eroii săi sunt giganţi, semizei,., supraoa­
meni, — desnodământul conflictului tragic e în­
totdeauna uman. Cu drept cuvânt s'a zis că: „în­
tr'o singură scenă dm Corneille este mai mult su­
biect decât într'o întreagă tragedie de Racine", 
— la care genialul autor al „Phedrei" şi tot­
odată strălucitul rival al lui Corneille a răs­
puns „arta constă în a făuri ceva din nimic". 

De fapt, contimporanii admirau la Corneille 
extraordinarul şi supraomenescul pe care litera­
tura franceză le cunoştea acum întâia oară, 
odată cu respectul regulelor de unitate, pe care 
autorul lui „Polyeucte" le transpunea direct din 
tragedia greacă, aşa cum le fixase Aristot. Cor­
neille purcede delà Sophocle care a zugrăvit pe 
oameni „NU aşa cum sunt, ci cum ar trebui 
să fie". 

Dar partidul „cornelian", care a asfinţit un 
secol mai târziu, şi-a găsit noi adepţi în seco­

lul nostru, în romancierul italian Antonio 
Fogazzaro„ care — indirect — e un elev al lui 
Corneille şi în filosoful Nietzsche, apologistul 
faimosului „ubermensch". 

La fel cu tragicii greci, şi contrar lui Racine, 
autorul lui „Polyeucte" nu acordă nici o însem­
nătate iubirii ca pasiune dominantă şi inspi­
ratoare în teatru, socotind-o ca un. simţământ 
de al doilea plan. Pe când la, Racine..iubirea 
este însuş sâmburele tragediei, la Corneille e 
numai pretext de conflicte, de deslănţuiri, de 
lupte sufleteşti între datorie şi dragoste (tra­
gedia „Horace"), între ambiţie, răzbunare şi 
dragoste (tragedia „Cinna"), între dragoste şi 
credinţă („Polyeucte"). Chiar în „Cidul", lupta 
se dă în're sentimentul onoarei şi datoriei de 
o parte, şi iubirea de cealaltă. 

D in variatele ciocniri ale celor mai profunde 
şi mai nobile simţimite pe care le cunoaişte 
sufletul omenesc, ca într'o încrucişare de spade 
din care ţâşnesc scântei, Corneille asvârle, cu 
o genială dărnicie, versuri sublime, cizelări 
desăvârşite, am putea zice adevărate axiome 
estetice, cele mai frumoase versuri pe care le-a 
cunoscut literatura franceză. 

Fără să aibă căldura şi sugestivitatea versu­
lui „racinean", atât de pictural, de captivant, 
versul lui Corneille, în aparenţă sărac şi ab­
stract, este de fapt de o simplitate şi o l impe­
zime genială. Fără metafore şi fără înfloriri de 
cuvinte, versurile lui sunt asemenea unor for­
mule definitive care închid în ele o. cugetare 
eternă, iar stilul său e măreţ, simplu, armonios, 
— e un stil sublim. Intriga tragediilor are un 
desen precis, o arhitectură severă, monumen­
tală. Acţiunea se desfăşoară geometric, având 
culminante zguduitoare, o gradaţie solidă şi ar­
monică şi un desnodământ care nu mai poate 
fi clătinat. La lăsarea cortinei, la încheerea 
tragediei, subiectul e secătuit, — nimic nu mai 
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poate fi spus,.nimic n'a fost Uitat, nimic nU è 
de -prisos. 

Câpodoperile corneliane fac impresia unor 
sfere, din. care liu se poate scoate, nici adăoga 
nimic, — căci în clipa posibilităţii, acesteia, 
sfera încetează de a mai fi. Pentru aceste cu­
vinte „Polyeucte" sau „Cidul" sunt realizări 
eterne, opere oare nu se vor învechi niciodată, 
neavând a suporta nici o comparaţie, nici tea­
ma vreunei parafrazări. 

In deosebire de tragicii greci care năzueau 
prin operele lor, să deştepte în auditori mila 
sau groaza, cu scop de a purifica sufletul ome-r 
nese şi a-1 apropia de desăvârşire, — Corneille 
ţinteşte să aprindă în spectator un simiţimânt 
nou : admvmţia şi sublimul. Pe Corneille nu-1 
interesează realitatea şi verosimilul, ci idealis­
mul şi perfecţiunea. După concepţia sa estetică 
— cum spune Emile Faguet — fiecare piesă 
trebue să aibă „urie belle passion" şi nici de 
cum ;,une vraie passion". '. Nu verosimilul, ci 
frumosul şi sublimul. Nu numai prin milă şi 
groază, dar mai ales prin sublim, prin acea în­
cântare extatică în faţa dumnezeescului fru­
mos, sufletul oimilud se purifică şi se înalţă, se 
desăvârşeşte şi se apropie de Divinitate. Cor­
neille este pentru desţelenirea individului din 
mediocritatea sterilă a colectivităţii, este' pen­
tru sporirea potentelor personale şi a diferen. 
ţierii insulu i" prin propriile sale acte şi sen­
timente, până la individualismul superior care 
să-1 facă conştient pe om de înrudirea sa cu 
zeii. Corneille vrea desrobirea şi înălţarea mu­
ritorilor la treapta spirituală pentru care ; au 
fost predestinaţi. 

Prin teatrul său, Corneille ne arată căile 
triumfului, drumul desăvârşirii care nu poate 
fi găsit iară luptă, fără mari eforturi morale, 
fără educaţia voinţei fără aprigul duel dintre 
pasiunile care se frământă în pieptul omenesc, 
şi — mai ales — fără nobleţea mândriei sufle­
teşti. 

Subiectul tragediei „Polyeucte" (catolic) sau 
Polieet (ortodox), este extras din „Vieţile Sfin­
ţilor". 

In secolul al III-lea, sub domnia împăratului 
Deciu, trăiau în Melitene, • capitala Armeniei, 
doi cavaleri : Polieet şi Neare, legaţi printr'o 
strânsă prietenie: Polieet, un nobil dintr'o ve­
che familie armeană, era ofiţer al Romei şi tot­
odată ginerele Guvernatorului Felix oare re­
prezenta pe împărat în- această ţară, aplicând 
cu străşnicie edictele- sale, printre-care şi acel 
de aprigă • prigoană împotriva creştinilor. P o ­
lieet, convertit la noua credinţă de Neare^ tre- • 
când-peste rangul său, peste legăturile dé fa­
milie, atât de strălucite- şi mai ales peste-dra­
gostea Polinei, virtuoasa şi nobila--sa soţie,- — 

rupe în -bucăţi edictul imperial şi-1 -asvârle în 
faţa- mulţimii, apoi — în vreme ce statuile zei­
lor Romei erau purtate ân procesiune la altar 
— zelosul şi fanaticul adept al Crucii insultă şi 
sfarmă idolii adoraţi oficial, doborîndu-i în 
ţăndări de pe piedestale. 

Polieet este osândit la moarte chiar de Felix, 
socrul său, şi decapitat în anul 257. Biserica 
creştină 1-a beatificat, catolicii prăsnuesc pe 
sfântul mucenic Polyeaict în ziua de 13 Ianua­
rie, iar ortodoxii pe Sfântul Polieet în ziua de 
9 Ianuarie. 
. Premiera tragediei lui Corneille a cunoscut, 

pe scena Hotelului de Bourgogne, în Ianuarie 
1643, o primire entusiastă din paritea mulţimii, 
deşi lectura piesei, făcută în faţa Curţii- şi a 
nobilimii, la Hôtel de Rambouillet, a fost răs 
plătită cu răceală şi desaprobare, aceştia nepu­
tând nici gusta, nici -accepta punerea în scenă 
a unei drame religioase şi a unui sacru mister 
al „graţiei divine". 

Tocmai în această obiecţie stă explicaţia fap­
tului că, dintre toate tragediile lui Corneille, 
,Polyeucte" este opera care a câştigat cel mai 
mult în timp. Publicul contimporan gustă muU 
mai intens tragica poveste a acestui cuvios P ă . 
linte' al Bisericii, decât acum trei ©école când — 
din cauza sentimentului religios sever .şi fără re­
zerve, a lipsei de indulgenţă şi a unei ortodoxii 
exclusiviste, — un public ponderat, protocolar 
şi iubitor de maniere, aştepta delà o tragedie 
conflicte de -sentimente cotidiane, explozii 
dragoste şi desnodăminte simple, caire să se în-
chee prin moarte sentimentală sau prin sinu­
cidere 

A doua învinuire adusă acestei capodopere a 
fost aceea că, printr'o excepţie unică şi surprin> 
zătoare, eroul tragediei nu era totodată şi un 
îndrăgostit. Publicul din sec. XVII-lea, ar fi 
dorit o poveste de iubire, nu o dramă religioasă. 
Gusturile Evului Mediu, cu reprezentările Pa-
siunei şi a Misterelor creştine, evoluaseră în 
armonie cu viaţa socială şi privilegiile claselor. 
Curtea şi nobilimea iubeau luxul, exuberanţa 
vieţii, şi cereau artelor şi literaturii un ritm şV 
o tonalitate adecvată cu spiritul vremii. 

Nu e de mirare deci, că preferinţele tuturor 
se revărsau cu dărnicie asupra lui Racine care 
îşi acorda strunele cum plăceau mai mult stă-
pânitorilor, — lui Racine, care era un curte­
zan oficial şi care scria tragedii după îndemnul 
Doamnei d-e Maintenon, pentru educaţia dom­
nişoarelor nobile delà Saint-Cyr. 

Critica franceză, delà Voltaire până la Jules 
Lemaître, în judecarea tragediei ,,Polyeucte" şi 
în cumpănirea eroilor, îşi arată — ostentativ — 
preferinţele pentru Folina, co-pleşindu-1 pe Po­
lyeucte de învinuiri. 
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Voltaire şi Enciclopedictii l-ar fi vrut pe Po ­
lyeucte mai filosof, mai raţionalist, un mar­
tir cumpătat, un sfânt tolerant şi sociabil, pre­
dicând iertarea, bunătatea şi dragostea de uma­
nitate. Intransigent, lipsit de măsură în fana­
tismul său religios, Polyeucte e un mistic, un 
revoltat, «n iluminat dincolo de raţiune şi lo 
gică, un sufelt steril de sentimente omeneşti, 
un aprig, un exclusivist, un Sfânt. Polyeucte 
aminteşte în multe privinţe pe Apostolul Paul. 
pe loan Huss, pe Calvin, iar în literatura mo­
dera ecoul exclusivismului său iluminat îl în­
tâlnim în romanul II Santo .al lui Fogazzaro şi 
în drama .pastorul Brand, straniul erou ibse-
man. 

Criticul Jules. Lemaître, deşi u n fervent ad­
mirator al lui Corneille, vorbind despre trage­
dia .Polyeucte", regretă că din această capodo­
peră natura e „îmtotdeauna absentă". Intr'a-
devăr, nici un singur vers, din cursul celor 
cinci acte, nu e colorat de o imagine, nu e în­

călzit de o simţire în care să vibreze matura 
cu pitorescul ei, cu varietatea de nuanţe şi Iu* 
mini, cu miresmele pământului sau scăpărările 
nopţilor înstelate. 

Explicaţia stă în faptul că toţi clasicii fran­
cezi, la fel cu tragicii greci, sunt cu desăvâr­
şire străini de sentimentul naturii. Nicăirî nu 
se cântă natura pentru natură. Nici un cuvânt 
pentru poetizarea nopţii, a lunii sau a stelelor, 
pentru vraja primăverii sau melancolia toamnei 
Sentimentul naturii apare foarte târziu în lite­
ratura europeană, fiind un sentiment aproape 
modern. 

Totuşi frumuseţea tragediei „Polyeucte" cu­
prinde în sine şi revarsă dincolo de text un 
suflu de gândire aprinsă şi copleşitoare, o feerie 
de simţiri şi un vârtej de avânturi care sta­
tornicesc prin veacuri gloria şi măreţia subli­
mului cornelian. 

CORNELIU MOLDOVANU 

TUDOR VIANU: INTRODUCERE IN TEORIA VALORILOR 

S a r putea spune că delà Kant încoace filo­
sofia a suferit un fel de deplasare delà meta­
fizică spre teoria cunoştinţei şi spre feluritele 
filosofii ale valorilor. Aceasta nu înseamnă că 
valorile n'au fost cunoscute şi mai înainte sau 
că filosofii nu tfau ocupat de ele. Ba chiar, în 
perioada greco-romană a istoriei tfilosofiei, va­
lorile morale şi religioase absorbeau aproape în 
întregime preocupările filosofilor, iar filosotfiile 
utilitariste, delà Epicur şi până la J. Stuart 
Mjll, precum şi filosof iile religioase ca aceea 
& unui Augustin sau a unui Pascal, nu urmă­
reau altceva decât binele, fericirea sau, altfel 
spus, valorile omeneşti. Totuşi, revoluţia intro­
dusă în filosofia morală de etica lui Kant, pe 
de o parte, iar pe de altă parte evoluţia socie­
tăţii şi a filosofiei .însăşi au făcut ca valorile 
umane să ia în ultimele secole o importanţă 
din ce în ce mai mare. In această privinţă, pu­
tem semnară desvoltarea consecutivă a econo­
miei politice, a ştiinţelor politice şi sociale, iar 
în filosofic preponderenţa pe care au dobân­
dit-o curentele utilitariste şi pragmatiste. Su­
biectivismul filosofiilor mai noi a îndreptat 
preocupările din afară înlăuntru, delà obiect 
spre subiect, delà natură spre om, exaltând în 
acest fel valorile omeneşti. Aşa s'a ajuns la o 
sumedenie de filosofii speciale : filosofii ale ac­
ţiunii, filosofii ale vieţii, filosofii ale fericirii, 
filosofii politice etc., oare toate nu sunt în fond 
altceva decât filosofii critice ale valorilor ome­
neşti, urmărind să determine adevărata vocaţie 
a omului, adevăratul ideal de viaţă umană, şi 

să găsească mijloacele cele mai bune pentru a 
fi atins acest ideal 

De curând însă, un număr de filosofi au strâns 
datele problemei mai de aproape şi au făcut 
din domeniul valorilor obiectul special (— pen­
tru unii chiar unic — al filosofiei. Aşa a luat 
naştere Axiologia (Wertiheorie), concepută de 
iniţiatorii ei, Ehren/feld, Kreibig, Urban şi alţii, 
ca o disciplină ce-şi dă ca preocupare cercetarea 
problemelor critice ale cunoaşterii valorilor 
omeneşti. Insă, delà filosoful german Hermann 
Lotze, care cel dintâiu a dat o preferinţă deo­
sebită cuvântului valoare şi 1-a introdus în vor­
birea filosofică, şi până la filosofii mai noui, W. 
Windelban.d, H. Rickert, N. Hartmann, René Le 
Senne, Louis Lavelle etc., filosofia valorilor a 
făcut însemmate progrese, de care fireşte nu 
este locul să ne ocupăm aici, ci vom căuta nu­
mai să indicăm contribuţia d-lui profesor Tudor 
Vianu la lămurirea problemelor axiologice. Şi 
aceasta numai în legătură cu noua d-sale lu ­
crare, intitulată Introducere. în teoria voitorilor, 
întemeiată pe observaţia conştiinţei. 

După cum spune însuşi titlul cărţii, d. Tudor 
Vianu nu prezintă un sistem complet de ax io ­
logie, ci numai „o introducere, delà limita că­
reia urmează să se întindă aria desvoltărilor şi 
aplicaţiilor, deocamdată numai indicate" (Pre­
faţă, p. 9). Dar nu trebue nici să credem că 
este vorba de una din acele ,,Einieituirag" sau 
„Einsfuhrutng", ou care ne-a obişnuit literatura 
filosofică germană — adică un fel de manuale 
pentru începători în ale filosofiei — ci este vor-
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ba de un ^tet d e a x i ° l ° g i ' 6 » dens, precis 
In'termeni tehnici, rotunjit ca gândire, dar care 
îşi aşteaptă desvoltarea într'un sistem axio­
logic complet şi mai ales adâncirea filosofică 
prooriu zisă, în sensul fundării metafizice a în­
tregului sistem axiologic. 

In privinţa cuprinsului acestei Introduceri în 
teoria valmiVor, o primă indicaţie ne vine delà 
însuşi subtitlul cărţii : „întemeiată pe observa­
ţia conştiinţei". Ceea ce înseamnă că d. Tudor 
Vianu se clasează delà 'nceput printre cercetă­
torii valorilor cari vin delà psihologie, deşi d-sa 
nu acceptă tezele unui psihologism extrem. De 
altfel, axiologia mici nu se poate dispensa da 
psihologie Valoarea apare ca ceva sufletesc, 
mulţumind o nevoie a individului sau a colec­
tivităţii şi provocând sentimentul plăcerii. Fap­
tul de a trăi sufleteşte imboldul spre valoare 
cade de drept în lotul cercetării psihologice. Aşa 
s'a făcut că axiologia s'a construit în primul 
rând pe o temelie psihologică, iar direcţiunile 
voluntariste şi emoţionaliste ale filosofiei con­
temporane s'au arătat foarte bucuroase de ivirea 
acestei noui discipline D. Tudor Vianu era deci 
îndreptăţit să-şi întemeieze cercetarea pe ob­
servaţia conştiinţei. 

Cuprinsul cărţii de care ne ocupăm are trei 
mari despărţăminte. In prima parte, găsim o 
serie de „noţiuni axiologice", ca de pildă dis­
tincţia între acte şi obiecte ale conştiinţei, dis­
tincţie care formează punctul de plecare al con-
sideraţiunilor din întreaga lucrare. Apoi, îm­
preună cu F. Brentano şi şcoala acestuia, d. Tu­
dor "Vianu se opune tradiţiei kantiane, care ne-a 
învăţat că actele conştiinţei sunt totdeauna 
creatoare şi că deci obiectul ar fi produsul ac­
tului. „Obiectele, spune d-sa, sunt cuprinse de 
acte, nu sunt create de ele" (p. 14). Tratează 
apoi despre caracterul indescriptibil al actelor 
de conştiinţă şi despre alternarea lor, insistând 
mai mult asupra cazului când valoarea este cu­
prinsă de alte acte decât dorinţa, adică de re­
prezentare, simţire şi gândire. Aici este intere­
santă în deosebi lumina nouă ce se aruncă asu­
pra mituri lor, care nu mai apar ca abstracţiuni 
cuprinse prin reprezentări inadecuate, ci „mitul 
este valoarea cuprinsă de reprezentare, adică 
imaginea coadaptată cu valoarea" (pag. 24). De 
aceea, spune d. Tudor Vianu, gruparea- axiolo­
gică a miturilor ar fi mai potrivită cu firea lor, 
decât vechea grupare după sectoarele naturii, 
presupuse a fi explicate prin mituri. Se preci­
zează apoi valorile ca obiecte ale dorinţei şi 
care nu sunt produsul experienţei sociale a bu­
nurilor. „Valorificarea lucrurilor, adică cuprin­
derea lor ca valori, spune d. Tudor Vianu, pre­
supune antecedenţa valorii" (p. 32). Problema 

posibilităţii valorilor pure este rezolvată împo­
triva relativismului şi nominalismului axiologic, 
arătându-se că relativismul valorilor mu provine 
din firea lor, ci din aceea a actelor cu care ne 
apropiem de ele, iar afirmaţia nominalismului 
axiologic, cum că valorile sunt produsul expe­
rienţei bunurilor, este o absurditate, deoarece 
un lucru nu poate fi cuprins ca bun decât în 
raport cu o valoare. In fine autorul face deose­
birea din punct de vedere axiologic între bu­
nuri, lucruri şi persoane şi înfăţişează sUbalter™ 
narea actelor valorifica toare şi ordinea lor. 

In partea a doua a cărţii, d. Tudor Vianu ana­
lizează diferitele caractere ale valorilor, înce­
pând prin a preciza raportul dintre actul de do­
rinţă şi valoare. împotriva autonomiştilor va-
loriiv d-sa optează pentru anterioritatea dorinţei 
faţă de valoare, în ceea ce priveşte ordinea mo­
mentelor conştiinţei. Valorile apar pentrueă 
există dorinţa care le cuprinde. Această afirma­
ţie este întemeiată pe existenţa formelor obscure 
ale dorinţei, pe existenţa aşa numitor nevoi, în­
clinaţii, apetenţe obscure, care nu sunt condi­
ţionate de existenţa valorii. „Existenţa formelor 
obscure ale dorinţei, spune d. Tudor Vianu, do­
vedeşte că valoarea nu precede dorinţa şi nu 
o condiţionează", (p- 49). Afirmaţia aceasta par­
că vine însă în contradicţie cui teza amintită 
mai sus a antecedenţei valorii faţă de cuprin­
derea lucrurilor ca valori. Şi apoi, credem că 
se poate susţine şi teza contrară, cum că valo­
rile sunt esenţe ontologice, anterioare actelor ce 
le cuprind şi existenţa lor trezeşte şi orientează 
dorinţa. Am putea spune chiar mai mult. Exi­
stenţa valorilor, nu numai că trezeşte dorinţa 
şi o îmbie spre câştigarea valorilor, dar face să 
mijească în noi şi dorinţa de a ne apropia de 
originea absolută a valorilor, de Spiritul abso­
lut. Va fi poate adevărat că „toate actele de do­
rinţă, întreaga viaţă axiologică a omului se des-
voltă din tulpina instinctelor" (p. 49 şi 50), dar 
nu-i mai puţin adevărat că cele mai înalte for­
me de dorinţe ale noastre încolţesc eub vraja 
adevărului, binelui şi frumosului, ţinute ca 
esenţe ontologice în sens platonician şi confun­
date în ultimă analiză ou Divinitatea. 

In restul acestei părţi a cărţii, d. Tudor Vianu 
analizează pe scurt, dar cu multă putere de pă­
trundere, caracterele valorilor : excentricitatea 
lor, solidaritatea lor cu conştiinţa, generalitatea, 
volumul, polaritatea, gradualitatea şi semnifi­
caţia lor, conMbuind totodată şi la limpezirea 
problemei destul de mult discutată a raportului 
dintre valoare şi valabilitate 

In fine, în partea a treia a cărţii, d: Tudor 
Vianu se ocupă de „sistemul valorilor", adică 
de criteriile după care se grupează valorile, de 
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structura lor,-de Ierarhia lor, etc., analizând fie­
care valoare în parte : valoarea economică; vi­
tală, juridică, politică, teoretică, estetică, imorală 
şi religioasă; Sunt interesante în deosebi obser­
vaţiile autorului cu privire la valoarea estetică, 
unde d. Tudor Vianu este un maestru, şi cele 
cu privire la valoarea religioasă, unde a prins 
fericit notele esenţiale ale experienţei religioase. 
Valoarea religioasă reprezintă, faţă de toate ce­
lelalte valori, o. valoare supremă şi un principiu 
unificator şi ordonator. Ea integrează toate va­
lorile, ş i pe cele mai îndepărtate, într'un tot 
cohérent. Aşa că orice sistem de filosofic prac­
tica, orice concepţie axiologică generală, stă pe 
temelia, mărturisită sau nemărturisită, a unei 
experienţe de ordin religios. „Orice filosofie 
practică, spune d. Tudor Vianu, este în esenţa 
ei religioasă. Din oricare se pot extrage impli­
caţiile ei în direcţia sacrului. Fără acestea, o 
concepţie filosofică este o colecţie de adevăsnuri, 
dar nu un total organic şi omul care ne vor­
beşte prin ea, cel mult un spirit cercetător, dar 
nu şi unul care, găsindu-se cu adevărat, reflectă 
plenitudinea de semnificaţii a lumii" <p. 131-132). 

Cartea d-lui Tudor Vianu se încheie cu o 
foarte interesantă anexă, formată din comunà-
carea făcută de d-sa la al noulea Congres inter­
naţional de filosofie (Paris, 1-6 August 1937), 
sulb titlul: „Originea şi valabilitatea valorilor'. 
E vorba de una dintre cele mai importante, 
poate cea mai importantă problemă a axiologiei, 
aceea care împarte pe axiologi în tabere adverse. 
Atinsă, cum aim văzut, şi în cuprinsul volumu­
lui, problema aceasta primeşte aici o tratare 
mai amplă şi o ingenioasă sugestie de împăciu­
ire între axiologii psihologişti şi cei absolutişti. 
Axiologii psihologişti pun accentul pe dorinţă 
şi pe sentimentul de plăcere produs de cuprin­
derea valorilor. Ei condiţionează existenţa va­
lorilor de acest sentiment. Absolutiştii pretind 
că valoarea este o esenţă autonomă, a cărei fi­
inţă se aseamănă cu aceea a esenţelor despre 
care vorbesc scolasticii. Valorile nu apar din 
aspiraţia noastră către anumite bunuri, ci, după 
expresia lui N. Hartmann, valorile sunt „con­
diţiile posibilităţii valorilor", adică fiinţa aprio­
rică a valorilor face posibilă aspiraţia către ele. 
In felul acesta, se salvează valabilitatea abso­
lută a valorilor. Menţinându-se în cadrul obser­
vaţiei -conştiinţei şi căutând să dea îndreptăţirea 
cuvenită atât psihologiştilor cât şi absolutiştilor, 
d. Tudor Vianu propune despărţirea problemei 
originii valorilor de aceea a valabilităţii lor. 
Psihologiştii, spune d-sa, r/au dreptate când re­
zolvă în sens 'subiectivist atât problema originii 
valorilor cât ş i aceea a valabilităţii lor. Valorile 
pot avea o origine subiectivă, dar valabilitatea 

lor depăşeşte subiectivitatea. Nici absolutiştii 
n'au dreptate când pretind că originea externă 
a valorilor impune valabilitatea lor absolută 
pentru orice spirit care ajunge să le cunoască. 
De aceea, d. Tudor Vianu este de părere, că 
problema originii trebue disociată de aceea a 
valabilităţii valorilor. Dar aceasta mai mult ca 
procedeu metodologic, pentrucă d-sa încearcă 
îndată să le reasocieze într'alt mod, unind no­
ţiunea valorii ca raport aprehendat de subiec­
tivitate cu afirmarea valabilităţii ei celei mai 
largi. • . . . 

Procedeul este ingenios, de sigur, dar, în ge­
neral, vorbind, preferinţele noastre sc îndreaptă, 
cum am arătat şi mai sus, spre absolutismul va­
lorilor. Pentru noi, valorile au o origine mai 
înaltă decât aceea a eului. Dacă eul ar fi acela 
care produce valorile, atunci tot ce spunem noi 
ar fi adevărat, tot ce dorim noi ar fi bun, tot 
ce ne p lace , nouă ar fi frumos. Adevărul în 
deosebi ne arată originea sa transcendentă. A 
spune că adevărul depinde de noi, că este o 
creaţie şi o proprietate a minţii noastre sau a 
dorinţelor noastre, înseamnă de pildă a spune 
că doi şi cu doi fac patru pentrucă aşa cuget 
sau aşa vreau eu să fie. Dacă adevărul ar de­
pinde de voinţa sau de capriciile mele, el şi-ar 
pierde orice valoare. Acelaşi lucru se poate 
spune şi despre bine ca valoare. împotriva ori­
cărui psihologism şi oricărui sociologism, sus­
ţinem originea transoendenită a binelui şi a 
obligaţiei morale. Nici eul individual nici cel 
colectiv nu hotărăsc ce este bine, ci binele ca 
valoare, se impune din afară, vine delà o auto­
ritate care depăşeşte cu mult şi individul şi co­
lectivitatea. Valoarea morală n u poate fi con­
fundată cu o preferinţă subiectivă, pentrucă 
atunci nu s'ar mai -putea face nicio deosebire 
între actele unei brute şi acelea ale unei fiinţe 
alese, între răutate, zgârcenie, laşitate etc, '. şi 
bunătate, generozitate, sacrificiu.. Totul ar fi pe 
acelaşi plan. La fel şi în ce priveşte frumosul. 
Numai o estetică psihologistă .şi foarte îngădui­
toare poate să declare ca frumos orice şi oricum. 
Frumosul, ca şi adevărul, ca şi binele, au o 
existenţă proprie, independentă de preferinţele 
noastre, ni se impun din afară şi ne cer să ne 
conformăm lor sau ne atrag prin înălţimea şi 
transcendenţa lor. După părerea noastră, pre­
zenţa valorilor supreme în sufletul oamenilor, 
este un indiciu al intervenţiei divine în creatura 
sa. Transcendente prin originea lor, valorile 
sunt menite să se introducă în spiritele finite 
ale oamenilor şi să lucreze acolo curăţirea, spi­
ritualizarea, înălţarea acestora spre Spiritul ab­
solut, infinit, delà care ele emană. Lucrarea va­
lorilor în spiritele individuale nu este mecanică, 
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• face apeî là libertatea' noastră. ' Spiritul ' àbso-
lut lucrează în noi cu colaborarea noastră liberă. 
Este colaborarea teandrică, la care ajunge o 
teorie spiritualistă a valorilor, cum este aceea a 
«rupării filosofice franceze formată din Gabriel 
Marcel Louis Lavelle şi René Le Senne şi al 
cărui fél de a vedea ni-1 însuşim în aceste rân­
duri. (Vedeţi : René Le Senne, Introduction à la 
philosophie, Paris, Alcan, 1939). 

Cu aceasta suntem însă din plin în filosofia 
propriu zisă a valorilor, până unde d. Tudor 
Vianu nu s'â extins în cartea de care ne-am 
ocupat. Ne-ar fi interesat totuşi să întrezărim 
măcar articulaţiile concepţiei d^-sale generale 
axiologice, adică să vedem măcar schiţate liniile 
generale ale sistemului metafizic ce stă la te­

melia axiologiei d-sale. Mai ales că, după pro­
pria d-sale mărturisire, o filosofie generală a 
valorilor nu poate fi străină de experienţa re­
ligioasă. 

Dar chiar şi numai aşa, ca o introducere ce-şi 
aşteaptă desvoltările ulterioare, lucrarea d-lui 
Tudor Vianu ne-a interesat mult prin modul de 
a pune şi rezolva problemele şi ne-a plăcut ca 
formă aleasă de expunere filosofică, deşi parcă 
străbătută de oarecare rigiditate. In lipsa aproa­
pe totală de lucrări asemănătoare la noi în ţară, 
introducerea aceasta în teoria valorilor în­
seamnă un câştig real şi cartea îşi va da cu 
siguranţă roadele sale. 

EMILI AN VASILESCU 

C R O N I C A L I T E R A R À 
LUCIAN VALEA: ÎNTOARCEREA LÂNGĂ 

PĂMÂNT (Ed. Tribuna, Braşov, 1942. — La 
cronica' măruntă (ca literă, dar substan­
ţială în conţinut) a revistei Gândirea de pe 
luna Noembrie a anului precedent, d. .Nichi-
for Crainic semnala cititorilor pe foarte tână­
rul poet ardelean Lucian Valea, caracterizân-
dû-1 pregnant, şi totodată recomandându-1 
călduros. Subscriind în totul cuvintele d. Ni-
ohifor Crainic, nu am mai avea nimic de adăo-
gat, afară numai de o amănunţire, fie chiar şi 
cu alte cuvinte ,dar plecând delà aceiaşi muH-
ţămire procurată de lectura culegerii de poezii 
întoarcere lângă pământ. 

In principiu există o uşurinţă pentru un în­
cepător de a se cristaliza pe axa tradiţionalistă 
a 'liricei. Sunt atâtea exemple de imitat, delà 
facilitatea rimelor până la izvoarele de inspi­
raţie, trecând prin obişnuinţa cu un vocabular 
consacrat, încât orice debutant ,fără -un spirit 
critic prea desvoltat, ajunge în scurtă vreme 
tributar premergătorilor. Aceasta este obiec-
ţiunea cea mai de seamă oare s'a adus poeziei 
tradiţionaliste de astăzi, şi totuşi, în înlăturarea 
oricărei imitaţii în formă, şi a evitării oricărei 
aserviri unor şabloane cunoscute, se "află va­
loarea ei. La) câteva' decenii după săvârşirea în 
poezie a marilor noştri clasici, Nichifor Crai­
nic, Ion Pillât şi alţii, s'au putut situa pe axa 
tradiţională, fără ca prin aceasta să li se poată 
imputa lipsa de originalitate. Pentru un poet 
evoluat, nu este tocmai uşor de a fi tradiţio­
nalist, dar pentru un începător, uşurinţa este 
mai mar© când 'avem în vedere primii paşi. Ori, 
tocmai acest fapt este surprinzător la d. Lucian 
Valea. Citindu-i poeziile constaţi că te afli în 
faţa unul poet personal, sincer şi original, cu 

toate că urmează cu devotament linia tradi­
ţionalistă. Ai vrea parcă să găseşti mai multă 
stângăcie, să identifici o influenţă, şi cetindu-i 
poeziile :să oalei' pe urmele uraiui maestru. Poe­
zia d. Lucian Valea aduce chiar o supărătoare 
perfecţiune formală pentru un începător; ri­
mele cad simetric şi cumpănit; ritmul este mă­
surat şi egal; imagineîe au o plasticitate vi­
zuală, contemplativă; expresia este firească, 
potrivită gândului, dar şi o oarecare uşurinţă, 
care pune întrebarea îngrijorătoare ca nu cumva 
poetul să alunece în manierism- şi repeţire 
inutilă. Rima Dor-ogor o găsim în primele două 
poezii, şi ar mai fi şi altele, precum sudalmă-
palmă, prefăcută în sudalmele-palmele, — dar 
acestea sunt ispite pe care poetul desigur că le 
va înlătura în viitor. 

Poezia d. Lucian Valea este dură, robustă, 
pietrioasă, plină de o revoltă răzbătătoare, iz­
vorâtă din durerile'şi bucuriile ' umanităţii a-
greste, şi înălţată, ca o chemare de luptă, că­
tre timpurile ce vor veni1 cu neînlăturata ' lor 
răfuială. Autoportret-ul (pag. 13) poetului ni-1 
arată plămădit din vâna ţărănească, şi alăturea 
cu ţăranii, cu dorul şi ogorul năsăudean, îşi 
deapănă .firul gândului. Poet zălud, după cum 
îi place să se numească într'una .din poezii, Lu­
cian Valea este interpretul dar şi cârmuitorul 
viforniţei năsăudene. 

Izvorâtă din ţarină, cu buchet pastoral şi a-
grest, poezia d. Lucian Valea cuprinde reali­
tatea vie şi fremătătoare a unui suflet care se 
dărueşte cu toată puterea de afirmare. Prin a-
cest dinamism ea îşi croeşte un drum alătureii 
de poezia lui Octavian Goga şi Aron Cartuş, 
dar mai mult decât atât, ea rămâne, prin ori-
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ginalitatea şi prezenţa istorica, o perspectiva 
nouă în lirica ardeleană. 

Vorbeam în numărul precedent al revistei 
Gândirea despre poezia de rezonanţă socială şi 
politică, fără ca prin aceasta să ne referim la 
o anumită ideologie, a d-lui Ion Th. Ilea. Acest 
gen de poezie, din ce în ce mai răzbătătoare şi 
mai plină de sensuri pentru viitorul apropiat, 
cucereşte un spaţiu de concentrare în cadrele li­
ricei autohtone. Naţionalismul ardelean, pe care 
d. Lucian Valea mH. pomeneşte nfcă'iri, <*eŞi 
există în fiecare pagină, este totodată o idee în 
marş dar Şi o stare sufletească gregară care nu 
se perimează prin. trecerea timpului. Fi-va 
mâine o realitate politică, după cum este as­
tăzi o năzuinţă, ea rămâne în vecii vecilor un 
fël de a fi şl de a simţi, ca o condiţie de viaţă, 
care chiar dacă va ajunge la împlinirea desă­
vârşită, nu i se va reteza niciodată rădăcinele. 
Legătura cu strămoşii, păstrarea datinelor, dra­
gostea de pământ şi ura împotriva cotropito­
rilor de eri, de azi sau poate şi de mâine, fac 
parte din tezaurul virtuţilor etnice care întot­
deauna îşi vor afla locul în literatura tradiţio­
nalistă. 

Atingerile d. Lucian Valea cu ritmurile per­
fecte, uşoare şi sprintene ale poeziei populare, 
imaginea rapsodică şi faţa de baladă pe care 
o împrumută adesea ori, fac cu prisosinţă do­
vada spuselor noastre. Aşa dar, nu numai fon­
dul cu însuşirile lui de sensibilitate, dar şi for­
ma este tributară acelei estetici naţionale, delà 
care oricine poate lua bune exemple, fără ca 
prin aceasta să i se poată imputa lipsa de ori­
ginalitate. Mai aproape, tot mai aproa.pe de îm­
plinirea destinului, glasul poetului sângerează 
litania cu o strigare de revoltă, crestând în 
strofe laice turburătoarea dramă care se des-
bate în sufletul său. 

„Măi, pentru neamul ăsta ardelean, 
Ce-l simt In sânge, ca un brad, cum creşte, 
Pe Dumnezeu, l-aş prinde de mlntean 
Şi 'n siare-aş fi să~l sudui mocăneşte. 

Pentru dreptatea veacului şi-a zilei 
Aş asvârU cu bolovani în îngeri. 
Mi-aş vinde sufletul în gândul filei. 
..JHH tinereţe 'n vreme ca să sângeri ! 

Pentru Ineu\ meu aş frânge raiul 
Şi m^ş răsti să tremure şi sfinţii. 
Şi ca să crească 'nalt si mult mălaiul, 
Aş asuda cu boii şi părinţii. 

Aş bea prin crâşme cu năsăuăenii, 
Să mai uităm năcazu şi ămaru 
Târziu ne-am strânge 'n pajiştea poenii 
Ş'am sparge, dârzi, de-oblâc, scrâşnind paharu. 

Aş scrie, plin, poemul de revoltă. 
Să înflorească, alb mustind din rană, 
Şi cuşma aş svârli-o sus în boltă, 
Să ducă 'n ea tristeţea ardeleana". 

(Revoltă nouă pag. 89). 
Poetul Lucian Valea participă efectiv Ia vre­

rile leatului1; prezenţa lui este frământare şi ar­
dere continuă, răsmeriţă a gândului şi vibraţie 
de energie tinerească. Aceasta este atmosfera 
acestui volum de poezii, dar pe alocuri s'a ră­
tăcit şi câte o poezie erotică, şi' cum era şi fi­
resc, dat fiind şovăeîile şi nelămuririle vârstei, 
ele au o tonalitate depresivă, discursivă şi chïaï 
melancolică. Dar dacă ţinem seama de poziţia 
dominahtă a poetului şi de vigoarea stilului 
său, înţelegem că aceste stări sunt trecătoare, 
şi ele fac pretutindeni loc unui dinamism esen­
ţial NICOLAE ROŞU 

. * . 

D. CARACOSTEA: EXPRESIVITATEA LIM­
BII ROMÂNE. — Am deschis cartea d4u i Ca-
racostea cu un sentiment de respect ; respec­
tul în care licăre şi puţină teamă, în faţa 
cărţilor mari, în faţa cărţilor care impresio­
nează prin fastidioasa erudiţie, prin o cople­
şitoare adâncire a problemelor. Iată, o spun 
dinainte şi fac „mea culpa" : cărţile mari 
mă impresionează şi.... nu le mai citesc. To­
tuşi titlul mi-a dat de gândit Simţeam că 
se ascunde sub el, cel puţin pentru noi, 
pentru bibliografia noastră, ceva nou. A m pri­
vit primul capitol şi-am citit aceste rânduri: 
„Este într'adevăr ciudat să afirmi că limba în 
„sine poate şi trebue considerată ca o operă 
„de artă de o categorie specială". 

D. Caracostea începe prin a privi limba ca 
„stil supraindividual şl ca modelator virtual 
al oricărei creaţiuni literare româneşti". 

Când o carte începe astfel ea cere să fie 
citită, adâncită, gustată, o începi şi nu o mai 
laşi. Mai întâi pentru noutatea cuprinsului, 
pentru stil şl apoi pentru atitudine. Aceste trei 
popasuri pot fi şi trei1 jaloane pentru mersud 
modestei noastre recenzii. 

Noutatea cuprinsului este evidentă. Deşi d. 
Caracostea anunţase, sub forma câtorva frag­
mente, în „Gândirea" şi în „Revista Fundaţii­
lor", intenţiile sale, deşi avuseseră loc în public 
discuţii poate chiar vehemente între d-sa şi 
unii critici, printre care în special d. Al. Ro-
settii, deşi d. Caracostea publicase lucrări care 
prevestiau (îmi vine să spun: binevesteau!) i-
deile sale de acum (ne gândim la „Arta cuvân­
tului la Eminescu" în deosebi) deşi discuţiile, 
adeseori aprinse, de sfântă patimă ştiinţifică, 
între ionetiişti şi fonologi ne sunt, în parte, cu­
noscute, cartea aceasta este nouă. Şi asta nu 
ar fi încă nimic. Dar cartea este vie. Şi mat 
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mult; cşte tânără. Este un studiu şi nu este nu­
mai un studiu. 

Prima constatare a autorului este că limba 
vorbită nu face numai oficiul de a comunica 
anumite zăcăminte intelectuale, aşa cum cre­
dea vechea şcoală psihologică, ici exprimă stări 
afective. Limba este deci expresivitate. Cerce­
tările l'inguistice, etimologice, sintactice, fone­
tice au avut un caracter atomizant. Atunci când 
un critic încerca să realizeze cercetări de ex­
presivitate, se mărginea să judece opera scrii­
torilor s" 1 $ limba, privită ea însăşi drept o 
operă artistică cu caracter supraindividuaî. Cer­
cetări de atare natură sunt cunoscute aiurea, in 
Franţa şi în Germania. K. Vossler, fonologuil 
german cunoscut, vedea în limbă un caracter, 
un aspect „ornamental". Alţii vor merge mai 
departe şi vor vedea în ea un mijloc de reali­
zare, adecuat, al s t iMui naţional. De aci uni­
tatea problemei specificului naţional. D. Ca-
racostea merge mai departe. Nu e vorba numai 
de un simplu aspect „ornamental" ci de ceva 
mai mult. Limba posedă anumite „virtualităţi 
de expresie" pe care autorul Ie numeşte esteme. 
De aci şi o nouă posibilitate de a interpreta 
mult discutata problemă a specificului naţio­
nal pe care autorul o vede întrucâtva resol-
vată prin noua perspectivă pe care ne-o oferă 
în această lucrare. Fonologie, problema se pune 
în a determina valoarea expresivă a fonemelor 
limbii noastre. Iar d. Caracostea ajunge la con­
cluzia că „fonemele nu au o funcţiune meca­
nică ci au valoare numai întru cât sunt stră­
bătute de sens şl de sufletesc adecvat. Acesta 
este şi înţelesul icuvântuftul „estern", (p. 21). 

Capitolul despre filosofia limbii pe care au­
torul îl începe cu dialogul Kratylos a lui Platan 
aduce contribuţiuni de preţ în ceeace priveşte 
bibliografia filosofiei limbajului, privit sub 
prizma expresivităţii sale. Totuşi capitolul este 
o încadrare a problemei nu un început de rezol­
vare al ei, rezolvare pe care autorul îşi pro­
pune şă o realizeze în cursul lucrării. Toate l u -
crărifle de până acum, mai toate germane, fie 
că e vorba de Fr. Kainz sau de O. Walzel 
nu atacă direct, sincer problema expresivităţii 
pentru că nu au văzut-o. 

Trecând la „tipologia cuvintelor româneşti" 
d. Caracostea caută să determine aceia ce s'ar 
putea numi „chipurile de organizare" ale cu­
vintelor, adică înrudirile strict fonologice, din­
colo de orice categorisiri gramaticale şi inte-
ieotuale. Mai precis, se caută anume şă se 
precizeze „calităţile fonice inerente cuvântului 
însuşi". (p. 53). Lucrările străine, în special 
aceia a lui Grammont, nu mulţumesc pe d. C , 
întrucât autorul francez nu face altceva decât 
o analiză simplă a sunetelor plecând delà două 

teorii învechite: legea imitaţiei pe de o parte 
şi psihologia asociaţionistă pe de altă parte. 
Critica concepţiei intelectuailiste a autorului 
ifrancez care explică fenomenul afectiv al ex­
presivităţii prin legea inteleetualistă a trans­
punerii, este, din acest punct de vedere, cate­
gorică, (p. 55). In fond, metoda intelectuaiistă 
atomizantă a autorilor citaţi pleacă deia parte 
la tot. Metoda d-îiui Ç. pleacă delà tot la parte. 
Nu studiul simplu al fenomenelor in sine inte­
resează ci acel al cuvintelor şi anume aii cu­
vintelor încorporate în anumite tipuri, (p. 57) 
Poziţia originală şi nouă în care se situează d. 
C. este aceia de a privi deci limba ca artă şl 
stil, nu limba cutărui sau cutărui scriitor ci 
limba în sine, limba ca un produs a ceeace odi­
nioară se numea „geniul" poporului. Cuvântul 
nu este un simplu material inform, ci un cos­
mos complet, o adevărată operă de artă în care 
atenta analiză a cercetătorului pasionat des­
coperă toate calităţile definitorii ale unei adevă­
rate opere de artă. Şi atunci a studia cuvântul 
înseamnă a-i descoperi miraculoasa sructură 
estetică. De unde nevoia de a stabili anumite 
frecvenţe, în special aceia a vocalelor. Statistic 
şi analitic, d. C. descoperă că frecvenţa ma­
ximă în cuvintele de origină romanică o are 
vocala a (31%) pe când în elementele slave 
este mai mică (27%). Această frecvenţă este 
urmarea — spune d-sa — a „unei preferinţe de 
gust şi a unui stil naţionali", (p. 62). Comparând 
apoi aceste rezultate cu altul similar în limba 
italiană, autorul conchide că „italiana tinde că­
tre un sistem armonic şi simetric, pe când ro­
mâna reprezintă un pronunţat sistem de opo­
ziţii", (p. 68). Şi d. C. ajunge la o determinare 
polarizată de opoziţii, determinare care, pentru 
noi constitue o fericită surpriză. Şi o verificare 
Intr'adevăr, într'un număr din „Gândirea", 
am scris un articol „însemnări despre sufletul 
românesc", în care afirmam prezenţa în viaţa 
sufletească a poporului nostru a unei continue 
şi caracteristice oscilaţii opoziţionale din care 
noi arătam numai pe cele mai generale (mistic, 
raţional, intuiţie şi claritate, pesimism şi op­
timism, etc.). Lucrarea d-flui C. verifică şi în ­
tăreşte poziţia noastră în eeiace priveşte m a ­
nifestarea aceasta a sufletului românesc în 
limbă. Prima opoziţie constatată fonologie este 
a debletului vocalic luminos-întunecos. 

Cercetând mal departe frecvenţele celorlalte 
vocale, caracteristică ne apare, în special pre­
zente fonemului o, care determină el însuşi 
15 tipuri de organizare delà monosilabice până 
la tetrasilabice (opt, doi, bot, copt, corb, cocă, 
acoper, apoi, codru, scorbură, popor, cuptor, 
focos, friguros, înnod), precum şi formaţiunile 
foarte importante cu ne, netot, nepot, în care 
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autorul vede „o [bogăţie excepţională a limbii 
române", (p. 79). Analiza sub unghiul expresi­
vităţii, a cuvintelor cu 2 o de pildă descoperă 
o relevanţă spaţială. Trecând la analiza ritmu­
lui cuvântului, o nouă opoziţie se desemnează: 
ritm ascendent şi ritm descendent (p. 88). E -
xemplificarea acestui fapt ritmic o face d. C. 
analizând funcţiunea negaţiei nu. 

Pentru a-şi preciza şi mai bine poziţia me­
todologică, în deosebire de aceia a altor fono-
logi (şi aci ni se înfăţişează anume atitudinea 
raţionaHstă a unui Marouzeau) autorul spune 
că o asemenea metodă „ar fi întronarea spiri­
tului raţionalist acolo unde predomină spiritul 
de receptivitate... Bogăţia şi valoarea formelor 
vieţii sunt o realitate mai presus de orice ru­
ta ricări de tipologie", (p. 98). In ceeace priveşte 
prezenţa celor două forme de stil caracteristice, 
stil verbal şi stil nominal, autorul conchide că 
stilul nominal este pregnant în elemntele slave 
ale limbii noastre, (p. 104). 

Cuvintele se organizează şi se cer unele pe 
altele graţie unor afinităţi proprii (ne gândim 
în special la acele „afinităţi elective" ale lui 
Goethe). Cercetând mai departe cuvintele care 
se organizează în jurul vocalei u, d. Caracostea 
descoperă un alt piroces de polaritate: dubletul 
opoziţional: îrachis-deschis. 

Şi din nou această concluzie firească acela că 
limba şi-a ales, şi-a construit grupe caracte­
ristice nu în chip „mecanic" cum credea vechea 
şcoală fonetistă, ci în funcţie de gustul anonim 
al poporului, adică, în fond, o problemă de e x ­
presivitate (p. 113). In fine alte noul polarităţi 
pot fi determinate în limba noastră, anume 
opoziţiile şlefuit-neşlefuit sau aceia de neted-
aspru. 

Dar cuvântul nu posedă numai virtualităţile 
lui poetice proprii, ci închide în sine şi ritmul, 
şl dinamismul sintactic: cuvântul este, el însuşi, 
un microcosm sintactic, ideie apărată, între 
alţ i i şi de A. W. de Groot care afirma: Struc­
tura cuvântului este un microcosm al struc­
turii sintactice, (p. 119). 

Căutând mal departe prezenţa polarităţilor 
autorul descoperă şi polaritatea ritmică: ascen-
dent-descendent. 

O ilustrare admirabilă a teoriei că limba este 
ea însăşi, în elementul ei fundamental — cu­
vântul — o operă de artă, de alegere, de gust, 
este apariţia, în limba noastră numai, a cuvân­
tului privighetoare. Cităm: „Cu greu s'ar găsi 
pe lume un cuvânt mai original şi mai evo­
cator decât al nostru. Făuritorul a fost un ade­
vărat poet, iar neamul care a recepţionat cu-
vâtui a fost la înălţimea creatorului", (p. 133). 
Aşa dar, forma cuvântului nu este o întâm­
plare, un produs mecanic: „Forma internă a cu­

vintelor ne cârmueşte din adâncuri", (p. 135*). 
In capitolul denumit „Geografia ltaguistică a 

estemelor" autorul îşi propune să privească 
limba drept o „coordonată a creaţiunilor l ite­
rare". Pentru a rezolva această întrebare se 
studiază tehnica traducerilor, ajungându-se la 
concluzia că greutatea recepţionării integrale 
a unui poet străin stă în deosebi în prezenţa 
unui „tipar deosebit al limbilor". Ca verificare 
experimentală autorul analizează conţinutul ex­
presiv al cuvântului ..Luceafăr", ajungând la 
œnciluzia îndrăzneaţă, orgolioasă, dar logică şl 
necesară că „limba noastră a pus la îndemâna 
poetului estemul unic în care se putea cris­
taliza", (p. 155). Cercetări interesante de „istorie 
artistică a cuvintelor" au fost făcute de Bre-
mond în Franţa şi de H. Hatzfeld în Germania. 
Astfel geografia estemelor ar putea pune la dis­
poziţia cercetătorilor tabele cât mai complete 
despre estemele proprii fiecărei limbi, esteme 
care, în cazul traducerilor se dovedesc a fi uni­
tăţi ireductibile, un fel de idiome ale expresi­
vităţii unei limbi. 

Capitolul intitulat „O problemă de versifica­
ţie românească", capitol în care se discută pe 
larg valoarea expresivă a fonemului i şi ï (i 
lung şi i scurt) ni se pare că a fost scris cu 
scopul precis de a justifica şi de a întări con­
cluzia finală pe care autorul o defineşte lapi­
dar astfel: Dacă limba condiţionează poezia, la 
rândul ei poezia „dezvăluind virtualităţile e x ­
presive ale fiecărei limbi, ne face să pătrundem 
mai adânc structura limbii materne", (p. 189). 
Dar această formulare pune din nou, pune me­
reu în discuţie, mult discutata problemă a spe­
cificului românesc. Prezenţa fonemului 1 şi Ï 
poate constitui, spune d. C. (după o îndelun­
gată dezbatere a problemei, dealungul altor trei 
capitole) un pas decisiv pentru a se determina, 
fonologie, acest specific românesc. 

De aci şi formularea sub formă de paradox 
anume că „fonemele unei limbi pot să spună 
ceva dar nu trebue să spună. Paradoxul este 
numai aparent. Fonemul îşi manifestă prezenţa, 
am spune, subteran, prin aceia ce un L. BŞaga 
ar numi, de pildă, „matcă stilistică" sau „ca-, 
tegorie abisală", dar el nu trebue exploatat v o ­
luntar, din calcule'raţionaliste, pentru că atunci 
el nu mai dezvălue substratul specific, ci este 
doar un mijloc deliberat de a găsi un instru­
ment al unei anumite expresivităţi. De aci s i 
grija cu care d. C. îşi apără poziţia în privinţa 
valorii specifice a lui i în sistemul fonologie al 
limbii române. D. Al. Rosetti afirmase că i-ul 
nostru este înrudit cu i-ul din rusă şi din ucrai-
niană. Dacă ar fi aşa, raţionează d. C , atunci 
el nu ar mai constitui un simbol de expresivi­
tate al specificului românesc Discuţia, oricât 
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de aridă ar părea, era deci necesară pentru a-
pârarea pozitiei d-lud C 

Iii fond cuvântul, considerat ca „estem", adică 
faept un purtător de sarcină expresivă, de va­
loare, constituit, microeosmic, din elemente i-
reduictibile şi ultime — fonemele — răspunde 
unei condiţionări adânci, condiţionare real.zată 
gonor, prin virtutea evocatoare a sunetului în­
suşi- Platon se întrebase el însuşi dacă „denu­
mirea este o icoană a esenţei lucrurilor sau o 
convenţie", (p. 245). D. C. ia atitiuLme hotărâtă 
In această dezbatere. Şi noi suntem, din adânci 
convingeri, 'alături de d-sa. Cuvântul nu este 
o contingenţă convenţională. Sunetul nu este o 
simplă întâmplare. Sub sunet stă o semnifica-

C R O N I C A D 
TEATRUL NAŢIONAL : GERHARDT HAUPT-

MAN : IPHIGENIA LA DELPHI 
STUDIO : HANS HOMBERG : CIREŞI PENTRU 

ROMA 

- Evenimentul teatral din ultimul timp — 
fiindcă numai de evenimente se poate ocupa 
o drcnică dramatică lunară — au fost două 
piese germane şi' un regisor. 

Regisorul se cheamă Paul Mundorf, venit 
delà, Berlin se pare să aclimatizeze la noi tot 
ce are teatrul germain actual mai bun pentru 
export. 

Să mărturisim că faţă de Ignoranţa cu care 
germanofilii noştri strălucesc în imateirie de 
literatură germană, sosirea unui maestru ber-
linez care să aducă puţin stimul şi ceva mai 
mult gust în selecţionarea capodoperelor sce­
nei germane, pentru amatorul obiectiv de lite­
ratură (şi' mi se pare că şi germanii au una!) 
nu poate fi decât binevenită. 

Delà facerea lumii cosmosul e preferat hao­
sului, şi haos era până acum la noi în cunoa­
şterea literară a Germaniei de azi. Aş putea 
spume, chiar neant, fiindcă nu vi se pare că 
literatura germană de ultimă oră e la noi cam 
inexistentă?... 

Sosirea unui regisor german cu perspective 
de permanenţă la noi avea ded menirea pro­
videnţială să despartă lumina de întunerec, 
apele de uscat, pentrueă, dacă nu o nouă lume, 
cel puţin câteva nume nod germane să răsară 
printre nod. 

Şi primul nume nou a fost... singurul german 
în vieaţă cunoscut la noi: vechiul Gerhardt 
Hauiptmain, 

Bine a făcut, totuşi, d. Paul Mundorf că — 
prudent — a debutat ou dânsul, (mai având în 

ţie expresivă, sub semnificaţia expresivă stă 
ceva mai adânc: o punte de trecere cu subtera­
nele, viile, permanentele Izvoare ale unui suflet 
colectiv care este poporul. 

Ni se pare că am epuizat astfel, esenţial, cu­
prinsul cărţii. Dacă ideile pe care le apără şi 
le instaurează d C pot fi găsite şi aiurea, 
(deşi sub forma precisă în care ele sunt puse 
aci nu pot fi găsite) încă meritul autorului este 
mare prin aceia că ne-a dăruit o formulare în­
drăzneaţă, justificată, verificată şi apărată a 
unor lucruri care, mai degrabă pluteau vag în 
ambianţa ştiinţifică a vremii. D. C. ie-a dat 
viaţă şi consistenţă. 

PETRU P. IONESCU 

R A M A T 1 C Â 
vedere şi a optzecea aniversare a maşterei ve­
nerabilului poet). 

Faptul că Goethe a scris şi el o Iphigenie, 
sau ce altceva a îndemnat pe Gerhardt Baupt» 
man să scrie o piesă ? 

Când va afla autorul modern că nu se mai 
poate scoate nimic din tragedia greacă? Au 
încercat Romanii şi n'a ieşit nimic. Au încer­
cat Francezii, şl şi-au paralizat geniul creator 
în iţele câtorva reguli aristotelice. A încercat 
Goethe şi cu tot geniul lui n'a făcut nimic. 
Iar singurii care au făcut ceva au fost aceia 
care — delà Shakespeare la Giraudoux, şi fie 
că a fost vorba de Troilus şi Cressida sau Am­
fitrion — au înţeles că Grecii azi pot fi cel 
muHt parodiafl. 

Să o spunem — lăsând manualele şcolare 
să-şi urmeze cursul — că teatrul grec e un 
teatru fără oameni şi fără idei. Dacă are alt­
ceva, să-i fie de bine, nu interesează... 

Punerea în scenă a „Iphigeniei" lui Haupt-
man, de către d-1 Paul Mundorf, e o frumuseţe 
de linii şi culori. Grandoarea greacă planează 
peste fabulă şi templu. D-sa a transpus literarul 
în arhitectural, şi a făcut din fiecare actor ro­
mân un element de coreografie. 

Orestele lud George Vraca are o Eladă în el 
de nobleţe şi poezie. 

Şi revelatoare pentru puterea de intuire a 
actorului român din partea unui german nou 
sosit, s i care la ora actuală abia dacă va fi 
ştiind să ceară apă pe româneşte, a fost între­
buinţarea dată d-rei Anca Şahighian îm rolul 
atât de greu, dar singurul din piesă, al Elec­
tre ! Tânăra debutantă a venit cu artă avan­
sată să s e aşeze în centrul primei noastre 
scene prLntr'um joc dozat, stăpân pe suspin ca 
şi pe ţipăt, Şl strecurând cu abilitate tumultul 

© BCU Cluj



sutfletesc prta meandrele stâncoase ale poeziei 
perimate -(dar în fond stupidă) a Atrizllor. 

După ce d. Paul Mundorf ne-a dat un mare 
Hauptman d-sa a socotit natural să ne dea şi 
unul mai mic ! 

E -prima oară când aud de Homlberg şi n M o 
capacitate românească în materie n'a ştiut 
să-mi spună cine e. 

Cireşi pentru Roma e o tnouă versiune a po­
veste! lui Luculius, pe care autorul german 
ţine — şi n u ştiu de ce — să ni-1 arate nu 

C R O N I C A 
I. PETROVICI ne e dator cu o carte de pro­

prie ţinută metafizică, pe care ne-a promis-o, 
pe care a şi scris-o în cea mai mare parte, dar 
a cărei împlinire au amânat-o sarcinile politice 
ale momentului. Ca o suplinire a ei, a ieşit de 
curând o altă lucrare : Studii istorico-filosofice, 
căreia editura Casei Şcoalelor, foarte activă în 
ultimul an, i -a dat o sobră eleganţă tehnică. 
Temele sunt variate, dar majoritatea lor se re­
feră la figuri de filosofi moderni ca Descartes, 
Schleiermacher, Herbart, Schopenhauer, Bou-
troux, Guyau, Ravaisson, Alfred Fouillée, şi se 
aliniază -în seria frumoaselor monografii mai 
întinse, închinate lui Kant şi lui Schopenhauer. 

Ca istoric al filosofiei, d. Ion PetrOviei ş i -a 
creiat o poziţie aproape unică în literatura ace­
stui gen. Face parte, fireşte, din şcoala Mai-o-
rescu, şi se mândreşte cu acest lucru, dar dacă 
a ştiut să realizeze calitatea principală a aces­
tei scoale, adică limpezimea suverană în expu­
nerea ideilor altora, a izbutit î n acelaş timp să 
se ţină liber de unele defecte ale ei, dintre care 
cel mai săritor în ochi e cultivarea excesivă a 
anecdotei. Poate ca metodă didactică a unui 
tfurs vorbit anecdota e necesară pentru împros­
pătarea atenţiei auditorului şi pentru succesul 
imediat al autorului; pentru cititor însă ea e 
mai mult o diversiune şi un sos de prisos. D. 
lon Petrovici o reduce la strictul necesar; în 
schimbul ei foloseşte imaginea plastică, prin 
care reliefează ideea şi dă un farmec mult mai 
adecuat materiei expuse. Metoda sa e sintetică 
şi merge direct la es-enţial, pe -care îl concen­
trează şi-1 rotunjeşte cu o artă de maestru. A u ­
torul nostru e un adevărat artist în prezentarea 
ideilor filosofice. Cartea de faţă conţine două 
mici capodopere de acest fel : studiile despre 
Boutroux şi Fouillée, cel din urmă redat în 
limba franceză, aşa cum a fost tipărit în Revue 
de métaphysique et de morale. 

Cu voia d-lui I. Petrovid, îmi. voiu îngădui o 

aşa cum istoria ni 1-a lăsat, un mare expert 
în sosuri şi fripturi, dar şi un mare modern, care 
delà introducerea furculiţei la Romani şi până 
l a combaterea şperţului, a vrut să rămâe în is­
toria patriei sale ca un reformator de moravuri! 

Niciodată n u mi-am dat mai mult seama că 
teatrul e î n mare parte tot o chestiune de verb,, 
şi am plecat mai de vreme delà cireşile d-luj 
Homtaerg. 

DEM. PROCOPIE 

M À R U N T À 
observaţie de amănunt la această carte plină de 
farmec intelectual. Şi anume : la pagina 52 se 
vorbeşte de aversiunea creştinismului faţă de 
spectacolele măreţe ale naturii. E un fapt istoric 
necontestabil. Dar el priveşte în realitate numai 
creştinismul occidental din evul mediu. In acea­
stă privinţă se spune de obiceiu că Rousseau a 
descoperit frumuseţea naturii, adică sentimentul 
ei, deşi, cu veacuri mai înainte, chiar în sânul 
catolicismului, apăruse Francise din Assisi, ins ­
piratul cântăreţ al făpturilor lui Dumnezeu. In 
Orient însă, adică în lumea ortodoxă, n'a exis­
tat niciodată aversiune faţă de natură, ci tot­
deauna admiraţie faţă de fenomenele ei, socotite 
ca revelaţii concrete ale Creatorului. Caracte­
ristic e faptul că tocmai asceţii, cari reprezintă 
forma cea mai aridă a vieţii creştine, au pri­
virea cea mai plină de admiraţie în faţa naturii. 
Anahoreţii se refugiază în sânul ei pentru a fi 
mai aproape de Dumnezeu. Franciscanismul oc­
cidental, ca sentiment al frumuseţii fizice, s'a 
desvoltat fără îndoială sub influenţa Orientului 
Şi dacă se poate vorbi de o valoare estetică ar 
tribuită spectacolelor naturale, aceasta e opera 
spiritului ortodox, care încă prin Vasile cel 
Mare (veacul IV) vedea în1 Creatorul lumii pe 
artistul supranatural, după analogia căruia plăs-
muiese şi geniile valorile estetice propriu zise. 
Nu fără o adâncă îndreptăţire s'a spus despre 
caracterul ortodoxiei că este estetic înainte de 
a fi etic. In legătură cu aceasta, afirmaţia des 
repetată, (care nu priveşte pe d. I. Petrovici) că 
sentimentul naturii & o descoperire modernă a 
romantismului n'are absolut nicio valoare, dacă 
o raportăm la spiritul ortodox de totdeauna. 
Literatura ortodoxă e romantică cu 1800 de ani 
înainte de apariţia romantismului occidenftaL 

închizând această paranteză, care e mai mult 
un pretext pentru a semnala un adevăr, cartea 
d-lui I. Petrovici cu farmecul e i superior n e su-
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garează idéea să-i cerem publicarea ÎWÉreguJui 
curs de istoria filosofiei m o d e m e 

FEITZ STORCK, sculiptorua remarcabil; si 
profesorul inteligent delà Academia de Arte 
frumoase, ne-a părăsit pentru totdeauna. Din-
tr"o familie de artişti adaptată d© multă vreme 
mediului romanesc, a fost un factor de seamă 
In progresul artelor noastre plastice. înzestrat 
cu talent şi cu spirit critic, poate cu prea mult 
spirit critic pentru, ura creator, el şi-a pus la 
contribuţie experienţa artistică nu numai în 
învăţământ, dar şi în aprecierea manifestărilor 
plastice, in calitate de cronicar sigur de jude­
căţile sale, cum a fost în deosebi la revista Fla­
căra depe vremuri, unde scria sub pseudonim. 

Ca. sculptor, rămân pe urma lui toasturi şi 
statuiete în care îşi punea probleme de soluţio­
nat dintre cele mai grele ale acestei arte. Dar 
ceeace ni se pare lucru în care s'a depăşit pe 
sine sunt cele patru statui ale Evangheliştilor, 
care împodobesc unul din somptuoasele mauso­
lée din grădina Bellu a veşnicei tristeţi. E în 
aceste statui, din- tinereţea artistului un element 
inovator, deosebit de influenţele rodiniene sau 
bofurdelliene,, ce se observă la ceilalţi sculptori 
ai noştri, şi anume : o transpunere a stilului bi­
zantin în viziunea statuară. In Occident, acea­
sta e caracteristica operei genialului Donatello. 
Dacă Sterek ar fi cultivat această inovaţie, ea 
ar fi fost de natură să imprime o fizionomie 
particulară sculpturii noastre. Dar si fără acea­
sta, e ceeace rămâne mai preţios delà acest ar­
tist 

LAUDA MUNŢILOR. Trei cărţi au apărut în 
timpul din urmă, închinate munţilor noştri. 
Două din ele ne vorbesc ou glasul de dincolo de 
mormânt al lui George Vâţlsan, poetul atât de 
preţuit în mişcarea SămănStorulut şi geograful 
de mare prestigiu ştiinţific Casa Şcoalelor a 
săvârşit un act de pietate adunându-1 studiile 
şi articolele şi tipărindu-le în broşurile : Cetatea 
de munţi una, P&mântul românesc şl frumuşe­
lele, lui cealaltă. A treia, Munţii României, în 
proporţii de splendid album artistic, o semnează 
o. AL Bădăuţă. 

Autorii reprezintă, puncte de vedere deosebite. 
Pentru George Vâlsan, poet şi om de ştiinţă, 
munţii n u sunt numai monumente ale frumu­
seţii naturale, dar şi probleme etnografice şi 
politice. Cartea sa, Cetatea de munţi, dincolo de 

ceeace spune titlul e o lucrare de polemică sus-
ţinută şi întemeiată, prin careo eonstiimţă adânc 
românească apără cu îndârjire dreptul acestui 
neam de stăpânire milenară a Cetăţilor sale de 
.piatră. Cu ea, -George "Vâlsan e prezent în m a ­
rea încordare naţională a momentului d e faţă. 
Poesia, sobru evocată, a peisagiului nostru o 
rezervă celeilalte cărţi, -unde descrie Muntele, 
Marea şi Dunărea^ fără să piardă din vedere în­
semnătatea ştiinţifică sau practică. 

D. Al. BădăUţă consideră Munţii RomâMei din 
punct de vedere turistic şi propagandistic. EI 
pune în mişcare două puteri potrivite scopului : 
cuvântul şi imaginea, descrierea şi fotografia. 
Autorul, e cunoscut de mult ca un (remarcabil 
talent literar. Cine răsfoeşte din urmă colecţiile 
revistei noastre,, întâlneşte numeroase pagini dé 
critică şi cronică, scrise viu, colorat şi armo­
nios de condeiul fostului ei secretar de redacţie. 
In ani mult mai grei, poate, decât cei de-acum, 
AL Bădăuţă a cheltuit o considerabilă muncă 
şl pricepere la gospodărirea interioară a Gân­
dirii. Profesiunea, în cadrele propagandei ofi­
ciale,. 1-a smuls delà preocupările literare. Dar 
şl în noul' domeniu, spiritul său neastâmpărat 
şi inventiv â ştiut să aducă variate contribuţii, 
care constitue inovaţii în isistemul nostru dé 
propagandă şi-1 evidenţiază ca .pe un factor di­
namic, de~ -întâiul plârt 

Textul de 107 pagini' al frumosului volum e 
o revenire a scriitorului la literatură. Să nu ne 
aşteptăm însă Ia descrieri impresioniste de 
excursie, deşi d. Bădăuţă e un cercetător pa­
sionat al culmilor de stâncă, ci mai degrabă la 
un ciclu de eseuri, care vor să îmbrăţişeze mun­
tele sub diversele lui aspecte, delà cel fizic 
până Ia cel naţional şi la acela dé stimulent al 
fanteziei creatoare. Se dau, fireşte, şi elemente 
turistice, fără ca prin aceasta lucrarea să îm­
brace caracterul unei călăuze uscate, in faţa 
tragicei măreţii a muntelui, d. AL Bădăuţă re-r 
acţionează ca un poet, al cărui lirism se dozează 
în proporţii drepte cu amintirile lecturilor şi 
evocările Istorice. Unele pagini1 se apropie,, prin 
frăgezimea impresiei şi prin legănarea cuvinte­
lor., de România pitorească, frumoasa poemă în 
proză a lui Alexandru Vlahuţă. 

Cartea e completată de 208 reproduceri foto­
grafice, imagini fragmentare ş l variate ale mun­
ţilor româneşti, ale omului pe care î l ocroteşte 
ş l ale vieţii specifice, legate de e l Cu. 10.-15 ani 
în urmă, când. d. AL Bădăuţă- a introdus foto­
grafia ca vehicul de propagandă, n'au lipsit iro­
niile neîniţelegătoare Astăzi, când; imaginea în. 
genere joacă un rol mai însemnat decât cuvin­
tele chiar, în răspândirea necesară a unor idei 
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anumite, cerute de spiritul vremii, se poate re­
cunoaşte lesne al cui a fost meritul. 

Alcătuirea interioară şi execuţia tehnică î n ­
vrednicesc această lucrare să rivalizeze cu orice 
tipăritură asemănătoare delà Berlin sau delà 
Koma. 

DESEMNATORII NOŞTRI O nouă încercară 
de a înfăţişa publicului nostru mai larg pe ar­
tiştii plastici în monografii speciale o face edi­
tura „Arta", condusă de d. Chfistea Guguianu. 
Au ieşit până acum două monografii, prezen­
tând pe Oamil Ressu şi Jean Al. Steriadi ca 
desemnatori, amândouă scrise de profesorul 
George Oprescu. Momentul, pentru asemenea 
întreprinderi, mi se pare neprielnic, fiindcă se 
poate întâmpla ca oamenii aceştia îndrăgostiţi 
de artă să se izbească în curând de lipsa hâr­
tiei. Ar fi păcat, deci, să mai înregistrăm o ne-
izbândă. O scriu din teamă, iar nu ca o mus­
trare pentru acest bun început. Această teamă 
e îndreptăţită gândindu-mă la numeroasele în ­
cercări din trecut fie de reviste de artă plas­
tică, fie de colecţii monografice în felul celei de 
faţă. ' Absolut niciuhà n'a mers până la capăt 
Asemenea întreprinderi necesită sume mari de 
bani precum şi un public mai larg, care să le 
susţină. Cum toate încercările de până acum aiu 
fost făcute de particulari, e delà sine înţeles 
dece n'au izbutit într'o ţară ca a noastră, în al 
cărei sistem de învăţământ nu figurează încă 
educaţia plastică şi unde publicul e nepregătit 
pentru asemenea lucruri subţiri. 

Educaţia artistică şi difuzarea creaţiilor noas­
tre plastice sunt probleme de rezolvat în viaţa 
spirituală a unui popor ca al nostru, atât de 
profund înzestrat cu instinct estetic. Dar aseme­
nea întreprinderi nu le-ar putea duce la capăt 
decât statul, cu mijloacele lui. Până acum, ac­
ţiunea oficială se reduce la cele două expoziţii 
anuale, la premii şi la cumpărături. Sunt lu­
cruri bune, dar insuficiente. Când acum vreo 18 
ani, întâmplarea a făcut să conduc Artele, am 
descoperit că Academiile noastre de Arte fru~ 
moaşe nu erau înzestrate nici măcar cu cărţile 
elementare, din reproducerile cărora elevii să-şl 
facă o idee despre pictorii şi sculptorii lumii. 
Le-am dotat atunci, în grabă, cu splendidele 
colecţii Alinări. Dar atât nu e de ajuns. Tre­
buie un program larg d e realizări atât în ce 
priveşte pregătirea tinerelor talente, cât şi în 
c e priveşte educaţia publicului pentru înţelege­
rea frumuseţilor plastice. 

D. profesor George Opresou, autorul acestor 

doua monografii, e un animator fecund aţâţ 
prin numeroasele sale studii, cât •• şi prin ac­
ţiunea pe care o duce pentru a stârni interes în 
jurul artei. Lucrarea despre Steriadi ca desem-
nator, singura pe care am eitit-o, © a unui om 
competent, cu vederi juste şl ou posibilităţi de 
a le exprima frumos. Ii doresc ca, înfrângând 
desamăglrile inevitabile, să izbândească. Atmos­
fera artistică n'ar avea decât de câştigat. 

A FOST UN TÂNĂR POET : Dumitru Olariu. 
Şi a murit departe, pe frontul de Răsărit, după 
cum aflu dintr'un articol înflorat şi frumos, pe 
care d. Ioan Micu îl publică în ziarul constăn-
ţean Dobrogea Jună. Cel care a căzut pentru 
gloria ţării a fost, odată, colaborator al revistei 
noastre. După aceea l-am cunoscut la Constanţa. 
Se încadrase, ea naţionalist, în mişcarea na~ 
ţional-creştină, pe care o pornisem cu A. C 
Cuza şi Octavian Goga în frunte. Băiat foarte 
liniştit, nu mi s'a părut iun combatant politic. 
Spiritul de luptă şi 1-a manifestat pe tărîmul 
literar, scoţând împreună cu Ioan Micu o revistă 
de poésie Litoral, în format de prospect turistic, 
foarte interesant ilustrată de Cristea Grosu. Ea 
n'avea numai particularitatea formatului, ci voia 
să fie, programatic, expresia lirică a specificului 
dobrogean, izbutind într'adevăr să-şi creeze o 
atmosferă proprie din dragostea de fenomenele 
Mării şi din exotismul peisagiului. 

Dumitru Olariu a tipărit în 1939 un prim vo­
lum de versuri Crângurile cerului, de o factură 
uneori cam ermetică, alteori ' cam greoaie, dar 
mu banală, în care se putea totuşi străvedea 
conturul unei personalităţi lirice. Al doilea v o ­
lum urmează să-1 tipărească prietenii săi de vis 
şi de luptă literară din Constanţa. 

Mocan poenărean de origine, adică din nea­
mul oamenilor cari au statornicit străvechile 
legături româneşti dintre Munte şi Mare, Du­
mitru Olariu a luptat şi a căzut pe depărtatele 
meleaguri caucaziene, pe unde va fi regăsit ur­
mele strămoşeşti ale îndrăzneţilor noştri oieri 
ardeleni. Ursita nepătrunsă va fi făcut ca ţă­
râna lui să se amestece cu ţărâna lor în pământ 
străin, peste care a ştiut să chiuie bravura ro­
mânească. Rugându-ne pentru tânărul Iul su­
flet de poet, să-1 recitim strofa scrisă pentru 
altul, în care şi-a văzut, poate, propria moarte ; 

Doamne, camaradul meu din dreapta 
A tăcut deodată să măi tragă. 
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Jf o rml~ luminat prin ceaţa vagă 
Arma Iul cea sigură şl dragă. 

IZVOARE DE FILOSOFIE se numeşte noua 
publicaţie anuală inaugurată de Const. Floru, 
Const. Noica şi Mircea Vulcănescu cu scopul de 
a da la iveală „studii şi texte" necesare unei 
mai adâncite culturi filosofice. întâiul volum se 
deschide cu un studiu scris în 1919 de. mult re­
gretatul Nae lonescu, despre' .^Funcţiunea epi­
stemologică a iubirii". A fost o lecţie de des­
chidere foarte preţioasă prin faptul că întâia 
oară, 'la Facultatea de Litere din Bucureşti, se 
vorbia despre însemnătatea misticei. Studiul e 
al unui începător de frumoasă îndrăzneală dar, 
fireşte, de insuficientă informaţie, ceeace îl de­
termină pe autor să dea o interpretare ou totul 
greşită conceptului de iubire în ortodoxie, con­
cept perfect lămurit de un Dionisie AreopagituL 
de un Ioan Chrisostom, de un Maxim Mărturisi­
torul sau de un Nichita Stetatos în sensul ade­
vărat al Evangheliei. O amplă şi valoroasă ca­
racterizare tipologică despre „Două tipuri de 
filosofie medievală" publică d. Mircea Vulcă­
nescu, confruntând augustinismul ou tomismuL 
Este, dacă nu mă înşel, iarăşi o inovaţie în stu­
diile noastre filosofice pentru care marea epocă 
medievală a fost până acum aproape inexistentă. 

Ca „texte" sunt redate în traducere : „Despre 
natură sau despre fiinţă" de Melissos din Sa-
mos, „De magistro" al Fericitului Augustin, în 
tălmăcirea d-lor Mihai Rădulescu şi C. Noica, 
pusă în paralelă cu textul latin, şi „Monarhia" 
lui Dante, în româneşte de Titus Bărbulescu şi 
Sandu Lăzărescu. 

Publicaţia, mal ales dacă nu se va opri la în­
tâiul volum, e menită să aducă mari servicii, 
cu deosebire tinerilor cari se Iniţiază în filosofie. 
Pentrueă preocupările noastre de filosofie s'au 
mişcat delà început într'un orizont limitât 'la 
cugetătorii moderni, — mulţumită lui Titu Ma-
iorescu — şi s'au unilateralizat cu "timpul în 
kantianism. După experienţa făcută,, convinge­
rea noastră e că spiritul kantian nu e de na­
tură să fecundeze şi să stimuleze o cugetare ro­
mânească. E necesar să evadăm din această ste­
rilitate. Iar o lucrare, cum e cea inaugurată de 
Mircea Vulcănescu, C. Noica şi C. Floru, des­
chide şi alte orizonturi, mai variate şi poate 
mai fecunde decât cele de până acum, 

ARTUR ENAŞESCU, poetul nefericit, nu-şi 
va mal plimba de acum încolo fantoma stranie 

pe străzile Capitalei. A murit după 6 agonie 
spirituală, care a durat nu-mai puţin de 23 de 
ani. In această vreme, s'au scris mult© inepţii 
pe socoteala boalei lui şi a nepăsării confraţi­
lor de literatură. Interesant e că acuzaţiile le 
formulau comod tocmai cei cari nu erau dispuşi 
să-i dea niciun ajutor. Artur Enăşescu a fost 
ajutat de foştii săi prieteni din primul moment 
când a izbucnit teribila boală în creerul său. 
Adevărul e că această boală era fără leac, orice 
s'ar fi făcut şi orice s'a făcut. A fost îngrijit de 
doctori, a fost internat în sanatorii. Societatea 
Scriitorilor Români i-a arătat o solicitudine, pe 
care din partea familiei n'a avut-o. Casa de 
pensii a Scriitorilor de asemenea. Artur nu se 
mai simţea bine decât în zdrenţe fioroase şi ta 
condiţii de troglodit. 

Cine 1-a văzut numai ca fantomă pe străzile 
Bucureştilor nu ştia că în tinereţea lui, prin 
anii 1914, era cel mai frumos şi cel mal elegant 
student al Universităţii. Avusese o moştenire 
care îl permisese să călătorească în Spania. Aşa 
spunea el încă depe atunci. Ne povestea aven­
turi exotice şi era considerat ca o distinsă rari­
tate, mai ales că începuse să se remarce ca poet 
în revistele de seamă. După războiu a fost co­
laborator asiduu cu articole şi poesil la revista 
Luceafărul. Acolo a publicat frumoasa şi cea 
mai cunoscută bucată a sa, cea cu Rita ţiganca. 
In realitate Rita era o tânără boieroaică bru­
netă care, poate, n'a avut nicio contribuţie per­
sonală la înflăcărarea halucinatului poet. Dar 
acest amor, mai mult imaginar, a fost pretextul 
exterior al nebuniei, car© germina de sigur în 
spiritul lui. In câteva luni de zile Artur Enă­
şescu nu mai era om. Am asistat zi cu zi, în­
groziţi, la această cădere, la această stingere a 
spiritului, pentru a rămâne în urma lui fantoma 
care abia acum a dispărut şi ea. 

Volumul de versuri, Pe gânduri, în care un 
romantism meditativ e turnat în formă parna­
siană, va continua să amintească povestea ne­
spus de tristă a unui om, care ar fi putut să fie 
un remarcabil poet. 

O RECTIFICARE. D. N. Roşu recenzând ta 
numărul din Noembrle al revistei noastre cartea 
Odinioară a d-'.ui Radu D. Rosetti, a făcut unele 
afirmaţii necontrolate, ce l -au supărat pe cel 
din urmă. D. Radu D. Rosetti ne trimite o scri­
soare de rectificare, al cărei conţinut îl vom 
rezuma cu plăcere. Dar întâiu ţinem să dăm o 
lămurire. Colaboratorul nostru, d. Roşu, nu are 
prilejul comod să-şi scrie cronicile din Bucu­
reşti. E mobilizat pe front, ca medic, şi de acolo 
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•şi Sri asemenea condiţii ne trimite contribuţia 
sa literară, care merge direct la tipar, fără să 
mai fie citită în manuscris. E o încredere la care 
ii dă dreptul vechea sa colaborare la Gândirea. 
Condiţiile în care scrie explică uşor unele scă­
pări din vedere de natură informativă, precum 
şi unele cuvinte care poate îi par fireşti în a t ­
mosfera de acolo, alta decât cea de a i c i 

Rectificările d-lui Radu D. Rosetti sunt ur­
mătoarele : 

1. Contrar afirmaţiei d-lul N. Roşu, d-sa a 
cunoscut de aproape pe Titu Maiorescu, care 
î-a fost un€hiu prin alianţa*. 

2. Contrar afirmaţiei d-luî N. Roşu, d-sa § 

semnat încă delà debutul literar numai Radu D. 
Rosetti, tocmai spre a s e deosebi de alţi Radu 
Rosetti din câmpul publicisticei ; 

3. Contrar afirmaţiei d-lui N. Roşu, d-sa nu 
este francmason, numele său nefigurând în 
nicio listă din cele divulgate. 

In ce priveşte modul cum d. *N. Roşu judecă 
scrisul d-lui Radu D. Rosetti, aceasta e o ches­
tiune în care nu-1 putem rectifica. O recunoaşte 
şi d. Rosetti, precum cunoaşte şl părerea noastră 
tipărită mai de mult şi sentimentele noastre, 
care au rămajs aceleaşi. 

NÎCHirOR CRAINIC 
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