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UM RAPSOD. 
Era prin 1896. Dl Aurel Ciato, unul 

dintre tinerii întemniţaţi la Seghedin, 
scoate un volum de versuri. In „Tele­
iül Român" se face o recensiune mai 
pe larg. Dacă îmi aduc aminte dl //. 
Chendi, scriitorul acelei recensiuni, îşi 
esprimă mirarea, că tinërul poet, care a 
stat sub impresia luptelor politice ale 
poporului român din Ungaria, în ulti­
mul deceniu al secolului al XIX, nu 
s'a inspirat în nici o poésie de aceste 
momente. 

Constatarea aceasta o estinde asu­
pra tuturor poeţilor tineri de pe atunci. 
Nimic nu avem întrupat în forme este­
tice, din marile evenimente delà 1892 
încoace. Poeţii au rëmas reci, sbuciu-
mările neamului nu i-au încălzit... 

Nu aşa sunt cântăreţii poporului. EÏ 
cântă durerile şi necazurile neamului, 
cântă tot ce e în legătură cu inima lor 
caldă şi pururi impresionabilă. 

Dovadă: Badea Onu Petrufa din 
Ciufud (lângă Blaş.) Român din creştet 
până în tălpi, ziler analfabet, la versta 
de 60 ani. 

L'am cunoscut la câmp. Dând din 
sapă, doinia, de par'că ţi-se rupea 
inima. / 

M'am apropiat de densul: De un-
de-ai înveţat bade să cânţi aşa frumos? 

— De unde Domnule, eacă din capu 
meu ! Ţi-aş povesti un an de zile, şi tot 
n'aş isprăvi câte ştiu". 

L'am chemat la Blaş, să-'mi mai 
spuie din cele cântece şi-a venit bëtrâ-
nul. II cunoaşte tot satul pe „tetea Onu". 
Nu e şezătoare şi adunare de tineret, 
unde să nu fie şi cântăreţul Onu. 

E duios, dulceag la glas. A început 
să-mi reciteze o mulţime de doine, mi-a 
povestit în versuri întâmplările din 48 
rësboiul din 66 şi toate întâmplările mai 
de seamă, cari s'au desfăşurat în Blaş, 
în timpul din urmă. 

Eată cum ne cânta, punerea steagu­
lui tricolor pe peatra libertăţii: 

Frunză verde de pe baltă 
Cine-o pus steagu pe peatră, 
Cât steagu l'a ridicat 
Şcoalele în Blaş s'o 'ncuiat. 
Foaie verde de pe mac 
Steagu To pus un diac, 
Pe diac l'o întrebat, 
Că cine l'o fi înveţat, 
Ia acuma şi de-odată 
Să puie steagu pe peatră? 
Ministeriu * ni-o trimes 
Ia doue tisturi2 pe-ales, 

i De la minister a fost trimis consilierul Bouer 
să facă cercetare. 2 magistraţi. 
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Ele să vălătuiască 1 

Şi să stee cu gura. 
Că cine-o făcut asta, 
La diac i-o poruncit, 
El înainte-o venit 
Şi pe el l'o întrebat, 
Că cine l'o învëtat 
Să-'l ridice dintr'odată 
Să puie steagu pe peatră? 
Pe minï nu m'o învëtat nime 
Eu singur dintr'a mea sine. 
Că zëu cu cât am umblat, 
Zece şcoli am învëtat. 
Şi-am vëzut steag ridicat, 
Şi-acuma m'o bătut firea, 
Ca să-1 ridic şi aicea. 

Steagule, frumosule, 
Pentru-ce te-am ridicat 
O să umblu rob legat 
Ca un cal împiedecat, 
Da tisturile ziceau: 
«Frunză verde de pe spine 
Spune drept mëï copile, 
C'apoï nu te leagă nime». 

Frunză verde tulipán, 
Doar' te-o învëtat Moldovan2 

Foaie verde doi bănuţi 
Moldovan Moldovănut? 
Vezi ăla a fost băiat 
Co pus noaptea steagu 'n brad8 

Foaie verde trei măsline, 
S'o dus să nu-1 vază nime. 
Bate vêntu mişcă via 
Ş'o trecut în România 
Foaie verde ca gutuia 
Ficioru popii din Buia4 

întâmplarea cu punerea steagului pe 
peatra libertăţii s'a repeţit de multe-orî. 
Punerea steagului în brad a fost în 1886 
sub directoratul dluî Moldovan. 

Eată un alt eveniment politic cântat 
1 ungurism: (vallatni) a ştirici. 
2 1. M. Moldovan, actualul preposit, pe atunci 

era director gimnasial. 
3 In curtea gimnasiulul pe Ia 1886 era înfipt un 

brod crengos, pe care să suiau băiet'!. In vêrful acestui 
brad s'a pus steagul. 

4 Diacu — studentul — care a pus steagul să 
chema Pantea — trăeşte şi azî ca locotenent în armata 
română. 

de badea Onu: arestarea Drului Lucaci, 
o pregnantă dovadă a însufleţireî ce 
poartă poporul nostru pentru luptă­
torii sëï: 

In oraş la Segedin, 
Frunză verde din doî maci, 
Unde-o fost închis Lucaci, 
Foaie verde tulipán şi cu Rat şi Coroian, 
Da Lucaci din grai grăia: 
«Eu delà nime noi bea, 
Nici n'oî bea, nici n'ol mânca, 
Pân' mi-o veni nevasta 
Că pe mini m'or otrăvi 
Duşmanii şi ungurii. 
Cu otravă, din Dumbravă, 
Cu mër roşu de hârtie, 
Capu meu se nu mai fie, 
Al lui Lucacî Vasilie». 
Nevasta din graiu grăia: 
— «Mëï — Lucaciu — mei Vasilie 
Lasă-te şi nu mai scrie 
Pe-o coală rea de hârtie 
Cu peana şi cu cerneală 
Şi trimet! gazete 'n ţeară 
Că pe tini te 'ncuie 'n vară». 
Da Lucaciu din graiu grăia: 
«O iubita mea muere 
Poale lungi şi iie scurtă 
Muere nepricepută. 
Ce aï tu de-a më 'nfrunta 
N'ai ce bea, n'ai ce mânca 
Al meu suflet pătimească 
Pentru naţia românească». 
«Advocate Coroian 
Hal, cu mine de-I veni 
Până 'n uşa temniţil 
Iar la domnii ce-i de sfat 
Se vëd, de ce-s judecat. 
Foaie verde lemn crescut 
Nici unu nu m'o ţinut» 
Şi s'o pus vara Ia soare 
Şi el ni-o scris o scrisoare 
Cu degetele delà picioare. 
Frunză verde mândră eşti 
Şi-o trimes-o 'n Bucureşti. 
Când scrisoarea mi-a ajuns 
Foaie verde şi aleasă 
Boierii mânca la masă 
Ba mânca şi nu mânca. 
Lingurile le ţipa 
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Şi 'n scrisoare se uita. 
Laolaltă s'aduna 
Ş'apoî baniî-şî arunca 
Să-şî plătească robia. 
Dacă banii i-au sosit 
Dlui n'o vrut a-i da 
Ca să-şi plinească robia. 
«Ai domnilor, domni de sfat 
Sau precum m'aţi judecat. 
Foicica ca iarba 
Eu -barri fl'am de unde da, 
Făr' împlinesc robia 
Stau pe càt m'aţi judecat, 
Că-'n temniţă m'aţi băgat 
Rob tinër nevinovat. 
Da scrieţi numai cu dreapta 
Şi-mi arătaţi mie fapta 
Eu pentru-ce se robesc 
Că më duc më pregătesc. 
Asta se poate se fie 
De m'aţi băgat la robie 
Nu m'aţi băgat în domnie 
Bine că eu tot robesc 
Dar mi voia să trăesc». 
Şi iar ei l'au slobozit 
Nici anul nu s'a 'mplinit 
Şi Lucaci la Blaj a venit 
Cu muerea şi cu fata 
Tot în stânga şi în dreapta. 
Când la staţie-ajungea 
înainte nu-i eşia, 
Frunză verde doue fragi 
Nie! un canonic din Blaj. 
Dacă 'n Blaj că mi-a sosit 
La Măria-Sa o venit, 
Foicica doi bănuţi 
La domnu Moldovănuţîu. 
Cu gura a cuventat: 
— «Eu de patru ori legat 
Şi eu nu m'am spăriat 

D-voastră v'aţi îngrozit 
Şi nainte nu mi-aţi eşit». 
— «Vai noi de ţ'am fi eşit 
Pricina s'ar fi făcut 
Amar de faptele mele, 
Vezi că legile sunt grele». 
Solgăbireu o pornit 
Şi cu Mezei s'a 'ntêlnit. 
«Une merï Mezei acuma 
Nu ţie frică că te-oi lega?» 
«Acolo e treaba ta». 
«Dă la staţie la Blaj 
Că vine-un domn tineraş». 
»Da 'ntoarnă-te îndërëpt 
Că pe tine te-oî lega. 
Acolo e treaba ta». 
Şi da-'n Blaj, că mi-a tunat 
La hotel că mi-o întrat 
Şi-o venit oameni din sat 
Şi Lucaciu bere le-a dat. 
Nu şezu, s'a dus de loc 
Pân', la carul cel de foc. 
Şi pe car că se punea 
Cu fata şi cu muerea 
Că bagsaniă aşa i-a fost puterea. 
Popoarele au auzit 
Şi înainte i-au eşit 
Popoarele 'n loc au stat 
Şi tot vivat au strigat. 
Frunză verde din grădină 
Ungurii le-au băgat vină. 
Foaie verde lemn crescut 
Că ce crîmtiţă-o făcut 
Foaie verde lemn ticlos 
C'a zis că-i un mincinos; 
Busuioc verde din sat 
Şi s'a dus şi ne-a lăsat, 
S'a dus ş'a trecut vama, 
Şi-acum nu ni de-a veni 
Să ne poată descâlci. 

Blaş. G. P. 
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CANTORUL CIMPOI. 
Bine c'avem popă vrednic, 
Dar cu strana-ï rëu de noï, 
Cât e lumea n'avem cantor 
Cum era nenea Cimpoî. 

— Aşa-Î poreclise satul 
Bogăţia lui de glas, 
Minunat şi dulce Doamne 
Când o aducea pe nas... — 

Maî de mult la Bobotează 
Suiau satele la gruî, 
Nu de Iordanul popii 
Cât de Iordanul luî... 

Spun c'un Domn îl auzise 
Domn colea—da cum se cade, 
Şi nu-1 maî slăbea din gură : 
„Să maî cânţî odată bade !" 

—Facem Domnule—(Posnaşu î) 
Şi tuşea şi 'ncepea eară, 
Nime 'n lume n'avea frică, 
Că dă satu de ocară. 

— Poî aşa a fost odată, 
Ca 'n poveste 'n sat la noï, 
Când era încă 'n putere, 
Şi ţinea strana Cimpoî. 

Azï e rëu de strana noastră 
Da de cantor şi maî rëu, 
Cum e azï şi-ar face milă 
De Tar lua Dumnezeu... 

Că l'a 'mbătrânit necazul 
De când i-a murit muierea, 
Dumnezeu i-a luat glasul, 
Domniï i-au vêndut averea... 

Astăzî doarme unde poate, 
N'are casă, n'are şură, — 
I le-a dus pe toate darea 
Şi-un fecior la 'nveţătură. 

Octavian. 
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M006RAPN. 
De câte-orl priviam din stalul meu de pe 

etajul al doilea la lumea ce mişuna în par­
terul teatrului, involuntar îmi venia in minte o 
idee din Guy de Maupassant. Oare ce ar fi, 
dacă aşa de-odată, ai putea desface că patinele 
oamenilor, cum ridici capacul de pe o farfurie, 
şi să ceteşti în mintea lor, cum ai citi într'o 
carte deschisă, bună-oară? Ce interesantă 
lectură ai avea, mult mai interesantă, decât 
cea mai genială piesă dramatică! A, mutrele 
aceste zimbitoare şi frezate, cum ar părea de 
mici şi de ridicule în adevărata lor lumină. 
Ţi-ar părea nişte cavaleri din evul mediu de-
sbrăcaţi de armura lor de fier, piperniciţi şi 
sgrebuliţî — nişte fluturi despoiaţi de falşa 
pudră aurie, ce le împodobia aripile. AI af!a atunci 
în căpăţina vre-unui mare bărbat de stat idei 
egoiste, în căpăţina cutărel frumoase istorisiri 
de Prévost, în ceea a unui tată de familie — 
amărăciune, în ceea a unui bacfiş sglobiu... 
cine ştie ce. M'am gândit atunci, oare n'o să 
ajungem cu civilisaţia noastră, să aflăm în 
sfîrşit un aparat, cu ajutorul căruia, să cetim 
gândul semenilor noştri. Dacă avem fonograf, 
telegraf, grafofon, kinematograf, de ce să nu 
avem şi un noograph? 

Ce fericire ar fi pentru omenime o astfel 
de invenţie genială ! 

Cât de tare s'ar reduce prin asta nesfîrşita 
serie de nenorociri, ce isvoreşte numai şi nu­
mai din falsitatea oamenilor? N'ar mal exista 
atunci prietini falşi; ar fi de-ajuns o clipă să 
më conving despre sinceritatea lor. In ceealaltă 
clipă i-aş zice «dragul meu, merci de priete­
nie, dar n'am nevoe de ea». Cel îndrăgit n'ar 
avea de-aci încolo de-aş munci gândul cu sin­
ceritatea femeii — în o clipă i-ar ceti gândul 
ce până acum ea îl ştiea ascunde cu atâta artă 
şi i-ar trece de dragoste înainte de a zidi, în 
naivitatea lui, castele aeriane... Ear frumoa­
sele, cari nu ştiau până acum, dacă primirile 
înflăcărate le sună lor sau numai zestrei — 
vor afla la moment, care inimă bate numai 
pentru ele şi nu se vor espune, a fi, ca până 
acum, marfă de târg ... Apoi cel geloşi, Doamne 
ce mal noroc pe capul lor! Câte scene super­
flue se vor omite de aci încolo, câte scene ne­
norocite, cari adese-ori, fără nici o basă reală, 
înstrăinează atâtea inimi, cari se iubesc de 
altcum cu toată căldura! Şi, Ia tribunale, cât 
de mult se vor reduce procedeurile nesfîrşit de 
lungi! Nu va mai fi necesar nici presidentul, 
nici apărătorul, nici seria nesfîrşit de lungă a 
martorilor. Noographul se va pune în praxă, 
şi un băiat de şapte ani va spune mai com­
petent, decât întreg aparatul judicial de astăzi, 
dacă acuşatul e vinovat, ori ba. Ce vieaţă are 

să fie atunci! încetul cu încetul, oamenii se 
vor desbăra de minciuni, caracterele slabe vor 
dispărea, şi fericitul inventator se va putea'fe­
licita, că a dat în sfîrşit lumii singura posibi­
litate a unei vieţi cù adevërat fericite. La o 
parte minciuni, şi şpoeli netrebnice — vie îm­
părăţia ta, slăvite şi atot-puternice Adeveri 

Aşa raţionam în primele clipe de entu-
siasm. Şi totuş, când m'am pus să prelucru 
ideea ce më frămenta, am ajuns cu totul la 
alt résultat. Să vedem. 

I. 
Când prietenul meu Cosinus, întră în ca­

mera mea de culcare, am rëmas frapat. 
— D'à ce-ï, de tu nu dormi încă pe vremea 

asta ? Earăş vr'o idee... 
— Q idee, dragul meu, dar ştii genială... 
Se preumbla agitat dintr'un colţ în celalalt, 

rîdea şi gesticula singur, ca un nebun. 
Nu cumva vil delà vr'un chef naţional, 

după obicei?... 
Şi el tot nu-mi rëspundea, ci rîdea în-

tr'una, repetând «Am aflat... am aflat» . . . 
— Ci spune odată, pentru Dumnezeu, ce 

ai aflat? 
El se duse la uşă, întoarse misterios de 

douë-ori cheia în broască, şi scoase din buzu­
nar un obiect, cu multă precauţiune. 

Involuntar îmi scapă un zimbet: ştieam, 
că iarăşi va fi ceva invenţie, cu de cari prie­
tenul meu më surprindea atât de des. 

începu să-mi vorbească cu patimă. 
— Vezi, më, ăsta-I noopraph-ul, despre 

care peste o sëptëmâna va vorbi toată lumea. 
— Ce-I? 
— Un aparat cu ajutorul căruia ceteşti cu 

siguranţă gândurile altuaia. 
Më uitam la el speriat, nu cumva înebu-

nise? 
începu să-mi esplice cu deamënuntul con­

strucţia aparatului, lucru din care eu nu pri­
cepeam nimic. 

— Totul e vibrare... sunetul... lumina 
— totul... Gândirea e vibrarea creerilor... 
Deci dacă e cu putinţă să redăm sunetul prin 
fonograf... putem reda şi gândul, care de 
asemenea e vibrare... lamelă... şurubul a, 
curent electric . . . şurubul b... 

Căscam ochi mari să nu adorm, fără a 
înţelege o vorbă măcar din esplicaţia febrilă a 
prietenului meu. 

— Vezi, më, relua el cu glas mal înalt, 
observând ca aţipisem, vezi tu cât de clare 
sunt toate. Aparatul e mic, îl poţi purta în 
buzunar, şi îndată ce apeşi de şurubul b — 
presupunênd, că eşti destul de aproape de per-
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soana cu care vorbeşti, încât curentul electric 
să poată avea efect — afli tot ce cugetă, dar 
absolut tot... 

Më uitam, zăpăcit de somn, la prietenul 
meu şi abia îmi puteam stăpâni rîsul. 

— Rîzi? Eî bine, să facem o încercare, 
eu îţi voi spune ce cugeti tu acum. 

îşi luă aparatul în mână — şi după un 
moment îmi zise: 

— Tu cugeti acum, că sunt un dobitoc... 
Isbucnii în rîs. 
— Bine, dragul meu, asta o puteai afla şi 

fără şuruburile tale... 
— Bine, cugetă la altceva. 
In momentul următor îmi spuse: 
— Te-al cugetat, că de ce nu merg odată, 

ca să poţi durmi... 
— Ei, asta încă o puteai şti. 
— Bine ; ciigetă-te, dar la ceva indiferent. 
După câteva momente îmi spiise cu o 

voce solemnă: 
— Te-al cugetat, că oare ce visează iubita 

ta acum. 
începeam a më nedumiri ; omul ăsta, poate 

să aibă dreptate. Mal facem o încercare, să 
cuget la ceva absolut indiferent. 

— Te-al cugetat la moartea lui Caesar, 
încă o încercare. 
— Te-al cugetat la opera lui Cicero «Tu-

sculanae disputationes.» ' 
îmi sări somnul cu desevîrşire ; îl sării în 

gât şi-1 sărutai cu frenezie: «Cosinus, dragă, 
tu eşti cel mai genial inventator din lume, te 
félicitez!» 

El îmi strînse mâna cu căldură, şi, la 
rugarea mea, îmi lăsă aparatul să-1 uzez în 
ziua următoare... 

Dimineaţa când întră servitorul să-mi cu­
reţe ghetele,îl surprind: 

— Da ce-I, Ioane, gândeştil că nu ştiu, 
că mi-aï umblat la tutun ? 

— Më rog... eu Să më bată D-zeu... 
— Nu te jura — acum te cugeti: numai 

să nu ştie Domnu, că am umblat şi la dulapul 
cu vinul. Şi asta o ştiu! 

Rîdeam de zăpăciala lui, spunêndu-i rînd 
pe rînd, gândurile. 

O, Cosinus, tu eşti un geniu ! 
Es la stradă. Më întâlnesc cu prietenul 

meu cel mai bun. Mi-e aşa de drag, prietenul 
ăsta, încât uitai cu totut de noographul meu. 
Chiar aveam de gând să-I descopër şi Iui in­
venţia, când îmi vine în minte, să fac şi cu 
el o încercare. Apăs şurubul... Şi fruntea mi-së 
posomoreşte... më uit mirat Ia el. Noograph-ul 
îmi tălmăcia de-a 'ndoasele vorbele lui cele 
prietineştl. Şi eu, nenorocitul, care mi-aş fi 
pus, în ori-ce moment, mâna în foc pentru 
dînsul... zimbeam abătut ; cum se înşeală 
oamenii! El më privi bănuitor, pe urmă îmi 
spuse : 

— Ce-I cu tine, eşti aşa de palid? 
— Nimic... 
Ne despărţirăm. 
Intru la o cafenea, să iau dejunul. 
— A, servus, demult te caut să te féli­

citez. 
Era unul din prietenii mei, la a cărui opi­

nie ţineam mult. 
— Ştii, de mult n'ai scris aşa drăguţ ca 

ieri. Cu ce plăcere ţi-am cetit nuvela. Altă­
dată aş fi ascultat nebănuitor, vorbele Iui, 
acum, că aveam la mine., noographul, apăs 
şurubul... 

Şi în vreme-ce el urma înainte, cu laudele, 
sângele mi-së urcă de-odată în faţă, şi nu mai 
më pot stăpâni. 

— Ştii ce, nu-mi plac mofturile astea ! De 
ce nu eşti sincer? 

— Cum? Ce zici? 
— Să fi sincer. Tu acum te gândeşti: 

omul ăsta, sëracu, nu mai e în stare să pro­
ducă nimic, cum a fost şi .̂ articolul de ieri... 
sub toată critica. 

El rëmase încremenit. 
.— Acum te gândeşti: oare cum mi-a 

nimerit aşa de-adreptul gândul. Vezi, nu më 
supëram de o critică cât de aspră, dacă era 
sincer, dar aşa... te-am salutat. 

El dă să më oprească : 
— Pardon... să ne înţelegem... 
Eu plec fără a-1 mal învrednici de o pri­

vire măcar. 
Şi, cum treceam nervos pe stradă, la 

exasperare, îmi venea să let'ştrig în gura mare 
«Ce îmi faceţi aşa ochi dulci, ticăloşilor, vë 
ştiu eu ce plătiţi... m'am'"săturat»... 

Intru la birou, şi-mi vine să-I pălmuesc 
pe tot! subalternii. A, ramoliţii ăştia, cari mi-së 
complimentează aşa de umiliţi, cum më di-
spreţuesc în gândul lor... las că vë învët eu,... 

Şi aşa mi-a trecut toată ziua. îmi venia 
să-mi smulg perul, cum am putut fi aşa de 
prost, cum n'am observat eu, până acum, cu ce 
lume ticăloasă am a face ? ) 

Seara am plecat Ia —-ea. îngerul dulce, 
care singură poate să-mi fie credincioasă, sin­
gurul suflet curat, în lumea aceasta de mişel. 
Ce drag îmi era, cât de fericit voiu trăi eu, 
când ea-mi va fi nevastă... Şi, mal mult ca 
orî-când, îmi veni hotărîrea să më însor. In 
sfirşit, ce aveam să më sùpër, de egoismul 
altora. E doar natural, ca fie-care să se gân-
diască mai întâiu la sine. Dar ea, îngerul meu 
de pază, ea nu e ca ei, ea e a mea, numa 
a mea... 

Cum mi-a sărit în gât, şi cât de iute am 
uitat lângă ea totul. Mamă-sa ne privia cu 
drag... Şi-atunci, în clipa aceea blăstemată, or 
fericită? —Mefisto mi-aadusamintede noograph. 

Apăs şurubul... 
Ochii mi-së împăinginiră... îmi veni leşin. 
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— Spune, Nino dragă, la cine te gândeşti 
tu acum?... 

Şi ea, îmî mângăie fruntea cu mâna eî 
delicată... 

— La cine m'aş putea gândi? Vreî de­
claraţii? 

Eu îi resping mâna, supărat. 
— Spune drept. 
— Ce-i cu tine dragă, glumeşti? 
— Nu glumesc... tu te gândeşti acum la 

altul, şi, în gândul tëu, faci comparaţie între 
el şi mine. 

— Dragă, më superi cu astfel de fleacuri... 
— .. . şi afli, că eu îi sunt inferior ca 

persoană, dar superior ca partie... 
Ea rîse şi îmi strânse manile, ear ochii 

ei më priviau atât de înduioşetori, încât altă 
dată aş fi capitulat. Acum însă trebuia să 
urmez până în capăt. 

O resping uşor: 
— Şi acum te cugeti, dacă ai putea tu 

ceti cugetele, ai fi cetit demult, că nu te-am 
iubit nici-odată. Aşa-i ? . . . 

Ea începu să plângă, în vreme ce noo-
graph-ul îmi tălmăcea fidel gândul ei: «ştiu 
că numai glumeşte, de-ar şti, dobitocul, că nu 
se înşală»... şi rîdea înfundat sub batistă. 

Mi-am luat pălăria şi am eşit ca sărit din 
minţi, hotărît să nu-i mai calc pragul. 

Ajuns acasă, scot aparatul şi-1 isbesc de 
padiment, de-i săriră şuruburile în toate părţile. 

Târziu, când m'am mai liniştit puţin, më 
pomenesc cu prietenul Cosinus. 

— Ei? 
— Să fi al dracului cu invenţie cu tot. 
El se uita mirat la mine. Şi abia într'un 

târziu, după al doilea ceai, când eram pe de­
plin calmat, îi spun cu oare-care resignare: 

— Prietine dragjă, invenţia ta e o neno­
rocire. Pentru ce să scoţi omenimea din calea 
ei obişnuită : mundus vuit decipi. De ce së-ï 
desbarï, de minciunile, cari îi costă aşa de 
puţin, şi cari îi fac aşa de fericiţi. Lasă-î să 

se înşele. De ce să pretinzi în adîncul inimii 
lor, când fiecare e pentru sine o lume osebită ? 
Ascultă cuvintele linguşitoare, dar nu le crede, 
lasă femeia să-ţî mângăie fruntea, dar nu-i 
crede nici eî, nici nu cerca să o cunoşti pe 
deplin. 

E mai bine să cunoşti numai suprafaţa 
în totde-auna clară şi liniştită. Căci a cunoaşte 
pe oameni cu adevërat -r- e nefericire... 

II. 
Până aici povestea. 
Acum e altă tesă, care m'a îndemnat să 

o dau în vileag. 
Povestea de mai sus e originală şi pla­

giată în aceeaş vreme. Şi uite cum. 
Am lucrat-o înainte de asta cu patru ani, 

şi înainte cu trei ani am împărtăşit-o verbal 
unui prieten. 

După un an delà împărtăşirea, ce am fă-
cut-o prietenului meu, cetesc într'un calendar 
unguresc, cu semnătura unui distins scriitor 
ungur, o nuvelă, ce sămena mult cu cea de 
mai sus. Un arab învăţat aflà un elixir, cu 
ajutorul căruia puteai ceti gândul altora, şi pe 
urmă, ajunge la convicţia,- că totuş e mai bine, 
să nu cunoşti gândul altora. 

Am rëmas surprins. Ii arët prietenului meu 
calendarul — începe a rîde. 

Dacă voi publica acum schiţa mea, cine 
îmi va crede, că eu am scris-o, când compa­
raţia cu scriitorul din chestie, ar fi, la tot caşul, 
în defavorul meu? 

Şi dacă totuş m'am hotărît să o public, 
o fac pentru ca cetitorul să mediteze asupra 
tezei, cu care m'am ocupat şi eu : e oare cu 
putinţă ca doi oameni să scrie ceva absolut 
identic ca idee, fără ca unul din ei să fie pla­
giator ? 

Nu më super, dacă din o sută de cetitori, 
nouë-zecï-si-nouë më vor timbra de plagiator 
ordinar şi unul, unul singur va zice : «da, e 
cu putinţă.» 

Simin. 
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PE 6ÂNPURL 
Trecut-au anii, sfărmaţî în zile mărunţele 
Şi Vremea-Doamna, salbă şi-a făcut din ele. 
Atâta sfânt noroc şi-atâta poésie 
S'a potopit cu ei în neagra vecinicie,... 
In cât gândindu-më la zilele acele 
Când mai credeam în visuri, şi mê'ndragiam deştele, 
Nu-mi vine nici s'o cred, zicendu-mi: cine ştie 
N'a fost un vis ? avut-am eu copilărie ? 

Më aşez îngândurat, cu coatele pe masă. 
Se stinge luminarea 'ncet, şi-î rece 'n casă; 
Ciasornicul îşi mână cadenţele grăbite; 
Tot macină la ciasurí, clipite de clipite, 
Şi Vremea le înşiră pe fire de mătasă. — 
Atuncea mé cuprinde o vraje.ne 'nţeleasă, — 
Un dor, — o presimţire, o lume de ispite 
îmi adânceşte gândul prin vremi înegurite. 

Më véd copil de-odaţâ. La margine de rîu 
îmi adâncesc privirea în valul argintiu. 
Privind în unda lină, mé ia un tainic dor, 
Ca să-mi cetesc din ape ascunsul viitor... 
încet se scurge apa; — se pierde în pustiu 
Că din pustiu rësare. — Iar lanul auriu 
îşi leagănă frunzişul, — şi-mi spune glasul lor 
«Ca valurile-i omul; — copil neştiutor!» 

Më vëd apoi ca june, bătând din sëri in sëri 
Aceleaşi mândre drumuri, —a dragostiî cărări... 
Frumoasă era Sanda, părea ruptă din soare, 
Şi mi-a vrăjit vieaţa, privirea-î visătoare 
Rëmas apoi în suflet cu-a dragostiî mustrări 
Cercam rostul iubirii în ceaţa negrei sări. 
«•Băete, — mi-a zis ceaţa, — iubirea-î trecëtoare 
Ca frunzele din lanuri, ca apa călătoare!»... 

II. 
Azi nu maiam nici daruri, nici visuri nu maiam... 
S'au dus acele timpuri pe când me V.drăgeam 
In stele şi în valuri. Simţirile-mi sunt reci; — 
Azi gloria, — iubirea, îmi par de tot prea seci 
încât crezênd în ele, dorinţa să mai am. 
Că sfârîmaţî în zile se strecor ani de ani; — 
Cu anii împreună şi tu omule treci 
Ca vêntul peste neaua cernută pe poteci! 

.. Cum stau aşa la masă, pe coate răzimat, 
'Më 'ntreb : trăit-am oare, sau numai am visat?... 
Iar" de-am trăit, avut-a vre-un înţeles să fiu, 
Să pribegesc o viaţă, —fără de căpătâiu ?... 
— Ca vêntul trecëtoare viaţa ni s'a dat; — 
Mereu acelaş cântec, de-apururi repetat... 
O negură-t viaţa ! — De ce trăiesc pustiu, 
Când nu ştiu nici de unde-s, — nici unde met g 

[nu ştiu! 
V. E. Moldovan. 

Ch= 

LUPTE ZADARNICE. loan I. Lăpedatu. 

Veacul trecut, zis şi al luminijor, a fost 
teatrul celor mai desnădăjduite lupte, ce.s'au 
purtat vre-odată pentru résturnarea ordineï so­
ciale moderne. S'au întrebuinţat toate mijloacele 
posibile, pe cari mintea omenească — în mar­
ginile celor mai liberale legî le-a putut născoci 
şi totuşi, totul a fost în zadar. In zadar au 
fost sacrificiile celor mai fenomenalî oratoii şi 
agitatori socialişti, în zadar mişcările şi învăl-
măşagul proletarilor lumei, în zadar revoltele 
şi grevele înspăimântătoare, în zadar pornirile 

resvrătitoare şi sângele versat în revoluţii — 
în zadar totul, căci lumea a rëmas cum este, 
bag-samă să se dovedească atotputernicia le­
gilor nestrămutate ale firei. Mâna şi mintea 
omenească n'a putut mişca nimic, dar absolut 
nimic din organismul social al lumei, organism 
născut, crescut şi ajuns la o măestrie de re­
gulată complicaţie, pe basa celor mai fireşti 
şi mai desăvârşite legi dumnezeeştî. 

Noi, azi, abia vom putea înţelege nişte 
desnădăjduite lupte a unor oameni şi mai 
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desnădăjduiţî. Timpul nostru nu maï are pe 
un Blanc, pe un Lassalle ori pe un Marx şi 
nici pe un Mazzini, pe un Blanqui ori pe un 
Bakunin şi noï nu ne maï găsim în neplăcuta 
situaţiune de-a trebui să ne mărturisim socia­
lişti şi de-a nu ne maï închina lui Dzeu, ca 
să însemnăm oameni culţi. Noi, azi, abia 
dacă vedem ori auzim de vre-o demonstraţie 
socialistă maï însemnată, de vre-o zi de revoltă 
a nefericiţilor fără de căpătueală ori de vre-un 
discurs mai nechibzuit al cutăruî sau cutăruî 
socialist — democrat — şi altceva nimic. 

E o credinţă generală în zilele noastre, că 
divirgenţele de naţionalitate, religiune, confesi­
une etc. sunt cu mult prea tari, de cât să poată 
fi subordonate ideilor cosmopolite, e o credinţă 
desăvârşită, că societatea omenească nu va pu­
tea fi reorganisată în mod artificial şi în contra 
legilor firei ; e o credinţă comună, că relele şi 
neajunsurile, dacă ele există, trebuesc îndrep­
tate şi lecuite în cadrele actualei organisaţiuni ; 
că — în fine — lumea va rămânea cum este, 
cum trebue să fie. 

Da, lumea a rëmas şi va rëmânea cum 
este şi cu toate aceste eu viu să reamintesc 
de lupte şi încă de lupte zadarnice. Zadarnică 
muncă aşi crede-o, dacă n'aşî nădăjdui că şi 
aceste zadarnice lupte vor procura poate ceva 
interes şi înveţătură, ori cel puţin, ne vor 
escita milă şi compătimire pentru neşte oamenî, 
cari au luptat, zice-së, pentru fericirea seme­
nilor lor, dar cari — poate aci s'ar potrivi 
mai nimerit zisa poetului — au vînat tinţa ne­
bună şi-au visat o altă lume p'astă lume de 
noroiu. 

Cum s'au născut, cum s'au desvoltat, cum 
s'au purtat şi cum s'au sfirşit luptele în con­
tra ordinei sociale vor fi întrebările, cari ne 
vor preocupa în tractatul acesta. 

Socialismul, ideea ca atare datează din 
cele maji îndepărtate timpuri. Ea a început 
însă a fi agitată şi a forma obiect de propa­
gandă şi de luptă numai în secolul trecut şi 
cu deosebire în jumătatea a doua a acestuia. 
In acest secol situaţiunea morală şi materială 
a claselor muncitoare devine din ce în ce mal 
grea şi mai insuportabilă, în vreme ce situaţi­
unea întreprinzëtorilor şi capitaliştilor din ce 
în ce maï puternică şi mai comodă în stăpâ­
nire. Această diferenţă între aceste două clase, 
sociale, diferenţă, care mai târziu a degenerat 
în lupte înfricoşate, a fost provocată de doue 
împrejurări caracteristice şi anume de inven-
ţiunile pe terenul industrial şi de divisiunea 
munceï. E ştiut, că cele mai multe invenţiuni pe 
terenul industrial se făcură pe la finea secolu­
lui al XVIII-lea, când puterea aboruluî pune 
în mişcare tot felul de motoare şi maşinî: Di­
visiunea munceï, care şi până atuncî ajunse 
la un stadiu destul de însemnat, se continuă 
prin întrebuinţarea de maşinî, pe o scară şi 

mai estinsă. Aceste doue circonstanţe deter­
minară un mod definitiv spre rëu soartea cla­
selor muncitoare. 

Pe de-oparte prin întrebuinţarea de mo­
toare şi maşinî un considerabil numër de 
braţe muncitoare fură înlocuite cu puteri me-
chanice şi astfel puse în disponibilitate. Mii şi 
mii de braţe de-odată se vëd lipsite de lucru 
şi odată cu asta şi de hrana vieţei. — Divi­
siunea munceï, pe de altă parte, înlesneşte şi 
uşurează greutatea ocupaţiunilor aşa că la 
aceste puteau fi aplicate şi puterile gingaşe ale 
femeilor şi braţele crude ale copiilor. Femeile 
şi copiî vin să facă concurenţă soţilor şi pă­
rinţilor lipsiţi de lucru. Care fu urmarea? Bra­
ţele de muncă fiind în abrundanţă, salarele se 
micşorară într'un mod neaşteptat; bărbaţii sunt 
siliţi să-'şî vândă vigoarea forţelor lor pe un preţ 
de necrezut; femeile părăsesc casa şi vatra, 
părăsesc ocupaţiunile lor de soţiî şi mame, 
pentru ca să se angajeze la munca de ateliere; 
copiî, în fine, lasă şcoala şi casa părintească 
pentru ca să între să-'şî tâmpească fiinţa în 
greul fabricilor. Viaţa familiară, basa morali-
tăţei, fu zdruncinată. Bărbaţi, femei şi copii 
sunt buni bucuroşi să capete de lucru, căci 
ei nu maï pot fi stăpâni pe fiinţa lor, ci sunt 
pendent! de graţia celor ce se îndură a-'i a-
plica, a-1 angaja la muncă. Situaţiunea ma­
terială şi morală a claselor muncitoare degene­
rează din ce în ce, căci cele doué condiţiuni 
esenţiale ale progresului : independenţa şi bu­
năstarea pentru sărmanii muncitori aproape 
numai existau. 

Clasele muncitoare simţiau în destul con­
secinţele acestei nefaste stări, dar n'aveau cute­
zanţă a se mişca. Ele nici nu se vor mişca 
până nu se vor găsi oamenî, care să le dga 
semnalul şi să le cheme la luptă, să le ducă 
val-vârtej adese-ori în situaţiunî de tot grele 
să le îndrepteze ochii cătră o lume visată şi 
să le amărască, în felul acesta, şi mai mult 
bucata de pane, de care, nu arare-ori, în lup­
tele lor erau cu desăvârşire lipsite. 

Vaietele claseî muncitoare n'au aflat răsu­
net în inima întreprinzëtorilor şi capitaliştilor, 
au escitat însă mila şi revolta multor altor băr­
baţi de şcoală şi de stat, cari nu hesitară a 
sări cât maï curênd în apărarea celor scurtaţi 
în drepturile lor. La început devisa era : lupta 
în contra celor îngrămădiţi în bunuri şi 
plăceri, mai târziu însă şi în zilele noastre, 
împăcarea celor doue clase sociale, clasele bur­
gheze ca să le numim aşa şi clasele muncitoare. 

Această împăcare deveni obiect de preo-
cupaţiune generală. In serviciul acestei idei 
se angajază nu numai agitatorii socialişti, ci 
politicianiî, bărbaţii de stat şi de şcoală şi în 
timpul mai nou, chiar şi biserica creştină. Ace­
ste toate dovedesc din prisosinţă importanţa 
cea mare la care a ajuns cestiunea socială. 
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Toţî aceia carï s'au angajat la resolyarea 
acesteï marï probleme — după natura mijloa­
celor, ce şi-au ales pentru ajungerea ţelului 
propus, se pot înpărţî în doue marï grupe. 
Uniï, carï au rëmas pe terenul economic, cău­
tând ca prin mijloace sociale să contrabalan­
seze înfluinţa capitalului ; alţii, din fire maî pu­
ţin răbduriî, au tărât cestiunea pe terenul 
luptelor politice, făcend din ea o puternică 
armă de propagandă şi agitaţie în serviciul 
ideilor socialiste. Aceştia sunt aceia, despre 
cart am zis, ca au voit să rëstoarne ordinea 
socială, că nu s'au dat înapoi de la nicî unul 
din mijloacele permise ort ne permise de lege, 
dar a căror luptă s'a terminat cu un complect 
fiasco. De aceştia ne vom ocupa maî întâi, 
remănend să terminăm cu acţiunea celor ce au 
rëmas pe teren economic, cărora timpul le-a 
dat şi le va da multă dreptate. 

Mişcările politice ale socialiştilor datează 
din timpuri de tot îndepărtate, dar nici odată 
n'au luat o formă atât de înspăimântătoare şi 
n'au ajuns la o aşa de mare însemnătate ca 
în decursul veacului trecut. — Revoluţiunea 
cea mare franceză à fost prima ocasiune bine­
venită, de a se manifesta. In decursul marilor 
turburări se formează prima conjuraţie socia­
listă, aşa numita «conjuraţie Babenf.» Ne adu­
cem cu toţî aminte, cum după-ce cumplitul 
Robespierre şi cu el şi triumviratul urcă scările 
eşafodului şi după ce Conventul fu desfiinţat 
în Octomvre 1795 întră în vigoare o nouă 
constituţie. In sensul acestei constituţiuni pu­
terea esecutivă fu încredinţată unui directorat, 
constatator din cinci membrii. Dreptul de 
alegere însă eschidea de la exercitarea drep­
turilor politice pe cetăţenii mal sëracï, pe cla­
sele muncitoare. In faţa acestor stări de lu-
crtiri elementele revoluţionare radicale se pun 
în mişcare. Conducerea o ia Babenf, care 
amestecă în mişcare tendinţele şi cerinţele 
socialiştilor şi comuniştilor. Se forma conju­
raţia, de care am amintit. Scopul el era să 
rëstoarne directoratul şi să introducă o consti­
tuţie democratică. Conjuraţia fu însă descoperită 
în preajmă de a isbucni. Babenf1 şi soţii fură 
condamnaţi la moarte. 

«Conjuraţia Babenf» e a se considera de 
prima mişcare socialistă maî însemnată de 
caracter politic. După această întâmplare miş­
cările socialiste se continuă tot mai mult şi 
cuprind teren din ce în ce mal vast. La a-
ceasta a contribuit mult şi împrejurarea că, 
din revoluţia franceză, clasa burgheză eşind 
victorioasă, se desparte radical de clasele mun­
citoare, cari, de aci înainte sunt silite să-'şi 
apere şi să-'şî validiteze singure drepturile lor. 

1 Francise Nöel Babenf, unul din cei mal încar­
naţi jacobini. In decursul revoluţiei a fost în maî multe 
rêndurï deţinut. Condamnat la moarte, s'a ucis înainte 
de-a fi esecutat. 

Pentru aceea totuşi mişcările socialiste până 
la jumătatea secolului trecut nu ni se presintă 
în formă independentă, ci mai totdeauna în 
legătură cu alte mişcări de natură politică. 
Multă vreme societăţile cărbunarilor au fost 
singurul adăpost al ideilor socialiste şi comu­
niste. Ideile republicane steteau mal aproape 
de realisarea visurilor conducătorilor socialişti. 

Societăţile secrete politice ale cărbunarilor 
s'au înfiinţat mai întâi pe la începutul secolu­
lui trecut, pe timpul domniei franceze în Italia. 
De iniţiator al lor e a se considera Capobianco. 
După restaurarea bourbonilor se organisează şi 
în Franţa astfel de societăţi politice secrete şi 
Parisul devine centrul nouei «charbonnerie.» 
Când însă după revoluţiunea din Iuniu, mem­
brii mai cu influinţă aï «charbonnerie»-eï se 
arată aplicaţi a sprijini noul guvern, în mijlocul 
lor se produce o disidenţă şi o par'e din el 
alcătuesc aşa numita «charbonnerie demograti-
que», care se puse în serviciul causel republi­
cane şi care în parte, se sprijinea pe ideile 
profesate mai înainte de Babenf. Cum însă 
asupra acestei carbonerii democratice opiniunea 
publică parisiană esersa o înfluinţa decisivă, 
membrii italieni repăşesc şi înfiinţează «Italia 
jună.» — Carbonarii din 1831 încep aşi perde 
urmele. 

Revoluţiunea din Iuniu încă fu bine venită 
pentru agitatorii socialişti. După-ce se declară 
focul revoluţiei şi se constitui guvernul provizor, 
din care făcea parte, şi marele aperător al cla­
sei muncitoare Blanc, apărătorii muticei.cerură 
şi pretinseră desfiinţarea totală a regatului şi 
restaurarea republice!. Nu reuşiră însă, căci 
ştim, că" lui Carol al X. îî urmează Ludovic 
Filip de Orleans. Republicanii nu încetară de a 
agita causa lor şi când elementele socialiste 
intrară în numër mal mare, mişcarea republicană 
se transformă în mişcarea socialistă. 

Propoveduitorii ideilor lui Fourier şi Saint-
Simon ştiură agita causa eu atât succes, încât 
proletarii, cum se numiau clasele muncitoare, 
apucă armele. In 5 şi 6 Iunie 1832 s'au pur­
tat lupte sângeroase pe stradele Parisului şi 
numai forţa armată a isbutit să înăbuşească 
pe desnădăjduiţii muncitori. La 1834 se făcură 
mişcări şi lupte de stradă în Paris şi Lyon o 
noue răscoală pregăteşte Blanqui2 în 1839 
fanatisează vulgul, care-1 urmează orbiş. Şeful 
însă cade în manile guvernului, care-'l con­
damnă la moarte. Regele însă îi preschimbă 
pedeapsa în temniţă pe vieaţă. (Va urma.) 

2 Ludovic A. Blanqui, comunist fanatic. Viaţa 
foarte agitată. A luat parte la revoluţia din Iunie. Cu 
mişcarea din 1839 a fost condamnat la moarte, apoi a-
graţiat. In 1848 aleargă la Paris. E prins şi condam­
nat Ia 10 anî temniţă. Abia eliberat şi din nou întră 
în închisoare de 4 anî. 1870 — vom vedea — e unul 
dintre comunarzi. La 1872 e din nou închis. Ca rob e 
ales în 1879 de deputat Urmaşii Iul Blanqui formează 
şi azi partid politic sub numirea de blanquişti. 
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O duşcă de vin. 
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SERBÄT0ARE. 
In strana dreaptă cântă 'n stihurï 
Diacul vecïnica mărire 
fi celui ce-a urzit o lume 
Din golul, ce plutia 'n neştire. 
In cercuri fumul de tămâie 
Imprejmue iconostasul. 
In liniştea din sfânta casă 
IşT tremură diacu glasul : 
„Lăudaţi-I că e bun şi mare"... 
— Icoanele de pe părete 

Tresar. — CeluY din Mira Lichïeï 
ÎÏ tremură albele plete. 
Cuventă din altar preotul : 
„VoY carî a{Y înmulţit pămentul 
„Cântaţi-Y luî cu glas de trîmbiţY 
„Că eată, s'a plinit Cuvântul". 
Făcliile îşY joacă para 
In prelungiri tremurătoare. 
E sfântă ziua cea de astăzY, 
Plecaţi-ve la închinare I 

Nicu. 

< j r % = ^ = ^ = ^ ^ ^ = \ ^ ^ ^ ^ 

JALEA PAPURII. 
— Poem în proză. — 

Cum te sbuciumî şi te sbaţî, pădure! 
Şi cum suspinî din adânc, vëzêndu-te pustie 

şi îmbătrânită — doar vêntul îţî maî şueră bat­
jocoritor în faţă, în vreme ce tu îţî clătinî fruntea 
despoiată, o desnădejde! 

Şi de ce să te sbuciumî? 
Aceleaşi frunze îţî vor creşte doar la primă­

vară, acelaş vent are să-ţi răcorească în curând 
luntrea, în adieri mângâitoare ! Şi paseri veni-vor 
din ţerî de departe să-ţî cânte de dor şi de jale. 

Un freamët prelung trecu atunci de-alungul 
pădurii, un vîjăit, ce vine de departe, din a-
dâncuri. 

— Ce ştii tu, copile ! Cum stai să mësori 
durerea mea, când tu nu o cunoşti ? Sërmanele 
frunze ; aï vëzut cum au îngălbinit şi cum s'au 
stins, drăguţele. Şi câte au murit departe de 
mine, suflate de vent, cine ştie unde ! Nimeni nu 
le plânge, nici nu le cântă cântec de îngropă­
ciune. Ce bine ar fi să mor de-odată cu ele, îm-
brăţişându-mi copilaşii cu strângerea din urmă... 

Şi să nu zici, că am să le revëd. Frunzele 
căzute odată, rëmân moarte pentru totdeauna. 
Vêntul, care mai nainte vreme le şoptea po­
veşti de dragoste, acum le spulberă în bătaie 

de joc, şi cei-ce se adăpostiau în o vreme sub 
umbra lor, acum le calcă în picioare. Copiii 
mei, serăcuţi de voi, cum v'aţi dus! 

De primăvară, ştiu, o să-mi crească frunze 
iarăş, dar altele. Şi când ar fi să më bucur de 
podoaba lor, më uit jos şi vëd în tină podoaba 
mea de acum e anul, şi më gândesc că şi cea 
de acum o să ajungă iarăş în tină... Ce bine 
ar fi să pot înjumetăţi vieaţa cu ele — să murim 
alături. 

Dar nu e nimic statornic sub soare — n'o 
să trăesc nici eu cât veacul. 

Atunci n'o să mai plâng nici n'o să më 
mai jăluesc. 

Păserelele mi-or cânta de înmormêntare, 
vêntul, sburdalnicul vent, o să suspine şi el şi 
isvoarele vor plânge, în cadenţă molcomă de 
valuri... 

Ear eu nu-i voi auzi, rece şi nepăsător voi 
durmi somnul de veci pe sînul naturii, alăturea 
de frunzele moarte, copilaşii mei sglobii. 

Un freamët prelung îndoia vêrfurile pădurii, 
în sbaterea ramilor despoiaţi, ce se clătinau a 
desnădejde, auziau desluşit un plâns, năbuşit» 
ce nu vrea să mai contenească plânsul Niobei. 

Pribeag. 
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PETRU, FINUL LUI DUMNEZEU. 
(Poveste din popor.) I. P. Retoganri. 

Zice că a fost ce a fost A fost odată 
o păreche de oamenï, un bărbat şi o muiere 
şi el n'au avut nicî un copil până la betrâneţe, 
ear la betrâneţe le-a dat Dumnezeu un pruncuţ 
şi i-au pus numele Petru fët frumos, finul luî 
Dzeu. Vezî că-1 botezase însuşî Dzeu cu sfântul 
Petru, de aceea i-au pus numele Petru. Amu 
copilul, ca copiii până-s mici, mai plângea, se 
mai scâncea, ear la tata-sëu nu-ï chiar venea 
la socoteală lucrul acesta, îi era greu de atâta 
plâns şi scâncit, că nu era dedat se auză de 
acelea prin casa luî, că de când a fost el mic, 
uitase, ear el în tinereţe, cu boreasa luî nu 
avusese nicî un copil, de aceea amu la betrâneţe-î 
cădea oare cumva plânsul copilului. Decî cerca 
fel şi formă să-1 ogoaie, să nu-ï maï ţivlească 
atâta în cel cap bftrân şi cărunt, dar copilul, 
ca copiii, plângea când îl apuca plânsul, par'că-n 
butul bëtrânuluï. Odată, când plângea eară 
copilul, n'are tata-sëu ce lucra, fără zice, să-1 
îmbune : taci, dragul tatii, că — dacă-i creşte — 
ţi-oîu da pe Fata din răsăritul soarelui, delà 
şeapte babe. Şi din minuta aceea de ceas co­
pilul n'a mai plâns de felul felucului. Dar amu 
copilul, dragii mei şi-ai luî Dzeu sfântul, creştea 
într'o zi ca altu în noue, în noue ca altu într'un 
an şi aşa s'a făcut mare şi a ajuns fecior holteiu 
şi odată zice cătră tată-seu : «Noa, tată, când am 
fost mic, de am plâns, aï zis că de-oiu tăcea, mi-î 
da când voîu fi mare pe Fata din răsăritul soare­
lui, de la şeapte babe ; amu-s mare, dă-mi-o». 

— «Vaî dragul tatii, cum oiu şti eu să-ţi 
dau Fata din răsăritul soarelui delà şeapte babe, 
când eu nici n'am visat cu ea, numai iac-aşa, 
i-am auzit şi eu de nume şi am glumit atunci 
cu tine să te adu.1 

— «Nu-i nimica tată, voiu aduce-o eu, 
dacă nu mi-o poţi da dumneata, dar fi bun 
spune-mi, fost-ai dumneata, cătană la husari, 
în tinereţele dumitale»? 

— «Fost, dragul tatii». 
— «Da maï ţii paloşul şi calul de atunci» ? 
— «Dragul tatii, palăşu-î în cuiu ruginit 

şi calul a murit de mult şi i-am pus capul 
în par». 

Bine şi aşa, dă-mi dumneata paloşul aşa 
ruginit cum e, şi-mi adă din par căpăţîna ca­
lului, să më duc eu să aduc pe Fata din ră­
săritul soarelui delà şeapte babe». 

Tată-seu, vezî bine, ca cel mai bătrân şi 
maï cuminte, zicea să să ogoaie locului, să nu 
plece în ruptul capului după cum nu ştiu ce 
şi nu ştiu unde, dar Petru fët frumos era finul 
luî Dzeu, nu se lăsa până-i dete tată-seu paloşul 

cel ruginit şi capul cel de cal, apoi îşi luà să­
nătate bună delà părinţi şi: calea şi valea! 

S'a tot dus, s'a tot dus, până a ajuns la 
curţiie sfintei Vineri. Sfânta Vinere nu era acasă, 
era la biserică şi casa-i era singură, cu uşa 
trasă şi cu mătura în uşă, cum pun muierile 
când ies numai până în vecini. Petru intra în-
lăuntru, mătura în casă frumos, duse gozul şi făcu 
foc şi — când gândia că vine sfânta Vineri — să 
ascunse după casă, după ce — vezî bine — 
rezimà mătura în uşă, cum o aflase. Şi veni 
sfânta Vinere delà biserică, şi-î păru biae că 
îşi afla casa măturată şi foc bun în vatră. Nu­
mai decât a priceput că a fost cineva pe la ea, 
că până atunci casa şi-o afla cum şi-o lăsa, 
şi foc făcea ea, de vrea să aibă foc, de unde 
nu — nu era făcut. Şi zice sfânta Vinere : «Cine 
a făcut binele acesta cu mine? Că de-î hulă 
de pădure, să să bage maï afund în pădure, 
că am o căţea cu dinţii de fier şi măselele de 
oţel, şi de-o slobod tot smicurî şi bucăţele îl 
face; dar de-î om bun să vie încoace, că, de 
nu are putere, îi dau eu; de n'are vedere îî 
dau eu. 

— îs om bun, mătuşă. 
— «Atunci eşi afară» ! 
Atunci a eşit feciorul de unde à fost ascuns, 

ear sfânta Vinere l'a întrebat: «Ce vênturï te 
poartă pe aicea, pe unde nici paserea măiastră 
nu umblă, ne cum om pămentean? 

Ear feciorul a răspuns aşa : 
«Vai mătuşă, vreau să më duc să aflu Fata 

din resărit de soare delà şeapte babe; nu ştii 
dumneata încotro e» ? 

«Vaî, dragul mătuşiî, eu nu ştiu, fără na 
cutea1 asta, şi de a veni vr'un necaz pe capul 
tëu, aruncă-o numai peste cap înapoi, dar să 
nu te uiţi înapoî. Amu du-te la soru-mea, la 
sfânta Sâmbăta, că ea poate să ştie unde-i fata 
pe care o cauţî tu, că-î mai bătrână decât mine 
şi umblă maï sus decât mine». 

Amu îşî ia Petru făt frumos, finu lui D-zeu 
sănătate bună delà sfânta Vinere, îî sărută 
mâna şi se tot duce până dă de casa sfintei 
Sâmbete. 

Sfânta Sâmbătă încă era la biserică, şi a 
fost lăsat uşa tinzii trasă şi mătura 'n uşă. 
El a întrat în lăuntru şi s'a apucat a mătura 
prin casă, apoi a dus gozul şi a făcut foc şi 
când a gândit că vine sfânta Sâmbătă delà 
biserică, s'a ascuns, să nu dee numai decât de 
el. Intr'aceea vine sfânta Sâmbătă delà biserică 
şi se bucură că-'şî află casa măturată şi focul 
aprins în vatră, dar să miră că oare cine i-a 

1 A aciua = a linişti, a adormi. 1 Gresie. 
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făcut eï slujba asta, că până fntr'aceea îşî afla 
casa — cum şi-o lăsa. Apoî începe: «Cine-i 
acela, care a făcut binele acesta cu mine, că 
de-î hulă de pădure să se bage mal afund în 
pădure, că am o căţea cu dinţii de fier şi cu 
măselele de oţel şi de-o slobod tot smicurî şi 
bucătele-1 face; dar de-î om bun să vie 'n 
coace, că de n'are putere H dau eu, de n'are 
vedere îi dau eu!» 

— «îs om bun, mătuşă.» 
— «Atunci eşî afară să te vëd!» 
Şi a eşit Petru afară, de unde era ascuns, 

şi sfânta Sâmbătă îl întreba: «Ce vînturï te 
poartă p'aicî, voinice, că p'aicea nici pasere 
măiastră nu umblă, de cum om pământean?» 

— Vaî, mătuşă, vreau să më duc să aduc 
pe fata din resărit de soare delà şeapte babe, 
şi nu ştiu încătrău să pornesc, nu m'aî şti 
dta învë(a?» 

— «Vaî, dragul mătuşei, eu nu ştiu unde 
s'o poţi afla, dar na peria asta, şi de-î da de 
ceva rëu, arunc'o numai peste cap şi nu te 
uita 'napoî. Acum du-te la mama mea, la sfânta 
Duminecă, doară ea-'ţî va şti spune unde-î, pe 
cine cautî.» 

Şi a sărutat feciorul mâna sfintei Sâmbete 
şi s'a tot dus, s'a tot dus multă lume împë-
rătie, .ca D-zeu sä ne tue, că din poveste, multă 
şi frumoasă este, multă şi frumoasă să ascultaţi 
şi dumneavoastră, că eu câtă biată voiu şti, 
toată aci voiu povesti; şi s'a dus până Ia 
sfânta Duminecă» Dar şi Ia sfânta Duminecă 
a aflaf mătura 'n uşăt că ea era la biserică. 
Aci încă-s'a pus Petru fët frumos, finul Iu D-zeu 
şi a făcut rînd bun în casă,, apoi a făcut foc 
în vatră şi s'a ascuns să nu dee sfânta Dumi­
necă cu ochii îndată de el, când va veni delà 
biserică. Şi când a ajuns sfânta Duminecă acasă, 
s'a mirat că oare cine i-a făcut ei rînd bun 
prin casă şi foc în vatră şi a zis: oare cine a 
făcut binele acesta cu mine, că de-î hulă de 
pădure, să între mal afund în pădure, că am o 
căţea cu dinţii de fier şi cu măselele de oţel 
şi de o slobod, tot smicurî şi bucăţele îl face, 
dar de-î om bun, se vie 'n coace, că de n'are 
putere îi dau eu, de n'are vedere îî dau eu. 

Ear feciorul, care auzia vorbele sfinte! Du­
mineci, a rëspuns din ascunzătoarea Iu! : 

«îs om bun, mătuşă,» şi a venit înaintea 
sfintei Dumineci. Ear ea l'a întrebat: 

«Ce vânturi te poartă pe aicea, voinice, 
că p'aicea nici pasere măiastră nu umblă, ne­
cum om pămentean?» 

— «Vaî, măluşă, vreau se më duc să-mi 
aduc pe fata din Resărit de soare, delà şepte 
babe, şi nu ştiu drumul ; nu m'ai putea Dum­
neata îndrepta?» 

— «O, dragul mătuşiî, eu calea o ştiu, 
dar eu më tem că în zădar ti—ï bate picioarele 
p'acolo, ce puteri ai tu, că acolo-î anevoie de 
mers? 

— «D'apoï, eu më pot face ce vreau: 
purece, pasere, muscă, şerpe, epure»... 

— Atunci e bine; na năframa asta albă 
şi de va da vr'o rëutate asupra ta, arunc'o 
peste cap şi nu te uita înapoi; şi na rësboiul 
(stativele) acesta, şi te du p'aicî în colo, că-I 
nimeri oblu la casa celor şepte babe. Dar să 
aï de grije, că din cele şepte babe, şase în 
toată ziua, merg la biserică, ear una rëmâne 
acasă, de le face de ameaz şi grijeşte de fată. 
Una din ele, care-i mai betrână, are un ochiu 
mare în frunte cât un tănier şi cu acela toate Ie 
vede. Şi al grije, că fata I după cuier învălită 
într'o năframă. Tu du rësboiul şi-1 pune sub 
fereastră şi apoi fă ce-i face şi te ascunde bine, 
să nu te afle. Că ele, când vin delà biserică, 
ocolesc mal întâiu casa de douë-ori, se vază 
nu-i cineva p'acolo. 

Şi aşa a făcut Petrea, a luat delà sfânta 
Duminecă rësboiul care era tot de aur, cu talpe 
de aur, cu fustei şi tălpigi de aur, cu ciocane 
şi cu suluri de aur, cu brăcle şi cu iţe de aur, 
cu un cuvent cu totului tot de aur — şi a 
sărutat mâna sfintei Dumineci şi şi-a luat delà 
ea sănătate bună şi s'a cam mal dus. Multă 
vreme s'o fi tot dus el până a dat de casa ce­
lor şepte babe şi cum a ajuns acolo, a pus 
rësboiul sub fereastră şi s'a ascuns între nişte 
tufe din dosul casei. Nu malt după aceea 
vin şi babele delà biserică şi se minunează de 
mândrenia cea de rësboiu şi uită să dee raita 
pe după casă, se vadă n'au pe cine-va străin 
p'acolo. Se tot înhoalbă ele mult la rësboiu apoi 
îşi aduc aminte că baba cea din casă poate nu 
l'a vëzut încă şi o strigă şi pe ea : haida, tu, de 
vezi ce ni-a dat D-zeu aici la fereastră, până 
am fost noî la biserică. Şi-a eşit baba cea din 
casă şi-a prins a se mira de mândrenia de 
rësboiu. 

Dar pân'atunci feciorul a e?it de unde era 
ascuns, s'a dus în casă şi-a luat de după cuier 
fata — care era învăluită într'o năframă, şi-a 
pus-o 'n sîn, apoî a trântit căpăţina de cal jos, 
şi s'a făcut din ea un cal frumos, frumos, şi 
s'a repezit în spatele calului, şi... calea şi va­
lea băiate! 

Babele tot sta şi prohodia rësboiul cel de 
aur, dar într'un târziu îşî aduc aminte că fata 
lor încă nu l'a vëzut, deci merg s'o aducă şi 
pe ea să-1 vadă. Adecă după cuier — locul 
gol. Acum haï pe căutate, baba, vëdu-vë şparlă, 
se vë vëd ! O caută 'n sus, o caută 'n jos, o 
caută 'n dreapta, o caută 'n stânga — nu-i şi 
nu-i ! Atunci zice hăranca cea mai betrână : 
Tu, rësboiul ăsta ne-a dus fata, haidaţî 
după ea ! 

— Hai ! Dar unde ? In cotro ? 
— Bine ziceţi! 
Şi se uită baba cu ochiul ei cel cât tăie­

rul într'o parte, şi se uită într'altă parte, pân' 
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odată bate 'n palme şi zice : hai, suratelor, 
haidaţl după mine, că-î pierd din vedere. 

Şi se iau cele şepte babe tot într'un su­
flet, de gândiaï că-s căprioare, nu babe, aşa 
călcau peste văî şi dealuri, de-a dreptul, nu 
mai umblau bătând drumul, că drumu-i cu 
cotituri, ear lor le era să nu scape pe tineri 
din vedere. Mergeau ele şi celelalte babe, cum 
mergeau, dar mergea baba cea cu ochine cât 
tănierul, de colb, colb, îi eşia din călcâie; 
toată lumea o vedea c'o falcă 'n cer cu alta 
în păment, cu una stele măturând, cu ceialaltă 
pământul arând. Şi fugeau şi tinerii călare pe 
calul lor, de fuge un om pe lume, dar odată 
simţesc că-i arde ceva în spate. 

Atunci Petrea fët frumos, finul lui Dum­
nezeu, arunca cutea peste cap şi eată, dragii 
mei şi-ai lui D-zeu sfântul, că se face din cute 
un munte de peatră nalt până în cer şi lung 
delà un capët de lume până la celalalt. 

Dau babele să urce pe munte în sus, dar 
lunecau şi cădeau jos, că era luciu ca griiaţa, 
dau se meargă până la capètul lui, dar unde-i 
e capëtul? Se pun dară a roade la munte, 
cum rod şoarecii la caş, şi-şi fac un drum de 
putea trece în voia cea bună un car cu şese 
boi încărcat de fèn. Şi hai după tineri ! Du-te, 
du-te, pânâ-i mai ajunge. Atunci, când simţi 
Petrea că-1 arde ceva in spate, arunca peria 
peste cap şi se făcu, drăguţ Doamne, din pe­
rie o pădure mare şi deasă, naltă şi groasă, 
de era până în naltul cerului şi lată delà un 
capët de lume până la celelalt. Când ajung ba­
bele la pădure, nu mai umblă ocolind, că ve­
deau ele că înzădar le-ar fi munca, ci se apucă 
a roade la pădure, de-şi făcură o cale cât pu­
tea trece în voia cea bună un car cu şese boi 
încărcat cu paie. Şi hai după tineri! Du-te, 
du-te ! Când era p'aci p'aci să-I ajungă, arunca 
Petrea năframa peste cap şi se făcu din ea un 
tău (lac) mare-mare, lat şi lung cât vedeai cu 
doi ochi şi afund, ca o Dunăre, şi tăul era de 
lapte dulce, ear ţermuril lui erau de pësat. 
Ajung babele la tëu — dar cum să-1 treacă? 
De-a înnotul — nu era nici un modru, că 
prea era lat din seamă afară; să-1 ocolească 
— nu puteau, deci se pun să-1 soarbă. Şi se 
pun babele a mânca din ţermure şi a bea din 
lapte până l'au mal secat; dar când gândiaï că-î 
mai secat — au şi plesnit tos-şepte odată, şi de 
acolo nu s'au mai sculat vecî-pururea vecinia. 

Acum erau tinerii scăpaţi de babe. S'au 
dus dară tinerii mai încet şi mai cu ticneală 
până au ajuns la fântâna lui Iordan. Acolo au 

oprit calul în loc şi s'au dat jos, au lăsat şi calul 
să pască o leacă şi a scos de după curea năframa 
cea împăturată, ce o luase delà cele şepte babe 
de după cuier, se vadă ce-î în ea ? Adecă cum o 
despătură, sări din ea ceva şi se dete peste cap 
şi înaintea lui se ivi o fată, cea mai frumoasă 
ce putea să şi-o gândească cineva ; era fata delà 
Resărit de soare, delà şepte babe. El de bucurie 
se arunca la ea, o strîngea în braţe, o săruta, de 
gândeai că să o mance, de dragă, ce era. 

Dar atunci un câne de smeu ni-le vede şi 
ţup aci ! 

— «Noroc bun, Petre!» 
— «Noroc să aï!» 
— Dar de unde aï tu nevasta asta fru­

moasă, că asta-ï a mea? 
— «Cum să fie á ta, că doară eu mi-am 

câştigat-o, numaî unul D-zeu më ştie cu câtă 
trudă, şi cu cât necaz?!» 

— «Cred, dar asta-ï a mea ! 
Mult ne-am căsnit doisprezece fraţî s'o pu­

tem scoate delà cele şepte babe, darn'am pu­
tut acum vëd că mi-aï scos-o tu. Pentru bi­
nele ce mi-aï făcut, aï delà mine iertare de 
trei ori... Şi când a gătat smeul de zis vor­
bele aceste: sbrrr! prinde pe fată de subsuori 
şi se înalţă cu ea în slavă, şi atâta-1 mai vede 
Petrea. Acum el rëmâne necăjit şi supërat la 
fântâna luî Iordan, cu capu în palme şi plân­
gând ca un copil mic. Până mâni la prânzul 
cel bun a stat el aci, nici a dormit, nicï a 
mâncat, nici a beut, numai a tot plâns. 

Când a fost mâni la prânzul cel bun, nu­
mai vede pe drăguţa lui că vine la fântână 
după apă, cu doue vase. Bucuria lui Petre ! 
Numai decât o ia în braţe şi se aruncă cu ea 
pe cal şi hai la drum ! 

Dar calul smeului îî vede şi rânchiază 
odată, de tremură curţile smeilor. Atunci smeul 
iasă la el şi zice: dar ce-î, drag căluţul meu, 
de'rânchezî tu aşa tare? 

— Dar cum să nu rânchez, când pe dragă 
stăpâna noastră o duce Petrea fët frumos, finul 
lui Dumnezeu? 

— Pot mânca un ţipau de pită şi bea o 
cupă de vin? 

— Poţi! 
Şi a mâncat smeu un ţipau de pită şi a 

beut o cupă de vin şi s'a suit pe cal şi cât 
ai numëra treï, a ajuns pe Petrea şi i-a luat 
nevasta şi i-a zis: Ai noroc, Petre, cu ce aï, 
că ţi-am făgăduit că te iert până de treï ori, 
că altcum praf şi cenuşă te-aş face aci pe loc ! 

(Va urma.) 
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DOINE Şl ÇNIUITURÏ. 
Culese de Emil V. Degan. 

Haï mîndro cu vaşile 
Pă coasta cu fragile 
Ba-ïo nu, c'am fost odată 
Ş'am ven'it tată muşcată 
D'o vrut mama să mă bată 
C'o jord'iţă d'e mătasă, 
Să mă 'nveţe lucru 'n casă 
C'o jord'iţă d'e trifoî, 
Să mă 'nveţe la război. 
La răsboî la Mărculeşcî 
Bat'e vîntu pă fereşcl 
Şî pin iţă şî pin spată 
Merge îapa 'mped'ecată. 
(Auzită delà Carolina Covaciu, jună. Veţel) 

Cîntă pulu cucului 
în clombele1 gorunului 
D'aşa cîntă d'e frumos 
Frunza 'n codru pică gios 

1 creangă. 

D'aşa cîntă d'e cu jele 
Frunza 'n codru tată pîere. 

— Carolina Covaciu, jună. Veţel. — 

Spun'e-m mie puî d'e cuc 
Pă cari cale să mă duc? 
Pă calea d'e su (b) păduri 
Nu mai trăbuîe ţîdulî, 
Că ţîdulă-î gura me (a) 
Că m'oî trăgăna cu Ie (a) 

— Carolina Covaciu, jună. Veţel. — 

Haï mîndro la cunun'ie 
Pînă-î verd'e frunza-'n viîe. 
Dacă frunza s'o usca 
Popa nu n'i-o cununa. 

— Carolina Covaciu, jună. Veţel. — 

Nu ţî-o fost mamă bănatx 

Cin (d) pă min'î m'aî măritat 
Colo 'n sus pă valea mare 
Dup'un voin'ic, gazdă mare? 
1 supërare. 

S'e haznă i d'e găzdăşag 
Dacă nu trăiesc cu drag? 

— Vergilia Datcă, jună. Veţel. — 

Mîndro pentru Dumn'eata 
Mă topesc ca cîn'epa. 
Mîndro pentru doru tău 
Më topesc ca inu 'n tău 

— Romulus Popa, june. Veţel. — 

în grăd'ina Iu loan 
Tăt'e păsările dorm 
Nu ma una n'are somn 
Şî zbuară d'in cleangă 'n cleangă3 

Şî strîgă Ioan'e dragă 
Ieşi afară din uşcoală3 

Că tăţî fis'ioriî să 'nsoară 
Şi fet'ile să mărită 
Tu rămînî cu gura friptă. 

— Fevronia Ştaer, jună. Veţel. — 
1 folos. 2 creangă. 
3 şcoala. 

i==^=r 
CRONICĂ. 

Carneval. A venit şi pe aicî capriciosul 
prinţ al nimicurilor trandafirii, eroul luptelor de 
confetti. Şi-a început vânătoarea de panglici 
albastre alunecând în fluturări elastice pe par­
chetul lustruit, ori pitulat în umbra palmierilor 
din budoire... 

L'am întâlnit pe drum. 
L'am prins de braţ — : Dragă Carneval, 

vino cu mine, fi drăguţ de ce nu viî Ia toţî? 
Să vezï unde te duc eu, n'aï maï fost nicî odată! 

Carneval më privea rîzëtor. 
Unde vreî să më ducï, muritor trist? Nu 

vezï că-ţî lipsesc nasturii de la palton ? Nu ţi-e 
frig ? — Şi zîmbea Carneval — : Unde vreî 
să më ducï? 

Dragă Carneval — la redacţie ! El m'a ne­
tezit uşurel pe bărbie — şi rîdea Carneval : 
Unde? La redacţie? Ce să fac eu acolo? Nu 
pot amice dragă ! M'aş umplea de praf pe 
ghete, — mi-ar fi frig, voî n'aveţî foc... Ce să 

fac la voî ? . . . Şi rîdea minune mare — Car­
neval, — fredona o arie de operetă. — Nu viu 
la voî dragă, nu . . . adio ! 

Mi-a aruncat un pumn de confetti în faţă, 
am simţit că-mi fură ceva din buzunarul pal­
tonului şi-a dispărut Carneval. 

Când m'am desmeticit, caut în buzunar — 
când colo ştiţi ce-mî furase? 

Erau câteva versuri sosite la redacţie... 
Iţî mulţămesc dragă Carneval, îţî mul-

ţămesc ! , . . 

Femeea şi familia. Cu începere de prima 
Februarie apare în Sibiiu cu acest nume o nouă 
revistă literară, sub direcţia dlor S. Moldovan 
şi /. E. Prodan. Dorim din inimă succes to­
varăşei noastre, — să fie îmbrăţoşată de publicul 
nostru cu dragostea cuvenită şi cu căldură (deşi 
termometrul jertfelnicului nostru naţional a scăzut 
adênc sub zero.) Salutăm cu dragoste noua 
revistă ! 

s * * 
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Un fleac ori mai mult? In Budapesta a 
vëzut lumină de curând o nouă foaie tipărită 
într'o pocită limbă ; românească, scoasă după 
cum se zice de «partidul social-democrat din 
Budapesta». Egida acestei gazete, ce se cheamă 
«Voinţa Poporului» ne dispensează de comentar. 
Bietul popor, câte secături îl bat la poartă şi-î 
cer de mâncare ! Inteligenţa noastră să ferească 
păturile poporului de apucăturile acestei asociărî 
de Jidani ! 

* * * 
Faur şi cetăţenii palestrelor. Faur a 

restabilit pacea între bëtrâna Alma şi norodul 
care nu poate suferi formele seci şi legate, de 
unde e isgonită libertatea, de care e atât de 
conştiu poporul de copil resvrătelnici al bătrânel 
mame. Mica revoluţie e sfîrşită; n'auzî nici 
strigăte, nici protestări contra «scandalului nemaî 
pomenit», nici apelaţii cari trâmbiţă eticheta 
«veacul al 20-lea, domnule», «sparge uşa dom­
nule colega, n'o cruţa» ; nici vaetele gloatei 
dornice de învăţătură (?) : «pentru Dumnezeu, 
domnilor, mi-aţî turtit jobenul nou-nouţ, — al 
dracului să fie cine-o mai veni aci până la testare». 
Acum nime nu mal sgîţăie cu putere zăbrelele, 
cari apără uşa de furia norodului dornic de 
carte. Acum e pace. Coridoarele sunt liniştite 
şi încăpătoare, câte-un filozopter urcă cu mare 
viteză treptele... Azi, escepţional a cam întârziat 
urmaşul lui Plato! Ba mal întâlneşti câte-un 
cunoscut, care strătaie grabnic drumul ce te 
duce la moşu Rector. 

— Unde bre, aşa ca fulgeru? 
— Servus, în grabă nici nu te-am obser­

vat. .. më duc să vid ce naiba-I cu înscrierea 
mea... am fost acasă şi n'am ştiut nimic de 
ordinaţiunea asta nouă... creiţaril i-am avut, dar 
de... ştii tu... o să-î spui moşului, că-s orfan 
şi sërac... dacă s'o face cu draci moşu... tre­
ime să bat drotu, până-o fi ca să se introducă 
şi la noi Marconigraful. 

ILUSTRAŢIILE NOASTRE. 
După seceriş. Tabloul cunoscutului pictor I. Bencur. 

Din întreaga lucrare artistică transpiră liniştita vieaţă 
delà ţară. Beati qui procul negotiis I 

O duşcă de vin. Ilustraţia e copiată de pe origi­
nalul expus în galeria de tablouri a statului. E bine 
redată situaţia fericită a proletarului, care a ajuns să 
aibă şi el praznic. 

POSTA REDACŢIEI. 
M. Ch. în CI. — Poesia D-tale »Luptă contra 

alcoolului» — adresată «Tinerime! remâne» — nu «în­
tră in cadrul programului revistei Luceafărul», prin ur­
mare nu se poate publica. Observăm, că orl-ce pro­
duct din sfera artei — şi îndeosebi a poesiel — nu 
poate întruni condiţiunile necesare îndată-ce urmăreşte 
o ţintă practică, utilitară. După-cum în biserică nu e 

cu cuviinţă a gândi la lucruri profane, astfel şi în temp­
lul poesiel numai sentimente şi idei purificate de ten­
dinţe «usuale» au intrare. 

împotriva «alcoolismului» e greu a cuvênta în 
poésie ; s'ar putea face poate, într'o formă glumea ţă de 
anecdotă bună-oară, — cu menirea de-a fi cetită esclu-
siv de popor, cât pentru «Tinerimea Română», ea are 
după părerea noastră deocamdată alte «părţi slabe» 
cu mult mal ardente, decât »diavolul alcoolismului». 

De altfel şi metrul, limba, forma întreagă sunt 
greşite; cuvinte ca: esact, timp suprem, separă, misera, 
nu sunt pentru poésie. 

A. f a. Versurile «EI» şi «La horă», nu sunt 
slabe — forma e chiar bunişoară, decât motivul lor 
e prea palid, prea şters. Cearcă a scrie pastele, copiii 
din natură etc., şi te muceşte a slăbi cu timpul culti­
varea genului erotic. Sunt şi alte sentimente mal pro­
funde, cari nici nu reclamă acea fineţă estraordinară, 
necesară versurilor «de dragoste». De altfel înainte ! 
Ceteşte mult, mult... scrie şi mal trimite din când 
în când ! 

P. G. Lugoş. împotriva «emigrărilor din timpul 
presinte, ce se îndreaptă dintfo Europă într'o Americă». 
te rugăm să te resvrăteştl pe altă cale. Poesia nu e 
chemată a împlini această «datorinţă sentimentală» — 
cum zici d-ta. Dacă tocmai voeştî din cele trei strofe 
dăm prima: 

Vrei să p l e c i . . . . 
— d'amor. — 

Vrei să pleci... 
Să mergi în ţerl străine 
Ca să-ţi afli un amant 
Mal bun decât mine. 

Totodată cu durere te încunoştiinţăm, că nu s'a 
găsit nici un «universitar binevoitor care se înzestreze 
poesia cu melodie». 

Relu. Poesia «Ciobanul» nu spune destul, ideea 
că «un cioban scos din minte» — e prea comună. Te 
rugăm trimite altele, să putem alege, d-ta mânuieştî 
destul de bine versul. 

Nicu. Poesia «Serbătoare» se publică cu unele 
înlocuiri de cuvinte. Genul acestor poesiel merită să-1 
cultivăm cât mal mult! 
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Tipografia Poporul Român 
BUDAPESTA ^ ^ ^ ^ 
Str. Vörösmarty Nr. 60/a 

esecută tot felul de lucrări în cel maî modern 
stil şi cu, preţuri convenabile, o o o o o o o o o 
Tipografia e asortată cu litere: româneşti, ungu­
reşti, germane, slovăceştî, boeme şi polone, o 

-/x. 
Foaia 

„POPORUL ROMAN" 
apare odată pe sëptëmâna. Preţul abonamentului 
4 cor. la an. E cea mai bună foaie pentru popor. 

Redacţia şi administraţia: 

Budapesta, Strada Vörösmarty 60/a. 

Cel mai frumos şi cel mai ieftin calendar e 

Calendarul ŞESMI. 
Poporului Român, 

Se estinde pe 208 pagini, cu 72 ilustraţiun*-
= = = Preţul 40 fileri. = ^ = = 

Biblioteca Gmmm 
„Poporului -Român''. 
Au apărut 5 numeri. Preţul unui esempl. 
20 fileri. — Publică tot felul de scrieri 
pentru popor. — La fiecare numër e ală­

turat un suplemeht. 

Biblioteca teatrală a 
»oruluî Român" 

A apărut nrul 1: „Dragoste copilărea­
scă" de C. Murai. Localisata de Dr. Iosif 

Siegescu. — Preţul 30 bani. 

c "\*0r 

Caete şi propise 
pentru şcolari, lucrate în stil tomânesc, 
cuprinzênd fotografia şi biografia lui 1. 
Andreiu Baron de Şaguna; 2. Emanuil 

Gozsdu şi 3. Al. Roman. 

100 bucăţi 1 coroană 60 fileri. 

xr 
Cărţî apărute în tipografia 

„Poporul Român": 
1. «Ochtoih Bogafr de G. Cătană, înv. 

Preţul 2, 3, 4, 5 şi 6 coroane. 
Plus porto 20 fileri. 

2. Meteor, roman de V. E. Moldovan. 
Preţul 1 cor. — Plus 10 fii porto. 
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