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ORlCE REPRODUCERE OPRITĂ. 

DOUĂ SCRISORI. 

Se hotărî să-î scrie. Da, aşa-Î maî bine. In 
vorbele scrise nu-î tremurul glasului înecat de 
bătăile inimeî, nu-î gura fără dinţi, nu-î faţa 
sbîrcită, cu ochii speriaţi ca de vedenia unei 
fantome, — nimic din priveliştea tristă a ruinii 
omeneşti, nimic din înjosirea şi întunecarea acestei 
bătrîneţi mizerabile nu va tulbura duioasa amin­
tire a unor vremi aşa de depărtate, aşa de dulci 
şi de asemenea basmelor, că par'că n'aü fost 
nici odată trăite aevea. — Ea va închide ochii, 
şi în cadrul vremilor acelora, îl va vedea iarăşi 
tînăr. îşi va înclina capul pe umăr şi, cu bra­
ţele 'n poală, ţiind scrisoarea desfăcută între 
degetele ei slabe, va simţi acolo sufletul lui de 
acum treizeci de ani şi, ea însăşi întinerită, se 
va adînci, ca într'o rugăciune, în farmecul iubirii 
lor de-atunci. 

Era 'n amurgul unei zile calde de pe la 
începutul lui Maiú. Fereastra deschisă da 'n 
grădina, de unde veniaű mirezme de flori, dulci 
adieri de vînt şi acea reveneală plăcută a pă-
mîntului proaspăt, în care dospeşte şi se leagă 
un noü rînd de vieţi. 

Bătrînul se primbla, cu mînile la spate. 
Din cînd în cînd se opria la fereastră, şi, în în-
gînarea tainica a înserării, mîngăia cu privirea 
florile, copacii, tinereţa aceea îmbătătoare a firii, 
sorbia cu sete aerul sănătos de-afară, şi ofta. 
Fusese toată iarna bolnav. Nimeni nu venise 
să-1 vadă. Nimeni din vechii lui prieteni, ni­
meni din acei cari aü petrecut cu el, şi-au di­
spus, ca de lucrul lor, de casa, de inima şi de 

punga lui, cu drag deschise tuturora, nimeni 
acum nu-şî mai aducea aminte de el. Cum s'a 
făcut gol în jurul lui! Şi cum s'aü dus toate, 
par'că n'aü mai fost de cînd lumea... 

Simţi ca un fior de frig. închise fereastra, 
aprinse lampa, îi potrivi bine lumina, stătu puţin 
cu ochii pironiţi în gol, căutînd să-şi aduc'a-
minte începutul pe care şi-1 pregătise, îl rosti 
în gînd vorbă cu vorbă, dar cînd se aşeză la 
masă şi vru să-1 scrie, nu-1 mai găsi bun, par'că 
pierise deodată tot înţelesul, tot sufletul, pe care-1 
pusese el în vorbele acelea. Avea prea multe 
lucruri de spus. Şi-ar fi vrut să le spue cu li­
nişte şi cu rînduială, cum aşa de limpede i se 
deşirau în minte, cînd nu sta să le prindă în 
tiparul strîmt al cuvîntuluL Era apoi sfieala, teama 
firească de a nu-şî vădi prea mult scăderile bă-
trîneţii, şi frica asta purta ca un joc de umbre 
tremurătoare peste undele gîndurilor lui, şi-1 
făcea să-şi piardă uneorî putinţa de a le maî 
urmări. Intr'un tîrziu simţi că i se deschide îna­
inte ca o cărărue de lumină, îşi potrivi ochelarii 
şi începu să scrie. — Pe la două, după miezul 
nopţii, acoperise patru pagini cu slova lui mă­
runtă, strînsă în rînduri dese şi drepte. Răsuflă 
din greü şi citi, în şoaptă, oprindu-se din cînd 
în cînd şi urmărind cu gîndul căderea şi ră­
sunetul vorbelor lui în sufletul ei: 

„Bine-aï venit, scumpă şi neuitată prie­
tenă a tinereţei mele ! 

Vezi ce supus am fost, şi cum te-am as­
cultat. Nu te-am urmărit, nu ţi-am scris, şi nici 
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odată n'am căutat să aflu de ce-aï plecat, unde 
te-aí dus, şi cum trăeşti. Şi-acum îţî scriu, ca şi 
cum ieri ne-am fi despărţit, îţî scriu cu acelaşi 
suflet pe care mi-1 ştii, căci, vezi tu, mie mi-a 
rămas toată iubirea aceea sfîntă, mi-a rămas ca 
un ostrov de lumină în marele deşert al vremiî 
— ş'acolo, din amintirile pe cari mi le-aî lăsat, 
eü mi-am zidit o bisericuţă, şi 'nchis în ea am 
trăit ca un pusnic, m'am gîndit mereu la tine 
şi nici n'am simţit cum aü trecut aceşti treizeci 
de ani. Treizeci de anï! Cite vieţi n'am trăit eü 
cu gîndul, şi cîte nu vei fi trăit şi tu aevea, în 
atîta amar de vreme ! . . . Ai găsit cu totul o altă 
ţară, cînd te-aî întors. — Pe unde erai cînd ne 
băteam cu Turcii ? Te gîndiaï tu atur.cï la noi, 
la neamul tău, la cunoscuţii tăi de pe-airi ? Eü 
mă gîndiain adesea la tine. Iţi făcusem şi o scri­
soare . . . în aşteptarea morţii, care 'n războiu 
are par'că ceva atrăgător în ea, şi o simţi pe 
lîngă tine în fiece clipă. — O, dac'ai fi văzut 
cum se luptau ţăranii noştri, dacă i-aî fi văzut 
pe Românaşii aceia, uscaţi şi r.ervoşî, cu ce 
frenezie se aruncau în braţele morţii — cum 
i-aî fi mai iubit, şi cum te-ar fi făcut să plîngî 
de admiraţie măreţia acelei jertfe, şi ce mîndră 
te-aî fi simţit să te ştii sora lor, să ştii că faci 
parte dintr'un aşa neam de oameni ! — Atunci 
am deschis eű ochii, şi-am văzut cu ce minunate 
daruri a înzestrat Dumnezeu pe poporul nostru, 
şi ce putere ascunsă, ce simţire aleasă, ce înăl­
ţare de suflet e în mulţimea aceea tăcută, har­
nică şi îndurătoare a satelor noastre. De-acolo, 
din cîmpia aceea de groază, unde-au pierit atîţia 
viteji, eü m'am întors c'o viaţă nouă, nouă şi cu 
adevărat fericită. Ţie-ţi datoresc viaţa asta, căci tu 
m'ai îndreptat spre ea şi toată fericirea asta tu 
m'aî învăţat s'o cunosc şi s'o preţuesc. Tu nici 
nu ştii cîtă poezie ai pus în sufletul meü cu 
iubirea ta. Eü cu poezia asta am trăit, şi numai 
la lumina ei am putut vedea atîtea lucruri bune 
si frumoase, la cari nici odată nu mă gîndisem 
şi de cari aş fi rămas pururea străin. Ţi-aduci 
aminte ce mi-aï spus într'o seară la Nisa ? Erai 
abătută, palidă, fuseseşi cîteva zile bolnavă, ci­
tiseşi un roman trist, mi se pare: „Humiliés et 
ofensés" de Dostoiewsky, şi-ţi era silă de toate, 
şi-ţi era necaz pe lume, pe mine, pe tine, pe mine 
mai ales, şi mă certai aşa frumos: „Ce faci tu 
cu viaţa ta? Te primbli, petreci, iubeşti, joci 

cărţi, şi vremea trece, şi puterile tale se risi­
pesc fără nici un folos. — Nu, dragul meü, 
asta poate să o facă orice netrebnic. Eü vreaű 
să văd un om în tine. Uite, nu ţi-am spus nici 
odată, dar sînt zile cînd mă mustră cugetul, 
par'c'aş fi părtaşă la o crimă, par'c' ai fi fost 
ostaş într'un războiu şi eü te-aş fi făcut să pă­
răseşti cîmpul de bătălie, să-ţi laşi tovarăşii în 
foc şi să fugi cu mine, ca un mişel..." 

Te mai gîndiaï tu atunci, că vorbele ace­
lea aü să-ţi revie peste treizeci de ani, ca nişte 
trimişi cari şi-au îndeplinit solia? Da, şi-au în­
deplinit solia. Poate că n'ar trebui s'o spun 
eü.. . Dar e bine să ştiî că acele cuvinte aü avut 
mare putere asupra mea. E bine să ştii că viaţa în 
care le-ai sămănat nu s'a risipit în deşert... Şi, 
Doamne, ce sentiment de linişte, de siguranţă şi de 
adevărată fericire îţî .dă o bătrîneţe cinstită. Gîndul 
c'aî fost un om de treabă, că n'aî trăit numai 
pentru tine şi c'aî făcut tot binele pe care-1 
puteai face, gîndul acesta îţî aduce ca o nouă 
tinereţă la sfîrşitul vieţiî tale, — e un fel de pri­
măvară sufletească, pare că toate se limpezesc 
şi se luminează înaintea ta, şi în lumina asta 
pînă şi moartea capătă o înfăţişare blîndă, ami­
cală, o aştepţi, eşti pregătit în orice clipă s'o 
primeşti. 

Iată, scriindu-ţi rîndurile acestea, simt că 
mi se umezesc ochii de lăcrîmî; sînt lacrimi 
de mulţumire, sînt lăcrîmî de recunoştinţă pen­
tru fericirea pe care mi-aï dat-o, pentru înseni­
narea asta nespus de dulce a bătrîneţelor mele, 
pentru tot binele pe care mi l-ai făcut cu iubirea ta. 

Şi-acum simt că te-aş putea vedea fără să 
plîng. .." 

Trimisese scrisoarea de dimineaţă, şi toată 
ziua şi-o petrecu în casă, făcîndu-şî fel de fel 
de gîndurî. Spre sară eşi să se primble prin 
curte. Mereu se ducea la portiţă şi se uita cu 
nerăbdare în lungul străzii. Pe maidanul din 
faţă o droae de copii gălăgioşi se jucau de-a 
potera. Se uita cu drag la ei. Strigătele lor, ame­
stecul acela de glasuri curate, proaspete, so­
nore, toată zarva aceea veselă şi sănătoasă i se 
părea că e un cîntec al primăverii, şi că pă-
mîntul îl cîntă, şi iarba, şi florile, şi tot ce e 
sbucnire de viaţă nouă în taina acelui amurg. 
Nici n'a băgat de samă pe unde-a venit şi cînd 
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s'a apropiat de el omul care-î întinse o scri­
soare. Cum a tresărit şi cum i-a tremurat mîna 
cînd a luat-o ! Intr'un suflet veni în casă, aprinse 
lampa, îşî puse ochelarii, deschise plicul şi citi : 

„Ştiu, bunul şi nobilul meű prieten, ştiu 
tot ce aï făcut. Şi ai dreptate să fii fericit. Dar 
ce frumos gînd ai avut ! . . . „Un fond de sprijin 
pentru copiii de talent ai ţăranilor !" Cu ce drag 
vei fi urmărind tu mişcarea asta nouă şi sănă­
toasă, însufleţirea asta mîntuitoare a neamului 
nostru, şi cît de mîndru trebue să te simţi cînd 
vezi ce viaţă curată, harnică şi cinstită şi ce pu­
teri proaspete izvorăsc mereu din păturile de 
jos ale poporului, şi cînd ştii că tu eşti bine­
făcătorul care-a ajutat puterile acestea să iasă 
la lumină. 

Am aflat, prin spionii mei, că stai într'o 
odăiţă ca chirie, la una din vechile tale slugi, 
că trăeşti acolo ca un pusnic şi că nu te mai 
vezi cu nimeni din mulţii tăi prieteni de odi­
nioară. Şi ştii ce mă gîndiam azi, dupăce ţi-am 
citit scrisoarea ? Mă gîndiam să viu, să văd dacă 
mai încape un pat în odăiţa ta, să mă fac păr­

taşa bunătăţii şi înţelepciunii tale şi să trăim 
împreună zilele cari ni-aű mai rămas. Bine în­
ţeles că toată averea mea aş pune-o acolo, unde 
ţi-ai pus-o şi tu, pentruca să pot împărtăşi pe 
deplin toată seninătatea aceea pe care o văd şi-o 
admir în sufletul tău. 

Vom fi săraci şi fericiţi amîndoi. Ne vom 
aduce aminte de tinereţa noastră, vom citi ve­
chile noastre scrisori, vom plînge din cînd în 
cînd, căci bătrînii buni plîng de toate cele, şi 
vom muri cu gîndul, că după noi rămîne-o faptă 
frumoasă, un pom sădit de noi, în ale cărui 
flori şi roade se vor întîlni şi se vor recunoaşte 
sufletele noastre. 

Poate fi oare o mîngăere mai dulce decît 
aceasta, la sfîrşitul unei vieţi? Şi unde, şi în 
cine-aş putea eü găsi un tovarăş mai bun, decît 
în tine, care-ai înţeles de mult, care-ai izbîndit 
de mult ceeace visez eü în ceasul acesta — cel 
mai sfînt şi mai înălţător din cîte le-am trăit ? 

Vezi, a fost pe semne scris, ca iarăşi să 
ne întîlnim şi, dupăce împreună am cunoscut 
frumuseţa şi farmecul tinereţii, acum să ne aju-

Clasa a IV-a delà şcoala pop. rom. gr. or. din Sălişte. 
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tăm unul pe altul a cunoaşte şi-a preţui un dar 
cu mult maî scump — poezia bătrîneţiî ! . . . " 

Işî răzimă capul pe mînă, şi închizînd ochiî 
se gîndi mult la înţelesul adînc al acestor două 
vorbe din urmă. Inconştient, le repeta în minte. 
Treptat, sufletul luî se umplea de lumină şi de 
evlavie. Marea putere a credinţiî i se lămuri, ca 
în faţa unei minuni neaşteptate. 

Cînd se ridică şi privi uimit spre uşa care 
se deschisese încet, o văzu aevea, ca şi cum 
tăria gîndurilor luî i-ar fi adus-o. Cu zimbetul 
aiurit al omuluî care visează, păşi spre ea, o 
cuprinse în braţe, şi plînser' amîndoî, fără să-şî 
poată spune un cuvînt. 

Alexandru Vlahuţă. 

c=®=) 

SUFLETUL. 
— După ADA NEGRI -

Era puternic. — Dumnezeu din ceriurî 
A revărsat pe fruntea luî lumină. 
Un cîntăreţ al dorurilor multe, 
Poet supus visării fără nume, 
Era frumos în pacea lui senină 
Şi vieţuia neînţeles de lume. 

Luî îi grăiaă cuvinte înţelese 
Şi stelele şi lucrurile toate, 
Cu glas vrăjit de tainic' armonie. 
Cu-atîta slavă ceriul i-a fost darnic, 
Dar uneî tnimî vecinie depărtate 
O dragoste el îi cerşia zadarnic. 

Aşa s'a stins cel mare'n întuneric... 
Singurătatea-î străjue mormîntul 
Şi pe movilă soarele-î coboară. 
Peste podoaba teilor în floare 
Tremurător un cîntec poartă vîntul, 
Asemeni uneî paseri călătoare. .. 

Azi, lutul mort în groapă se desface, 
La sînu-î rodnic îl primeşte glia 
Şi se 'nfrăţeşte cu pămîntul tată. 
— Răspunde-mt tu, drumeţ oprit în cale, 
Ce-aï ocrotit pe strune poezia, 
Ce-a maî rămas din cîntecele tale ? 

Tu, numai tu, cel îmbătat de soare 
Şi de lumina sfînf a dimineţii, 
Tu, chinuit de ne'mplinite doruri 
Ce ţi-au zdrobit şi inima şi struna, 
Tu 'nsîngerat, dar neînvins al vieţii, 
Tu, suflete, trăi-veî totdeauna ! 

Cînd pacea dulce 'mbrăţişează bolta 
Şi florile cu roua se sărută, 
Şi cînd oftatul dragostiî curate 
Va tremura în adîncimi de zare, 
Se va 'mpleti în el nepricepută 
Viaţa ta şi sfînta ta visare. 

Şi cînd furtuni văzduhul înfioară, 
Şi vifore 'n păgînă răsvrătire 
Aprind temutul fulgerelor caier, 
Cînd îngenunche pocăita minte, 
Tu gemi atunci cu îngrozita fire, 
Cutremurat de-aducerile-aminte. 

Cînd limpede va legăna amurgul, 
In lumi de stele-un cîntec de fecioare 
Ce-şi tremură sfielnic duioşia, 
Şi-aprins văpaia patimii răsfrînge, — 
Atunci, topit în ruga-I arzătoare, 
Tu, suflete, cu jalea lui vei plînge. 

Doa? cită vreme lunci vor fi în floare 
Şi-un trandafir va maî trăi în fire, 
CU buzele vor cere sărutare, 
Iar florile seninii stropi de rouă, 
Şi cită vreme, tainică iubire, 
Scînteia ta vei maî aprinde nouă; 

Cînd crini nuntesc în razele de soare, 
Şi mîndrii ţin alaiul strălucirii, 
în vifore şi în adînc de mare, 
în stelele ce rîd în împrejururî, 
încopciat în taina sfînf a firii 
Vei dăinui tu, suflete, de-apururi! 

Octavian Goga. 
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Pintea Viteazul. 
Dramă istorică în trei acte şi un tablou. 

De V. E. Moldovan. 

Deodată cu Rákóczi al Il-le.i, capul răsvrătiţilor unguri 
împotriva stăpîniriî austriece, a ridicat armele şi un nobil 
român din Măgoaja, (Hollomezo), cu numele Pintea. Pe la 
1700, şi-a părăsit căminul şi,în frunteauneî cetede puşcaşi 
vestiţi, a purtat luptă de guérilla, a cuprins cetăţi, pe-
riclitînd mereu transporturile militare austriece. Acest 
Pintea a legat pe urmă pact cu Rákóczi, nu peste mult 

însă, în urma unei trădări, a fost puşcat la porţile ce­
tăţii Baia-mare, pe care o asediase. — Un căpitan al 
lui, Toader Crăciun, nobil din Borşa, a continuat lupta 
pînă la fuga lui Rákóczi. La 1717, acest căpitan nimi­
ceşte o ceată de tătari cari jefuiau prin Maramurăş. 

Figura legendară a lui Pintea e cîntată de popor în 
mai multe balade. 

PERSOANELE : 
Pintea, nobil român 
Aron \ 

de 50 ani. 
„ 40 „ 

Udrea { căpitanii lui Pintea . . „ 4 0 „ 
Toader Crăciun ) ,. 30 „ 
loniţă, tînăr fruntaş, nobil, aprodul lui Pintea „ 24 „ 
Ileana, verişoara lui loniţă, mîndra lui Pintea „ 22 ., 
Francise Rákóczi IL, principe ,, 30 „ 
Avrămuţ, soldatul şi solia lui Rákóczi . . „ 2 6 „ 
Itie, pustnic „ 80 „ 

Puşcaşii lui Pintea. — Cetăţeni şi panduri din Baia-mare. Mai multe străjî. Anul 1703, 
-mon­

de 14 ani. 
„ 24 „ 
„ 28 „ 

Paula, fiica unui magistrat din Baia-mare 
Puşcaşul /., 
Puşcaşul II.,  
Costan \ „ 
Niculae í feciori din Budeşti „ 24-25 
Pavel ) 
Un magistrat din Baia-mare 
Servitorul lui — un român din Baia-mare 

50 
50 

ACTUL I. 
(Scena reprezintă un ochiü de pădure, la 

poalele munţilor. In perspectivă, munţiî. In fund 
şi în stînga cîte un stejar. Tufiş. Ieşire liberă 
în toate părţile. Doî puşcaşi lucrează la un 
cort sub stejarul din stînga. — Peste con­
strucţia primitivă aştern apoî învelişul înădit 
din ţesături ţărăneşti). 

Scena I. 
Doi puşcaşi aşezînd cortul. 

Puşcaşul I. : Apoî zi că nu-s eü meşter... 
Al II-lea: Laudă-te gură! 
I-u 1 : Ce-î, mă ? Nu-î mîndru doară ? 
Al II-lea: Ca un cort de corturarî. . . 
I-ul: Ăsta? Ce-î, mă, aï mîneat ceapa ciorii? 

Cuib de turturică, mă ! Pe cinste ! 
Al II-lea: Vom vedea ce-o zice turturica... 
I-ul: Ileana? 
Al II-lea: Şi turturoiu... 
I-ul: Ahaî, Pintea?.. . 
Al II-lea: Păî... 
I-ul (întoreînd vorba): Mă, — eü cred că 

dragostea i va pune odată capul ! 
Al II-lea: Cuî? Luî Pintea? 
I-ul: Păi... 
Al II-lea: Dar ce să mai facă? Doară-î om 

tînăr... Apoî nicî dracul nu-î cum îl spoiesc. 
I-u 1 : Adevărat ! 
Al II—1 ea : De doî anï de cînd se ţine cu Ileana. 

Nu-î destul?... 
I-ul: Ar fi destul dacă s'arţinea numai cu 

Ileana... 
Al II-lea: Cum, 
I-ul: Eü nu ştiu, 
Al II-lea: După vorbele lumii nu mă por-

ştiî şi pe alta? 
dar se vorbeşte... 

vorbele lumii nu mă 

nesc. Dar. . . spune, frăţioare, eşti tu poate mai 
cu forfoî? 

I-ul (rîzînd) : Bag seamă... 
Al II-lea: Pe dracu ! Mă mir că te tnaî duci 

la spovedanie. . . 
I-ul: Mă spovedesc la popistaşi... 
Al II-lea (rîzînd): Dacă te cruţă dracu... 
I-ul (ridicînd pînza) : Prinde, mă ! Aşa ! (Aşează 

pînza peste cort, apoî rostogolesc din tufiş un 
trunchiü de stejar, ca de doi metri, şi—1 aşează, 
în loc de laviţă, la uşa cortului. Din depărtare 
se aude buciumul cîntînd). 

Al II-lea: Du-te adă hainele! 
I-ul: Mă duc! Auzi, mă, ce mîndru o mai 

drege Laie... 
Al II-lea: Du-te numai, du-te! 
I-ul (pleacă în dreapta. Mergînd cîntă după 

culise, acompaniat de buciumul de mai nainte). 
„— Foaie verde de pe dos, 
Ce te clatinî brad frumos? 
— Mă clatin c'am auzit, 
Mări, că s'o sfătuit 
Trei bărdaşi din Baia-mare 
Ca să vie să mă taie, 
Să mă puie pe trei cară, 
Să mă facă la hotară 
Temniţa voinicilor, 
Supărarea mamelor, 
Temniţa haiducilor, 
Bucuria domnilor..." 

(Cîntecul se depărtează, pe urmă se apropie 
din noü. In restimp se petrece scena II.) 

Scena a H-a. 
Puşcaşul aljl-lea şi loniţă. 

loniţă (intrînd din stînga): Gata? 
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Puşcaşul II: Cît aï bate în palme! 
loniţă: Da, ian spune, care hăuleşte aşa 

păgîn ? 
Puşcaşul II. (rîzînd) : Toderaş... 

Scena a IlI-a. 
Aceiaşi, Puşcaşul I. 

loniţă (Cătră puşcaşul I. care intră cu mai 
multe ţoale) : Mă Toderaş, de ce nu te-aî făcut 
tu popă, că ţi-o făcut mă-ta gură bună... de 
pricopseală... 

Puşcaşul I. (rîzînd): Păî, nu ştiu slova, 
loniţă. 

(Puşcaşii aştern un covor ţărănesc pe trunchiul 
de stejar, iar celelalte haine le duc în cort). 

loniţă (trăgînd cu ochiul): Aşa că-î meşter 
Toderaş ? 

Ileana (zîmbind) : Nicî n'ar crede omul cînd 
îl vede cu ochiî sgîiţî... (Toţi rîd). 

I-ul: Bine m'aî plătit, cumătră. (Cătră t\ 
Il-lea). Să mergem că aici nu-î de noî ! 

Al Il-lea (plecînd în dreapta): Să-1 foloseşti 
cu bine, Ileana ! 

Ileana: Mulţumim, Toderaş! Mulţumim. 
I-ul (de după culise) : N'aï de ce, Ileana! Cînd 

s'o răsturna pe tine, strigă-mă, să-1 proptesc! 

O nuntă românească. (Comuna 

Al Il-lea (rîzînd): Şi se teme că l-or rade po-
pistaşii... 

loni ţă : Şi se vor speria de el drăguţele... 
Cînd ar fi mers la horă, ar fi luat-o fetele 
razna pe răzoare de spaimă, ca oile popii din 
Breaza... 

I-ul: De frica mulsului... 
• 

Scena a IV-a 
Aceiaşi şi Ileana. 

loni ţă : Iacă şi Ileana! 
Ileana (intrînd): Bună ziua! Ăsta-i cortu ? 
loniţă: Place-ţî? 
Ileana (privindu-l cu bucurie): Place, 

Bouţari-inferior, comit. Hunedoara). 

Scena a V-a 
Ileana, loniţă. 

Ileana (şezînd pe trunchiul din uşa cortului) : 
N'a venit încă Pintea ? 

loniţă (îşî pune mantaua jos şi se tolăneşte 
pe ea, la picioarele Ilenii): Mai aşteaptă şi tu niţel! 

Ileana (îngîndurată) : Doamne, cît să maî 
aştept ? Pînă-Î lumea tot pe drumuri, tot pe 
drumuri... De mine par'că n'are habar... (îşi 
ia o ştergură şi coasă). 

loniţă: Astimpără-ţî dorul, Ileana! 
Ileana (cu arţag): Astîmpără-ţi, astîmpără-ţi ! 

Lesne-î să zici ! Voi, bărbaţii, par'că aveţî inima 
în călcîî... 
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Ioniţă (rîzînd): Inima voastră a muierilor e 
ca ridichea ; — dacă nu plouă, se face cucu-
toasă . . . 

Ileana (oftind înăduşit) : . . . Ah ! 
Ioniţă (imitînd-o) : . . . Ah! off! 
Ileana: Fii cuminte, măi băiete!.. 
Ioniţă (prefăcut): Ce ţi-am făcut? 
Ileana: Bine, bine! In loc să mă mîngăî, 

mă necăjeşti mereu . . . Cînd eü mă supăr, tu 
nu maî poţi de voie bună. Cînd eü plîng, tu 
plezneşti de rîs. Vezi, vezi, Ioniţă, ce rău eşti !... 

Ioniţă (rîzînd): Păi, — ce vrei? de cîte-
orî eşti tu cu toane, să fac şi eü faţă acră, ca 

după moarea de crastaveţî? Să n'am alt gînd, 
decît să te moşesc pe tine? !. . 

Ileana: Du-te, — du-te, — gură spartă !. . . 
Ioniţă : Ba io ! 
Ileana : Atunci rătnîî ! 
Ioniţă : Ba io ! 
Ileana: Dacă nu, —du-te! 
Ioniţă (rîzînd): Ba io ! 
Ileana (afectat, pare c'ar plînge) : Nu te mai 

mînca atîta cu mine ! 
Ioniţă: Fii şi tu mai veselă. 
Ileana: Eü nu-s fără gîndurî, ca tine. 
Ioniţă : Auzi, tu Ileana ! — Atîta am rîs astăzi, 

de-mi poate fi pe-o vară ! 

I l e a n a : Aî făcut iară vre-o poznă!? La alt 
ceva nici nu-ţi stă mintea ! . . . 

Ioniţă: Ascultă numai! Azi dimineaţă am 
intrat opt inşi, călăii, în Mirăşul-mare. Cînd 
colo, la casa satului, ce vedem ? Doi jucuţăi 
din Bistriţa, cari veniseră după dare, aü adunat 
întreg satul şi, dacă careva n'avea bani, puneau 
pandurii să-1 lege de un prun şi să-1 bată cu 
nuele de sînger pe pielea goală . .. 

Ileana (cu milă): Sărmanii! 
Ioniţă: Cînd am sosit noi, bătuseră pe-o 

biată muiere bătrînă, de-i ţîşnia sîngele din 
spate. Oamenii, cînd ne-aü văzut, strigau 

toţi în gura mare : Vine Pintea ! vine Pintea ! 
Cum auziră pandurii de Pintea, — ie-te, copile, 
la fugă, peste garduri. Dar Pintea a poruncit 
să le dăm pace, că ei nu-s vinovaţi. De vină 
eraü numai jucuţăii, pe cari i-am prins, i-am 
desbrăcat în pielea goală, i-am legat de prun 
şi : trage-le băiete, cu nuiaua ! — Li se roşise 
spatele ca racii fripţi. . . Oamenii rideau de se 
prăpădiau. Cînd i-am lăsat, s'aü îmbrăcat re­
pede şi s'aü urcat în căruţă, bucuroşi că aü scă­
pat numai cu bătaia. Nu ştiu ce hodorogiaü 
pe nemţeşte, dar unul, care s'a pus să mîie caii, 
cum era mînios pară, a dat ca un prost cu bi­
ciul peste urechile cailor. Caii s'aü speriat, aü 

„Hora" jucată de nuntaşi. (Comuna Boutari-inferior, comit. Hunedoara). 
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sărit odată în stingă şi huzdup! — căruţa s'a 
prăvălit în mocirlă . .. (Rîde cu hohot.) 

I leana: Ha-ha-ha ! Par'că văd ce rîs o fi 
fost pe oameni . . . 

Ioni ţă : Haï, haï ! — D'apoi cînd jucuţăiî 
s'aü luat la fugă după caî, cu căciula în mină, 
plinï de noroï. Ba, s'aü luat copiii satului după 
eî, cu pietri . . . şi s'aü răsculat şi cîniî de după 
garduri . . . 

I leana: Mi-ar fi plăcut să te văd. Tu n'aî 
da o poznă ca asta pe doi boi... (rîde.) 

Ioniţă (rîzînd): Zic eü cătră Pintea: Căpi­
tane, lasă-mă să prind iepuri cu eî ! — Da el 
el n'avea poftă de rîs. — Şi a zis Pintea că-
cătră primarul satuluî : Cîtă dare mai aveţî ne­
plătită ? — 200 de taleri ! răspunse primarul. Pin­
tea a scos 200 de taleri şi a zis : Poftim baniî şi 
plăteşte darea oamenilor ! Să fi văzut bucurie 
pe sătenî... (un biciu pocneşte odată din pă­
dure). 

Ileana (tresare — cu bucurie): Auzî, vine! 
Ioniţă (ridicîndu-se): Mă duc înaintea luî . . . 
Ileana : Du-te ! Eü mă duc după apă. (Ia ul­

ciorul şi iese în stînga, Ioniţă în dreapta.) 
Scena a IV-a. 

Puşcaşul I. şi II. vin din dreapta. 
Puşcaşul I. : Maî iute, mă, — maî iute! 
Puşcaşul IL: Spune-mï ce vreï?! 
I-ul : Da n'auzî că vine căpitanul? 
Al II-lea: D'apoî? 
I-ul : Ce? D'apoî? Dar nu vezi că-î necă­

jit ? Căpitanul Udrea nu-î ca'n palmă, şi toate-s 
pe dos în tabără.. . 

Al II-lea: Da unde-î Udrea? 
Nul : S'a 'mbătat şi doarme... 
Al II-1 ea : Pe dracu ! noî i-am adus horinca... 
1 -ui : Păî ! d'aia zic şi eü să nu dăm astăzi 

faţă cu Pintea... Haida, — iute ! (Ies în stînga.) 
Al II-lea (murmurind) : Dăm de dracu ! Dăm 

de dracu! 
Scena a VH-a. 

Toader Crăciun iese din tufiş, cu patru ţărani înarmaţi. 
In mîna dreaptă ţine un pistol. 

Toader Crăciun (cătră oamenii luî): Tu, 
George, pune-te icî ! Voi în stînga, după tufe ! 
Ţineţî puştile gata ! Dar să băgaţi de seama, 
poate să-1 prindem de viü ! Staţi pitulaţi ! Cîtî-
nel, aşa! Auziţi, că vine! — M'aţî înţeles? — 
Viű ori mort ! (Se ascund în tufiş.) 

Scena a VHI-a. 
Aceiaşi, Pintea, Ioniţă, pe urmă mulţi puşcaşi. 

Pintea (venind cu Ioniţă din dreapta) : Nu-mî 
place ! Nu ! Ce rînduială-î asta ? Oameni-s îm­
prăştiaţi în toate părţile, — căpitanii ca'n 
palmă . . . (Toader Crăciun face semn şi sare 
din tufiş în faţa luî Pintea, la trei paşi. Oa­

menii luî, de după tufe, ţin puştile spre Pintea) 
Ce-î asta? (Pune mîna pe pistol. Ioniţă ia 
puşca la îndemînă.) 

Toader Crăciun (cu oistolul în mînă): Un 
paş să nu faci, că te puşcăm ! Dă-te prins 
cu voia ! 

Pintea (stînd neclintit): Prea te grăbeşti cu 
puşcatul, măi creştine ! Pe mine glonţul nu mă 
prinde. (Sună din corn.) Dar să vă vedem pe 
voi acuşi ! 

T. Crăciun: Să încercăm ! (Trage cu pistolul 
în Pintea. Glonţul cade turtit. Oamenii luî ră-
mîn uimiţi, caşi dînsul.) 

Pintea (arătînd glonţul de jos): Aţi văzut? 
Iar acum e rîndu! meü. (Ridică arma.) 

T. Crăciun (arătînd pieptul): Trage! Pe 
mine mă prinde ! 

Pintea (cu dispreţ): Nu eşti vrednic! (Spre 
oamenii luî T. Crăciun, cari stau înlemniţi.) Dar 
voî ce aveţî cu mine ? 

Unul din eî (Arătînd spre T. Crăciun): 
Dumnealui ne-a adus . . . 

P in t ea : Cine-î Dumnealui? 
T. Crăciun: Toader Crăciun, nobil din Borşa, 

de lege românească. Aştia-s oamenii mei. M'a 
încredinţat magistratul să te prind viü ori mort... 

P in tea : Aşa? Şl oare de ce? 
T. Crăciun: Pentru tâlhărie... (Sosesc 

puşcaşii înarmaţi, în fugă mare din dreapta.) 
Pintea (iritat, cu pumnii încleştaţi, spre el): 

Ce-aï zis, nemernicule ? 
Puşcaşii (intrînd) : Ce-î aici, ce-î aici ? (Fac 

ocol împrejurul celor cinci streinî.) 
Ioniţă (ameninţător): Aï să daî seama pen­

tru vorba asta. 
Pintea (cătră eî) : Staţî aici de-oparte. 

(cătră T. Crăciun) Pentru tâlhărie ? 
Toţî puşcaş i i : Cine-a zis? 
Pintea: Eü ? Pintea, nobil Român din Mă-

goaja? Eü am 300 de oameni, dar nu-î am 
ca să jăfuesc cu eî ! Eü am moşie destulă ! M'am 
făcut haiduc, să apăr dreptatea, să apăr popo­
rul şi legea noastră românească . . . Şi 'n ochiî 
voştri sînt tăi har pentru aceste fapte ? 

Mişeî sînteţî şi voî şi ceî ce v'aü trimis. 
. . . . Dar maî mişeî voî, cari v'aţî dat 
armă în mîna potrivnicilor, — cari vă vindeţî 
sufletul şi neamul. — Ascultă, Toader Crăciun, 
nobil din Borşa, şi nu uita : Eü, Pintea, care 
apăr cu sîngele şi viaţa mea poporul, drepturile 
şi legea luî, vreü să rămîn tălhar, dacă oamenii 
de omenie sînt de pănura ta şi a magistraţilor 
delà Bistriţa ! Rămîn tălhar ca să pot apăra 
dreptatea de hoţia şi mişeliile voastre, a celor 
de „omenie". (Cătră oamenii lui.) Şi acum să-î 
duceţi ! Sînt sătul de omenia lor, care i-a adus 
să mă ucidă pe furiş, — mişeleşte. — Legaţi-î 
doî cu doî şi puneţi-le pripoană, să nu fugă cu 
omenia lor din tabăra noastră de hoţî. (Puşcaşii 
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fac mişcări ameninţătoare.) Dar cu blîndeţe, 
dragii mei. Hoţii din tabăra lui Pintea să nu 
uite, că sînge românesc nu-î iertat să ude spa­
dele noastre, fie acei Români cît de orbiţi ori 
fi. Că noi iubim pe cei de un neam cu noi, 
chiar şi cînd aceştia ne greşesc. Plecaţi ! O să 
hotărăsc pe urmă de soartea lor. — (Pleacă 
spre cort.) 

T. Crăciun: — O vorbă, numai una — 
nobile Pintea, o vorbă numai. 

Pintea (din uşe.): Astăzi nu! (Intră în 
cort) (Puşcaşii îi leagă luîndu-i la mijloc, pleacă 
pe unde aü venit, împreună cu loniţă.) 

Scena a IX-a. 
Pintea şi Ileana. 

Ileana (venind cu ulciorul, grăbită.): Ce-a 
fost asta ? Ce-a fost aci ? 

Pintea (îi dă mîna): Bună ziua, Ilenuţă ! 
Stai aci niţel, că mă întorc îndată ! Mă duc la 
tabără... (pleacă în dreapta.) 

Ileana (cu supărare): Iară te duci? Tot 
singură să stau toată ziua ? 

Pintea (plecînd): Mă întorc, dragă. Am o 
leacă de lucru ! (Buciumul sună de noü) N'auzi? 
(Pleacă.) 

Scena a X-a. 
Ileana şi oniţă. (Intră din fund) 

Ileana: Vezi, loniţă, cum mă lasă?! 
loniţă: Nu fi copilă! Are de lucru! Se vede 

că magistratul vrea să-1 prăpădiască ! N'ai văzut 
că era să-1 puste? 

Ileana (speriată) : Cine ? Asupra lui a puşcat? 
loniţă: Asupra lui. 
Ileana: Şi nu 1-a nimerit? 
loniţă: Ba nimerit zău, chiar în inimă. Dar 

glonţul nu 1-a prins. Uite-1 aci (ridică glonţul şi—1 
arată Ileniï), s'a turtit... 

Ileana (se uită la glonţ): N'am crezut pînă 
azi! Ce zici, loniţă, cum să fie? 

loniţă (încet): Păi, ştiţi eü? Am tot auzit 
că nu se prinde glonţul de el, dar acu văzui cu 
ochii. Tu nu ştii nimic? N'aî văzut? nu ţi-a 
spus nimic? 

Ileana (misterios): Nu! nimic! Eü gîndesc 
că e fermecat ! Dar n'am vorbit nici odată cu 
el despre asta. 

loniţă: Se poate! Altfel... 
I leana (ascultînd): Auzi ! Mi se pare că vine ! 
loni ţă : Vine! 

Scena a Xl-a 
Aceiaşi, Pintea vine din dreapta. 

Ileana: In sfîrşit ! . . . 
Pintea (intrînd): Viü, viü! (cătră loniţă) lo­

niţă, nu ştiu ce-î cu căpitanii ! Nu ştiu unde-s ! 

Aron s'a dus în sat, că azi nu-î în slujbă. Da 
unde-î Udrea ? Du-te şi adă-mi-1 aici ! 

loni ţă : Mă duc căpitane! (Iese în dreapta). 

Scena a XII-a 
Pintea şi Ileana. 

Pintea (aşezîndu-se pe trunchiul de stejar): 
Şi acu să mai povestim şi noi. Nu vii la mine? 

I leana (se apropie şi se aşează pe genunchii 
lui): Doamne cîtte-am aşteptat! Tu eşti rău! 

P in tea : Ce să fac? Am atîtea treburi... 
Ileana (răsfăţîndu-se) : Şi cum m'am speriat 

odinioară... M'am dus la izvor şi de odată aud 
„poac" ! Am îngheţat toată şi am venit într'o 
fugă să văd ce-î. (Netezîndu-i pletele) Tu nu 
te-ai speriat ? Nu te-ai temut că te omoară ? 

Pintea (zîmbind) : N'ai văzut c'a tras cu pi­
stolul în mine ? 

Ileana (cu mirare prefăcută) : Voia să te puste? 
Şi nu te-a nimerit? 

P in tea : Ba nimerit zău. Uite, aici! Dar 
glonţul a sărit delà mine ca nuca din părete. 

Ileana (tot mai cu mirare): Nu te-a prins 
glonţul ? Am tot auzit că tu eşti năzdrăvan, 
dar n'am crezut... Tu nu mi-aï spus ! 

Pintea (cu bunătate): Nu-î aşa lucru mare. 
— Uite, o cămaşă de zale, care o port pe mine 
cînd plec la drum. E făcută din zale mărunte, 
încît gloanţele nu pătrund prin ea. Poate, dacă 
ar pune cineva în puşcă gloanţe mărunte de ar­
gint, ca firele de grîu... Dar tu nu spune ni-
mărui ! Mai bine-i să creadă oamenii că am far­
mece. Aü mai mare încredere în mine... (sună 
un bucium de după culise) Ce-î ? 

Ileana (se ridică de lîngă Pintea): O strajă ! 
Doamne, că n'am pace astăzi de ei! 

Scena a XIII-a. 
Aceiaşi, o strajă. 

P in tea : Ce veste-i? 
S t r a g e a : O scrisoare, căpitane! 
P i n t e a : Cine-a adus-o? 
S t r a j a (dîndu-i scrisoarea) : Un om din Baia-

Mare.. . 
P i n t e a : Din Baia-Mare ? — Bine ! 
Straja (salutînd): Sătrăeşti, căpitane! (pleacă) 

Scena a XlV-a. 
Pintea, Ileana. 

I l e a n a (apropiindu-se) : Scrisoare ? Delà 
cine ? 

P in tea : Nici eü n'am văzut-o încă ! (O des­
face şi ceteşte). 

I l eana (Se aşează pe genunchii lui): Ce 
scrie? 

Pintea: Aşteaptă, tu! N'am cetit-o încă (ci­
teşte şi dupăce o isprăveşte, o pune în buzunar.) 
Hm! hm! 
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Ileana: Delà cine-î? 
Pintea: Delà o fată ! 
Ileana (cu mirare şi teamă): Delà o fată? 

Din Baia-Mare ? 
Pintea (zimbind şiret): Delà o fată frumoasă... 
Ileana (supărată): Pinte, tu mai aï drăguţe ? 
Pintea (serios): Ce-ţî trece prin minte!? 

îmi scrie să mă păzesc, că in Baia-Mare aü 
hotărît să mă omoare. . . 

Ileana: Bine, bine, — dar cine-î fata aeea ? 
Ce aï tu cu ea? De ce ţi-a scris? (geloasă) 
Ţi-a fost poate drăguţă ? 

Pintea: Nu fi nebună! E o fată de 14 ani, 
e a unui magistrat de neamţ, m'a văzut odată, 
cînd şedeam în Baia-Mare şi s'a îndrăgit de 
mine.. . 

i leana: Cum o chiamă? Frumoasă-î? 
P i n t e a : Ce-î cu tine ? Fii cu minte, Ileana ! 
I l e a n a : Nu, nu, spune-mî ! Vreü să ştiu ! 
P i n t e a : Ce să-ţî spun ? E frumuşică, tine­

rică şi prostuţă. O chiamă : Paula. Ea nu ştia 
cine-s eü. Ştii tu bine cum s'aprind de iute 
fetele de 14 anî. Credeam că-mî va fi de folos, 
ca să-mî trimită veştî din Baia-mare. Am grăit 
de două trei ori cu ea. Ce lucru mare ! ? Doar' 
nu-mï voï prinde mintea cu o fetiţă de 14 ani. 
Ce gîndeştî ! ? 

I l e a n a : (cu neîncredere): Şi nu ţi-e dragă? 
P i n t e a : Ba mi-e dragă, aşa ca un copilaş. 

Mă joc cu ea. Şi vezî, — ea-mî trimite scri­
soare pe ascuns. Dacă aşî avea ceva cu ea, nu 
ţi-aşî fi spus nimic. Aşi fi avut atîta minte, să 
te molcomesc cu o minciună. (Un bucium sună 
de doauăorî) Auzî ? Iară ! 

I l e a n a : (necăjită). Azî aü nebunit cu toţiî. 
(Intră în cort). 

Scena a XV-a. 
Aceiaşi, Ioniţă şi Udrea, somnoros. 

I o n i ţ ă (intrînd) : Căpitane, e aicï căpitanul 
Udrea! 

P i n t e a : Unde-a fost ? 
I o n i ţ ă : Durmia la umbră, ca un mistreţ. 
U d r e a (moros) : M'a prins somnul... 
P i n t e a : De grijile multe, — ce ? 
U d r e a : Voï fi avînd şi eü griji, ca alţii.. . 
P i n t e a : Şi aï băut, să maî uiţi... 
I o n i ţ ă : Ca un călugăr păpistaş... 
U d r e a : Nici maî mult, nicî maî puţin decît 

mi-a priit. 
I o n i ţ ă : Să-ţî fie de bine ! 
U d r e a (cătră Ioniţă) : Nu-ţî umble gura, mă 

huhurezule ! (strănută) 
Ion i ţă : Inc'o cupă! 
P i n t e a : Destul ! Căpitane, isprava ta nu-î 

de nicî o treabă ! 
U d r e a : Ce să-î fac ? 
P i n t e a : Grăieşte cinstit cu mine ! 
U d r e a : Mai cinstit nu ştiu ! 

P i n t e a (cu asprime): Rău, că nu ştiî! Un 
om de-al magistratului, însoţit de patru puşcaşi, 
a pătruns pînă aci la mine, în inima taberiî ! 
Era să mă prindă aci, în tabăra mea dinaintea 
căpitanilor şi a puşcaşilor mei. Ori să mă toace 
în cap. Cum s'a putut asta? Cine-î de vină? 

U d r e a : Străjerii ! 
I o n i ţ ă : Şi căpitanul Udrea. 
P i n t e a (completîndu-1): Care se îmbată în 

loc să poarte slujba cu cinste. Ce încredere să 
am eü de aci înainte? Mă pot omorî aici, în 
cuibul meü ! 

U d r e a : Prea eştî fricos, căpitane! (rîde) 
P i n t e a : Udrea, — ţi-am spus să grăieştî 

cinstit cu mine ! 
U d r e a : Ce să-ţî fac ? 
P i n t e a : Nu mă necăji, Udreo ! Să faci cum 

îţi zic ! 
U d r e a : Nu eşti aşa domn mare. . . 
P i n t e a (strigă) : Udreo ! 
U d r e a : Porunceşte cui te ascultă ! 
I o n i ţ ă (cătră Pintea) : E beat, căpitane ! 
U d r e a : Ba nu-s beat. Nu-s beat, da prea 

s'a fudulit (arătînd spre Pintea) domnu ăsta ! 
P i n t e a (suflă de trei ori în corn). 
U d r e a : Ce vrei ? 
P i n t e a : Vei vedea ! 
U d r e a : Spune ce vrei ! 
P i n t e a : Bine, bine ! 
I o n i ţ ă (cătră Udrea): Vrea sate cinstiască 

cu o oală de horincă. 
Scena a XVI-a. 

Cei de maî 'nainte. Trei puşcaşi. 
Un p u ş c a ş (cătră Pintea) : Porunceşte, că­

pitane ! 
P i n t e a (cătră Ioniţă) : Du-te şi pune să-1 

lege (arată spre Udrea) patru ciasuri de un ste­
jar. Da-a . . . bine ! 

U d r e a : Pe mine ? 
I o n i ţ ă : Nici nu pe mine! 
P i n t e a : Plecaţi ! (Puşcaşii îl iaü la mijloc 

pe Udrea. Ioniţă pleacă înainte. Ies în dreapta). 
U d r e a (cu ură) : Numai să nu-ţî pară rău, 

Pinteo ! 
I o n i ţ ă (de după culise) : Unu, doi ! unu, 

doi ! unu, doî ! Nu ţi-am spus, căpitane, că eştî 
beat ? Păşeşti tot de douăori într'un loc ! Unu, 
doi... 

Scena a XVII-a. 
Pintea şi Ileana (în cort). 

P i n t e a : Ce faci, Ilenuţă ? 
I l e a n a : Dorm ! 
P i n t e a : Do-ormi ? (rîde) Şi ce visezi ? 
I l e a n a : Despre Paula, domnişoara ta ! 
P i n t e a : Şi nu vii afară? 
I l e a n a : Nu, că dorm ! 
P i n t e a : Apoi... visuri curate ! (Se aşază pe 

trunchiü). 
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„Legumăritul" ca ocupaţiune principală a locuitorilor din comuna bungard. 

I l e a n a : Mulţumim! Dacă zici din inimă. 
P i n t e a : Nici nu din cot ! (Scoate scrisoarea 

delà Paula şi citeşte. Stă cu spatele spre cort). 
I l e a n a (se ridică încet, se apropie tiptil de 

uşa cortului şi-şi scoate capul să-1 vadă. Cînd 
îl vede că citeşte scrisoarea, se necăjeşte. 
Pintea zîmbeşte citind. Ileana se apropie încet). 
O, că dragă ţi-e scrisoarea aceia ! 

P i n t e a (se întoarce rîzînd) : Da ce-i, nu 
dormi ? 

I l e a n a (înfuriată) : Ba dorm ! 
Pintea: Şi nu ţi-s curate visurile? 
Ileana (plîngînd) : Tu nu mă mai iubeşti ; tu ai 

mai multe drăguţe decît degete la mînî ; tu mă 
înşeli, mă omori.. . 

Pintea: Ş i ? . . . 
Ileana : Şi mă îngropi ! 
Pintea: Doar nu te-oi lăsa desgropată!? 
Ileana (plînge cu hohot): Of!... 
Pintea: Ce-i cu tine, Ileana? 
Ileana : Lasă-mă ! 
Pintea (se ridică şiomîngăie): Nu te amărî, 

Ilenuţă ! Am glumit. (îi cuprinde mijlocul). Nu te 
superi ? 

Ileana (îi cade în braţe plîngînd): Tu eşti 
rău ! Mă necăjeşti ! Nu mă aï dragă... 

Pintea: Nu crede, Ilenuţo! Tise năzăreşte 
numai. (Buciumul sună de noü) Auzi! Ce-o fi 
oare? 

Ileana (se desface din braţele lui): Iară! îmi 
vine să turb. (Intră necăjită în cort şi răstoarnă 
ulciorul) Şi asta ! 

Pintea: Linişteşte-te, Ilenuţă! 
Scena a XVIII-a. 

Pintea, o strajă. 
Straja : Căpitane, aü venit trei feciori din Bu-

deşti ca să-î iei de puşcaşi în tabără. 
Pintea: Adă-i la mine. 
Straja: îi aduc, căpitane! (Iese în dreapta). 

Scena XIX-o. 
Aceiaşi, Costan, Nicolae şi Pavel. 

Straja (intrînd cu feciorii) : lată-i aici, că­
pitane ! 

Costan ) 
Nicolae ( Bună vreme, căpitane! 
Pavel ) 
Pintea: Să trăiţi feciori! Dace vînturi. . . ? 
Costan: Venim delà Budeşti şi am vrea să 

ne iei şi pe noi la dumneata. 
Pintea: D'apoi, ce necazuri v'aü făcut pe 

voi să vă lăsaţi vetrele ? Ştiţi voi că viaţa 
noastră-i grea 
mînă ? 

Pavel : Ba 
Dumnezeu o fi 
trăi. 

şi fără hodină şi—ï cu capu a 

ştim, căpitane ! Dar ce-o da 
şi cu noi. Acasă nu mai putem 
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Pintea : De ce? 
Nicolae: De străini, Căpitane! Val de viaţa 

noastră !. . Vin călugării popistaşl şi ne botează 
cu de-a-sîla în legea lor. Pandurii ne bat. Pe 
cel ce nu trece la legea lor, îl duc la cătane, 
ori îl bat şi—x măresc darea, să n'o poată plăti. 
Popa nost de legea românească, e fugit în Mol­
dova dinaintea călugărilor fără barbă . . . 

Pintea (trăgănat): Aşa, — aşa! 
Pavel : Iarna apoi, cînd dă geru, ne pun la 

„dereş". Ne desbracă în pielea goală şi toarnă 
apă rece pe noi, pînă se sloieşte. Apoi ne bat 
cu biciul, pînă Z se rup sloi de pe noi. Două 
săptămînl ne ustură mereu pielea. Val de săr­
manii cari ajung la „dereş". 

P in tea : Ştiţi voi să ţîntiţl cu puşca? 
Costan: Ştim, şi vom mal învăţa. 
Pintea: Bine! Vă primesc ! (sculîndu-se) Să 

puneţi jurămînt ! Vreţi să juraţi ? 
Costan : Jurăm, căpitane ! 
Pintea: Iată, vă spun, să ştiţi, că acela 

care-şl calcă , jurămîntul, cu moarte sîlnică va 
muri ! 

Nicolae: Să moară, căpitane! 
Pintea: Bine! Acu luaţi-vă căciula depecap, 

ridicaţi trei degete şi ziceţi după mine ! 
(Toţi ridică mîna dreaptă) 

Pintea (ridicînd mîna)>: Eü, creştin de legea 
românească . . . 

Toţi trei : Eü, creştin de legea românească... 
Pintea: Mă jur pe legea mea şi pe sfînta 

Troiţă.... 
Toţi trei : Mă jur pe legea mea şi pe sfînta 

Troiţă... . 
Pintea: că nu voi da înapoi nici odată,... 
Toţi trei : că nu voi da înapoi nici odată,... 
P in tea : şi delà nimic ce mi-or porunci.. . 
Toţi trei : şi delà nimic, ce mi-or porunci... 
Pintea : măcar care din căpitani, ori fruntaşi... 
Toţi trei: măcar caredin căpitani, ori fruntaşi... 
Pintea: nici nTbătae, nici în lagăr.. . 
Toţi trei: nici în bătaie, nici în lagăr.., 
Pintea: şi nu voi cruţa nici un duşman... 
Toţi t re i : şi nu voi cruţa nici un duşman,... 
Pintea : nici cu viclenie nu voi face vînzare !... 
Toţi trei: nici cu viclenie nu voi face vînzare!... 
Pintea: Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi Maica 

Precestă! Amin! 
Toţi trei : Aşa să-mî ajute Dumnezeu şi Maica 

Precestă! Amin! 
Pintea (strîngînd mîna cu toţi trei): Bun 

sosit! Să trăiţi, feciori! 
Toţi trei: Să trăieşti, căpitane! 
Pintea (cătră strajă): Să-i duci la aprodul 

Ioniţă şi să-1 spui că i-am]jurat şi să le dea haine 
şi puşcă ! 

Straja: La poruncă! Să trăieşti, căpitane! 
(Pleacă toţi în dreapta). 

Scena a XX-o. 
Pintea şi Ileana. 

Pintea (mergînd spre uşa cortului): Dormi, 
Ilenuţă ? 

Ileana (din cort) : Ba ! 
P in tea : Nu vii afară ? 
Ileana (necăjită) : Să viü ? Abia am grăit trei 

vorbe ş i . . . (sună un bucium repede) Nu ţi-am 
spus? 

Pin tea : Zău, nu ştiu ce aü astăzi! 
Scena a XXI-a. 

Aceiaş. O strajă vine din stînga. 

Straja (intrînd): Să trăieşti, căpitane! 
Pintea (scurt): Ce-1 iară? 
Straja: Căpitane, o iscoadă aduce veste că 

aü pornit spre Baia-mare 12 cară cătăneştî, cu 
puşti, cu pulbere şi gríü. Tot carul cu patru cal 
Vin încet spre noi, depărtare de două ciasurl. 

Pintea (liniştit): Şi cîte cătane? 
Straja: 40 de călăreţi, căpitane! 
Pintea: Şi pe unde vor trece? 
Straja: Gîndesc că pe la Buturugă... 
P intea: Hm! (repede) Căpitanul Aron n'a 

venit încă ? 
Straja : Nu, căpitane 
Pintea: Să vie aprodul Ioniţă! 
Straja (ieşind în dreapta): îl spun! 

Scena a XXII-a. 
Pintea şi Ileana. 

Ileana (ieşind din cort): Şi tu te duci? 
Pintea : Tu ce zici? 
Ileana (rugătoare): Nu te duce. 
Pintea : Da ce să fac ? 
I leana: Se duce Ioniţă. 
Pintea : Mă tem să nu scape... 
Ileana: Las numai pe el. (buciumul sună) 

Auzi că vin. 

Scena a XXIII-a. 
Aceiaşi şi Ioniţă. 

Ioniţă (intrînd): Bună ziua! 
Pintea (salutînd cu capul); Spusu-ţi-a straja 

de ce te-am chemat ? 
Ioni ţă : Spus, căpitane! Sîntem gata! 
P in tea : Eü nu merg! Ai putea să ispră­

veşti tu cu oamenii ? 
ioni ţă : Să-i prindem? Lasă-1 pe mine! 
Pintea: Ei sînt 90. Tu du-te cu 80 puşcaşi 

să nu vă scape! 
Ion i ţ ă : Nu scapă el din cursa mea! 
Pintea: Să-i aşteptaţi la Buturugă! 
Ioniţă: La strîmtoare ? Bine, căpitane! 
Pintea : Aşadară, cu noroc ! . . . 
Ioniţă: Mă duc, că înserează! (plecînd) Să­

nătate bună. 
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Pintea : Să viï cu bine ! 
Ileana (în urma lui): Să nu te-aducă alţii. 
Ioniţă (de după culise): Atîta pagubă. 

Scena a XXIV-ö. 
Pintea şi Ileana. 

Pintea (se aşează pe trunchiul de stejar. 
Ileana lîngă dînsul). Făcutu-ţi-am pe voe ? (O 
cuprinde cu drag). 

I l e a n a : Da-î pe voia ta, nu? (se apropie 
de dînsul). 

Pintea: De nu era şi pe voia mea nu ră-
mîneam. 

Ileana: Aşa eşti tu! Nimic nu faci pe voia 
altuia... 

P in tea : Nu-î bine să umble bărbatul după 
mintea muierească ! 

Ileana: Măî, maî! Par' că muierile nici n'ar 
avea minte . . . Ba aü zău ele ! 

P in tea : Atunci cînd n'ar trebui! Ce? 
Ileana: Baa. . . (de după culise se aude un 

tulnic de alarmă). 
Pintea (ascultînd): Se duc . . . 
Un glas de după culise (strigă) : Puşcaşii 

Iul Aron, la arme-e-e ! (un tulnic sună din noü 
alarmă). 

Alt glas (după culise, maî îndepărtat) : Puş­
caşii lui Aron, la arme-e-e ! 

Glasul lui Ioniţă (după culise): Toporu 
şi puşca! Unu, doî! Toporu şi puşca! 

Pintea (zimbind) : Bun căpitan ! 
Alt glas (de după culise, de tot departe): 

Puşcaşii lui Aron la arme-e ! 
Glasul luî Ioniţă (tot mai departe): To­

poru şi puşca ! Unu, doi ! 
(Se face linişte) 
II ea n a : S'aü dus .. . 
P in tea : Ce bine că am rămas. M'am prea 

ostenit azi. (Stă pe gînduri). 
I l e a n a : De ce taci? La ce te gîndeşti? 
P i n t e a : La nimic ; hodinesc ! (tăcere) — 

Doamne, ce vreme frumoasă-i . . . 
Ileana (Pe gînduri privind cerul) Uită-te, a 

răsărit o stea. 
P in t ea : A sosit şi sara ! (Se înserează în­

cet, se face linişte în codru. O pasăre începe 
să cînte în tufiş şi cîntă pînă la sfîrşitul scenei). 

Ileana: Ce seară frumoasă! Doamne, par' 
că aşi sta toată noaptea aci lîngă tine ! Să tot 
povestim şi să privim la cer.. . Uite şi luna. 
(Deasupra munţilor se iveşte luna plină). 

Pintea: Nu ştiu cum, decîte ori staü aşa 
sara în pădure, mă cuprinde o jele, un dor de 
nu ştiuTce. Par' că-mi tot şopteşte cineva la 
ureche: Pinte, bucură-te, că nu mai ai mult! 

Ileana (cu duioşie): Nu, dragă, nu! Lasă, 
nu te mai gîndi la asta ! Aş muri fără tine ! 
(îl cuprinde cu patimă în braţe.) Nu, nu te las 
eü, să vie ori ce-ar veni. (Pintea o ia pe ge­
nunchi şi staü aşa pe gînduri. Din depărtare se 
aude o doină duioasă de fluer). 

Pintea: Ascultă ce frumos cîntă! (tac şi as­
cultă. Glasul de priveghietoare se îngînă cu flu-
erul. într'un tîrziu): Ilenuţă, tu nu mi-aï cîntat 
de mult. . . 

Ileana : Am cîntat destul, cînd am fost sin­
gură .. . 

Pintea: Cîntă şi acu. Cînţi ? 
Ileana: Dacă ţii isonul cu cavalul. 

" Pintea: Bine! Adu-mi-1 din cort! 
Ileana (Intrînd în cort): Să-ţi cînt cîntarea 

ce o cînt de dor, cînd tu eşti departe . , . 
(Aduce cavalul ; se aşează lîngă Pintea şi-1 

cuprinde cu braţul). 
Pintea: Cîntă, să văd dac'o ştiu! 
Ileana (cîntă, iar Pintea o acompaniază cu 

cavalul): 

(Fiecare şir bis) 

Toarce mîndră, toarce, toarce, 
Pînă badea s'a întoarce ! 
Eü fuiorul mi l-am tors, 
Badea nu s'a mai întors. 

La ce, bade, zăboveşti, 
Şi la mîndra nu gîndeşti ! 
La ce, bade, întîrzii 
Şi la mîndra nu mai vii ! 

(Se aude tulnicul din munte. Scena se întu­
necă şi cortina se lasă încet Pintea şi Ileana ră-
mîn îmbrăţişaţi) 

- CORTINA. — 

Cine-ar fi uăzut frumosul 
Cerului senin de uară, 

Pacă n'ar fi fost seninul 
Pin priuirea de fecioară ? 

CINTEC. 
— Reminiscenţă. — 

Cine-ar fi cîntat slăuire 
îngerilor prea-curatj, 

Pacă n'ar fi neprihana 
Pin obraji neuinouaţî? • 

Şi fără trandafiriul 
Obrăjorilor frumoşi — 

Cine-ar fi ştiut ure-odată 
Trandafirii de sînt roşi? 

<3EE> 
Fatma. 
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PĂRÎ PE SEAMA. 

— Cîteva lămuriri asupra cârtii dluï Sandu-flldea «On urma plugului». — 
(Continuare.) 

între cărţile noi atacate acum de curînd e şi „în urma 
plugului" de D. Sandu-Aldea, una din cele mai alese 
cărţi cari au apărut în anii din urmă. Pînă acum în li­
teratura noastră cu subiecte din popor nu găsia răsu­
net, decît firea românului, înceată, greoaie, închisă 'n 
sine, visătoare ; se uita, că doina are încă o parte re­
pede aprinsă, o „fugă" plină de vigoare şi sete de viaţă. 
E dureros plînsul in începutul doinei, în care suferinţa 
înăbuşe focul firii, dar lacrima nu poate stinge cu totul 
atîta viaţă, şi ea izbucneşte aprigă, înflăcărată, sălbatică 
strîgîndu-şî par' că prisosul de putere ce stă înlănţuit. 
Din această fire aprinsă a românului s'a născut cartea 
„în urma plugului". 

E un fel de redeşteptare, de reîntoarcere la omul na­
tural, plin de vitalitate, cu simţăminte violente şi cu ho-
tărîre în acţiuni, a omului în care viaţa pulsează cu 
toată intensitatea reînvierii, e o împrimăvărare a firii în­
tregi omeneşti, în spiritul acestei cărţi. — Desigur că 
pentru lumea obicinuită cu literatura" străină — care 
s'a reflectat şi 'n literatura ţării noastre — fie cea ro­
mantică ajunsă la neurastenism, fie antipodul ei çea re­
alistă, care în fond poartă aceeaşi pecete a pesimis­
mului, trecută numai delà individ la societatea 
întreagă saü transpunînd mizeria sufletească în re­
alitatea însăşi — desigur că spiritul acestei cărţi a tre­
buit să pară prea crud, prea tare, prea sălbatic. Pen­
tru sănătatea simţirilor, pentru ceea ce e curat, omenesc, 
firesc în suflet, publicul încă supra-senzibil, căruia nu­
ni ai rafinăria îi face impresie, n'are inimă. Nuvelistul 
însă nu s'a condus după receptivitatea publicului ci după 
simţirea lui, de aceea volumul său trebue considerat din 
acest punct de vedere. Afirmînd ceeace găseşte expre­
siv artistul, critica trebue să urmeze mai departe cău-
tînd să arate întru cît el realisează aceasta, întrucît ac­
ţiunile fiinţelor redate servesc ca să le precizeze firea; 
şi nu să se mărginiască numai a arăta că ceeace 1-a 
impresionat e nepoetic saü neexpresiv. 

Asupra cărţii Dluï Sandu afară de dl Iorga — care 
într'o dare de seamă din „Sămănătorul" caută să hotă­
rască caracterele marcante şi de merit ale acestei cărţi> 
dar care prin titlul : Două cărţi pentru Români" în care 
o coprinde, dă prilej criticei să treacă peste justeţea ve­
derilor expuse şi să comenteze numai faptul, dacă car­
tea corăspunde în adevăr scopului căruia o hotăreşte 
dl Iorga saü nu — şi afară de darea de seamă din „Lu­
ceafărul" a dluï S. Puşcariu, care accentuiază asemenea 
spiritul nouă sănătos al acestor nuvele, relevînd şi cîteva 
din cele mai frumoase părţi, toată critica ce s'a mai 
scris dovedeşte nepătrunderea în adevăratul cuprins al 
nuvelelor. Vom răspunde deci acestora din urmă ana-
lizînd întreg volumul. 

în nuvela „Sima Baltag" sînt cuprinse caracterele ti­
pice psihologice ale tuturor personagiilor din celelalte 
nuvele. Sima devine feciorul boeruluî Eremia din „Niţă 

Mîndrea" şi-apoî vătaful Vasilache din „Fără noroc", cu 
care slăbeete oareşi'cum vigoarea firii caracteristică a 
celoralalţi. 

Sima a fost un copil orfan crescut pe mînî străine şi 
oropsit de toţi. Traiul în nevoi îî întăreşte firea făcînd 
din el un flăcău voinic si mîndru, harnic şi cu drag de 
ţarină. însă ce blestem pe el se munciască numai ogo­
rul altuia! Totuşi el lucrează cu tragere de inima, căci 
îi e dragă munca şi pămîntul dătător de hrană. Din 
viaţa lui oropsită se ridică printr'un roib, sprinten şi 
drag, căpătat ca dar, cu care cîştigă prima biruinţă, în 
fuga nebună, asupra celor de-o seamă cu el. Dar roi-
bul lui piere ; e o mînă pizmaşă care i 1-a otrăvit, ştie 
el bine. . . (Atîta a avut el bun pe lume şi asta i-aü ră­
pit-o duşmanii). Lovit în ce a avut mai scump, el pleacă 
în toată lumea, dar rătăcirea fără rost nu-i poate alunga 
setea de răzbunare, şi el se 'ntoarce 'napoi cu hotă-
rîrea să plătiască lui Costea Martoc, pe care îl bănuia, 
pierderea calului lui. — într'o seară, pe cînd acesta se 
întorcea delà tîrg, Sima îl răpune. După o bucată de 
vreme în care nu i se mai dă de urmă, apare iarăşi în-
tîî la un boer Cornea, pe care însă îl părăseşte cînd 
acesta nebăgîndu-I în samă hărnicia îl umileşte, şi-apoî 
ca argat la popa. Întunecat şi tăcut el muncia cu drag 
şi aicî, dar în inima lui numai cel de sus ştie cît îl du­
rea dorul de viaţă înlănţuit, mai cu seamă decînd dra­

gostea pentru preuteasă prinse a-i încolţi. Căci o pu­
tere ascunsă îl trăgea spre aceea femee frumoasă, plină 
de viaţă şi putere ca o femeie de haiduc. Din clipa însă 
cînd Sima într'o luptă cumplită cu un taur turbat o 
scăpă delà moarte, toată dragostea ei înăbuşită de mîn-
dria şi cinstea femeiească, izbucneşte aprins, înlănţuind-o 
pentru totdeauna de flăcăul aprig şi voinic. — în noap­
tea crăciunului, pe un viscol grozav, ei fug, în goana 
nebună a cailor şi orbiţi de vifor ei daü într'un vîrtej 
ne'ngheţat al Dunării în care se prăpădeşte şi sanie şi 
fugari. 

Nuvela se începe cu tabloul de toamnă al ţarinei pe 
care ară Sima, schiţat numai în cîteva trăsături pline de 
viaţă. E un fel de prefaţă a întregului volum acest în­
ceput, în care se exprimă toată dragostea ogorului, care 
„îndoaie de mijloc pe plugari şi-i înlănţue toată viaţa 
lor de pămînt, amestecîndu-le sudorile cu ţărîna lui", 
în tot volumul plutind aceeaşi „mireazmă înviorătoare 
de pămînt reavăn". Într'un articol din „Voinţa Naţio­
nală" d. Evan critică această scenă ca nemulţămitoare 
sufleteşte, fiindcă se idealisează tocmai în Sima, „cri­
minalul şi veneticul", legătura sfîntă a Românului cu pă­
mîntul. Ar trebui trecut peste acest punct, ca de altfel 
peste întreg articolul din „Voinţa Naţională", aşa de pă­
timaş şi răuvoitor, deoarece nota neplăcută şi-o face 
D. Evan singur gîndindu-şi pe Sima cum nu-1 descrie 
nuvelistul ; totuşi oprim aici atenţiunea pentru a arăta 
pelîngă frumseţa descrierii în sine, că scena aceasta 
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are o valoare hotărîtoare în precizarea firii lui Sima. 
Sima nu e un vîntură-ţară, nici un criminal (de aceasta 
se va vorbi mai tîrziu). Viaţa lui de venetic nu e ho-
tărîtă de firea sa, ci de soartă. El nu e un tip à la pri­
begii luï Gorkiï, de pildă, în firea cărora stă necesitatea 
de a umbla mereu din loc în loc, de a nu se lega ni-
căirî pe mai mult timp, ci tocmai din potriva. Acolo, 
unde e primit să munciască, munceşte cu o dragoste ca 
la bunul său propriu. Aşa la boerul Cornea, aşa aci la 
popa „de a căruî gospodărie se lipi cu tot sufletul", 
unde se accentuează tocmai aceasta dragoste de ogor, 
rămasă curată în inima lui, deşi fără nici un colţ de 
pămînt a luï. în munca pentru alţii îşî caută el mîngă-
ierea, şi acum, cînd lucrează ogorul preotului, „el simte 
puterea nevăzută care-1 trage spre pămînt. în plăcerea 
munceî el uită că e numaï slugă, şi cu dragoste apasă plu­
gul în pămîntul mănos . . . In această satisfacere sufle­
tească începe să cînte. Cîntecul hoţului de caî, plin de 
viaţă, aprins, ce-î venise întîmplător în minte, în care 
putea să-şî descarce toată setea luï de acţiune, tot do­
rul de viaţă — îî aminteşte însă de calul drag şi atuncî 
glasul curmîndu-i-se, toată viaţa liiî de pană atuncî i 
se deapănă în minte". . . E o dovadă de fineţe artistică 
aceste prime pagini în cari fapte răsleţe, dar cu însem­
nătate pentru hotărîrea firii lui Sima, se îmbină firesc, 
fără să împrăştie unitatea scenei, la care se adaogă pre-
cisiunea în care e încondeiat totul. Despre Sima se 
spune numai cum îî eraţi ochii : „acei ochi, mici, vioi 
ca de tătar, mai totdeauna ascunşi sub straşina căciulii, 
din care ţîşniau privirile ca două suliţi" şi această des­
criere a unei figuri centralizată numai în ochi, ajunge 
pentru a-1 vedea deplin ; orice adaus de amănunte ar 
fi întunecat şi destrămat imaginea clară şi hotărîtă, cu­
prinsă în aceste două rînduri. 

Aceeaşi sete de muncă o arătase şi la boerul care 
îî dăruise calul şi la Cornea, unde făcea pe vătaful. As­
primea lui cu ţăranii cei răi n'a plăcut „Curentului noü", 
care găseşte imoral şi sălbatic să-ţi faci datoria, să te 
aperi — sau să aperi — bunul celui la care te-ai prins 
— în potriva hoţiilor sau încălcărilor — ori dacă ar veni 
cineva regulat să se pună nepoftit la masa unuia din 
dumnealor, nu l-ar da pe uşe afară cu toate ideile de 
bine obştesc şi nu acelaşi lucru l-ar cere şi servitoru­
lui ? Mai mult, în „Curentul noii" se numesc, aceşti 
oameni harnici, care aleargă din zi pînă în noapte ca să-şî 
agonisiască pînea, care îşi muncesc singur pămîntul, 
despre care nu se spune nicăiri că apasă pe ţărani saü 
că îi storc în muncă : „lipitori ale satului". Trăeşte Sima 
pe pielea satului saü Niţa Mîndrea, fiul boerului Eremia, 
care conducînd moşia acestuia se poartă rău numai cu 
un sat de „mincinoşi puturoşi şi hoţi", care îi fac zile 
amare prin hoţiile şi şiretlicurile lor? Desigur că „Cu­
rentul nou" însufleţit de marinimoase idei, ar fi vrut, ca 
atît Sima cît şi Niţă să ese în potriva oamenilor rău­
voitori nu cu biciul în mînă, ci cu „opere literare de mo­
ralizare". Dl Sandu nu a vrut de loc să întrupeze în 
eroii aceştia chipuri ca Domniţa Viorica, de V. Pop 
saü eroul din „Străin în ţara lui" (!) de dl Radulescu 
Niger. Fiica omului energic şi hotărît capătă relief nu­

mai din faptele acestea. Căci D. Sandu nu descrie psi-
hologiceşte pe oameni ci cu măestrie îi pune 'n acţiune 
în care îi lasă singuri să-şî impună şi hotărască felul 
lor de a fi şi de a gîndi. Oamenii aceştia în care strigă 
dorul de viaţă, aü nevoie de acţiuni puternice spre a 
trăi, ridicînd ori ce faptă după intensitatea simţurilor 
lor. Sima Baltag, omul care în fuga calului simte că ar 
„face cremenea praf în mînî", nu poate lăsa nerăsbu-
nată moartea calului său, care a făcut să-isîngere inima. 
Patru luni trec delà faptă pînă la răsplată, care timp 
întăreşte decisiunea lui. Nu era chip să trăiască în această 
umilire, trebuia să şi ia piatra de pe inimă. Gu chib­
zuiala omului care face o faptă dreaptă, îl omoară el 
pe Martoc. Pelîngă starea psihologică originală a unui 
om decis să facă un omor şi care-şi păstrează calmul 
pînă 'n ultimul moment, paginile aceste mai cuprind o 
măiestrie artistică în redare. Sima îusuşi trăieşte acele 
clipe de aşteptare, nuvelistul dînd simţirea acestuia şi 
nu observaţiunile unei a doua persoane ; şi deşi toată 
scena nu revine decît în amintirea lui Sima — şi nu 
ca faptă ce se 'ntîmplă 'n realitate, totuşi precizarea 
descriere! pînă în cele mai mici amănunte e motivată 
de cuvintele „cum ţine de bine minte toate amănun­
tele zilei aceleia cînd a răpus el viaţa de om". Cum 
retrăeşte Sima aivea totul, aşa e redat. Crîmpeele gîn-
durilor sînt încadrate de impresiunile care îi atrăgeau 
atenţia în clipa aşteptării duşmanului, obiectivizmul, cu 
care sînt urmărite întărind reprezentarea. Aşa se redă 
tot drumul parcurs de privirea lui Sima începînd cu 
„trîmba uriaşă" a cerului albastru şi apoi apropiindu-se 
din ce în ce, peste lanul de păpuşoi, pînă se opreşte 
pe iarba dintre moşoroaiele delà picioarele sale, alter-
nînd percepţiunile vizuale cu gîndirile legate de acestea 
şi cu impresiunile celorlalte simţuri. E una din cele mal 
frumoase pagini ale literaturii noastre. Critica potrivnică, 
pare însă că ignorează această frumseţe deoarece, trece 
peste ea — numai D. Evan, vorbeşte, nu propriu zis 
de aceasta, ci de rezultatul omorului, condamnînd ca 
greşală de psihologie, lipsa remuşcărilor la Sima. Aceasta 
lipsă de remuşcări însă serveşte tocmai spre a-1 caracte­
riza. Sima face omorul cu toată hotărîrea ; e o răzbunare, 
pentru care nu-şî face cineva remuşcări fiind convins, 
că răsplăteşte ceva cu dreptate ; de aceea şi satisface­
rea de a fi fost prevăzător ca să nu fie prins. în Sima, 
nuvelistul nu vrea să exprime starea unui om slab de 
voinţă, care nu se poate decide, saü care după săvîr-
şirea faptei se căieşte ; ci din potrivă omul decis. Dacă 
a făcut bine saü rău, Sima nu gîndeşte, el ştie numai 
că s'a răzbunat de nedreptatea făcută ; şi acum, cînd 
retrăeşte scena care nu s'a şters din amintirea lui, ci 
păstrează aceeaşi intenzitate de contururi : a răpus doar 
viaţa de om ! — e firesc să şi-o refacă cu aceeaşi con­
vingere de dreptate. Prin aceasta se fixează şi mai clar 
icoana firii lui. Lipsă de remuşcări, pretinsa imoralitate, 
şi-o va explica tot cititorul care va vedea în această 
nuvelă întruparea unul tip hotărît şi nu tendinţa de a 
arăta ce e bine saü rău de făcut. 

Un voinic ca Sima nn se îndrăgosteşte de fitece fată, 
ci îi trebue o femeie cu aceeaşi simţire aprigă ca a lui. 
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Şi cînd găseşte potrivirea aceasta sufletească în preu-
teasa, care era o femeie „ca de haiduc", el nu o cuce­
reşte făcîndu-î ochî galeşi saü învîrtindu-se în jurul 
caseî ci cîntîndu-I cîntece de dor, ci scăpîndu-o delà 
moarte. Unui taur turbat ce se repezise asupra preute-
seï, i se pune în faţă Sima cu toporul în mînă. Nuvelis­
tul nu şovăe în faţa mărimeî tragice a unor astfel 
de scene. „Ciocnirea turbată" intre cumplitul animal şi 
românul ce îî sta neclintit ca un zid, în faţă, îl ispiteşte. 
E plăcerea de a putea desfăşura toată activitatea eroi­
lor săi, în scene înfocate ca şi firea lor. Aşa e această 
luptă năpraznică a flăcăului vînjos cu taurul, pe care 
descrierea o redă cu aceiaşi iuţeală a desfăşurării ac­
ţiunii, cu aceeaşi sacadare a mişcărilor în clipele de des-
nădejde. — Aceeaşi îndrăsneală în alegerea stărilor o 
arată în nuvela „Robul" unde flăcăul Tudor îşi aşteaptă 
moartea din şapte puste îndreptate asupra-i şi care se 
repetă şi 'n „Fără noroc", numai că în aceasta din urmă 
e slăbită, deoarece Vasilache asupra căruia e îndreptată 
puşca, nu se aşteaptă serios la moarte. în viforul cum­
plit al stărilor, care încordează çu tărie atît trupul cît 
şi sufletul, îşi descarcă nuvelistul energia. 

în nuvela „Murgii", una dintre cele mai desăvîrşite ca 
stil, dar a cărei acţiune propriu zisă e slăbită prin în­
cadrarea prea palidă, prea calmă, a unui început şi 
sfîrşit de povestire, care nu e acordat în acelaşi ton cu 
fondul — e cuprinsă asemenea o luptă de un puternic 
dramatism, între un boer şi un hoţ de cai. Pornit în-
tîi numai să prinză pe nişte oameni cere îi jupuiaü co­
pacii pădurii, el dă de nişte hoţi de cai cari poposiaü. 
Cînd aceştia, la auzul nechezatului murgului, vreü să 
fugă, el culcă cu un glonte pe unul la pămînt şi-apoi 
se ia după celalalt. în goana după fugar creşte şi întă-
rîtarea de a-1 prinde, aşa că toată lupta cumplită delà 
sfîrşit, e motivată de această aprindere creseîndă, care 
e scoasă cu măiestrie în relief de nuvelist. 

în „Niţa Mîndrea" sînt de-asemenea două scene de 
aceeaşi putere : întîi Mîndrea între locuitorii răsculaţi şi 
al doilea lupta sa cu Iancu Doca. Scena întîi, deşi ase­
mănătoare cu cea dintre Tanase Scatiu şi ţăranii răscu­
laţi din „Viaţa la Ţară" a Dluï D. Zamfirescu, totuşi în 
felul noü cum e redată, îşi păstrează deplină originali­
tate. La D. Sandu e poate o dovadă de mai multă fi­
neţe atît în iuţeala stilului care redă acţiunea, cît şi în 
prătrunderea psihologică a fiinţelor cari vorbesc în fraze 
întrerupte de emoţie, de şovăire între frică şi bărbăţie, 
cît şi în economia de descriere. Totuşi mai sus decît 
aceasta stă lupta între Niţă Mîndrea şi Iancu Doca, în 
care doi oameni de aceeaşi putere şi tot atît de por­
niţi stau strînşi piept la piept în luptă care pe care. 
Fraze scurte şi zmuncite ca mişcările lor spun totul. 
Vorbă de loc : numai femeia lui Doca care-şi vede 
bărbatul şovăind să cază strigă ajutor. Apoi cînd amîn-
doî s'aü prăbuşit la pămînt, Mîndrea care era deasu­
pra pune învinsului mîna în gît : „Să sari la mine, ho­
ţomane, hai ?" în întrebarea aceasta scurtă care mai 
păstrează ceva din respiraţia repede şi aprinsă a luptei 
se exprimă toată starea sufletească alui Mîndrea, care 
biruitor, avînd „sub genunchiul său pe Doca, bătăuşul 

satului" nu maî vroia să-1 omoare, ci çu aceea vorbă 
venită instinctiv, voia să-1 facă să simtă umilirea lui. 
Satisfacerea însă nu durează mai mult de-o clipă, căci 
Doca îl înjunghie pe dedesupt. Faptul, că lupta se dă 
piept la piept şi nu cu arme, pelîngă că o scoate din 
obicinuit, apoi mai înalţă străşnicia fiinţelor acestora. 

Tot acelaşi român aprig „plămădit în cremene" ca 
Sima şi Mîndrea e şi „Gornistul" care suflă goarna 'n 
ţăndări odată la venirea unui general, e şi flăcăul din 
Beldie care trece Dunărea printre sloi, atunci cînd nu 
se încumeta nimeni să o treacă, în „din dragoste". îm­
pins de iubirea pentru Anica, o fată din neamul învrăş-
măşit cu al lui, care „îndrăsneaţă şi netemătoare cum era" 
trecuse de cu ziuă Dunărea abia înghieţată şi rămăsese 
dincolo căci se pornise sloiurile, el împreună cu tatăl 
ei, uitînd de vrăşmăşie, se duce prin pericol de moarte 
ca s'o scape. Aşa iubeşte românul. Despre această nu­
velă s'a spus de cătră dl Bogdan-Duică că ar fi o imitare 
nereuşită a „Văduvelor" d-lui Delavrancea. — E o 
particularitate a ne-muzicanţilor prinderea frazelor ase­
mănătoare din operele diferiţilor compositori, căci ei 
înţeleg numai trăsăturile mari; ceeca ce e noii, caracte­
ristic, ceea ce aduce original fiecare artist într'o temă 
comună, le scapă. între „Văduvele" D. Delavrancea şi 
„Din dragoste" a dluï Sandu e o mare deosebire. Ceia 
ce 1-a interesat pe D. Delavrancea a fost cearta între 
cele două neamuri, pe cînd pe D. Sandu 1-a interesat 
tocmai dragostea — cum spune şi titlul — şi apoi ta­
bloul Dunării cu sloiuri desprinse, cît şi frămîntarea 
celor doi, care se avîntaseră cu luntrea printre ele. Dra-

> gostea atît aici, cît şi în Sima Baltag, e redusă numai 
la drumul aspru, cum se şi cuvine unor astfel de voi­
nici, spre fiinţele îndrăgite care şi ele sînt ori femel-
haiduc, ori atît de bărbate încît la muncă lasă pe flă­
căi în urmă. D. Evan, înzestrat cu o sensibilitate de 
mimosă, găseşte respingătoare o dragoste fără îmbră­
ţişări, vorbe dulci şi oftaturi. Cine simte însă çu Lamar­
tine îi va fi greu să înţeleagă pe Nietzsche şi un Ludo­
vic II al Bavarieî sau un losif al II-lea nu s'ar putea 
transpune nici odată în firealuï Napoleon 1. Dovadă că toată 
critica potrivnică e provenită numai din neînţelegerea 
adevăratelor sentimente care însufleţesc cartea, e că atît 
D. Bogdan-Duică cît şi D. Evan găsesc, că D. Sandu 
are talent, însă cartea în care îşi exprimă talentul nu 
e bună . . . Atunci de unde vor fi ghicit domnii critici 
că nuvelistul are talent ? Căci D. Evan nu găseşte ni­
mic frumos în ce a scris D. Sandu, iar D. Bogdan tri-
mete pe cetitor la „pag. 194" să vază singur o pagină 
bună. Pe dnil critici i-a impresionat această carte, dar 
fie că aü trecut prea uşor peste ea, fie că le lipseşte po­
sibilitatea de a urmări psihologiceşte pe eroii din acest 
volum, ei aü rămas numai cu impresiunea cu care 
pleacă un necredincios dintr'o biserică. 

în acţiunile încordate ale eroilor oţeliţi, D. Sandu evită 
mai totdeauna melodrama. Sfîrşitul unor desfăşurări de 
fapte aprige ţinut în surdină şi pregătit întăreşte im­
presia întregei acţiuni de pînă atunci; surprisa unul brio 
la sfîrşit fiind un mijloc eftin de a mişca. 

în lumea creaţiuniel D. Sandu, în care strunele sînt 
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totdeauna aşa de încordate, sfîrşitul nu cuprinde în sine 
o înălţare la culme a tot ce e ales în individ, şi nici 
efectul prăbuşirii eroului, în zgomot mare, în „aplau­
zele publicului", din starea cea mai acută sufletească, 
nu o vrea ; nu e o apoteozare, ci înăbuşind impresiu-
nea melodramatică printr'o faptă mai lumească, mai 
mică fie chiar meschină saü întîmplatoare, trage toată 
acţiunea din înălţimea înflăcărării ei pe pătnînt, — de 
aceea impresiunea puternică realistă a acestor nuvele. 

Pe Sima Baltag fugit cu preuteasa, îi omoară o în-
tîmplare şi care nu vine aşa deodată, ci e pregătită şter-
gîndu-i efectul de surpriză. . . De aceea pe D. Evan 
nu 1-a mişcat nici măcar çît un fapt divers delà „Uni­
versul" . . . bineînţeles pentrucă ceia ce a scris D. 
Sandu e artă şi ea trebue să fie cuprinsă de oameni, 
impresionabili de artă şi nu de fapte diverse. — Tot 
capitolul din urmă în care se redă moartea lor, e acor­
dat într'un ton sinistru : răsunetele clopotelor delà bi­
serica 'n noapte, urletul lupilor, şueratul întărîtat al cri­
văţului şi în sfîrşit presimţirea că au dat în ochiurile 
neînghieţate. Scăpînd odată de pericolul morţii, pornesc 
înainte în goana cailor „minaţi ca de un duh rău" — 
„Stai Simo . . . opreşte" ; preuteasa văzuse vîrtejul îna­
intea cailor, însă prea tîrziii pentru a se mai opri şi ei 
scăpată împreună cu sania în apă. 

Moartea fugarilor e necesară mai întîî ca întregire a 
nuvelei. In „Cosma Răcoare" a dlui Sadoveanu, sfîrşitul 
cu fuga 'n noapte, e motivat de fondul romantic al în-
tregei nuvele, în care nu se simte nevoia faptelor hotă-
rîte, totul plutind ca în vis ; pecînd în Sima a dlui Sandu 
un asemenea sfîrşit ar fi destrămat toată acţiunea, i-ar 
fi şters toată viaţa, toată tăria realizmului ei. Că moar­
tea e întîmplatoare, aceasta tot în scopul accentuării re­
alităţii, ori ce alt sfîrşit şovăind între prea mic : de 
pildă prinderea lor de cătră popă, sau între prea mare, 
prea înălţat, în care s'ar fi văzut intenţiunea de 
a mişca, s'ar fi văzut că e construit. Să moară însă 
trebuiau, moartea lor fiind cerută de logica artistică. E 
o satisfacere necesitată de subiect şi pe care o cere 
fiecine, de a-i spune anume ultimul cuvînt, într'o nuvelă 
de un realizm aşa de puternic cum e aceasta. Şi 'n Niţa 
Mîndrea nuvelistul lasă să se vadă aceeeaşi indemînare 
artistică, în sfîrşitul atît de natural. D. Sandu s'a ferit 
de-a apoteosa pe Mîndrea şi de aceea lasă ca o faptă 
mişelească — omorul pe ascuns - să învingă şi nu 
sfirşeşte printr'o posă banală : Mîndrea încoronat 
de victorie ţinînd pe Doca învins sub picior, ocolind 
tocmai impresiunea tabloului lui David eu Goliath. 

Ca o modulare dintr'un allegro vivace într'un andante 
în minor, urmează nuvelelor descrise mai sus Fără no­
roc şi Dezertorul. O fire mai îndurată, mai tristă, mai 
cuprinzătoare a durerilor celor slabi, trăieşte 'n aceste 
nuvele, fără a scădea într'un plîns pentru cei nenoro­
ciţi ; oameni întrupaţi în ele, deşi mai muiaţi de sufe­
rinţă, nu cad în desnădăjde, păstrînd încă tăria voinţei, 
a hotărîrei în potriva întîmplării. 

„Fără noroc" e una din nuvelele concepute 'n tră­
sături mai mari, şi într'un ritm mai potolit. Pe moşia 
Gălbioara îşi trecea Coana Frăsinica, femeie cuminte şi 

aşezată, viaţa ei amărîtă, zbătîndu-se singură cu trebu­
rile încurcate ale moşiei. într'o zi un logofăt tînăr, har­
nic şi priceput, fiul unor oameni scăpătaţi, intrînd în 
slujbă, ia treburile moşiei pe mînă, uşurînd astfel po­
vara stăpînei, care căpătase toată încrederea în cumin­
ţenia acestui flăcău. Căpitanul, bărbatul ei, plecînd ure-
chia la vorbele rele ale unui mişel, intră la bănuială, 
că nevasta-1 înşală şi venind acasă întăritat de vin şi 
de pierderea la cărţi, el o batjocoreşte şi o loveşte. 
Coana Frăsinica, fire plăpîndă, cade la pat. Zile întregj 
zace în veghea căpitanului, femeii Maria şi a logofătu­
lui. Odată, venindu-şi în fire, cînd era tocmai logofătul 
de rînd, simte ceva neînţeles, tainic, ceva „rânitor de 
dulce" pentru acest flăcău credincios. — Se făcea pri­
măvară şi cu înflorirea viorelelor încolţia şi iubirea. Că­
pitanul insă cădea din ce în ce mai rău la patimă: îl 
chinuia acum gîndul, că logofătul i-a necinstit casa, deci 
trebuie să-şi răzbune, ldeia de a-1 omori îl persecuta, 
într'o zi, pecînd eraü amîndoi la baltă, căpitanul îl îm­
puşcă şi apoi se spînzură. 

Căpitanul e tipul beţivului cartofor, cu deciziuni de o 
clipă, cu falsitatea pe care o dă jocul şi care îl face să 
asculte cu plăcere pîrile, cu voinţă slabă. E o fire bine 
hotărîtă, mai cu seamă că în această nuvelă analiza 
psihologică devine amănunţită, exprimată însă tot mai 
cu seamă în acţiune ca şi 'n celelalte nuvele. Sînt ca­
racteristice dorinţele lui de a ispiti la joc pe ori cine 
îi cade la îndemînă, lipsa de mîndrie faţă de oamenii 
mai jos decît el şi uşurinţa de a uita chiar fapte din 
cele mai dureroase, cum de pildă lovirea Frăsinicăi, 
dar cel mai caracteristic e puterea viciului. Cînd nu 
poate juca cărţi „îi sfîrîe inima de dor şi atunci face 
cel puţin pasenţe, care conţin şi o notă de ramoliseală. 
Dorul jocului de cărţi se stinge cu timpul în beţie, cu 
care vine şi idea fixă, că „femeea mea se ţine cu lo­
gofătul". Noaptea, pecînd ea doarme, el îi intră beat şi 
mînios în odaie strigînd înfiorător: „scoal' să te judec" 
şi e cumplită scena care urmează, c'nd cu atîta laşitate 
pălmueşte pe logofăt pe furiş . . . şi apoi înspăimîntat 
de cele făcute îi zice : „De, Vasilache, cine strică, aşa 
sînt eű iute !" Fantezia escitată de alcool îi făureşte în 
aceeaşi clipă moartea lui sub pumnii de plumb ai flă­
căului şi-atunci teama devine mai grozavă : „Aşa sînt 
eü, bre Vasilache, mai iartă şi Dumiata". în aceste cu­
vinte se oglindeşte toată josnicia murdară a omului per-
dut. Patima beţiei crescînde îi pregătia prăbuşirea mo­
rală, începuse să aibă halucinaţii : vedea o mînă neagră 
asămînătoare cu mîna pe care o simţia Dan a D. Vlă-
huţa pă călcîi, şi în mintea-î turburată nu i se aprinse 
clar decît un gînd : omorîrea lui Vasilache. Dar nu avea 
destulă voinţă şi e minunată pagina (P. 194 a Dlui 
G. Bogdan-Duică) în care se arată starea lui sufletească 
de nehotărîre, care în numărul vergilor de pe covor 
saü în cărţile de joc caută un imbold care să-1 decidă. 
Ideea fixă îl cîştigă din zi în zi pînă cînd îl supune. 
Devine unealta acestei idei. Mecanic, fără gînd chibzuit 
şi voinţă hotărîtă, făptuieşte atît omorul cît şi sinuci­
derea lui, care era implicată. Toată psihologia acestei 
persoane, atît de vie şi hotărîtă — poate prea crudă în 
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realitatea eï — e redată cu cea mai mare economie de 
analiză saü descriere, numai în cîteva acţiuni alese ; şi 
această măiestrie a celor cîteva trăsături tari şi sigure 
prin care se fixează caracterul, servesc să ridice cu 
mult meritele nuvelei. Un altul ar fi scris un roman şi 
poate nu ar maï fi păstrat aceeiaşî expresiune vie. 

Aceleaşi scene puţine, în care se exteriorizează firea 
căpitanului, servesc şi pentru Coana Frăsinica şi pentru 
logofătul Vasilache. — In Coana Frăsinica apare un 
caracter noü de femeie, faţă de Anica lui Bivolaru şi 
preuteasa din Sima Baltag. Deja trupul ei mărunţel o 
deosebeşte de celelalte femei zdravene. Deşi mărunţică 
şi plăpîndă, femeia aceasta e maï tare decît multe orăşene 
zdravene ; nu ori care ar fi răbdat chinul eî cu căpitanul. 
Cînd cîte-odată îî venia în gînd : „Doamne, chioară am 
fost cînd l-am luat pe el ! ?" — „sufletul eî de femeie 
crescut în aspre datini de cinste strămoşiască se scu­
tura repede de asemenea gîndurî răzvrătitoare." Şi cu 
treburile moşiei tot ea se zbătea căci „să nu fi fost ea, 
se ducea Gălbioara la cărţi." Noroc că după o vreme 
aduce Dumnezeu pe logofătul Vasilache, în hărnicia 
căruia îşi puse Coana Frăsinica toată nădejdea. Vasi­
lache, feciorul unei familii de arendaşi ruinate, e şi el 
românul voinic de pînă acum — „putea da piept cu o 
ceată" — numai sufleteşte e maî îmblînzit. El se îndu-
ioşiază de durerile altora, inima-î încercată de nenoro­
cirile neamului său, dîndu-î putinţa de compătimire. El 
aude plînsul unui copil şi îl ajută singur, căci pe mama 
i-a luat-o la treabă, şi tot aşa cînd mal departe vede o 
altă ceată de copii o „adiere de milă îi trece prin suflet" 
gîndindu-se : „ce necăjiţi cresc sărmanii de eî" ; aceiaşi 
compătimire o va arăta mai tîrziu pentru stăpîna sa. 
Cîtă deosebire este între blîndeţea acestuia şi sălbătecia 
vichiluluî din schiţa „la arie' a D. Vlahuţa (din Clipe 
de linişte), totuşi critica trece peste aceasta hotărînd că 
dl Sandu are suflet de vătaf saű de bandit. — E firesc 
ca Coana Frăsinica, care sosită dimineaţă delà boerul 
P. Zamfirescu, la care avuse sindrofie şi unde îşi lă­
sase bărbatul la cărţi, după zadarnice încercări de a-1 
scoate — cînd dă cu ochii de acest flăcău harnic, cre­
dincios, care pleacă pînă în ziuă pe moşie, să simtă 
oare-şi-care simpatie pentru el. Cît de deosebite erau 
chipurile amîndorora în mintea ei şi cît de jos i se 
arăta căpitanul 1 O clipă frumoasă urmează cînd Fră­
sinica, chemînd pe logofăt ca să-1 trimeaţă după că­
pitan, simte necesitatea de a-I arăta mai multă atenţiune 
decît se dă de obiceiü oricărui servitor şi îi dă o dulceaţă. 
In aerul odăii e cuprinsă toată blîndeţea, tot farmecul 
unei idile tăcute şi nevinovate. Liniştea dulce e însă în­
treruptă de un contrast puternic : Căpitanul mahmur, 
supărat de pierderea la carte şi aţîţat de vorbele fo­
stului vătaf Pompieru care eşindu-I în cale, ÎI dă a în­
ţelege că logofătul e la cucoană, ajuns acasă în vorba-i 
aspră şi „tăietoare ca un cuţit" el îşi arată fără cruţare 
bănuiala sa. Apoi cînd el mărturiseşte că iar a pierdut, 
ea îi răspunde ca nici odată „mai bine te perdea! şi 
tu." In acest răspuns se arată deja schimbarea ei. Avea 
prea viü în minte pe flăcăul harnic, cinstit şi bun ca 

ă mal simtă milă de acest o m pierdut. Scîrbită, simte 

o satisfacere de a-i spune vorbe aspre: „trîntor obraz­
nic" . . . şi căpitanul eşit din fire o izbeşte cu cravaşa 
peste obrazl... 

E o idilă blinda, negrăită, închisă în inima fiecăruia, 
dragostea dintre Frăsinica şi Vasilache, care se afirmă 
pentru întîia oară mal puternic, atunci cînd Frăsinica 
bolnavă, deschizînd ochii îl vede pe vătaf la capul pa­
tului ei. Iar cînd ea se însănătoşează, par'că creşte şi 
dragostea. In fiecare zi îl urmăria cu părere de rău ple­
carea şi cu bucurie venirea şi această simţire nouă, o 
făcea să se uite mai adînc în inimă. Să fie dragoste, ori 
numai „atragerea ce o simte un suflet rănit spre cel ce 
s'a arătat bun cu el ?" Nu ştia nici ea, dar în nopţile 
lungi şi triste de iarnă, o chinuia gîndul: „Doamne, oare 
îl iubesc?" Cînd însă inima-î, care nu simţise niciodată 
farmecul dureros al dragostei, slăbia prea mult, atunci sim­
ţul femeii neprihănite îi readucea aminte sentenţa evan-
gelistului : „femeia e datoare ascultare şi supunere băr­
batului." Dar refrenul simţirilor de credinţă era „arsura 
de foc a cravaşei" şi această amintire umilitoare a fe­
meii cinstite „biciuite cum biciueşti un biet dobitoc" o 
slăbia. In desnădejde îngenunchia în faţa icoanei. Dar 
nici aici nu-i slăbia iubirea, tăria sentimentelor dragostei 
înfluenţînd atît asupra imaginilor, o făcea să vază în 
ochii sfîntului din icoană pe al lui Vasilache. — Toate 
sufletele au aceiaşi simţire, numai intensitatea şi forma 
se schimbă după înălţimea firei. Scena aceasta aminteşte 
gîndul lui Cyrano — de E. Rostand — cuprins în versurile: 

„l'ai tellement pris pour clarté ta chevelure. 
„Que comme lorsqu 'on a trop fixé le soleil, 
„On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil. 
„Sur tout, quand j'ai quitté les feux dont tu m'inondes, 

> „Mon regard ébloui pose des taches blondes !" 
Această poezie sufletească înaltă, înăbuşită şi acor­

dată după inima fiinţelor mai de rînd, cuprinde atîta 
farmec! (Să nu se ia comparaţia în senzul Manasie-
Shylock.) 

Venia primăvara şi reînvierea naturel aprinde în om 
un dor puternic şi neînţeles de viaţa, care se înălţa în 
omul tînăr la sentimentul de dragoste. Logofătului „îi 
venia să deschiză braţele şi să strîngă în ele o făptură 
iubită," şi de multe ori pofta aceasta îl stăpînia atît de 
mult, încît ar fi strîns în braţe „aerul ce nu se poate 
strînge". Dar visul iubirii lui nu se ridica nici odată 
pînă la stăpînă, se temea singur numai să gîndiască aşa 
ceva: de aceia nu se spune nicăirl dacă şi el o iubia 
saü nu ; ci numai un sentiment de adorare, de veneraţie 
se simte in purtarea lui. Aşa în ziua aceia cînd aduce 
Frăsinica! cepşoarele de viorele culese de pe lan. — In 
aerul înviorător al primăverii trebuia să izbucniască şi 
dragostea Frăsinicăl care chinuise atîta timp. Scena delà 
cîmp, cînd amîndoi culegeau viorele, e una din cele mai fru­
moase prin fiinţa analisel psihologice şi pătrunderea ob­
servaţiei. Cît suferă sărmana Frăsinica în lupta cu forţe 
egale dintre cinste şi dragoste ! . . . „Cît de greii se 
smulg uneori viorelele din pămînt!" Tot aşa de greü îi 
era să-şi prefacă în vorbă dragostea inimei. „Dar su­
fletul ei curat, oropsit s'a rupt de záporul îngrozitor al 
desnădejde!" şi atunci în lacrămi dureroase îşi sting 
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focul. Cinstea acestor două fiinţe legate în dragoste 
sfîntă, se arată maî curată atunci cînd ea, scăpînd din 
mînile căpitanului întăritat de beţie, se duce să ceară 
ajutor logofătului, care însă nu o opreşte la el, ci sub 
apărarea lui o aduce înapoi la bărbatul ei. Inima cu­
rată a slugeî ridică pe slugă de-asupra stăpînuluî. De 
obiceiű, un tip de om prea cum se cade, a cărui viaţa 
se scurge după carte, e anost. — Antonio din Don Juan 
şi cîţi alţii — pe cînd aici în condiţiile în care e pus 
devine eroü — Vasilache moare împuşcat de boer şi 
Frăsinica rămîne să plîngă nenorocirea ei. 

Din acelaşi fond de înduioşare sufletească se naşte 
şi „Dezertorul", o schiţă în care se redă suferinţa unui 
soldat, care a primit slovă de acasă că ibovnica i-a 
fugit. Efectul acestei schiţe e scos dintr'o măiastră 
punere 'n contrast a armatei — maşină mare fără sen­
timente în care unul nu însemnează nimic cu mări­
mea durerii unui om. Proza celei dintîi întăreşte poezia 
omului rămas singur . . . pe care nuvelistul îl şi scoate 
delà început deoparte: „Eraü toţi veseli şi soldaţi şi 
gradaţi, numai bietul Florea Cazacii, mergea mai la 
o parte ţinînd o potecuţă ce şerpuia pe marginea;dru­
mului." In aceste rînduri descriptive se arată par'că 
toată suferinţa lui Cazacii care îl despărţia de masa 
tovarăşilor săi. Un şir de tablouri de toamnă din cele 
mai frumoase, legale cu starea sufletească a lui Cazacu, 
întăresc şi cresc expresiunea istorisirii. „Vîntul de 
toamnă plîngea", uneori avea „vîjiituri care semănau a 
suspine" şi „toată firea plîngea cu el." Pe seară, cînd 
omului înstrăinat dorurile de acasă îi năvălesc mai 
cumplit în suflet, pe cînipul larg care aminteşte de 
libertate, ÎI vine Cazacului gîndul să plece. Fără a mai 
auzi semnalul „adunării", el merge prin porumbişte, 
împedecîndu-se de muşuroaie, se-tot duce într'acolo unde 
îl trage dorul. 

In toate nuvelele volumului „In urma plugului" nu 
se întrupează românul tipic — după cum cu drept cu-
vînt relevează şi D. Puşcariu. Ci firea omenească peste 
deosebiri de neam, cu trăsături mari sufleteşti aü inte­
resat pe scriitor ; spiritul însă şi forma redării sînt 
curat româneşti. Sentimente ca dragostea pămîntului 
îşi găsesc idealizarea în acest volum cu atîta tărie, cu 
atîta sinceritate, încît în esclamaţiunile personagiilor se 
simte deseori însuşi sentimentul nuvelistului : „Ah ! cît 
mi-aü plăcut mie cîmpul şi viaţa de plugar!" (Murgu). 

Incepînd cu primele tablouri din Sima Baltag în care 
se exprimă tocmai legătura sfîntă a românului cu pă-
mîntul, această simţire pentru ogor, se continuă în ce­
lelalte nuvele cu însufleţirea naturei după inima ome­
nească şi care culminează în patima pentru malul Dună­
rei şi baltă. Pentru D. Sandu balta are acelaşi farmec 
pe care stepa ii are pentru Gorki. Din această iubire 
şi pătrundere în viaţa firei se nasc descrierile minunate, 
care prin siguranţa, economia şi vioiciunea trăsăturilor 
se încheagă în forme hotărîte devenind tablou. D. Sandu 
se apropie în felul de a-şi urmări privirea, în plăcerea 
de a reda curat ce vede ochiul, precum şi 'n tăria cu­
lorilor, de Pierre Loti, desigur în marginele româneşti şi 

cu deosebirea că-i lipseşte potopul de epitete şi pompa 
stilului acestuia din urmă. Totuşi, reducerea expresiunei 
are o putere mare de sugestiune. E aceiaşi impresiune 
pe care o al în faţa unei schiţe ; urmărind fiecare linie 
creiezi par'că singur. In schema gîndirii sau felului de 
a vedea a artistului pe care o dă schiţa, se păstrează 
mai multă viaţă decit în tabloul desăvîrşit şi satisface­
rea e par'că mai deplină cînd poţi urmări impresiunea 
artistului de la origină aşa cum a fost prinsă prima 
oară. Acelaşi efect viü îl fac şi descrierile D. Sandu. 
Citindu-I îţi vine 'n minte stilul din nuvela „Păcat" a 
D. Caragiale. 

Tablourile curat vizuale, de pildă cîmpul cu plugarul 
din „Sima Baltag", ostrovul pe arşiţa din „Niţa Mîndrea", 
Dunărea cu sloiurile desprinse din „O dragoste," prive­
liştea de toamnă din „Dezertorul", secerişul din „Fără 
noroc" etc. alterinează cu descrierea naturei puse 'n 
legătură cu stările sufleteşti. Aşa toamna din „Dezer­
torul" unde întreaga fire plînge durerea inimei lui, saü 
în Sima Baltag noaptea cînd frica preutesei, eşită să 
întîlniască pe Sima, schimbă orice mişcare în zgomot 
sinistru ori de spaimă, dar unde şi dorul inimei îşi 
găseşte reazăm în mirosul „salcimilor încărcaţi de do­
rinţe pătimaşe" care o aţîţa mai tare, saü frumoasa 
descriere de interior din „Fără noroc", unde în aerul 
liniştit al odăii scăldate în pulbere aurie se exprimă dra-
'gostea dulce şi mută din inimă stăpînei şi a slugeî etc. 

E un ritm în stilul frumos care povesteşte atîta poe­
zie cîmpenească. Ritm e şi 'n redarea stărilor sufleteşti 
ale fiinţelor aprige, iuţindu-se în fuga turbata din Sima 
sau Mîndrea, scurtîndu-se în respiraţia repede a luptei 
— în acţiunea din urmă a Murgului păstrînd un tempo 
cam prea încet. — Plin de viociune, săltăreţ, învioră­
tor îngînă veselia tînără a flăcăilor şi fetelor de „la 
clacă," potolindu-şi mişcarea în para sufletului, pînă la 
o încetineală lină şi blîndă a „Spovedenieî" bătrîneşti. 

Cartea D. Sandu cu seninul curat, cu sănătatea în­
viorătoare, cu aerul românesc de care e îmbibată, se 
impune printre scrierile cele mai alese ale timpului 
din urmă. E atîta simţire artistică în cuprinsul şi forma 
nuvelelor din acest volum, încît cu toată îndărătni­
cia unor critici care resping tot ce nu încape în strîm-
tenia teoriilor lor despre artă — dorim ca D. Sandu, 
lărgindu-şi cîmpul de activitate, să ne satisfacă nădej­
dea pe care cu încredere am pus-o în acest volum, de 
a capătă în viitor scrieri dintre cele mai bune ce aü 
fost vre-odată închegate în limba românească. 

Berlin 1906. 
Marin Simionescu-Rîmniceanu. 

Amintirile căprarului Gheorghiţă. 
de Mihaî Sadoveanu. 

Galeria figurilor din scrierile dlui Sadoveanu e foarte 
îmbelşugată. Ţărani de astăzi, în traiul lor la sate saü 
la oraşe — ca muncitori la vre-o fabrică, ţărani din vre-
mile de demult ; boieri din vechime în linişte sau în 
războaie cumplite ; preoţi, învăţători, mahalagii, funcţi­
onari de acum cîteva decenii, şi în sfîrşit nedomolitele 
avînturi ale soldaţilor români din războiul pentru nea-
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tîrnare. Acestora li se adaugă acum o descriere amă­
nunţită a vieţii soldaţilor în timp de pace. 

In unele povestiri ale sale de maî înainte dl Sa-
doveanu a lăsat să se strecoare cîte-o rază, ca să lu­
mineze întunerecul „tartarului" delà armată. Petrea Stră­
inul aici şi-a prăpădit tinereţele, Negrea din „Floare ofi-
filită" aici şi-a schimbat cumpătul cinstit de acasă cu 
desfrînarea, care-î va otrăvi pe urmă multe clipe ale 
vieţii familiare. Noi ştiam, că acest „căprar Gheorghiţă", 
cînd îşi va pune pe hîrtie întîmplările din oaste, va 
spune, că „a suferit mult şi a văzut triste lucruri în ca­
zarmă". Decînd a intrat în companie la Noemvrie, cu 
recruţii permanenţi, şi pînă i-au cîntat rezerva, :n tovă­
răşia atîtor flăcăi de ai noştri, viaţa, care nu s'a scurs 
fără întîmplări, felul necunoscut pînă atunci de traiü, aceea 
limbă cu „înflorituri şi cu tîlcurî" pe care n'o bănuiau 
noii sosiţi, vibrarea deosebită a atîtor suflete, nu s'a pu­
tut să nu impresioneze adine talentul acestui scriitor. 
Pentru aceea dl Sadoveanu, cînd şi-a aşternut pe hîrtie 
amintirile din oaste, nu a păstrat numai pentru viitorime 
o clipă a vieţii junimii neamului nostru dintr'un timp 
oarecare, ci a creat şi o adevărată operă de artă. 

Căci după citirea volumului ştii hotărît cum se face 
armata : La început toţi se poartă îngăduitor cu recruţii 
ca să se deprindă şi să-şi mai uite de-acasă. Mai apoi 
se înăspreşte teoria, se înăspreşte şi instrucţia. Sudălmî, 
pumni, palme, ca să se pătrundă toţi de „adevăratul 
simţ militar". Şi — de cele mai multe ori — bătăile 
nu vin din porniri răutăcioase. „Căprarul bate fără rău­
tate pe drept şi pe nedrept, fiindcă-i căprar şi se teme 
de pedeapsă, nu fiindcă-i rău." Cînd se apropie vre-o 
inspecţie, toată lumea lucrează înfrigurată, trece inspec­
ţia — viaţa curge lină, toată lumea cască şi e mulţă-
mită. Cu sosirea primăverii ostaşii ies la cîmp, fac mar­
şuri obositoare de noapte. Tot primăvara se concen­
trează şi dorobanţii cu schimbul, cari aü să îndure mai 
multe nevoi în cazarmă decit sub zidurile Plevnei. După 
aceea manevrele, la ţară, prin locuri cunoscute, prin lo­
curi dragi, şi întoarcerea la corp. Celor mai bătrînî, ca­
pului miliţiei, li se sună rezerva şi deştele pleacă, ui-
tînd toate şi iertînd pe toţi, acasă. 

Dar cîte evenimente pînă atunci ! Cîte chipuri, cari îţi 
rămîn neşterse în suflet o viaţă întreagă ! Iată ici ser-
gentul-maior Anton, „tatăl vostru, mă", asupra căruia 
cad toate însărcinările. El le ştie duce la bun sfîrşit : le 
încredinţează căprarilor, şi apoi se trage spre cantina 
domnului Mendel, unde este un vin ca acela, şi poves­
teşte despre o campanie contra lăcustelor în Dobrogea, 
„77—78". Colea sergentul Florescu : „strîmb şi slab ca 
o coromîslă, cu gîtul lung, cu faţa osoasă 'n care doi 
ochi răi *şi sfredeliseră două găuri adinei". Mugeşte în 
continuu şi are o slăbiciune mare pentru lamura buca­
telor. De cîteorï se imparte suplimentul îşi alege fruntea. 
Năvalnic, bate rău pe bieţii flăcăi. Mai ales pe Lăzăroî, 
o fire moale şi tîrzie, zugrăvită cu multă simpatie, şi 
care îţi evocă uneori pe Ion din „Năpasta" dlui Cara-
giale. Apoi Dănilă, acest tip de adevărat păcălici, isteţ 
şi caraghios cîte odată. Şi alţii, şi alţii. 

Felul cum se grupează întîmplările din aceste „amin­
tiri" e acela din „Crîşma luî Moş-Precu". Şi se vor 
afla de sigur de aceia, cari nu înţeleg saü nu vreü să 
înţeleagă într'o lucrare artistică viaţa şi aşa, cum este 
de fapt şi vor căuta — „cu gura plină de teorii, dragă 
Doamne" — să scadă valoarea acestei cărţi prin vre-o 
pretinsă lipsă de unitate, prin aceea, că nu se consacră 
nici o persoană de erou în „nuvelă" (dl P. V. Haneş a 
a făcut şi posna aceasta), saü te miri prin ce alte de­
fecte de_concepţie de tehnică. Aceştia vor trece cu ve­
derea unele scene dramatice zguduitoare ca aceea cu 
„cîţiva pumnî",-'Laltele de o mare putere înduioşitoare 
ca sfîrşitul „unor întîmplări". Aceştia nu vor ţinea seamă 
de multele scrieri frumoase, nici de muzicalitatea limbei, 
nici de fixarea precisă a unor persoane cu contururi 

lămurite. Nu, ci se vor opri unii la greşelile imaginare 
înşirate mai sus, alţii la păcate mai mici, de cari — 
fireşte — are şi cartea cea mai recentă a dlui Sado­
veanu. întortochiarea unor cuvinte — multe, — proce­
deu învechit şi prea des usitat, repeţirea stăruitoare a 
unor fraze, cari par a-şi da aerul de leitmotivc. chiar şi 
monotonia vre-unui capitol, toate acestea nu ne pot face 
să ne perdem încrederea în avîntul cuceririlor al aces-
tuî  povestitor. 

înainte de a-î cînta rezerva, compania din care făcea 
parte căprarul Gheorghiţă a plecat în gardă la Tîrgu-
Ocnei să păziască ocnaşii. O nouă viaţă, fără asprimile 
celei din cazarmă, fără zgomotul ei, cu destule lucruri 
interesante, cu ştiri despre ocnă si despre osîndiţi, cu 
aceiaşi gradaţi, dar şi cu o figură nouă : căpităneasa 
Adelaida, a cărei amintire rămîne ca urma unei arătări 
luminoase în mintea cititorului. Puternică e aici descri­
erea ocnei, în care „trăiau la întunericul rănit numai 
de facle, ocnaşii, se tîrau ca fiarăle prin răceală, prin 
umezeală, înghiţiau praf de sare, îşi lăsau ciolanele pe 
stîncă, mîncau mai rău decit cînii ; chinuiţi, zdrobiţi se 
tîrau ca verniii spre o rază strecurată ca un fulger de 
sus spre nemernicia lor ; nici mirosul bunului pămînt, 
nici zvonul văzduhului, freamătul verdeţii, nimic n'ajun-
gea pînă la ei; într'un mormînt trăiau! Şi din cînd în 
cînd, delà biserica lor săpată în stînca de sare, vuiau 
adine clopotele, ca pentru morţi, chemîndu-î la amără­
ciunea rugăciunilor, de multeorï chiemîndu-ï la odihna 
înghieţată a sicriului. Şi 'n vorba lor adîncă auziam, din 
ce în ce mai pierdute, bătăile ciocanelor răsunînd, hă-
uind în peşteri negre, ca pînă 'n măruntaele pămîntu-
lui ; şi de acolo, din depărtări nemăsurate, par' că ve-
niaü acele suflări tremurate, acele freamăte, în care se 
zbăteau, ca fluturi pe moarte, luminile violete ale be­
curilor electrice"... 

Poate ar fi interesant să se discute — avînd ca ma­
terial de informaţie scrierile cu subiecte din viaţa mili­
tară — afirmaţia, că în oaste „par'că am trăit într'o 
ţară străină şi m'am întors, cu mulţi alţii, neschimbat, 
acasă", dacă ar intra în cadrul unei cronici scurte. 
> Domnul Sadoveanu închee aşa: „Dintre cele ce am 
văzut, spun şi eü altora" . . . şi spune curat, frumos, în 
graiul părinţilor săi, çu dragoste pentru cei cu cari a 
trăit cîtăva vreme în bine şi în rău. Noi să fim bucu­
roşi, că după cărţile dlor Coşbuc, Zamfirescu, după aceea 
nuvelă minunată „Buruiana" a necunoscutului S.O.V. 
(în „Convorbiri Literare din 1899), ne-a venit cartea 
aceasta unică, ca solie bună despre talentul celui ce a 
scris-o. ion Paltin. 

C R O N I C Ă . 
Nicolae Popea. P. S. S. Episcopul diecesei Caranse­

beş s'a născut în 17 Februarie 1826 în Satulung (Hosszú 
falú) comitatul Braşovului. Părinţii săi aü fost Neagoe Po­
pea, paroch ortodox român şi Voica născută Verza-Popo-
viciü, ambii din Satulung. (In sîntul botez a primit nu­
mele tatălui său „Neagoe", dară încă în decursul prun­
ciei s'a fost îndatinat a fi numit Nicolae). 

Şcoalele normale şi gramaticale pînă la poezie, delà 
anul 1833 pînă la 1840, le-a absolvat în Braşov, iară în 
1841 şi 1842 a studiat poezia şi anul prim de filozofie 
în Blaj, apoi delà 1843 pînă la 1846 incluzive a studiat 
anul al doilea de filozofie şi drepturile la liceul din 
Cluj ; după aceea a mers la Viena unde a studiat pînă 
în 1848 teologia la universitatea de acolo. Aci în Viena 
l-au aflat tulburările anului 1848, şi tot aici a făcut cu­
noştinţa multor tineri, mai tîrziu bărbaţi însemnaţi aï 
României, cari se întorceau din Paris. 
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NICOLAE POPEA. 

După terminarea studiilor, 1849 şi 1850, a fost practi­
cant la guvernul ţării în Sibiiü, în 1850—1852 ca con-
cepist la pretura din Deva, iară în anii 1852—1856 ca 
actuar şi adjunct la pretura şi judecătoria din Şomcuta-
mare (Nagysomkut). 

în 1856, după moartea secretariuluî consistorial, Dr. 
Grigorie Pantazzi, marele mitropolit Andreiü, atunci 
Episcop al Transilvaniei, 1-a chemat în serviciul bisericei. 

în acelaş an, 1856, marele Andreiü, la Bunavestire, în 
biserica din suburbiul Iosefin, 1-a tuns întru monach cu 
numele „Nicolae". 

Pe lîngă postul de secretariű, în acelaş timp a mai 
funcţionat ca profesor de teologie, administrator proto-
presbiteral al tractuluî NocrichiuM, asesor consistorial 
pînă la anul 1870. în acest an, 1870, în sinodul arçhi-
diecesan, cînd se organizase consistoriul pe bazele sta­
tutului organic, fericitul archiepiscop şi mitropolit Andreiü 
baron de Şagiina îl numi vicariü archiepiscopesc, iară 
în 1871 îl hirotesi întru archimandrit. Ca vicariü archi­
episcopesc, a condus archidiecesa Transilvaniei în două 
rînduri, adecă după răposarea fericitului mitropolit An­
dreiü baron de Şaguna, şi după trecerea mitropolitului 
Procopiu Ivaşcoviciu la scaunul mitropolitan sîrbesc în 
Carloveţ. 

în 27 Martie 1889 a fost ales, în 20 Maiü a fost în­
tărit, şi în 11 Iunie 1889 a fost cliirotonit de Episcop 
al diecesei Caransebeşului, iar în 2 Iulie 1889 a avut 
loc întronisarea. 

Încă de cînd era student se ocupa de literatura ro­
mână, în 1846, împreună cu A. Papiu Ilarian, a înfiin­

ţat şi redactat o foiţă săptămînală manuscrisă „Aurora", 
saü „Zorile" a juriştilor români din Cluj, cea dinţii în­
cercare română de felul acesta. în acelaş timp, împreună 
cu Papiu, a făcut şcoală cu studenţii români pentru a-i 
introduce mai bine în limba română, şi-au înfiinţat so­
cietatea literară a tinerilor studenţi, prima societate li­
terară de asemenea natură. Cit a stat pe lîngă Andreiü 
baron de Şaguna a lucrat împreună cu acesta actele 
cele mai însemnate, chiar şi la statutul organic, de aceea 
cu drept cuvînt se şi numeşte „mîna dreaptă a lui Şa­
guna". A însoţit pe fericitul mitropolit în diferite călă­
torii. Ín 1863—1865 a fost deputat în senatul impe-
penal, precum şi în dieta transilvană din Sibiiü. Este 
unul dintre iniţiatorii şi fundatorii Asociaţiuniî transil­
vane. A fost preşedintele comitetului naţional-român din 
Transilvania, iară în anul 1881 a convocat adunarea saü 
conferinţa naţională, pe care a prezidat-o şi în care a 
fost ales preşedinte al comitetului naţional din Ungaria 
şi Transilvania. Este membru ordinar al Academiei 
române ; membru fundator al societăţii pentru crearea 
unui fond de teatru român ; al reuniunei române agro­
nomice din comitatul Sibiiului ; al reuniuneï învăţătorilor 
din diecesa Caransebeşului etc. 

• Pe lîngă toată ocupaţiunea grea şi multilaterală a 
ştiut să folosiască timpul aşa, încît să poată fi activ şi 
pe teren literar. „Vechia metropolie", „Biografia lui 
Şaguna", „Memorialul" şi alte lucrări sînt roadele muncii 
sale. 

Pentru meritele sale cîştigate pe terenul literar, Aca­
demia Română din Bucureşti 1-a ales în anul 1899 de 
membru ordinar, iar în primăvara anului 1900 şi-a ţi­
nut vorbirea de recepţiune în prezenţa şi sub preşedinţia 
Majestăţii Sale Carol. 

Luna trecută Prea Sf. Sa a împlinit venerabila 
vîrstă de 80 ani şi şi-a serbat jubileul de 50 ani ai 
preoţiei. 

Festivalul damelor române din Lugoj 11 24 Febr. 
1906. 

Festival! Vorbă nouă la noi. Larousse zice că e „o 
serbare muzicală", raportorul „loţa" al Drapelului înţe­
lege sub festival ceeace ar fi exprimat Cipariu cu 
„Producţiune oratorică-cantativă-muzicală-teatrală, ur­
mată de dans." 

E un bun material pentru o înfiorată luptă de condeiü 
între filologii şi nefilologiî angajaţi la discuţia „Tablei 
delà Lugoş". 

După vorba lui Larousse, am aşteptat, după ridicarea 
cortinei, zbuciumul de fanfare, — cam caşi în actul 11 din 
Tannhäuser (Lupta cîntăreţilor în Wartburg) — saü un 
cor puternic să intoneze un imn de mărire pentru sig-
nalarea acelui eveniment că a reînviat, caşi paserea 
Phönix, reuniunea damelor române din Lugoş. — Un 
discurs al dlui V. Branişte, despre caritate, a înlocuit ar­
monia tonurilor la cari eram pregătit. A vorbit cuminte şi 
frumos. Discursul e reprodus în Nrul 20 al „Drapelului". 

Concertul cu piesa teatrală, ce a urmat, a fost la o 
înălţime îmbucurătoare. 

Dl Dr. Floresçu a cîntat romanţa „Dormi în pace", 
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cu cunoscuta-i voce simpatică. 
Dşoara Riţi Radu a esecutat a 3-a rapsodie română de 

Lubicz, cu eleganţă, biruind cele maî grele pasaje cu 
uşurinţă. 

D-na Lucia Barbu ne-a cîntat „Muzica prohibita ' de 
Qastelton, şi deja celebra cîntare poporală „Spune-mi 
mîndro adevărat" de dl Tib. Brediceanu, care şi-a 
făcut în scurtă vreme apariţia în mai multe concerte, 
şi a fost punctul de culminaţie la serata etnografică 
delà serbările Asociaţiunii, — dar şi la festivalul nostru. 
Vocea caldă, duioasă a d-nei Barbu a entusiasmat au­
ditorul, încît a repetat compoziţia dluî Brediceanu, cu 
un text scris de bine apreciata noastră poetă d-na Maria 
Popovicí. 

Acompaniamentul d-neï V. Branişte a fost, ca de 
obiceiü, artistic. 

Punctul din urmă al programului a fost o comedie 
într'un act, franceză, însă fără spirit, — păcat de oste­
neala traducătorului. „Un trandafir în livrea". 

Puterile noastre cele mai bune, ca d-na Alexandrina 
Vălean şi dl I. Harambaşa, — pe care i-am văzut şi 
în alte rîndurï jucînd la nivelul actorilor de profesiune, 
— şi-au dat toată silinţa prin jocul lor, corect şi inteligent, 
să neteziască defectele piesei. Jocul lor a plăcut, nu 
însă şi piesa, care-î un conglomerat de situaţiuni im­
posibile, fără humor sănătos şi care te lasă nici rece 
nici cald. 

Dl Manea, dşoara Popovici şi dl Gîrda, — cel dintîi 
în rol principal, — s'aü achitat asemenea la perfecţie 
de însărcinarea grea de a juca într'o piesă proastă. 

Lia-Lia. 
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recomandăm, pentru 
sezonul de primă­
vară, prăvălia de 
corsete GYOVAY 
VILMA, care în cer­
curile cele mai largi 
se bucură de un nume 
bun. Aici se gătesc 
şi se află totdeuna 
în depozit corsete 
reform, croitură fran­
ceză, de o comodi­
tate rară. La co­
mande din provincie 
mai e lipsă de mă­
sura taliei, a piep­
tului şi a şelelor pre­
cum şi de lungimea 
totală a corsetului. 
Aceasta se poate 
măsura peste o haină 
potrivită întru toate, 
fără a subtrage ceva 
din lungime. După 
măsură, găteşte cele 

elegante corsete, delà 8 fi. in sus 

Redactor : OCTAVIAN C. TÂSLĂUANU. 

OYOVAY VILW 
BUDAPEST, IV. E6YETEM-UKZA 9 SZ. 

Corsete se reparează şi curăţesc eftin. 
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