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A apdrat in editara revistei ,,Lucealarul*

Muzica ,Seratei etnografice"

de

Tiberie Brediceanu.

RO

Caetul . Preludiu si Hora, piano, solo

Caetul II. Cintece poporale, culese i intocmite pentru voce
gi pianu 1. Spune mindr’ adevdrat. 2 Vai,
baditd, dragi ne-aveam. 3. Bagd, Doamne,
luna ’n nori

Caetul IIL Jocari poporale, culese si intocmite pentru
piano. 1. Abrudeana. 2. Invirtita. 3. Lugojana.
4. Hategana 5. Ardeleana. 6. Pe picior.
7. Briu. o

Preful pentru toate 3 caetele impreund

cor. 3.— lel
I3 3_ 3
W B— .
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Se pot comanda dela administratia noastrd, librdria arhidiecezanid si W. Krafft in Sibiiu,

precum gi dela librariile principale din Regat.
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in editura noastra ati aparut si se pot comanda dela administratia noastri:

lIoan Agirbiceanu: Dela Tard .
@ lon Barsanul: Primele Versuri
< Zaharie Barsan: Ramuri .
5 Ioan Ciocirlan:  Traiul Nostru .
(8 A:lex‘. Ciura: ICO&!I_(‘,.
ElL Farago (Fatma): Versuri .
£ Oct. Goga: Poezii o
Ed. pe hirtie olandeza
] A. 0. Maior: Biblioteea Copiilor, Vol. L.
( Ca o poveste ineditq de
Carmen Sylva. 21 ilustratii
: Toan Slaviei: Mara (roman) .
e Alex. Viahuti:  Romania pitoreasca .
Maxim Gorkii:  Nuvele

In eurind va apérea:

George Murnu: Omer, Iliada, 12 cinturf traduse in versuri. Cu

A. O. Major:  Biblioteca Copiilor. Vol. IL

[

cor. bani
150 si 10
. —.60 L 10
22— ., 20
.60 ., 10
1.20 ., 10
1.50 ., 10
2.~ , 10
3.— , 20
1.60 ., 20
250 ,, 20
3.50 ,, 20
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Administratia si redactia: Sibiiu (Nagyszeben), Schewisgasse 2.
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LUCEAFARUL
REVISTA PENTRU LITERATURA SI ARTA. APARE DE DOUAORI PE LUNA

SUB DIRECTIA
Dlor: ALEXANDRU CIURA, OCTAVIAN GOGA, OCTAVIAN C. TASLAUANU.

ORICE REPRODUCERE OPRITA.
v

Acasa

Dupa o tiacere cam lungi, batem iarigi la ugile voastre, iubiti cetitori, rugindu-Va,
dupit cuviintd, sa ne icrtafi pentru intirzierea de doud luni, cit timp aceasti revisti a
lipsit de pe mesele voastre. lertati-ne zabava si nu mai intrebati de cauzele ei, cici ar
fi sit firimam in cuvinte povestea lung® a unor zile grele, ca si ne putem justifica.
Salba de amintiri amare, voud nu v’ar aduce nici o mingiiere, iar noui, reinvierea lor,
ne-ar cerni sufletele. Va rugim dar’ si nu ne mai Intrebati! Cunoasteti soartea pribe-
gilor printre striini g1 stiti potopul de necazuri ce Ii se pune stavild in cale, pind si
ajungd la vatra pirinteasci ... Pribegi am fost — din neam pribeag! :

Multumim Celui de sus cid ne-a ajutat si poposim in bund pace pe pamint ro-
manesc, intr'un colf din sinul romanismului, de unde iati-ne ¢’am ajuns din nou la
vetrele voastre, cinstifi cetitorl, si va zicem din toati inima: Bine v’am gisit'! -~
§i s vi de»f&surmn vrerile si gindurile noastre din viitor. S

Ajungi aici in preajma muntilor far’ de noroc, sufletele noa%tre se 51mt 1nv10rate
de nadejdi nouit; ca Antheus din poveste ne simtim plcmenm de puteri proaspete pentru
lupte s1 izbinzi ce trebue sit vini.

Culmile muntilor, in haind albi de mosnegi cuminti, ne chiami zi de zi, din
reviarsatul zorilor si pini 'n seard, si le curdtim crestetele de rusinea miezuinelor, ce
vremurile magtere le-ait incremenit intre sufletele celor de-un neam.

Si le vom asculta chemarea!

Revista »Luceafirul« a propoviduit neincetat, a inlesnit chiar, unitatea culturald
si pind acum; ajunsi acasi, ne dim i mai bine seamd, cit sintem de indepartati de
acest ideal. De aceea vom Intrebuinta toate mijloacele, cari cadreazi cu programul nostru
de fapte, pentru a apropia pe ai nogtri de cultura mal fnaintati din regat si de graiul
mai desavirsit si mal frumos de acolo. In limba scrisd am ficut deja progrese insemnate.
Aproape toate publicatiunile dela nof azi se scriti intr’o limba mult superioard celel de-acum
cinef ani. Peste al{i cinci sal zece, cind generatia tindri va stipini, nadajduim cid se
va scrie si mai bine §i cd se va indrepta si limba vorbitd cérturireascd, care in multe
parti e fncd monstruoasi. Nadejdile de indreptare ni se trezese, cind vedem cum cei
mai buni dintre tinerii dela noi trec granita Roméniei minafl astizi numai de dorul
invitaturii roménegti. Si toti se vor intoarce si cu mindrie de apostoli vor lumina pe cei
de-acasi rimasi in urma.

Munca nu va fi ugoard, fiindei mare este puterea Intunerecului gi Indaritnicia
obiceiului. Dar adunindu-ne umir la umar tofi cei ce credem in isbinda idealuluij,
prefacerea de indreptare va urma de sigur.

S1 voudi, iubifi cetitori dela noi, vi se impune, ca o sfinti datorie, si ne spriji-
nitl in realisarea acestor gindurl bune, caci puterea cea mai mare vol o avetl. Din toate

*
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colturile romanesti ati fost de curind la Bucuresti, ati vazut acolo icoana vredniciei
neamului vostru, v'ati intors din tara fratilor intineriti de entuziasm gi de nadeydi;
ciici ati vizut, ca Moise, Caananul viitorului nostru. Ajunsi acasi deslegati-Vi limbile
— chiar si cele de foc — si spuneti povestea frumoasa ce-ati triit-o in cele citeva zile pe
pimintul romanesc. Spunetl ci neamul nostru ce-a trait veacuri de-arindul ingenunchiat
de vijeliile sortii, azi vrea si trilasci ca neam lumindtor aiel la poalele Carpatilor.
Spuneti-le toturor ci astazi fratii din Regat nu mal triiesc vremurile de umilinti i de
intunerec, cit sint fruntea popoarelor vecine, ci sint admirafl de striinitatea intreagi
¢l cd datoria noastrd, a celor de sub stipinirea altor domni, este sia ne striduim din
toate puterile si tinem pas cu ei in cele bune. Pogoriti-va, iubiti cetitori, mal ales intre
popor si treziti-1 dragostea pentru cartea romaneascid, spuneti-i in limba lui povestea mi-
nunati a neamuluvi de pretutindeni.

Norocul nostru a celor dela aceasti revisti a vrut sia ne strimute acasa, deschi-
zindu-ne un urias teren de activitate tocmai pentru propovaduairea culturii in popor. $i
ne va ajuta Dumnezet si oamenii lui cu suflet bun si cinstit si ne robim toatd vigoarea
tineretil si toati intelepciunea mintii acestei chiemiri sfinte. Stim prea bine ci lumea nu
se preface de pe-o zi pe alta, dar ne didm tot asa de bine seama ci inceputul de a da
poporulul slovd romaneasci scrisi de oameni, cari, pe lingd dragostea nefatiriti, ait pu-
tinta si chiemarea si-1 lumineze, trebue si se faci. Vom fi prea multumiti, daci dupa o
munciv de o viati intreagh vom reusi sd impodobim politele bordeelor fiaranesti cu carti
scrise mai bine decit cele mai multe de pind acum. Cel ce vor veni in urma noastri, mai
vrednici i mai buni, vor gisi un ogor pregitit pentru a desivirsi cultura si buniistarea
taranului, care pind acum a avut prea putini prieteni adevarafi si priceputi.

Intoarcerea noastrd acasit ne deschide gi alte cai de activitate. Ajunsi aici in
virtejul vietii romanesti, vrind-nevrind luam parte la toate framintirile cari determini
evolutia noastri sociali si culturald. Chestiunile la ordinea zilei, pe cari pind acum le
atingeam numai incidental, de acum incolo o sé le urmarim cu o deosebiti atentiune, ori
unde s’ar ivi ele. )

Problemele ce preocupi bisericile, dar mai ales gcoalele noastre, cu cari pinid acum
nu ne-am ocupat aproape de loc, in viitor o si-si aibd locul cuvenit fn coloanele acestei
reviste. Nu vom uita nici chestiunile economice, intru cit ele stavilesc sali promoveazd
inaintarea noastrd culturala.

Cu multd luare aminte ne vom ocupa de viata sociali, care se prezinti inveninata
de multe patimi si de multe greseli, a caror sanare uneor! cer un tratament mai radical.

In discutarea tuturor acestora vom pistra obiectivitatea intotdeauna, iar dacd uneort
ne vom uita de duhul blindetii si nu ni se iee tn nume de rii, fiinded la baza tuturor
va strijui adevirul, gindurile bune si cinstite.

Dup# toate cite le-am spus acum si In trecut, aceastd revistd tinde sa fie o oglindd
a viefil culturale a Romanilor din Ungaria.

Literatura si celelalte arte in viitor vor fi §i mai ingrijite; daci ne vor permite
mijloacele avem de gind a da reproducerile dupa pictura clasich fagaduite de mult. Am dori
sit facem Luceafirului i un adaus muzical, in care s’adunim cintecele noastre poporale.

Si daci vom ajunge la un rezultat bun, realizind toate aceste, dupd o munci grea,
— Dumnezeit e cu noi!

Cu aceste ginduri i cu inimi curate intraim din nott in casele voastre, 1ubifi
cetitori, rugindu-va si ne stati intr’ajutor pentru izbindirea idealurilor noastre.

Oct. C. Taslduwanu.
e

- ©BCU Clyj



Nral 17-18, 1906.

LUCEAFARUL 363

Doina.

Pe ande {rec ca tarmele
Copiif tai, Dochie,

Ramaéan in piatra armele
Sapate pe vecie,

Si~acolo ande sc¢ oprese

La margine de¢ sate,

Pastiarile s¢ ‘nvcrzese

Si rid inroarate.

Vai, namai ed cind mi-a fost dat..
S&-mi treacd pela poartd...
Ed singard n’am ascaltat...

O sord-mi zdcca moarta...
Un frate~-mi era prin strainf
Trimis la 'nvd{dtara.

LLa nof prin carte namai spini
Din casd pin’ la surd.

Copiif tai cintind de dor...
S’ad das pierind in zare,
Ed tot am prins din doina lor...
Trei sire... mi se pare.
Dar ¢ de malt — azi am copii
Griji, gindari ce m’apasa...
Ei unde sint — na~i pot zari
Din carte si din casd.
Dar cintal ce I~am prins atunci
Mi-a fost in lume Ssoare,
Si I~am doinit maneind in lanct,
La hord ’n sdrbdtoare,
In nopti de iarnd l-am cintat
La rad ca si la bine,
Copiil mef 1-ad invdfat
Si~l cintd dapa mine.
Maria Cuntan.

="

~

Dundrea la Turnu Severin.

Fragment.

Mersul Dunirei e stivilit de un ostrov, ce-o
face sd se litiascd gi care-1 ascunde privirilor
apele de dincolo de el, schimbind-o parci in-
tr'un lac, ocolit de dealuri. Si-1 atita linigte cite-
odatd ¢i apa-1 asa de lind, lumina asa de vie,
aerul aga de striivezili §i usor, albastrul cerulul
asa de curat, cil te crezi in tirile cu vegnica lu-
mind, cu vegnic senin, pe malurile Mediteranel
sali ale lacurilor elvefiene, pe care te-ai visat,
dacd nu le-al viizut,

De pe cea mal de sus terasi a gradinef licenlud,
toatd privelistea aceasta o imbritigezi dintr’o
privire. Ochiul cuprinde atita cit poate inilfa si
da aripi gindurilor §i inchipuirei fird a le strivi
si a le da congtiinta nimicniciel omenesti. Iar
pe tdrmul din fafd, casele albe ce se ivesc dintre
frunzigul pomilor ca nigte fiinte vii, holdele ce
se intind pind la poalele dealurilor, vitele ce se
urcil piscind, saii se coboarii pe mal la adipat,
toate acestea ItI strecoari in suflet o dragoste
de oameni i de lucrul minilor lor, cu atit mail
mare cu cit nu vezl decit ceea ce-i general,
adecdd ceea ce-Y firesc ¢i frumos. Pe fiirmul acela,
departe de locuinfele omenesti, mal vezi ridi-
cindu-se rizlef in marginea apel, mindrau in

trdinicia si tdria luY, un perete de piatrd, ce-{i
aminteste de Traian, de Apolodor din Damase,
de Daci, de siruri de legiuni romane. Valurile
il mingie, fird a-1 zmicina; iar vremurile i-aii
dat coloarea mohoritd, negricioasd a stincilor.

Iarna soarele riisare chiar de-asupra Dunirel,
infitisind in fiecare dimineatii priveligti sublime
in mirefia lor luminoasd i in varietatea lor
nesfirgiti. Rosul aurorei impurpureazi palele de
norl, care se pierd in fondul galben-vioriu al
cerului. Deodatil, pe marginea care pare a infriti
cerul cu pimintal se iveste un strdlucitor punct
de foc orbitor, care tigneste in vizduh siigefi de
luming si de cildurd. Marginile norilor se impo-
dobese cu sclipitoare chenare de aur, cu tivurl
serpuitoare ce par nigte fulgere incremenite.

In jocul fermecat al celor maf vil ¢i mai ne-
sfirsit de variate colori si alcdtuiri ale norilor,
roata de foc se innalfi, desprinzindu-se in citeva
clipe de marginea fumurie a dealurilor. O punte,
bitutd in pulbere de aur, o punte ce tremurd
pe luciul luminos al apei se intinde deodatd
spre tarmul inmarmurit de atita miretie.

In noptile de vard, cind lumina lunei se scaldd
in unde, peisagiul privit din intunerecul frun-
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zigului gridinei publice te poartd in lumi de
vrajd. Tarmul de dincolo, pierdut in neguri, nu
se vede. Te crezi pe marginea mirei. Pe {irmul
de dincoace se leagind, ca niste umbre mohorite
ce-tI dali fior, chipul arborilor gridinei. Luna
igl trimite lumina-i rece-argintie, ce se resfringe
in sclipiri metalice, pierdute in undueri de va-
luri. In depértare luciul sticlos al apel se pierde
in intunerec. Tot peisagiul acesta aga de romantic,
asa de inflorfitor de frumos pluteste parcd in-
tr'un vil de taind, de pustiu firil viatd, de linigte
de moarte.

Intr’o zi de toamnd insd, apa de coloare ce-
nugie, apésati parcd sub greutatea viizduhului,
nu face nici o cutd. Niei o sticlire de lumina,
nicI o razd, nici un reflex nu di viatd luciulut
sters. Ceata rece si deasd invilue totul, mirgi-
neste Intinderea privelistil i ne dd impresia ci
privim printr’'un val des. Ostrovul parcd plu-
teste in depdrtiri, din ce in ce mai adincit in
api. Cerul cenugili se imbind cu apa, cu trupu-
rile mohorite, invdluite in ceatd, ale dealurilor
de pe margine intr’o infritire desivirgitd. Niciir
nu vezi o pati de o altd coloare mai vie, care
si turbure uniformitatea apasitoare a acestel
privelistl. O razd, ori un ciripit si toamna s’ar
schimba in primédvard, un petec de verdeatd, un
arbore infrunzit si te-al crede in aluviunile de
o vegetatie asa de puternicd ale nordului vesnic
noros. Dar in amurg ceafa se rireste, piere si
potl privi de-asupré-{I bolta de un albastru asa
de blind §i de curat. Doar spre soare-apune aii
mal rdmas citeva pete de nori subfiri. O geani
¢ lumind rogie Impurpureazi marginea zirel si
dd norilor reflexe de jiratec. Rosul se intinde
in sus spre albastrul cerului, in care se pierde
pe nesimtite trecind prin nuante galbene si
verzui. O pinzi de mitase a cirei fa{d rosie face
ape-ape, schimbindu-se in mii de nuante se in-
tinde intre cele doud tarmuri, oglindind casele
si arborii de pe margine. Intre apit si cer viiz-
duhul pare §i el rogu si pe fondul acesta se
deseneazd contururile precise-negre ale vaselor
din port, ale arborilor gridinei, ale platoulut si
dealurilor de pe celalt mal, toate inviluite in-
tr'un fum vioriti. O licdrire de lumini, doud co-
suri, o uriagd fipturd neagrd spintecd luciul pur-
purit, lasind in urmid o dird, care se ldrgeste
mereii spre tairmuri. Felinarul dela catart trimite
o resfringere, ce se afundd in apd, insotitd de

—_—

(

sirul de clipirl de candele ale ferestruicelor dela
cabine.

Dela o vreme geana de lumind rogie se spa-
ldceste din ce in ce, umbra amurgului invélue
in nedeslugirea el totul, iar sus cornul lunef se
aprinde, mirginind intr'o parte restul discului,
pe care de abia il poti vedea ca pe un geam
straveziil.

*

Peisagiile acestea de un efect aga de sublim,
nu stitt cum le-ai putea gisi undeva aiurca. E
de mirare numai cum pofi face urcugul greii al
unui munte, pentru a avea o priveligte, care nu
intrece pe aceasta in miretie si strilucire si
totusi pe aceasta citi vin s’o vazi si s'o admire?
Locul de unde ea se desfdgoard in toatd splen-
doarea el, e o terasi pustie pe marginea de est
a oraguloi, care incepe togmail de acolo de unde
se sfirsesc gridinele, bulevardul, cheiul. Terasa
aceasta ar trebui si fie un templu, un loc de
pelerinagiu al acelora ce cu osteneald cautd
frumosul in tablourile chinuite ale pictorilor, orf
aleargd dupi el in depirtirile Franciel, Elvefiel,
Italiei. Venitl, iubitorilor de lumina imbelsugatd
a Sudului, de mirile lui albastre-lucil, veni{i
inbitorilor de lacarile Elvetiel, de rasdritarile si
amurgurile poetice, veniti cei ce vi plac pléz-
Tuirile de raze ale visurilor, veniti, cici tabloul
e vrednic de ochii vostri. Nu ¢ pavaj, nu e fe-
linar, nict huruit de trisuri i ar fi mai frumos
aga, daci cel putin omul ar avea cuvenitul res-
pect pentru locurile de unde pofi contempla
mirefia Dumnezdiril i nu le-ar profana arun-
cind pe ele gunoaele, pe care o lene vinovati
nu le duce acolo unde trebue, adecd afard de
raza orasului.

*

Dar vina, care nu se poate misura §i pe care
nici un om cu simtire n'o poate ierta, se In-
covoae i apasi ca o povardi spdimintitoare pe
constiinta tuturor celor ce viid i stall cu minile
in sin.

Dacii privelistilor naturei nu le dim cuveunita
atentie, apol nici sfintelor mérturii ale trecutului
nostru nu le dim respectul si dragostea de care
sint vrednice. Mal spre est incd, chiar in mar-
ginea Dunavei, la picioarele terasel ce se pre-
lungeste e o ruind vindtd: un perete de piatrd
cu temelia puternicd, dar cu virful ros i giurit
de vremi. Tencuiala ce leagd pietrile s’a intarit
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ca piatra insgi si de altfel opera e a unai popor
care niizuia sii birue vecinicia. Pe afunditurile
si zghiaburile dintre pietri ail crescut musgehi i
ierburi ca pe stincile muntilor.

E piciorul podulul lui Traian, marturia vre-
milor de plimiddire a poporulul nostru. Pe o
parte a lui e drumul de apd al vapoarelor, pe
alta e drumul de fier. Calidtorii privesc si de
o parte si de alta urma aceasta a veacurilor
trecute si se simt mindri cind pot spune altora
cali viizut-o. Vin mul{i stréini din departird,
striiini de loc §i striinl de neam, anume si-1
vadi. §i nu-1 conduce nici mécar o potecd pind
la ruina aceasta si nici o tabli nu le aratd ce-I
cu ea, in jurul el se intinde pustia profanati
de gunoae. Tibiicarii si cojocarii oragului igi
intind pe el si aldturi pieile umede in putre-
factie, ficind pe cercetiitorii piogi si priviasci
ruina cu batista la nas. Tar oameni r#f rup cu
ciocane si pietroae ciopefi din el gi pe virful
lui, pe care nu-1 umbreste o ramurd, nu-l adi-
posteste o scuteald, cintd cobitor in fiecare seard
0 cucuvea.

Tovarfigul lui de pe tirmul celalalt se pistreazi
mal intreg, cu toate cd pe stipinitorii pimin-

tului aceluia nu-1 leagd nimic de el. Ferit de
oameni, de rautatea si nerecunogtinfa lor, el std
in marginea caretelor de grili i de porumb,
strijer al timpurilor viitoare.

Bl pare a privi indurerat pe cel de dincoace,
care se ndrue incet, incet pe pamintul unor fif
sceptict, indiferenfi i nerecunoscatori. $i nu
numail el. In jurul lui, pe coasta si terasa Du-
narei, sint urmele lagdrului de care ne pome-
neste istoria. Pimintul s’a desfundat acum citiva
ani de un arheolog, care a cdrat la muzeul
din Bucurestl ce-a fost mai de seamd, ldsind
descoperite pietre cu Inscriptil mortuare, cu
sculpturi greoae, ori numai cérimizl §i pietri
de ziddrie, pe care le card acuma de acolo
oricine are sd-gi zidiascd o imprejmuire, o casi,
un grajd. Si peste tirina care riimine, aceeasi pro-
fanare, aceleagi gunoae aruncate, pe care cresc
spinii si ciulinii, ce-{i impedecd mersul, piosule
adorator al trecutulul.

Dar de bund seami zoril vremilor de prefa-
cere ce se vestesc vor spila g aceasti pati,
dind cinstea cuveniti lucrurilor acestora aga de

vorbitoare urmasilor.
G. C. Tonescu.

S———=1

O i

Sionu era moartd, era numal dusi. Dar cerul
isT ldsase tofl noril grel si se razime de dealu-
rile mari, i viizduhul apisa tare. Er1 a fost senin,
un vil albastru intreaga boltd. Nici un suspin
nu se indlta din desimea fagilor bitrini. Astizi
glaswri adinci pleacd din ori ce ascunzig de
padure, suspine inecate se ridica tremurind de
sub boltitura de frunze. Vintul bate 'ncet si jalnic,
st pe aripile lui bolnave par'ci, psalmul de durere
al pédurilor de fagi, piitrunde i ma¥ tare inima.
Pirea ci a sburat ceva de pe piAmint, ceva ce
insenina cerul gi ficea codri verzi si inalte o
rugiciune duioasd din inim#. Linigtea odail apisa
greii, tot mai greii in sufletul lal.

§i nuera moarté, era numai dusi. Dar Gheorghe
Pascu, cum gedea la fereastrd, cu capul ridzimat
in palmi, privind spre padurile mari, pirea ci
o vede cum pluteste ca in vis tot mai departe,

n
L.

im

a.

tot mai departe, piné ce se ascunde intr'un nor
subtire, plin de lumini. Nu stia de s’a dus ea,
ori sufletul i s’a desprins ugor de lutnl greii al
trupului si s’a depirtat ldsindu-l singur. — Nu,
nu s’a dus numal ea, a plecat si din Gheorghe
ceva, ce era al el, ce era al amindurora. §i cum
sta cu ochil negri, miriti de induiogare, la fereastrs,
i se piru deodati ci a rimas singur in lume,
nestiut de nimeni. Era asa de pustiii pe-afard!
Murmurul surd al p#durii, dealurile cu iarba
mohoritd, ciripitul scurt i ragusit par’cd al pa-
serilor, i1 m#reall pustietatea. I se pdarea uneorl
ci e departe undeva, in locurI necunoscute, unde
incetul cu incetul se va stinge ori ce suflare de
viafi. Apol i se pirea cd e iar copil mic, ce se
zvircole pe salteaua de pae sub fol, i nu poate
s’adoarmi. Cicl afarid e lumina albd, misterioasd
a lunii, gi lumina aceasta pitrunde prin ochiu-
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rile mici de fereastrd in casd, si el nu-gi mail
poate lua privirea de acolo. Blindeta noptii de
primavard i1 patrunde in suflet, inchipuirea lui
de copil prinde aripl usoare, carf il duc departe
in lumea povestilor pline de minunafii si de
groazd. Atunct i1 era fricd, i1 vira capul sub
tol, si 1 se pdrea cd porneste cu pat cu tot din
casil. Se simfea atunci asa de pardisit, asa de
fara ajutor.

Gheorghe se scoald dela fereastrd, si umbla
incet, ca in vis, prin casd. Era pustiti afara, dar
casa parea un cimitir cu atitea morminte para-
site, cit era numirul mobiliarulu¥ sirac. 11 pirea
cd de veacuri masa era in colful acela intunecat,
cu aceeagi invalitoare, ce atirnd trist, ca un
gind frumos zdrobit. In jur scaunele impietrite,
par’ca-ti fac semn si te departezi, si nu le tul-
buri gindurile, visarile in carl sint adincite.
Lingd peretele alb-alb — de ce-1 aga de alb
peretele? — divanul plin de umbrd asteapti —
agteaptd, si nu mai vine nime sa scuture per-

delele grele, si patrundd razele luminii. Divanul
cu spatele inalte se uita la Gheorghe i par’ci-i
spune: Ce vreal, streine, ce caufi aici? Apot il
cuprinde iar piroteala vecinicd. Gheorghe vrea
sd tremure par’cid. Priveste cu ochil stingi, isi
duce mina in barba, si doud lacrimi curate is-
voresc, luminind in virful genelor. Ceva i se
puse la inimd si-1 tot imboldea: Ci nu fi prost,
Gheorghe, nu e moartd, e numai dusd. Ia pri-
veste la dreapta! §i ‘ntradevir la dreapta in
doua pahare cu ingeri albi, staii florile de iasmin
puse de mina ei. Asa e de curat iasminul, numat
unele petale incep sd paleascd. Mirosul lul im-
batd, mirosul lui gi amintirea aceleia, ce a rupt
cu degete subfiri crengufele fragede. Dar lul
Gheorghe i frici si se apropie. 11 e ca si cind
ar fi sa-1 sopteascid florile ceva de ce se teme,
crede cd de s’ar apropia un glas tainic i-ar
patrunde in ureche i i-ar sopti: »Sirace Gheorghe,
ralit ail ajuns tu, sdrac de inima tal« — Un
trandafir veghia in mijlocul iasminului, si parea

Din Romania: De pe valea Argesului.
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c#-1 zice: »MHAT Gheorghe, nu fi tu copil, nu e
moarti, e numal dusiil«

O neincrezitoare liciirire de bucurie se iveste
in ochif negri. Se apropie incet, si atinge lin cu
mina misuta rotundi unde eraiiflorile: pe aiel gi-a
pus si ea minutele scumpe! Si inflorat egi afard!

Doamne, coridorul, curtea asta, te face si iel
lumea 'n cap, asa e de pustie. Creste iarba, in-
spicd iarba, si numai citiva pui lunecH printre
firele fnalte, de citeori aripl negre de ciori
filfie pe de-asupra. Atitea ciori cine-a mal viznt!
Si cind cirie ele, par’ci te stripunge ceva prin
inim#. Ceva asa de rece.

Un fir de mitasd albastrd lumineazg afard din
coltul ferestrit. Gheorghe ig7 uitd curtea goali,
pustie, si priveste indelnng la firul acela. Tl ia
cu sfiald, il apropie de buze, i1 mingie cn el
obrajif si fruntea. Il pune in palmi si nu-si maft
ia ochil dela el. Da, da, cu fire de acestea a
cusut la haina ei albastrd. Aga de curatd, aga
de sfintd o vedea, cum sta cu capul plecat. cu_
pleoapele lisate, albe ca de ceard, si acul se
ascundea repede-repede In albastru. Atunct cind
cosa, el trecuse de multeorf pe lingfi dinsa si
numai atita putea si-1 zici: >Mai al mult?«
Ochii ei adinel il priviali rugitoare, cu o ne-
spusii dragoste, pirea cid mal asteaptid ceva! Si
el atancl nu mai putea face nimic, i se pirea
cd nici nu e dinsul cel care se uitd la ea, si
astfel nu are nici un drept si-1 spund altceva.

De-ar fi putut el si-Y spuni o singurd datd
in viata lui, cit de mult, cit de sfint e legat
de dinsa! Asa cum ar putea si-I spunid acum,
cind nu e aci, cum ar fi putut si-1 spuni tot-
deauna, cind era departe de dinsa.

Gheorghe ofti din adine, si-1 veni deodati
intrebarea: Nu e prea tirziti acam? Unde-T acum
dinsa, oare veni-va iar vreodati? Si dacd va
veni, ce va putea el si-1 spund atunci? Nimiec,
chiar nimie.

Si poate nici nu va mai veni! O viatd asa
de rece pirea ci-1 stipini pe inima lui, de
citeori ea era aproape, tare aproape de el. incit
nu-I mirare dacd nu va mal veni. O floare
trieste cft trieste in brumi, dar inghetul o cu-
prinde pe incetul gi pe dinsa, si moartea-7 scutur#
petalele si-1 facd pat pentru somnul de vecl.
Tar inima lui de cele mai multeori i a putut
sii-1 pard un sloili de gheatd. — Si i s’a §i prut.
Zadarnic zicea cA nu-1 adevirat, ciici™ durerea

mare din obrajil de ceard gi din ochif de muri,
vorbia nespus de adinc. Si atuncl Gheorghe nu
stia ce sii creadd, dar if piarea cd Innebuneste.
Tar atunci cind simtea ci ar putea si-1 spund

“toatd simfirea lui puternicii, atunci ochif i1 se

umpleafi de lacrimi, si nn putea zice nimie.
»Dragd. nu plinge, z&ll nu plinge, cd el mor
dacd mal plingl.« KEa zicea astfel, ea, maY tare
cu mult decit el, si-1 cuprindea cu bratele.
El ingheta, gindurile i se impristiaii. nu may stia
nimic-nimic, atita doar’ e sotia e inaintea lui.
Si eind vedea dragostea mare a ef, i1 venia
si-§T prindd inima din piept si si o stringi, si
o string® pHgin in durerea sa. pind se va ruga
de iertare.

Ce insamni s& triestl cu o aga inim¥ in piept?
Sd te chinul, =& te chinul greti, si s nu-t1 in-
teleag nimenT inima. Asta-1 mult, dar nu ar fi
nimic. Altceva e totul: si facT s sufere pe
cineva, care ti-e mai scump decit viafa ta, s’o fact
sit sufere fird ca tu s vrel, si-T intunect clipele
vietif, atunct cind tn af voi ca clipele acestea
s fie toate senine, senine si curate ca albastrul
unel seri de primévard.

Daci l-ar intreba cineva pe Gheorghe: Vil
est! Gheorghe? Ar riispunde: Nu stiii! Daci i-ar
zice cineva: »Tu esti acela care ai fost in geoald
cel ma¥ asezat biiat, cel mal cuminte dintre toti?«
Ar spune hotirit: sNu stiti.c Daci cineva i-ar
zice: »De tine =ziceail fetele: Doamne ce mal
lnger de tin{r?« — i-ar spune: »Nu de minel«
Si dacid ar veni un mos biitrin, bitrin, cu barba
de zdpadd. cu cirja lucie in mind, si s’ar uita
blind la el en luminile 1ui stinse, si l-ar intrebha
cu glas adine: »Spune-mY tu mie. nepoate, cine
esti?« — Gheorghe ar sta putin pe ginduri,
apol ar rdspunde cu glasul si mal adine: »Sint
omul! cel mal nenorocit din lumel«

Pentru sine, pentru cet maf aproape de dinsul,
Gheorghe era intr’adevir nenorocul. Pentru altii,
pentru cel depértati. cu carl avea legitur? mal
putine, era un om cum rar s’a mal pomenit. Un
om ideal, un birbat de jertfe, la care sd te uity,
$i sfl clatin mirat din cap. — Cel maY de aproape
al lui, vizindu-l aga de inchis, asa de dus pe
gindari totdeauna, simtiall o durere mare in
suflet, ¢ omul lor e nefericit, ci nu afli in
nimic nicl o plicere, decit doar ca si stea si
si se gindeasci.

Oind era mal mic, la gecoll, mami-sa i1 zicea
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de multe ori: »N’al egi dragd si tu pe afari,
vezl, tot in casd se ureste omul«

Si in ochil luf nu se ardta mulfimirea, nu
izvoria din eI fericirea, ci o tristetd mare la
cuvintele mamii. Cind a crescut §i viafa lol
curgea tot aga, fard sguduiri marl, dus merell
cu gindul, mam#-sa se bocia lingd el: »Agsa,
par’ed tu cirmuesti lumea! Las’ focului gin-
durile! Vel avea tu vreme de ele odatd. Ce,
vrel sd-{1 riisard peri albT?« Apol esia gindin-
du-se cd de copilul ef nu va fi bine, cd, ferl
Doamne, va ajunge si-si scrinteasca mintea.
Tatd-so in vacantele de vari aduna ban lingd
ban, stiricea pe unde se fac petreceri in apro-
piere, si cind s’apropia vremea venia sfios la
el: »VezI Gheorghe, ar fi bine si mal esl §i tu
in lume! Uitd, pin acolo nu-i departe. Asa si
mergl numai! Ce sfintu! Doar nu sintem lipift
pamintulul si nu avem nici atifia bani. —
Duci-te?

— Nu mi duc tati!

— Nu te duct, auzi tu colo ci nu merge!
De ce si nu te duci?

-~ Vezi ci e mail bine aga tatd.« — Se minia
bitrinul, se umplea de ciudi, se bocia mamai-sa,
dar Gheorghe i1 lua cu buné: >Ce-I o petrecere?
Credeti ci dacd mi-ar fi de ceva folos nu m’ag
duce? Dar ce vad eli acolo? Nimic, credeti-mi
pe mine ci nu vezI nimic.«

Si ficiorul le tilcuia ce e bine gi ce e rad,
de-1 ascultail pdrin{ii cu ochil umezi, pentru
atita intelepciune ce izvora din odrasia lor. —
Se mirali gi-1 lasall in voia lui, si dupd ce se
depiirta, zicea birbatul citrd femeie: »Doamne,
cit e de cuminte gi de bun baiatul nostra !«

Dar Gheorghe se intorcea in odaia lul, i acolo
il venia o nespusd pérere de ril, ci de ce nu
s’a dus! Vorbele lui convingdtoare pentru altif,
in el treziaii neincrederea in tot felul lui de
viati si o mare durere, cd pentru ce nu-I si
el ca alfil, aga de vesel, aga setos de viatd. Atita
numai cd era bun, si-1 trecea necazul. O, da,
de bun nu-gl afla pareche, de bun i de rdbditor.

Gheorghe se gindia de multeori: cine si-si
batd capul cu bunitatea asta a lui? Cine s in-
teleagi cid omul acela care tace mereli, care-1
vecinic dus pe ginduri, dar care simte, fird s’o
poatd ardta, cea mal micid umbrd de vorba, care
fulgerd din ochi si din grait atunci cind in
momente mari, de indl{are, 1 se desleagd limba,

care patrunde prin foc, atuncl cind e primejdia
mal mare, cine ar putea si intileagd, cd omul
acesta nu ar putea si fie asa de bun, dacd nu
ar avea adinc in suflet, asa de adine, cil insust
de multeorl nu stie nimic de ea — o dragoste
nemarginita?

Nu numai cid nime nu va infelege aceasta, —
nicl el nu se putea dumeri, decit atunei cind
gindea mult, foarte mult.

Atunci 11 venia In minte cineva, care in lumea
aceasta a fost bun cu to{i oamenii, — pe cel
rial voia si-1 facd buni —, care n’a ficut nict
un ritt niminui, — pe care nu l-a vizut nimeni
rizind, care a murit in chinur binecuvintindu-gi
dujmanii. — Acesta negresit a fost bunitatea
intrupati. — Sia fost bun cu lumea, pentru ca
a iubit ca nime altul lumea. Dar iubirea aceea.
lui nu i-a dat nici o bucurie. Din ea a izvorit
bine i fericire pentru o lume intreagd, pentru
sine nu.

Si Gheorghe se gindia: aga si fie firea iubirii
celel mai mari pe care o poate avea cineva? —
Infiorindu-se de aseminarea ce era si facd, —
riminea totdeauna si mai abitut, dar bun si blind.
Mai tirziii, dupd ce ail ajuns sd triiascd subt
un coperis de citeorl i-a zis ci e bun. — Chiar
gl acum, daci ar fi aici, i-ar zice: »Gheorghies!
Bunitate dragé!< Mal mult nu! I groazd ori cul
si-1 spunit cii el e inbirea! Nu, nu, iubirea nu-1
aga de linigtitd, asa de rece, incit si se aprinda
numai in clipe depirtate, rare! Iubirea e flacira
ce arde vecinic, i daci arde trebue si-1 vezi
lumina. Iar in fiinta lui Gheorghe rar era lumina!
Si chiar cind era, izvoriaii lacrimile si stingeaii
lamina.

$i luf Gheorghe i groaza! Cind se gindeste la
iubirea lui vede ceva farid de margini, unde se
perde el intreg, $i dacd s’a perdut odati, —
inghiatd. Lui iubirea nu-1 dd bucurie decit foarte
rar. Nu-l face voios decit in restimpuri depirtate.
§i aici e nenorocul lui: cd nu simte insusi, ci
nu stie niment ce-1 in sufletnl sdd, §i cd prin
risipirea lul vecinicd, nefericeste pe cel din
jurul sdii, carl sint mai aproape de dinsul

E bine dar’ cd ea s’a dus de lingd el. §i-l
va inchipui numai de departe. Nu-l va mai
vedea abitut, de multeori incruntat, fird si-si
poatd da sama el insusi de ce. 1l va vedea cum
e dinsul in clipele rari §i senine, atunci cind
»vine acasi¢, din calitoria sa cu gindul, il va
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vedea »frumos ca un chips §i va fi fericiti. —
Dragostea el mare nu o va ldsa si-1 vadi altcum.
Céci dragostea adincid, adeviratd cind e departe
vede adevidrul. §i adevirul fatd de Gheorghe nu-
mart acesta era: Gheorghe o iubegte din tot sufletul.

Cd iatd si acom, dupda ce a stat atita amar
de vreme in pridvor, cu firutul acela de mitasi
albastrd in mind, gindindu-se la firea lui neno-
rocitd, vine iar in casa cea pustie, care-I riceste
sufletul.

Masa de scris are douid ladite, si 'n liditele
acelea aii stat multdi vreme in neorinduiald
scrisorile ei. Pind a fost ea acasd, lul Gheorghe
niel prin minte nu i-a trecut si le pun# in rind.
Acum 1insd o caldurd dulee, ca nigte unde usoare
simtea cum i iasd din obrajii apringi. La fie-
care scrisoarc ar fi stat ciasuri intregi, dar frica
si nu-l afle cineva cu ele inainte, s&-1 intrebe
ce are acolo l-a facut s le aleagi in grabd pe
toate, si sd le pund intr’un loc nestiut de nimeni.
[T pérea cd e comoara lul intreagd acolo, feri-_
cirea lul toatd. Dacdl l-ar fi intrebat cineva ce
hirtii sint acelea, l-ar fi privit incruntat, el omul
cel bun, l-ar fi privit ca pe un ficitor de rele
$i nu ar fi zis nimica.

Dar o viorea uscatd, printre petalele moarte
insd frumoase ale cireia se perdea un fir de pér
castanili, nu a pus-o cu scrisorile. A luat-o, a
esit in ulifd, si eu capul in pimint a mers pe
cimpie. §i cite desmierdari a spus el florif
aceleia pind in desearii, nu a spus nici cind
celel ce i-a dat-o Intr'o mindrd seard de Iunie.

Crescind umbrele sirii, crestea i durerea in
inima lui Gheorghe. I1 era groazi si agtepte
noaptea. I-se parea cd noaptea aceasta de se
va ldsa odatd are si tie vegnie. Pustiul din
casii era rece acum. Pdrea cd in orice colf stal
ascunse umbre ce tremurd, gi abia asteaptd si
se Intunece mai tare ca si se poatdi plimba
prin casd

Intunerecul il umplea tot mai mult de groazi.
Se zvircolea in pat, aprindea in restimpuri
lumina, si privia prin odaie. Icoana Maicit Dom-
nului de pe perete pirea ci-1 zice blind: »Ci
culca-te Gheorghe sirace, ci nu e moarti, e
numai dusid !« Gheorghe cidea greli pe perina!
De-ar fi aga! De-ar fi numal dusd! El hotirit,
adine, dureros de tare simtea numai atita: dacd
ar muri Veturia, el incd ar trebui si moard.
Atita stia, atita simtea el din toatd dragostea lui.

.Cele mai mici nimicuri din viaja lor if vin
acum in minte, §i nu-1 lasi si adoarmi. Maf
bine e aga! Afard picurl grei isbesc in fereastrd,
dar cine gtie picuri sint ori ce! Val Doamne,
cit de intunerec s’a faent ¢i chiar acum! Altd
datd mal clipea vr'o stea inghefatd, acum si
ief cutitul si tal petece mari de intunerec si
afard si in casi.

Dar in noaptea aceasta grea, cea mal in-
tunecatd din viata lui, el vedea limpede toate
durerile ce a ficut si se strecure in sufletul
Veturiel. Pare cd era anume si se facd. Cind
Gheorghe era dus risipit cu gindul, o171 cind era
tulburat de greutitile vietil, atunci Veturia agtepta
dela el i fie vesel, si nu-I pese, si ridi. Si
ar fi fost bine s& poati fi aga, el insusi ar fi
dorit, dar nu putea. Caci sufletul lul era asa
de simtitor, incit cele mal mici nepldceri ori
neajunsuri il pitrundeaii intreg. Veturia poate
cd stia asta, dar mal stia si altceva: cid inima
sa incd e asa de simtitoare, nu pentru ori ce,
dar pentru Gheorghe, incit nu putea suferi, o
durea pind la lacrimi, cind vedea umbri de
supidrare pe fata lul.

Tinea si-1 vadd vecinic mindru si plin de
viatd, cici era viata ei. Ochii Veturiei nu se
mal deslipeaii atunci de Gheorghe, 1l priveaii
atita, pind ce acesta ridea, nemai gtiind ce si
faci. lar risul acesta era cel din urmi venin
ce se strecura in inima el. Nu credea cii Gheorghe
e rill, ci n’o iubeste, dar i-se pdrea ci ea e
cauza la toatd tristefa lui. El nu stia ce si-I
spuni, ea nu cuteza si-1 vorbeasci §i amindol
se depiirtal parcd din ce in ce. Cind dupd un
restimp lung vorbeail iar, incepeall sfiogl, li-se
pirea ca si cind atunci ar face mal Intil cu-
nostint, ca si cind nu s’ar mal fi vdzut nici-
odati. Dar apoT prietinia, fericirea, lumina ochilor,
era deodatd aga de mare incit ei ingisi se mirail.
Eraii doud suflete ce s’ali ciutat mult, s’'ali aflat
in sfirgit ¢i triiad acum laolaltd, dar incd nu
s’all descoperit pe deplin unul altaia, poate foarte
putin se cunosc incd. Altfel nu ar putea si se
supere din toatd nimica. Dar vezi cd ceea ce-1
pirea unuia nimica, pentru celalalt era gredi,
era de mare pref.

SipeGheorghe, degi nu se stia vinovat cu nimica,
il dureati mult neinfelegerile, mai ales durerea
el. §i acum ar fi vrut si nu fi zis o vorbd le-
ganatd, si nu i-sc fi ardtat o umbrd de tristetd
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pe fatt, asa, ci Veturia si nu fi suferit nimic
nimic din partea lui. Citeodata ar fi dorit s’o
deslusascd de nepotrivirea unei purtari, unel
fapte, dar atunci el se supdra de moarte, credea
a Gheorghe-i neindestulit cu dinsa, si ar fi
vrut sd moari aci sub ochil lul. De citeorl a
trebuit el si o impace! Doamne, ce impicare!
Abia- acum — cind Vetaria-i departe — vede
el bine ce cuvinte sarbede iI spunea, ce seaca
era vorba luil atunci. O. ciudi mare si o adinca
parere de rii il cuprindea, cind se gindea' la
mingderile lTui Ciuda-1 era si atunci pe sine cd
nu poate fi altfel. Ar fi voit ca din cuvintele lul
sa se desprindd o boare lind, plina de miros de
flor1 tinere, si el deslega un vint de ghiata, care
lovia cu aripile aspre fata pe care ar fi voits’o
mingaie. Dar nu era de vina! Sa fi putut el si-1
spund atunci ce are pe suflet cum ar putea acum
ca-1 departe, ar fi fost altceva.

5i mal era ceva: Gheorghe simtia ca nu i-se
cade’si se apropie de ea decit cu vorbe fru-
moase, dulci, curate, — asa cum te-al apropia

K
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de un chip sfint sia-l1 rogi de ceva. Cuvintele
acelea 17 triiati totdeauna in suflet, ci nu voiaii
si lasfl, decat de tot rar. §i cind nu avea cuvinte
de acestea, ii era greti de sine insugi, si nu
mai putea si spund nimic bine.

Dar acum, s’acum icoana ei ii tremuri in
minte, i1 fuge pe din naintea ochilor inchisi,
abia o vede gi dispare iar. Acum ar putea si-1
spuni atit de multe.

Numai cit acum e tirziti. Casa 'ntreagd e un
mormint, afard e iad, Gheorghe e singur, si
Veturia cine stie mai vine.

*

Dupit multd zvircolive afipi. Ceasornicul nu-
mira mai departe clipele, afard picurii mari
izbeali mereli in geamuri. Un greer firde in
perete, tinind de urit ceasorniculul.

Deodatid Gheorghe tresare, se scoali incet din
pat si ascultd. Respird cineva in patul vecin.
0, da, ciict cunoagte el bine respirarea aceea,
par’ci si bitiile inimii i-le aude. Un zimbet de
adincii fericire, si simte o mare cildura la inimi.
S#-1 mingie odatd pirul negru, apol sia vegheze
toatd noaptea sia doarmid bine draguta, si nu-I
fie fricd in intunerecul acesta.

Dar in clipa urmitoare incremeni. Patul nict
nu era asternut. nu-i nime; nime, nime.

Nu-1 nime aci, dar la fereastra bate cineva.
Hotdrit e acolo, in potopul de ploae, in intu-
nerecul acela. Si-1 frig, bate sidraca tare, decind
tot bate, ingheatii acolo si el n’a auzit.

Ingrozit deschide repede fereastra: »Turio!
Tuario dragi !« Dar numal picurii ploil se auziati,
cazind recl si grel.

»Turio dragi, vind c¢’am deschis. Ce crezi tu,
am deschis, vino in graba cd ti-e frig.«

Nu vrea si vind, iar e supiratd, iatd in haina er
lungd a trecut grabnic pela fereastri si s’a perdut
in noapte. Gheorghe aprinde repede lumina.
Izbeste usa, dar cind. s ese din bucitdrie nu
poate. Sminceste puternic de uge pe cind ser-
vitoarea se scoald ingroziti.

»De ce incul usa tu, si
o fncui?

— Pit in toatii sara o incuem. Nu gtit D-ta?

nici nu spul ca

— Bine, s’o 'ncul, dar nu cind doamna e
afarfi, s’o incui afard. Auzit-al ?«

Servitoarea-1 privi speriati.

sCi Doammna... doar stit D-ta e dusd de

©BCU Cluj




Nrul 17—18, 1906

ierl. A mers acasd si stit D-ta bine ci nu vine
curind.«

Gheorghe ramase un restimp fard si clipeasca
din ochi. — Fird sd mal zicd ceva merse iarasl
in casit. La lumind chipul Maicit Domnuluf pdrea
c3-1 zice: »Ci nu inebuni de tot, Gheorghe, cil
nu e moartd, e numai dusde.

In pat, cu capul virit sub plapoma, Gheorghe
are vedenil urite de carl se ingrozeste. I-se parea
‘@ servitoarea si-a pierdut mintea, a luat un
cutit lung-lung, si vrea si-l ucidd. Dar el i1
zminceste cutitul din mind, i atunci ea cade ca
trasniti intr'o prapastie adincii-adined. Fireste
c’a innebunit servitoarea, altfel n’ar fi putut si
spund, ca doamna va veni. Trebuia sa stie si
ea, cd Veturia a murit $i nu mal vine.

In vis o vazu imbricatd in haind alba, si parea
@ are doudt aripioare curate ca de zdpada proas-
pita. Pdrea ca-1 intr'o luntritd usoard pe un riu
limpede ca oglinda. El sta la ferm si o chiema
si se apropie. Ea ar fi venit, dar cineva impingea
luntrea mereii pe apd incolo. Incepu atunci
sa-1 vorbeascd de unde era, dar glasul lul n’avea
asunet, nici el nu si-l1 auzia. §i cind vedea ca
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se depdrta tot mail tare, i cd nu-1 poate spune
cele din urma cuvinte, sudorile it imbrobodari
fruntea de desnaddjdunire. Atunci isi aduse
aminte, cd in copilaria lui, cind sta ceasuri
intregl si privia in undele riului, ficea adese
luntrife mici de hirtie, si le Jasa sa pluteasca
pe apd. Amintirea aceasta il insenina. Se apuca
grabnic de scris §i scrie-scrie-serie pina ce umple
atitea coale de putea face o carte. A inceput
cu scrisul acolo: unde-a cunoscut-o, si sfirgia
cu moartea el.

O viata intreagd scrisese, asa pina al numira
la zece. El credea ca numail citeva cuvinte are
incd sid-1 spuna ca sid-le ducit cu ea pe ceealalta
lume, si acum vedea ca trebue sid-1 ducd intreaga
lui viatd., A scris el a scris, dar cind a ajuns

A

la cel din urma rémas bun, plinsul il ineci,
si ar fi vrat si moarid si el, orl sit se innece
in riul acela.

»Turio dragd, acum tu te duci! Si ramin e,
pentru-ce rimin eti? Turio draga, tu morl acum,
§i pe mine nu md mai vezi, §i ell pe tine nu
te mai viad. Vezi cd de mine nu s’a apropiat
nimeni cu atita dragoste ca tine! Vezl tu, ci

Inmormintarea lui Axente Sever: Convoiul.
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pe mine nu m’a dezmierdat nime, pin& a nu te
cunoagte pe tine. De aceea credeam c# tunu potisi
mori, pentrucd atunci trebue si mor i eti, iar
eli n’am crezut nici-odati ca voiti muri. Tu te duet
acum Turio, §i nu mi-ai zis §i mie: vil i tu?
Altddatd cind mergeal la plimbare imY ziceal:
vil 5i tu? Si-f1 aducl aminte, Tuario dragi, ci eii
totdeauna veniam. Agi fl venit gi acum, Doamne
cam ag fi venit. Tu nu stif ci lumea s’a pri-
padit? Nu mai este lame, Turio! Pare c¢’a in-
ghetat cerul, aernl, pimintul. Iar casa noastrd
e plinid de morminte. Ce voili face eli in mor-
mintele acestea, Turio dragd? $till eii ce voili face:
nu voiii face nimie, voili sta ¢i — inlemnit voi
tot privi — pind ce voili ingheta §i el cu ochii
deschigi. Tu nu gtif cum imi pare mie de rdu
cd te ducl, nu stilf cum mé doare, cum mi ucide
depiirtarea ta. Vezi cd mie nu mi-a spus nimeni
o vorbd bund, pind te-am fintilnit pe tine. Si
vorbele tale toate mi-ati patruns sufletul. Acum
sd ler{l dragh dacd ti-am gresit. Nu voii mai
gresi la nimeni mal mult. Nicl {ie n’am voit
sd-{1 gresesc, si te supdar cu ceva. Noapte buni,
Turio, dar la capul riului sd mi astepti, numail
sd fug pind acasd si iall scrisorile si floarea, stit
vioreaua care mi-al dat-o intr'o sari mindrd de
Iunie. Acelea nu le las nici mort. Ci vezl tu,
dragd Turio, ell is mort acum, dar vilt la tine
ci §i tu est] moartd, si sd mergem asa amindol,
Dumnezeu stie undec.

Cind se trezi dimineata, cerul era limpede ca
lacrima, gi soarele lumina plin de vapil de argint.
Servitoarea, dupd ce i-a pus cafeaua, se opri si
zise cu ochil in pamint:

»E bolnav domnul? S& chem un doctor, este
unul aproape.

— Nu-1 de lipsi. De ce si fiti bolnav?

— Apol, e asa de palid domnu, §i azi noapte
toatd noaptea a vorbit, si a gemut ca de chi-
nuri grele.

— Se vede cd mid cercase neste frigurl.
Dar trece. A i trecut. Acum nu mal simt
nimicac«. Apol dupd un rdstimp...

»N’a venit ceva postd ?

— Numal gazeta §i o scrisoare,
scrisd cu cerneala.

— Ci nu-mi mal tot toca, adu-le 'ncoacec.

»De-alaltidier de cind am plecat, in toatd
«clipa imT vine hotirirea si md intorc acasd. Ma
doresc aga de mult la tine! Tu bunitate dragd!

dar nu-i

8int ostenitd, dar nu pot si md cule pind nu-{i
scriti barem atita: cd atit de mult mi doresc la
tine I«

Fluerind un cintec de lume, Gheorghe merse
'n casil, mal ceti odatd scrisoarea, apoi o puse
lingdl celelalte. Pirea cil invie in casii totul, si
orl din ce colf, parea cd-1 sopteste cineva: » Vezi
prostule, nu ti-am spus ci nu e moartd ci e
numal dusid !« ...

Incetul cu incetnl s’a dedat cu gindul acesta.
Dar acum altceva il nelinigtea. Cum se va purta
cu ea dacil se va reintoarce? Si stee tot asa
mut in fata ei, si-g1 oglindeascd iar micile lul
mizeril fn ochi gi obrazi, ca iar sid-I umple
sufletul de venin? Nu, asta nu se mal putea.
Mai ingrabd i3I va rupe inima din piept, decit
s o facd si mal sufere. $i va trebui; simtea ci
trebue si-1 spund mai multe. Nu va putea insi
nici acum. Firea lui nu-l lisa sd-1 vorbeascd
atita. Mai ales aga de curat, asa de frumes cum
el ar fi dorit. Cum va putea sia-I spuna fotusi,
ceeace de aicT incolo sim{ea ci trebue si-1 spuni?

Gheorghe se gindi mult, mult. Tirziu i1 veni
in minte scrisoarea ce i-o trimisese Veturiel in
vis azinoapte, §i ochil i-se umplurd de lumini.
Agal I1 va scrie, tot ce nu poate ca graiul, ia
peana, si... ingirati-vd litere. N’a cercat nici-
odatd si scrie ce simfeste el, dar in vis mergea
bine, va cerca acum treaz, si trebue si meargi.
Pe arma, dupd ce-I va scrie, el va iegi frumos
din cas#, Turia va intra dinsa, va ceti, §i va
iegi in gridind si-l prindd in brage. Nu va fi
aga de greti si scrie. Ce simfesc alfii a scris
destul. El — vezi bine — nu va avea simtirl
aga alese ca al{ii, — dar nu le va scrie ca pe
acelea si-le gtie lumea. Le va scrie numal pentru
Turia, ca si n’o mai neciifjascd, numai pentru
dinsul, ca si nu se mal intunece, si nu-i mail
fie ciudd pe sine-gi, numai pentru ei amindoi,
ca legitura lor si fle tot mai puternicd, tot
mal sfintd! —

Toatd ziua a fluerat prin cas# gi prin griding,
pe ulitd i{ era rusine si fluere. Acum nu mail
avea Turia pentru-ce si se supere pe dinsul
Nu-i va spune cu graiul ce simte, cum e su-
fletul lui, aceasta nu o poate. Dar ii va scrie.
IT va scrie asa cum {1 inchipue dinsul cid va
putea scrie. E ii va piirea cl prea e ticut birbatul
s, prea e dus pe gindurl. Asta aga a fost si
fie, de firea aceasta nu poate el scipa. Dar, daci
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tot riiul e numal aici, ugor se dedi Turia cu
dinsul. Ce gtil, Incd poate il avea §i mal drag.
Doamne, numal de-ar veni curind acasi. E dusd
de trei veacurl par’cd. Ce va face pe-acolo pe
unde s'a dus? Ia, va sta si se va gindi la el
Alta ce sd facd? O ba nu, cu minile 'n sin nu
stdi Turia. A dus sii facd o cusiiturd frumoasi.
Va coase §i se va gindi la el. Pind odatd. Daca
soseste »odatil«, porucste iar fnapoi, §i vine
par’cd o simte el de-acuma cum vine. Numai
de ar aduce-o Dumnezeu in pace.

Dar pind atuncl inc# in asti sard trebue si-i
scrie o scrisoare. $i aga mine poate durmi. In
vacantele Pastilor are si un profesor dreptul si
doarmi pind la opt. Apol mine va iegi si facd
o preumblare, §til o preumblare impiriteasci.
Cizuse Pagstile tirziu gi dase neste cilduri, de
biietii mal strengari s’all gi apucat si se cor-
leascil in apd. §i erail verzi cimpiile §i padu-
rile, de s’o iel razna dimineata i si te 'ntorcl
sara, flamind colea neicd, de cind te-apuci de
mincare sd {i-se pard cii se bat lupil in gura ta.

Cind sd adoarmi, ii veni in minte ceva foarte
atrigitor. Planul unei povestiri lungl — unde
ar avea el sd spunid asa de multe. Dela puterea
cu care i-se ivi acest plan intelese insi, ca dacd
se va apuca de scris, va lucra cu ziua §i cu
noaptea de cap — asa vedea de frumoasd po-
vestirea aceea. $i atuncl iar va fi tot dus cu
gindul, iar va vorbl numal ca sa nu-si uite, si
ce va zice atuncl Veturia? S&-1 spund el cid
pentru ce-1 aga? Toate i-le-ar spune, numai asta
nu. Cici vrea sd-I facd o surprindere, da, da,
o surprindere §i ea si se mire, si se tot mire,
gi apol apucindu-se de cetit si nu mal lase foile
pand nu le va fi cetit pe toate.

Cénd i-a scris peste trel sdptdmini ci vine,
drumul lul cu trisura piand la gard, intr’o fru-
moasd dimineatd cu cerul limpede, — a fost un
vis dulce. §i iar i-s'a pédrut, cind a vizut-o alba
si fragedd, ca un crin tindr, ci acum o cunoagte
mai intdl, si ar fi fost gata si-1 zici: »domni-
soarid«. Ali inceput vorba sfiogi, par’cd s’ar teme
de ceva, dar in galopul aprig al cailor, in valu-
rile calde de lumind ale soarelul, in verdeata
intunecatd a brazilor printre cari gerpuia drumul
alb, sufletele lor avurd citeva clipe de adevi-
ratid infelegere, ochil lul s’au oglindit limpezl

in privirile ei curate, si cele dintal cuvinte sim-
tite, din inim4, si le spusera in clipele acelea. —
Veturia se mira cid omul ei, atit de intunecat
altddatd, poate vorbi astfel, el, care altddatd era
aga de siirac in desmierdiri. $i biata el inima,
bolnava de atita agteptare ce-1 pirea zadarnici,
incepu si batd deodatd tare, ca la un copil speriat.
Obrajit i-se imbujorard, ochil i-se umeziri, si ar fi
voit s nu se mai sfirgasci drumul acesta. Acum
era convinsd pentru intdia oardi, cii Gheorghe
o iubegte! Nu-i va piisa de aci incolo, oricum
va i el. A gilsit azi diamantul, dupd care a
ciutat atita timp, va privi — singuri — la strii-
lueirile lui, cind Gheorghe va fi dus la scoald,
ori tristefa-l va cuprinde iardsi.

»Azl stal mult?«

»Pind la 12. Peutru nol, oameni mari, nu e
atita, dar biefilor cred cd le vine greti. Vid cite
unul, mai ales din cei din clasele de jos, aga de
palid de mid umple mila. — Tie nu-f1 va fi
urit?¢ — «Nu! In gridini trebue inci atit de

“mult indreptat. Prostu cel de Neculaie a ficut

negte cirari de-{i vine s fugl cind le vezic
Cu doud cirtl subsuoard Gheorghe Pascu egi in
lumina albd de afara. Inalt, usciifiv, cu obrajii
palizi, umbriti de baiba neagrii, bogatd, mergea
grabit prin umbra mirositoare a acatilor infloriti.
Ochii negri, adinci, i1 ardeaill i acum. Pind la
doud ceasuri stitu la masa de scris, la cinel
s’a sculat ¢i a scris iar, pind ce Veturia nu l-a
mai putut astepta cu cafeaua. »Bine, omule,
tu-ti faci de cap cu scrisul dla! Va trebui si
te las si-{1 iel singur cafeaua, si prinzul si tot!
Asa nici o tihnd nu poate fi la casa noastrd !«
S1 el s’a sculat indatd, cu fruntea visdtoare, cu
ochil apringi gi nu stia la ‘nceput unde si mearga.
»Doamne, Gheorghe, cum i{iard ochii, uitd, eu
nu pot si sufdr acum privirile tale. Ca si cind
al fi bolnav.« $i el a cuprins-o ugor; netezindu-i
pirul: »Nu e nimic, dragd, scriam ceva.« Pe
urmi nu i-a mai zis nimic pind la despirtire.

Veturia a rimas plind de durere gi in fin-
dirdtnicia ce a cuprins-o vedea lucrurile foarte
mérite, si se silea si le vadid astfel.

Ii pdrea riii de cuvintele aspre ce i-le spuse
lui Gheorghe, si-$1 aduse aminte ci trebue si
fie multimita cu el, ori cit va fi de dus pe gindurl
Cici diamantul pe care I-a aflat, e al el. MaI bine
va privi singurd la strilucirile acelul diamant.

Veturia egi in griddind, dupd ce spuse citeva
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cuvinte aspre servitoarel, ce nu mal gata cu
spalatul.

Doud straturt de flori trebuiaii plivite, ser-
vitoarea are de lucru prin culina, asa dar’
Veturio, nu te mai gindi, pleaca-te, ca ti-e destul
de fraged mijlocul, si scoate buruienile. Aseard
a plouat binisor, gi uitd ce miros de tinereti
se ridica din pamintul umed. Da, de tinereti!
Asa ca neste valuri calde, nevazute, de viata,
ce-t1 patrund fiinfa, it aprind mai tare tran-
dafirii din obraz. Cum stal plecatd, {i-se neli-
nigtesc tot mai mult sinurile pline.

Ce ar fi s te trezesti numal ca vine Gheorghe
— tu sa nu gtif nimic — sd-ti puna palmele mot
pe ochii tai senini, si cind vel intreba tu ci cine-1,
el, in loc de rdspuns; sa te sarute pe obraz, pe
gurd, apoil luindu-si palmele, sa-{i umezeasca
si ochigorii? Asa-1 ca iar te-ail pierdut cu gindul,
Veturio? Uita, n’al plivit mal nimic, desi stiT
bine ca desard trebue sa ardfi lui Gheorghe
sporul de peste zi. Adeca trebue, dacd vrei tu.
Si tu stil ca vrel. Veturia clatina din cap si se
apucd mail cu inimd la lucru. Florile in toate
culorile rideati in straturile svelte, supt lumina
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alba de argint a soarelui. Garoafele rumeniail
ca pete de singe intre ochiul boului de zipada.
Tufe mict de rezeda staii sfioase pe lingd carare,
numai albinile, cu picioarele de safran, le mai
clatind. Gura leulul doarme gi acum i viseazi,
cu gura jumatate deschisd, sidrutdrl ce.nu mai
vin. Din smaraldul frunzelor aspre, trandafiri
se fnaltd, din sase cercurl, tivite cu pajiste peste
celelalte flori, si-si pleaca grele capetele, imbatate
de fericire si viatdi. — De lingd straturi, prin
mijlocul gridinii, cirarea umedd e umbriti] de
ciresi, ce pare ci vreail sit-§1 ascundd boabele
verzi incd. — $i uite, la mijlocul; cdrarii, chiar
supt nucul voinic, lavifa cu spiteaza, chiamd
la putin repaus stipina ce s’'a prea aprins la
munci. — Veturia rupe o garoafd, §’o prinde
in pirul bogat, si merge dé se asazi pe lavita.
Numal o jumitate de strat a rdmas neplivit.
S’acolo e incd prea moale pamintul. Uite, numal
acum a bdgat de seamd cid i-s’au cam uritit
ghetele. Citu-s de mict ar fi putut patrunde de-a
binele intregi prin piamintul jilav. Oare ziu, ce
ar fi fost si-1 ramind ghetele acolo in pamint,
pind ce ar fi venit Gheorghe acasi. Ar fi plecat

’

Inmormintarea lui Axente: Discursul funebral tinut de di Mihait Popovicii.

©BCU Clyj



Nrul 17—18, 1906.

LUCEAFARUL

375

amindoi sa le caute. Ka s’ar fi mirat mult, iar
el ar fi privit-o aga de infelegdtor! Vezi bine
ci da, ca dinsul n’are alta de lucru! Ba are
saracu de nu-gi vede bine capul! §i chiar de
nu ar avea, asemenea copilirii s’ar potrivi oare
cu firea lul aga de cuminte gi de asezata?

Veturia clatini a nu din cap, dar un suris
cald tot if scapii pe buze, si-1 incremeneste in
coltul guril mici. — Uite, si stil cd azl e cald.
Asa cum e cind treci din Maiti in Iunie. i pe
ea o stringe haina la piept. Doamne, cum sint
i sinurile astea. Pare cd numai ele sd incapa
fn lumea asta largi. De vind e dinsa ca sint
asa de nelinistite i trebue si-si descheie haina,
dacd nu vrea sa i-o spargd? — Atunci ar fi
a el vina. Gheorghe ar face o fatd acra, cind
ar auzi cia trebue o haina noaua. Si de ce sa-l
supere ? N'are el necazuri destule? Ba are siracul,
incil prea multe.

Asa... acum e bine. Uite, boarea asta, bine ca

te rdcoreste, dar te si mingdie si te infioard nu

stit cum. Ifi svintd sinurile ce-aii asudat pufin,
si le lasd asa... albe, ca doi pul de lebada...
Doamne, zaii cd estl proastd, Veturio! Auzi ce-i
vine in gind! Unde s’a mal pomenit asa ceva.
Gheorghe are »prelegeri« azi pana la 12, cum
va putea veni dar’ sa te cuprindd de dupa git,
cum ai voi tu si sid-gi plece capul pe sinul tau
desvilit, sa-t1 anda batiile inimii ? Cum gindesti
tu cid va putea, cind e asa departe, sa te prinda
de mijlocul tati subtire i sd te stringa la piept?
Vezi ca nu se poate, si totusi tremuri, ti se
pare ci te priveste de undeva. — Vezl bine cil
te va priviy ci Gheorghe nu are altceva de
lucru. Si apoi el, aga de serios cum il stil, intrat-a
vi’odata in astfel de jocuri copilaresti? — §i
Veturia — gindindu-se putin — roseste toati,
si clatind din capul framos ci ba. Dar’ totusi
ochii piatimagi vorbeali de o fericire mare. Se
incheie repede la haind i sprintend ca o ciprioari,
fuge la stratul ce mail era de’ plivit. — Soarele
se ridica tot mai tare, dar umbra unul par mare,

Din Roméinia: De pe valea Argesulod,

©BCU Clyj



376

LUCEAFARUL

Nral 17—18. 1906.

ce strijuia in capétul flordriel, {inea incd ricoare.
Veturiel insi i1 foarte cald, si nite acam nici nu
mai smulge cum e legea. Unele buruent le rupe
numai de virf, citeva fire de lobodi le-a tras
cu o tufd de rezedi cu tot. $i doar’ ea e destul
de cuminte. Dar ce s fack daci e o céldurd
aga nesuferitd. — Jac#, numail acum a bigat de
seamil, cf razele soarelul o scaldd in luming,
si umeril e sint goi. Doamne, vezi negrijea!
Doar zépada dintr'o singurd sdrutare a soarelui
se topeste. Si umeril el sint de zdpadd? Ce
prost a fost i Gheorghe cind i-a spus-o asta!
Adecd Gheorghe i-a spus? Vezl bine, ci el par’ci
n’ar avea alta de lucru. N’are n#caz cu scoala?!
0, las-o focului, ci-l tine inchis toatd ziua.
Si adeci zil, ce-ar fi acum, s& simtd numal
deodatd obrazul lui lipit aci de umdrul d#sta
rotund si alb? — §i Veturia iar clatind din
cap, si se cutremurd! Copil e dinsul si se joace
asa ? Ba zdu nu-i copil! §i nicl cd a ficut el
vr'odati aga ceva! Zidu, Veturio, cii proasti estl
citeodatd. Cite nebunii i{i umbld prin cap. —

Asa vezl, acum e bine cil e gata stratul. Vezi
aga, si striiluceascd de curat. Acum numal bu-
ruenile luate toate si aruncate peste gard. Cite
sd fie? Un brat bun? — Ce copild esti, Veturio!
Tai numal negte lobodd si stir si holburd in brate,
si te si aprinzi la fatd! Stai dar, nu le lua toafe
odatd, ia-le de douil ori. Asa, sd nu ti se fringh
mijlocul. Te gindesti? ! Vezl bine cid Gheorghe
le-ar putea arunca pe toate deodatd! Nu te-a
dus gi pe tine vr'odati pe sus, asa ca pe o
peand? El e mai tare decit tine, dar ijatd tie
ti-aii cdzut bratele mol, §i ali cdzut i celea
citeva fire de burnienl lingd gard dincoace.
Doamne, cit esti tu de slabd pe lingd Gheorghe!
$i iatd, cind sd iel al doilea bra} de pliviturd,
it vine acelag gind. Tu clatinI iar a nu din
cap si te convingi, cd ’ntradevdr Gheorghe nu
te-a luat niciodatd aga pe brate, si totugi le scapl
si pe acestea, si bratele iar ifi cad moi dea-
tungul trupului... Acum iti vine alt gind: si
le lasi aci pind de sard, atunci si vil cu dinsul
i sii-1 artl cum s’a intimplat, i si-1 spui, —
si asta? — ce al gindit. Crezi tu cd l-ar in-
teresa pe el asta? VezI bine cd nu, el nu-i
copil ca tine. §i totusi tu nu crezi si stil ce ar
urma. O ploaie de sdrutéiri? Ba bine, ci Gheorghe
va fi bdiat s nu se mulfimeascd §i cu doud.
Ochit t#1 rid, rid meret, si lagl buruenile acolo.

Doamne, i nu ti-e pacat si rimiie plivitura in
gradind? Asta se chiami femeie harnici? §i cati,
catd, cd acum odatd nu-{i pasd nici de asta una,
s lagi buruenile acolo. Ciudatd femeie. Aga veszl,
acum du-te in casd, lasd perdelele, si cerceteazi
posta ce fi-a pus-o servitoarea acolo pe masi.
De cetitul foilor gi al revistelor nu mal pot fe-
meile harnice? — Ce-{1 pasi fie. Uite, al un
numér noll dintr’o revistd, la care {if mai mult.
De ce zimbegt si de ce ti se umezese ochii,
cind vezI sumarul, §i pentruce iti deschel iar
haina la piept ca atunci in gradina? Aci da,
la racoarea din casd, fi se va linigti sinul mail
inte. 5i e asa o linigte de-{i auzl bitdile inimel.
Aci pe divan, e cu totul altceva, nu ca pe lavitd
in gridind. $i totusi nu te linistesti! Descheie-{i
mal bine haina, esti in paza sfintd a casel tale.
Tu tresari deodata, scapi revista din mind, si-{i
aduni haina la piept. Cum? Ti-s’a piarut cd el
deschide usa si vine. Vezl cit esti tu de copild!
Ti-ai ¢i uitat cd nu vine pini la 12.

Veturia impreund mail bine perdelele, ugoard
se apleacd si ia revista, deschide la un loc si
ceteste. Fruntea el albd e aga de seninfi acum,
pleoapele s’aii lisat grele, de pare ci e cu ochii
inchisi, apol, in ristimpari, pune revista domol
pe genuchi, buzele i se rumenesc intr'un suris
luminos, capul i se razimd pe spatele canapelel
Pieptul plin i creste, si dou& lacrimi marl i1
tremurd in genele intunecate. Cum s’a schimbat
oniul el de o jumatate de an, de atunci, de cind
ea a fost dusid pe trel siptdmini acasi! Nu spune
el nimie, decit foarte rar, dar iati cum simte,
ce inimd are Gheorghe al ef!

O astfel de inimd nu poate fi decit bund si
iubitoare. O, da, Gheorghe al el e tare simtitor,
numal el nu stie. Iatd tot ce scrie el, e simfire
curati.

Iar cind i1 venea dorul dupd anii din urmai,
de cind s'a cunoscut cu »filosoful« Pasca si
pind aproape de cununia lor, Veturia, cind
Gheorghe era la sgcoalii, se furiga in odaia lul
de lucru, lna cu team# coale multe dintr'un
manuseript, la care dinsul luera neintrerupt, de
cind a venit ea de acasd, atunci dupd celea
trel siptimini.

§i inaintea ei inverzeail cimpiile din lunci,
aga cum finverzeall odati cind era copila de
16 ani a popi Bucur de acolo, i§i auzia risul
sili argintili la stupind ori la straturile cu florf,
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vedea pddurile mari, grele de pe dealurile vecine,
auzia cintecele indrigostite ale privighetorilor,
or fluerdturile haiducestY ale mirlelor. Ca intr’un
svon depértat auzia cintecele din strand a diecilor,
atanci cind el, filosoful, a fost mail intii la bi-
serica din Lunci...

$i iati acum capitolul scris mal de curind,
la care a lucrat §i azi dimineatd! Pe acesta nu
l-a cetit incd. Zina logodneI lor. Doamue, si ea
l-a certat cd a stat aproape noaptea intreagd la
masa de scris, i cil numal era si vind la cafea!
Cum ar fi durmit, i cum ar fi venit, cind chiar
aceasta avea sd o povesteasci.

Masa era gata cind sosi Gheorghe dela gcoald.
Era foarte voios, si nu-si mal gita povestile.
» Auzl Veturio, azi am aflat mal intii cd » Numal
unal« de Cogbuc are melodie. Am pus pe negte
studentl de pe a saptea de mi-all cintat-o in clasi.
Abia acum am infeles-o bine. Pind acum imi
fnchipuiam ci fliciul spune altui fldciu, orl
mai multora, focul ce-l arde. Acum insd gtjl
ce impresie mi-a ldsat gi ce convingere am? Ci
flfciiul metli, intr’un amurg, pe cimp afard la
largul, i§1 cintd hotarirea asta a sa, nu unul
prietin ori unor oamend, ci siesi, cimpului, ce-
rului — nemirginitului. — Am sd {i-o cint si
elt t{le, ce zicl ?«

Veturia il invilui intr’o privire caldd, §i ochil
ff rimaserit deschigi, mari. Gheorghe o cuprinse
de peste mijloc gi o sdrutd.

» Azl dimineatid de ce al fost aga de supirati ?

— SE-{1 spun drept?

— Negregit, doar nu-I vrea si m& ingeli!

— Pentru-ci nw’am putut vorbi mail nimic,
al tot scris, §i cind te-aT dus al §i uitat si mi
sarufle, §i se ldsd moale in bratele lui, cu ochil
umezi. Gheorghe cind o vedea aga, vorbea i
el ca copiil fard si se gindeascd mult.

»Pentru asteptarea asta citd dobindd ceri? Ci
vreall si-{1 plitesc acum.<

Pleoapele abia i se ridica:
s#i-mY daf l«

Gheorghe dupd amiazi nu avea oare la geoald,
dar trebui si meargd indati dupd prinz pind
la un advocat prietin. cu care si se sfitueascd,
cum ar putea si scape mal usor de pedeapsd
pe vr'o trel stndenti, pe pieptul cirora un pretore
grozav de patriotic, zdrise cel mal grozav spin
ce li se poate arunca in ochil acestor oameni: o
mic# panglicutd de tricolor roménesc.

»Citd vel vrea

Cind veni acasd, trebui si meargi in gradind
cu Veturia si-1 arete munca el de azi. Si i-a
spus, cu ochil in pdmint, §i povestea cu buru-
ienile. Kl le aruncd peste gard, apoi o luid pe
ea in brafe si o duse pinil la lavita de supt nuec.
Jocurile acestea nu le infelegea, si nu aveaii
nici un farmec pentru el, i se pireati copildrii
toate, dar din ochii el cetea dorinta, si el orice
dorinta i-ar fi implinit.

Dupd amiaza aceea pini sara a fost plind
gridina de risul lor; de mult nu si-ali petrecut
aga de bine ca azi. Curat petrecere. Si Veturia
nu se putea mira in de ajuns, cum de se mal
doresc femeile mdritate, la petreceri?

Sara, dupd cindi, Gheorghe se puse iar la munca.
Veturia il sdrutd frumos pe frunte acum, si
merse in odaia el. Pascu se fintirita iar la scris
$i nici nu a stiut cum a trecut un ceas de cind
sade la masd, cind se trezegte cd un cap nespus
de frumos, cu pdrul lang de mitasd, despletit,
cu ochil vil apringi, se pleacd peste umirul lui,
si-s1 lipeste obrazul de al sifi.

»Tu nu al adormit ined, Veturio?

— Nu pot s dorm. Uite de ce te rog: si mi
lagi sd staii lingd tine pind ce vel gita de scris
capitolul astac. §i ea se lipi §i mai tare de el

Pascu rdmase nedumerit. Stia cid femeia sa
ceteste cind si cind vr'o schitd mai scurtd de
a lul, dar nu stia nici cam fif plac, nicl ce im-
presie ldsali in sufletul el

Lisd condeiul, o lud ca pe un biiat in brate.

»>Mi-a pdrut ridi azi noapte ¢ am durmit,
cind tu serial pagini asa de frumoase. Acum
vreall sd stali toatd noaptea cu tine aici la masi!

— Vezi cd asta nu se poate. Atunci nu mal
serili nicl un sir, $tif tu bine cd nu pot asga.«

Gheorghe ar fi voit si ramind numal decit
singur. Alta e s gezi la masi §i cu gindul pierdut,
ca intr'o inviluire de lumind si prinzi chipuri
ce {i-ali luminat odati sufletul intunecat, si e
cu totul altceva si spul pe faf#, sub ochii cuiva,
ceea ce s'a strecurat ugor, pe nevdzute in inima
ta. 1 se paru asa deodata ci nu va mai putea
lucra nimie, ci e zadarnic tot ce-a fidcut pind
acum. O nenorocire pirea ci-l amenintd gi-si
aduse aminte de visul lui, inainte ¢’o jumitate
de an. Vedea iar luntrifa pe apa aceea mare,
cum duce tot mal departe pe Veturia moarti.
Cicl dacd nu va mal putea scrie, apropierea de

dinsa i1 era cu neputin{d. Simfia cd se va in-
*ox
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tuneca iar, ci abia va putea si-1 spue o vorb#
eind si cind, iar desmierddri niel una. Sbugnirea
de lumini ce patrunse in casd la venirea Veturiei,
intreagd fiinfa el duioas&, copildroass, si totusi
par'ca atit de zburdalnicd, il incremeni deodat.
Atita dor de viatd, de ris, atita fericire ce-1
inflorea obrazii — inci n’a vizut nici cind la
Veturia. lar el a rdmas inaintea acestel arftari
noudt ca de piatrd, si mai incurcat decit ori cind.

Cum gi-a petrecut ea viata de-o jumitate de
an incoace el nu putea si-51 deie sama. Niecl
prin minte nu-I trecea, cd din citeva cuvinte
mal calde, ce ile spunea, Veturia i1 fiicea pe-
trecerea cea mai curatd cind el nu era acasi.
De diamantul pe care-l aflase ea, el nu sgtia
nimica, si nu si-ar i putut-o inchipui pentru
toatd lumiea asta, cu gindurile séltdrefe, cn cari
i1 petrecea ea in gradind lingd straturile de
flori. O sgtia vecinic cuprinsi de gindul si-l
poatd face fericit, o vedea gi mal departe sti-
pinitd de aceeasi duiogie a agteptdrii, cum o
stiuse pind acum. Pe Veturia o stia ca el, cd-1 o
floare desvoltatd, a cirei petale fnsd nu cuteazi
si se desvilue bine, ca ¢i cind s'ar teme de
ceva, asa erall de sfioase. §i {atd, in sara aceasta,
i g’a aritat deodatd nu ca o floare, c¢i ca un

boboe, care acum isi desvilue pentru intiia oard
-

framsetile tari, curate, tinere. KEra ca o stren-
girifd de copild, ce-1 gata sii joace, sil cinte, dar
mai ales sd rizfi, s nu se mai opreascil. Aceasta
o cetia bine din ochii ei. Firea lui de om intu-
necat se riiscoli cu toatdi puterea din adincul
inimil lu, §i-1 ariita pe Veturia ca pe o striini.
— N’a trebuit si zicd nici un cuvint, a fost
de-ajuns intunerecul rece din ochii lui Gheorghe
— ca Veturia si se ridice palidd, si lunece incet
ca o fantoama si s intre in odaia el

Peana i rdmase in mind, hirtia albd inainte,
iar gindarile lui Pascu departe. Cd s’a schimbat
mult de-0 jumitate de an o simte el bine, dar
atunei pentruce tot cearcd sii-l iee in stipinire
firea lul cea veche? latd acum, aga din bun
senin, i se pdrea cd Veturia e prea copildroasd.
O iubire adincd, o simiire tare, nu poate sd fie
fn acelagi timp si usuratecd. Mal ales pentru
Pascu nu. El n’a inteles niciodatd risul §i jo-
curile vesele ale copiilor, n’a aflat nict o plicere
in petreceri. Pentru el zimbetul era culmea, risul
o prostie. §i cind I venia in minte cd Veturia
l-a fdcut citeodatd s rida, sd-I spue unele cu-

vinte mol, pline de mingdiere, orl si facd chiar
vre-o copilirie, — s’0 ieie in brate ca atunci
in griadind, — se umplea de ciudd, §i toatd min-
gidierea 11 era in gindul, ci toate acestea le-a
facut, iac’ aga, fdrd sd-si deie sami. §i dacid a
seris ceva din viata lor, a fdcut-o cu gindual ci
Vetaria n’o sid-1 aminteascd nici un cuvint de
aceasta, si simtid numal, §i sd se apropie tot
mal tare de el. §i iatd cd serisul lui a ficut-o
nespus de vioaie, de rizdtoare, de... copildroasi.
O vorba grea i1 tot venia sd-§1 spund, asa dupi
cum fi poruncia firea lui veche, intunecatd:
»Dacit ea e copil, eu nu voill fi niciodatiic.

11

Din sara aceea pdrea ci el se instriineazi iar
unn dealtu. Pascu ar fi voit si meargd jar Veturia
pe vr'o trel sdptimini undeva, si rimind singur,
si se poati cugeta mal bine, si vadi mai lim-
pede. Veturia cind riminea singurd, lucra su-
pirati prin casi, prin gridini, si numai intr’on
tirzili cuteza sd-5i aducd lardgl aminte de dia-
mantul saii, gi-l ldsa si-§1 joace strdlucirile, —
sii se desmierde singuri cu ginduri frumoase.
Intelese — spre norocul ei — cd primidvara
dragostel lor se desvéluise in toatd splendoarea
incd numai in inima el, — cd ceealaltd inimi
e moartd incid. Dar stia, vedea cii siminfa cea
bunii, — a tuturor minunilor de primavard —
e siminati in inima ceealaltd. A si incoltit,
numai nu cutezall lageril tineri sd pitrunda
prin intunerecul ce-i apiisa. — Astfel Veturia
lisi, — cind era cu el gindurile el frumoase,
ce odati stia cd trebue sid se implineascid — si
se ficu iar femeia duiocasd, gata la jertfd pentru
ca sii-g1 facd birbatul fericit. Infelese cd sbugnirea
el de mal nainte nu a fost cu cale; cd inima
lut Pascu nu se schimbid aga de ugor, cum i s'a
pirut el mal intdl. Dar cd a 'nceput si se schimbe
si ci odati va fi cu totul aga cum gi-o inchipue
ea, — despre aceasta nu se mal indoia.

Pascu era profesor si la clasele inferioare, intiia
si a doua. Cu bietil de aicl avea de multe ori
mult ndcaz. Cind era sala de propunere plind de
praf, ii trebuia cite o jumitate de ceas, pin’ afla
pe cel vinovatl. §i nu se ingela nicl odatd: cei
neastimpirati, pe cari I stia de poame bune,
erali vesnic cei cu musca pe cHciuld. Cifi va
bdefl pagpici, cuminti, nu s’ar fi migcat dela
locul lor pentru toatd lumea. Cu acestia nu avea
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Gheorghe nicY un niicaz. — Dar dupi ce lim-
pezia pirile, si vinovatii i§i ascultaii nepisitorl
pedeapsa, incepea examinarea gi ca totdeauna ris-
punsurile cele mal bune le dati tref patru copii, —
carf erali mal spulberai. Cind intreba pe cel
blinzi, in ochit lor cetia par’cdi o rugiiciune si-1
crute, si o descurdjare adinca le cuprindea inima
gi se vedea in privirile bolnivicioase. Unul singur
era intre cel pacinici, care privea mindru, dis-
prefuitor par’ca, si raspundea firi goviire, — mail
bine decit ori care altul. — Pe Gheorghe de multe
orl l-a pus pe ginduri felul acesta de a fi al
copiilor. Firea lul intunecatd, pagnica, il atrigea
spre copiil, carl se purtaii mai bine, dar simtul
lui de dascil care cerceteazid gi judecd i1 punea
fntr’o lumind mail mare pe cei cari stiall mal
bine, cari eralt mal desteptl. Isi aducea aminte
de cind era el copil, — cel mai blind intre
totl din gcoald, — dar pentru aceea ochil luf
nu ati privit nici cind rugétori la profesor. $i
milogeala celor agezafi — a celor mal multi —<
pe car{ il invidfa el acum, — §I fdcea rdu, si-g1
fntorcea ochil dela ef fird sd le ma¥ zicd o vorba.
Pirea cd vede o umbrd de boald, o imbétrinire
inainte de vreme.

In curtea scolii, in lumina soarelul de primé-
vard, cine se da peste cap, cine-sI rupea hainele

in trinte vitejesti ? — De multe ori, cel cari
stiall in scoali maY bine. Iarna cine se puneaii
in doudl cete si se biteali — ca la bitae — cu

bulgiri de zipadd? Tot cel de mal inainte.
Intro astfel de lupti nigte prapaditi de acestia
izbird in cilindru pe un bitrin profesor ce trecea
prin apropiere. i pentrucd cinstea vitdmatd
era mare, in gedinta profesorald li se dicti o
pedeapsid foarte asprit. Care le-a fost insd mirarea
celorlalti dascilli, cind vazurd cil se ridici de-
odatd Pascu, §i le ia apirarea? A finceput s&
vorbeascd incet, domol, ca si cind ar fi fost si
deslugasci o problemi matematici. Spunea c#
in naturd tot ce-1 plin de viatd are pref. s
munca-1 aceea. Viata e 'n migcare, §i sinitatea
inci e migcare. »Ce-ar fi domnmilor — zicea —
dacd n’am vedea nicl un copil in curtea geolit,
dac’ ar sta tofl In scaune, fird si se clinteasc4?
Cum i-ar sta gcolil noastre, dacd n’ai auzi risete
argintil, daci n’al vedea trinte si jocuri? Am
zice cd aicl e un spital.« — Si spunea mai de-
parte de agerimea de minte a unilor dintre
strengari, sfirsind cu »sd nu ne dam silinga prin

pedepse sii crestem o generatie bolnavd, imba-
trinitd fnainte de vreme.«

Ceilalti s’ali mirat, dar s’all riisgindit asupra
pedepsel, si cerurd dela profesorul cel bétrin si-1
crute acum odatd. Acesta se uiti la ei: »Ha?
apol dar s treaci paharul dela hajmandaii de ei!«

Nu stia nici Gheorghe cum i-a venit lul =i
iee apiirarea strengarilor, carl in gcoala laY erall
tinutl aspru. Dar simtia cd-s din inima lal acelea
cuvinte, ci aceasti convingere i-ali strecurat-o
in suflet rind pe rind privirile bolnave, de cer-
sitor, a multora din cel carl nu se bateall nict
odatd, dar in schimb rdspundeali foarte prost.
Si cind mergea acasd, pirea ci agteapti ca Veturia
sd-T iese inainte rizind ca o strengiritd, saltind ca
o ciprioarii. Dar Veturia se temea si-g7 deie pe
fati sgomotul sindtos al tinerefii, §i se ariita tot
asa de duiocasil i plind de griji ca si mal inainte

Si acum ma¥ intdl nu-1 pldcu lu Pascu purtarea
aceasta rece a Veturiel, dar ig1 aduse in schimb
aminte de sara aceea, cind izvorise in chilia lut
de scris ca o arditare luminoasid, si zimbi fericit.

In scurti vreme Popescu ajunse cel mai iubit
de elevi. Pretutindenea punea umdrnl pentra ef,
cind era vorba de vr'o petrecere, concert, ori
altceva. Si din apardrile ce le spunea pentru ef,
il rimineall zile gi sdptimini intregi in minte
frinturi de cuvinte, la cari trebuia si se gin-
deasci mal mult. §i asa gindindu-se ajungea
tncetul cu incetul la alte teorii, decit celea cari
i1 calduziserd tinerefele lui.

Viata o vedea si acum, ca o luptd, ce trebue
purtatd cu toate puterile. Vedea cdile adinci, pe
cari trebue si pagestl, vedea stincile ce {i se
pun in cale, si pe carl estI nevoit si le rdstorni.
I se ardita cerul inalt care spune tinta, iar jos
pamintul {1 ardita mijloacele. — Dar acum biga
de seamd sufletnl acesta ce a inceput sd se gin-
deascii foarte de timpurili, ci dacd in lume ar
fi numai un pimint aspru, cu cdile lui adinci,
recl, intunecoase, dacit ar fi numal un cer sterp,
ca o boltiturd uriagd de os, lustruita albastry,

dacd ar fi o nemdrginire de cimp — fird un
ochii de p#dure, fdrd un rif, cu sclipit? de
argint, — ar trebui sfi te imbracl in haine grele

de bronz, si pornestl cu arma de ofel la spate,
pe drumuri primejdicase, si fruntea ta si se
umple tot mai mult de ginduri, si capete tot
mai mult din tristeta, din rdceala gi din greu-
tatea bronzulai.
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§i el de mic pe o astfel de cale apucase, si
s'a Imbriacat in astfel de vesminte. Ji iatd, acum,
om gata, i-e dat sd vadd gi altceva.

Vedea anume, ci afard de drumurile adinci,
— croite de mult de soartea noastri nestri-
mutatd — sint §i ciréiruge serpuitoare, dragilage
potecute ce se pierd printre finatele mirositoare,
orl prin poeni mindre. Nu-1 tot pamintul sterp,
orl numai pajiste, ¢i sint limbi de padure, de
dumbrivi tinere, unde eintd vegnic un imn
superb cuiva, — iarna vinturile, vara paserile.
Nu e numai piatrd si spini, ci dai in lume de
iarbi ca mitasa, de saltdrete izvoare limpezl, de
mindre goapte pline de ’nteles.

31 Pascu simfea c’ar fi prostie si treci numaf
tot inainte, tot inainte, in zalele tale, citra {ints,
si si nu te abatl din cind in cind pe potecutele
mirginite de flori, pe la dumbrivile ce rdsund
clar, pe la izvoarele, ce nu ’nzadar I spun
murmurul, nici nu-l spun pamintului, ci {ie
inimd omeneascd, cdci tu-1 intelegi.

Si el totus a trecut ca cel mal aspru sihastru
printre toate petrecerile §i bucuriile ce ar fi
putut s guste copildria lul. Muzica, — ce-{i
desleagi par’cd coardd de coardd in inima ta,
si le pune pe toate sd cinte vibrind, — el nu-gi
ciuta prilej s’o asculte decit foarte arare. Kl
trebuia si meargd in mantava sa de bronz si
spargd cu tiria voinf{il piatra ce-I sta in calea
vie{i sale serioase. El numai asa a finteles
viata: cuminte, serioasa. Jar cuminfenia fn mintea
lui era ceva rece, neted dar tare, pe care nu
putea si prindd nici risul, nici gluma, nici
petrecerea.

Acum insi Pascu se gindeia altcum: Daci
vietii i-ar fi destul cu ceea ce e tare, vinjos,
neinfrint, pentruce ar fi in lume atitea jucirii a
firii, atitea jucdrii, mdrefe totusi si adinci in in-
telesul lor? Atunci n’ar trebui s’avem nici stele,
nict flutury, nicY vinturi cidldute, — ar putea si
lipseascd paserile, izvoarele alintate, cintecele.
Nar fi lipsd s vedem mieil cum zburdd de-a-
lungul ripei, nici cam sar pescutil argintii dintr’o
apd limpede. Atunci n’am mal pune clopotel pe
boi, panglicute la grumazul viteilor.

Ar trebul atunci un cer intunecat numai, o
climé din zona ghetoas# gi oameni cu gindur? sure.

Asa luptd In viati Insii; o fire de mii de orl
mail tare decit a noastrd n’ar fi putut s’o duci.
Ci iatd cd-s presdarate locurl de repaos pentru

trupul si sufletul omulvi, cari nu trebue trecute
cu vederea,

Si Pascu In toatd tinereta lul nu le-a biigat
in samd, si cind i se arditall, se silea si nu le
bage in samad. A crescut aga intunecat §i aspru,
gl atuncl cind iubirea — incongtient — l-a atras
lingd Veturia, i s’a parut lui c&-7 un urs din
padure, apol cd e omul cel mal nenorocit.

Cicl la toate copildriile, la toate surisele din
noi, din sufletul nostru le rispund tot atitea
surise, tot atitea copildrii din naturd. — Copilulal
ce-1 vine sd sharde si alerge, géseste un flutur
care aleargd si el. Ori dacil jucdria din naturdl
nu-1 la indemind, si-o face el cum stie, —
arunci o roati si aleargd dupd ea apoi. Armonie
fn inimé, deplind armonie, e numai atunci, cind
nu te faci orb inaintea naturii, ci atunci cind
ride, rizi gi tu, iar nu plingi. — Dar dacd toata
dragostea firi1, cu jocurile el drigilage, trece pe
lingd tine, fard ca si te miste, sufletu-gi inchide
rind pe rind ferestile prin carl vezi in afard,
sl o mare parte dih tine ridmine numal fin
simbure, fird sd se desvoalte.

Si cind vine ca simburele acesta si incolfasca,
tu ramil nedumerit, if7 pare ci nu pofl s& spul
ceea ce al vrea, si ce al vrea simfi, i {i se pare
cd estl omul cel mal nefericit din lume.

Pascu vedea bine, — cum se gindea — ci
cu dinsul astfel s’a intimplat, — si abia acum
putea si-si dee mai bine sama, cam att putut
sl nascdl si si rédmfnd fn inima lul chinurile
acelea mari de a simii iubirea, de a nu o putea
spune niciodatd cind era Veturia fatd, gi pentruce
se intelegea cu mult mat limpede, i poate era
si mai fericit, cind era singur si ea dusi. Hl
peste 24 de ani tot singur a crescut, era dedat
si judece, si simtd astfel, gi pe langd asta simte-
mintele lui nu-gi gédsiau ciriirugele, pe care si iasd
la iveald, dupi ce atita amar de vreme el n’a
bitut deloc aceste ciriruge, ci numai adinca gi
greaua cale a luptel celei mari.

Si acum fsi vedea tot felul siil de viafd gresit,
acum deodatd ar, fi voit si indrepte toatd lumea.
De aceea lua in apirare pe studentl, de cite
ori i se pirea ci n'all gresit, ci ail cotit numaf
pe o cérdruge saii un loc de repaus dela calea
grea si lungd din lupta viefil.

Al trecut insd luni intregi pind ce Pascu s’a
putut convinge deplin pe sine insusi de adevirul
acesta, §i in ridstimpul acesta se fnsenina tot
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mal mult, iar dela Veturia ar fi cerut sa fie cit
poate ea de voioasd. Cind a vizut cid ea bate
tot drumul cel vechiii, i-a tileuit serl de-arindul
noul fel de a vedea viata, noul inteles ce-l da
el vietii., — Veturia insii rdmase nemigeatd. In-
telegea ea multe, se bucura in sufletul ei, dar
nu zicea nimie, ci rimase tot cea de mal ’nainte.

Bietul Pascu se supird, se amari, §i nu mal
stia cum si descurce lumea. Citeodatd i se pirea
cii Veturia s’a schimbat tare, ci e prea sfioasd
i prea asezatii, si aceasta il nelinigtea mult. Dar
isi aducea aminte de drumul cu trdsura cind
o aducea pe Veturia acasi din cildtoria cea de
3 siptdmini, si se convingea, ci 'n ochil ei de
atunc alti viatd a viizut. Dar mal ales il linigtea
ariitarea ei din sara aceea, cind I s’a parut ci
prea e copildroasi.

*®

Se apropia Septembre. Iar lungul sir de zile
depinate la fel. Pascn ar fi dat mult si nu-I
apuce tot asa de cuminti noul an scolar. Sint
abia de doi ani clsdtoritl, §i trdesc ca nigte
pustnici.

In August sint cilduri mari de sd fearbd oul
la soare nu alta, este ziua praf de pofi inghiti
cit te ajuti pliminile, dar serile din August aii
ceva tainic, nespus de inalfitor. — In ziua aceea
Pascu era tare supirat, femeia abia vorbi patru
cuvinte cu el, si se 'nvirti intr’un cilefili, cd mi
rog »are de lucru«. Dupii amiazi de grabd, esi
Pascu pe ulitd, si hoindri pe strizI, izbindu-si
in nestire bita de pardoseald. Esi plin de ciudi
sl nu se 'ntoarcd acasd pind dimineafa. — Cind
se inserii trase la un birt, la masa afard, porunci
cina §’0 jumat’ de vin. Erall oaspefi mul{i si
nu-i avea nimeny grijea, dar el ar fi voit si-1 vie
un prietin, un cunoscut. Dar trebui si agtepte
mult pind veni unul. N’ar fi putut astepta dar
cinta muzica, si era un aer blind si o luni afard
de sa nu te mai mistl.

Cind veni prietinul, tirziii, Gheorghe-l trase pe
scaun lingd el, si-1 spuse aga dintr’'una: »Sd-mI
ajutl In jasard la o serenadilc

Celui treaz la cap, ci acum venia la birt,
i se pare deodatii cd se 'mbata. Gheorghe Pascu,

omul cel mai »solide, cisitorit de doi ani, si
deie o serenada? Ori glumeste, ori e beat §i nu
stie ce zice. Dar Pascu comandd tot pentru
colegul s, nu-l lasd sid pldteascd un pdhar de
vin, »S& vezl numai, are si fie nespus de frumos.
0, cum mi bucur ¢’al venit tu. Tu stif si cin{l
asa de frumos »dol ochi« i Serenada lui »Emi-
nescuc«. $tiT, imi vel aduce o adevirati fericire.«

Cela se uitd la Pascu incd tot nedumerit. E
mal tindr si nu cuteazd si-l fntrebe nimic mal
departe. De altfel va vedea el unde il duce.
Numai cul si-1 fi dat vr'odatd prin minte c&
st profesorul Pascu va da odatd serendizi. §i inci
cine stie la ce coconifa, ori cocoanid cu ochii
de vulpe. — Din cind in cind privea la Pascu
si se mira de omul acesta al ordinef i al
strictetii. Pasé-mi-te este cineva care sd-§I bata
joc de toatd lumea.

La doud ceasuri din noapte plecard cu trei
tigani aldturi stricurindu-se ca neste umbre.
S’ati incurcat mult prin ulifl laterale, pina ce
se oprird intr'o stradd bund, la o casi inalta.
Colegul lui Pascu nu cunogtea casa.

Suspinele adiard in noaptea limpede, clar,
topindu-se incet, tremurind in depirtdri. §i dupd
suspinele dintil pluti melodia plind, ca un giroii
de viatd. Pascu cinta bine. Dar in noaptea aceea
prietinul lul amuti, si nu mai cintd nimic, indatd
ce acesta incepu sil cinte. §i se mira, ci omulul
acesta, care n’a spus in viata lul o vorbd miloasd,
dulece, — {1 curgeali acum lacrimi din ochil
miriti. — Un geam se deschise, §i o boare
de primdvard, muiati in aromd de flori, lovi
glasul celel ce deschise »Vezl aga frate, asta o
agteptam ! O tu, Intunecatule t« Colegul lui Pascu
rimase si mal mirat de data asta. »Pal — asta
e glasul sofiei tale!

" — Vezi bine frate, ce crezi tu, ci eii ag fi
ficut agsa o glumd cu alta. Ce crezi frate, si
fac copildril acum bétrin ?«

Multimindu-1 intrd fn curte, pe cind celalalt
stitu incd si-s1 Insemne bine casa, si vadd cd
aci intr’adevir locueste prietinul sdu Gheorghe

Pascu, orl cine? .
I. Agarbiceanu.
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Tiigenia in Taurida')
de Qoethe.
Actul intiil. — Scena a doua.

Ifigenia. Arcas.

Arcas

Trimis de Domn, venii aici si spun
Noroc si sdnitate preotesei.
Taurida multumeste zinel sale

Azi pentru noui falnice izbinzj,

Ed alergai ’naintea Domnului

Ca si vestesc cd vine 'n fruntea oastei.

Ifigenia.
Stam gata sii primim cum se cuvine
Cu ochi induridrori priveste zina
Plicuta jertfa 'n minile lui Toas.

Arcas.

O de-as vedea si ochii preotesei
Atit de mult iubite, ochii tai,
Fecioara sfinta, luminosi si limpez],
Semn bun si noui tuturor. Durerea
Ti-asterne incd val cernit pe suflet;
Zadarnic asteptdm de ani de zile
Cuvintul cel deslegidtor de taine.
De cind te stili, aceasta ti-e privirea,
De care mi ’nfior intotdeauna;

Si par'cd sufletul ti-ar fi legat

Cu lanturi in adincul pieptului.

Ifigenia.

Cum se cuvine-orfanei, oropsitel.

Arcas.
Iti pari aici orfand, oropsitd?

Ifigenia.
Poti si te simti acasi In striini?

Arcas.

Situ te sf,mti de casa ta strdina?

Itigenia.
De-aceea mi se rupe inima.
In anii cruzi, cind sufletul de-abia
Mi se lega de frati si de parinti,
Si tineril vlistari se innaltal,

1) Vezi ,Luceafirul® 1go6, pag. 234.

‘De ling3d poala vechilor tulpine

Spre ceruri; vai, atuncea se legd

Un greli blestem de mine si m3 zmulse
De ling’ ai mei si rupse legdtura

Cu mini de fier. Asa se irosi

Senina tinerets, floarea mindri

A anilor dintii, Chiar mintuita,

Eram o umbrid numai; dorul vietii

Nu va ’'nflori din nol in pieptul miet.

Arcas.

Dacd te crezi asa nefericity,
Ell pot sd-ti zic si nemultumitoare.

Ifigenia.

V’arat intotdeauna multumire.

Arcas.

Dar nu e multumirea cea curati
Care-o astepti cind faci o fapti buni,
Privirea ce-ti arati 'ncredere

Si-o inimd 'mpicatd cu viata.

Cind te-a adus o tainici ursitj,
Acum atitia ani, acestei capist,

Un dar din ceruri, Toas te primi

Cu drag si cu evlavie si cinste,

Si tie-ti fu prieten termul nostru
Ce-a fost o spaimi pentru toti striinii,
Cici cine l-a vizut, ’naintea ta,

S’a ispisit pe-altarul sfint al zinei,
Ca jertfs, dupi datina stribuni.

Itigenia.
A fi 'ntre vii nui incid viata toati.
Ce viatd-i trajul care-l duc aici,
Jelind, asemeni unei umbre linga
Mormintul sat. $Si-mi poate fi viata
Voioas, scumpi, cind o zi ca alta,
Trdit’ asa 'n visare, fird scop,
Imi prevesteste-acele zile negre
Ce duce in nestire ceata tristd
A mortilor pe termul Letelui?
O viati fird rost e-asemeni mortii;
Si-a mea-i aceastd soartd de femeie,

Arcas

Mindria neindestulirii tale

Ti-o iert, desi imi pare rdit de tine;
Ea-ti amireste bucuria vietii,

Crezi tu ci n'al ficut aic{ nimic?
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Dar cine-a 'nseninat pe Domnul nostru?
Si cine, prin cuvinte dulci si blinde,
A aminat din an in an strivechea

Si cruda datind ca tot strainul

Sa piard 'n singe la altarul zinei

Si, in atitea rinduri, pe cei prinsi,

Din gura mortii, i-a trimis acasi’

N’a ascultat, in loc si se mihneasci
C4 o lipsim de vechea jertfd cruntd,
Cu indurare ruga ta, Diana?

Nu inconjoard ’'n falnic zbor izbinda
Ostirea noastrd? ba in fruntei zboara.
Nu-si simte-oricine viata mai tihnitd
De cind viteazul si 'nteleptul Domn
Se bucurd de clipe-asa senine

Acum cu tine si ne inlezneste

Si noua datoria grea si muti?

Zici viatd fard rost, cind peste miy
Fiinta ta un balsam viii revarsi?
Cind pentru tara 'n care-un zeu te-aduse,
Esti vesnicul izvor de fericire

Si cind pe termul fioros al morti

fi pregatesti strainului sciparea?

Ifigenia.
Putinul scapa lezne ochiului
Ce vede cit mai este inainte.

Arcas.

E bine sd nu pretuesti ce faci?

Ifigenia.

S'o pui indati la cintar, e rit.

Arcas.
Dar si si nu bagi cei de pret in seami,
Ca si sa te filesti cu pret desert, —
Ascultd de cuvintul unui om
Ce ti-e prieten bun si credincios:
Cind va vorbi cu tine astdzi Domnul,
Tu inlezneste-i ce va vrea si-ti spuni.

Ifigenia.
Tu ma 'nspdiminti cu orice vorba buni;
De citeori nu m'am ferit cu gretl.

Arcas.
Gindeste-te ce faci si daci-i bine!
De cind pierdu pe fiul si iubit,
fn prea putini se mai increde Domnul

Si chiar si 'ntr'insii nu ca mai nainte.
Cu pizma vede 'n tinerii viteji

Tot rivnitori la tron, cici el se teme
De neputinta batrinetei, poate

Si de rascoald si de moarte crunta.
Nu cautd Scitul vorbe pe ales,

Iar craiul mai putin; el care-i numai
Deprins sid porunceascd si si vrea,
Nu stie maiiestria cum s'aduci

Cu iscusinti de departe vorba.

Nu-l incurca, vorbindu-i indoielnic

Si preficindu-te a nu 'ntelege!
Intimpina.l la calea jumatate!

Ifigenia

El si gribesc ce mi amcninta’

Arcas.

Numesti tu cererea-1 amenintare ?

Ifigenia.

Ea mie cea mai grozavd dintre toate.

Arcas.

Aratd] tu incredere din parte-ti.

Ifigenia.

Cind imi va izgoni din suflet teama.

Arcas.

De cei ascunzi tu obirsia ta?

Ifigenia.

Nu se cuvine taini preotesei?

Arcas.
In fata Domnulul nu fie taine;
Si dacd n'o pretinde, totusi simte
Si-o simte-adinc in sufletul sali mare
C4 te ascunzi de el cu ingrijire.

Ifigenia.

E dar mihnit si supdrat pe mine?

Arcas.

Asa se pare. El, nu-i vorb4, tace;
Din vorbe aruncate insi et

Am Iinteles cd sufletui doreste

S3 fii a lui. O nul 14sa, fecioars,
Pustili si singur, ca si nu 'ncolteascd
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In pieptul sati minia, intr'ascuns,
St sa-ti aduca spaimi, jar atunci
S4 te caiesti, gindind la sfatul mei!

Ifigenia.
Cum? Domnul ar gindi ce nici un om
Care-si cinsteste numele si cdrui
Credinta 'n zei fi termureste vrerea,
N'ar fi si cugete? De ling’ altar
Vrea si mi zmulgd 'n bratui cu de-a sila?
Atunci chem zeii toti si mai ales
Chem pe Diana, Doamna hotarits,
Va ocroti cu drag pe preoteass,
Ea, zina cea fecioard, pe-o fecioari.

Arcas.
Fii linistitd! Domnul nu-i un tindr
Impins la fapte-asa nesocotite
De-un singe prea aprins. Precum 1l stiy,
M4 tem de altd aspra hotarire
Pe care-o va 'mplini cu strasnicie;
Caci sufletu-d e neclintit si tare.

Arati-I deci Incredere depling
Si dacd n'ai putea si-i dai mai mult!

Ifigenia.

O spune-mi ce-ti mai este cunoscut!

Arcas.
Sa-ti spuni el; il vad venind pe Domnul;
Stiil cd-l cinstesti, cd inima te 'ndeamni
Cu drag si bucurie si-l intimpini.
Pe omul bun femeile-l pot duce

Departe cu o vorbi buni.
(Pleacd))

Ifigenia (singurs).
Nu stil
Cum as urma eil sfatud credincios;
Dar bucuroasi da-voi Domnului,
Pentru atita bine, vorbe bune
Si mi-as dori sa spun, cu adevir,
Puternicului ce-i pe placul sid.

Trad. de 1. Borcia.

S——=]

DATORIE.

A fost o iubire, o iubire nebuni, cum rar se
wal vede in zilele noastre.

Si intr'o pornire nechibzuitd, dar frumoasi
de neasem#nat, s'aii apropiat el unul de altul,
si-all dat mina, si-au pornit apoi fericifi pe ne-
fericitul drum al tuturora. i vis li-s’a pérut
viata atuncea gi casa lor un cuib de vrajd tesut
din tot ce-ati avut el mal pretios i mal sfint
in suflete. Si un copilag curat ca si iubirea
lor a prins s ciripeascd in casa lor. Darul lui
Dumnezeli, cind iubirea e tindrd si dorul de viatd
e imbrdcat incd in haina de florl a primédverii.

Dar visul lul i1 e dat s pluteascil de-apururl
in vézduhuri, cdci visul e floarea ce se veste-
jeste In pamintul vie{il de toate zilele.

Si tristd va fi povestea de aci incolo, oricit
asl cerca s’o imbrac in vorbe miestrite.

S’ail trezit intr'o dimineatd cu sardcia fn casi
si n'all dat-o afard, n’aveail putere s’o dea, ci
cu grije all ascuns-o intr’un colf al camerii, ait
inchis usile gi ail ldsat perdelele la ferestre ca
nu cumva s se uite cineva induntru. §i umbri
s’a ficut in camera lor de atuncea, doar pe de-a-

supra, printr'un ochili mai pitrundea soarele,

desmierdind cuibul de vrajd al iubirei lor cu-
rate, cum nu se mai vede in zilele noastre.

Dar siricia e greti pind-{1 intri in casa, ca
pe urmi incet-incet se face stapind pe toate.
Si ei all vdzut-o cum s’a desprins din colful ef
si-a inceput si umble prin odaie. $i norf intu-
necati s’all agezat pe fruntiile senine pind acuma
5i ceafii s'a ldsat pe sufletele lor si-aii inceput
si moarid zimbetele pe buzele lor strinse. Copilul
doar se mai resfifa in linigtea tulburatd, biet
flutur riticit intr'un palat fard stapini.

Si intr'o zi ea n’a mai puatut sd rabde. Cu
ochif plingi i-a dat ea druomul sufletului din
lanturile in cari l-a {inut cu dorul si-l sugrume.
El in loc si caute s’o domoleascd, furat de furie
il zise:

»Eram fericit inainte de a te cunoaste! De
ce-al venit si-mi tulburl viata?e¢

S#gefl veninoase aii fost vorbele acestea pentrn
biata femeie si ingind si ea robitd de durere:

»De ce necinstesti singurul luern curatsi frumos
din viafa ta?«
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El, orbit, se sculd, se ndpusti asupra-I. Ea, se
retrase ... el isbi in gol. .. Ba nu, lovi ceva; lovi
cuibul de vraji al inbirel neasemiinat de fru-
moase. $i o rand se facu in inimile lor, care nu
se va mail vindeca niciodatd. Nici lacrimile, nicy
razele de soare nu vor mal putea tese firile iubirii,
sfirimate aga de brutal §i aga de neomenos.

Ni ca i-a strigat din uge: »lagule !«...
plecat cu gindul si nu se mai intoarei.

gl a

Cit o fi umblat singurd pe ulifi, cine stie!
Intr’un tirzii s’a trezit in fafa unel bisericl.
Pe porfile mari deschise ritdciali pina afari citeva
accente frinte din cintecele de vecernie. Se opri
trudindu-se si-gi adone mintile. I se piru c¢’a
trecut printr'o furtun#, care-I smulsese ceva din
mmimid. §i se simti asa de strdind in mijlocul
lumii, care misuna prin toate pirtile.

Incet, incet, ca si cind &’ar desface negurile
de pe dealuri, incepu ea si vadd ce se intim-
plase. §i simfi atunci un desgust de viatd si de
toate minciunile amigitoare ale viefil omenesti.

S 'n momente de acestea ca prin farmec se
ridicii trecutul cu ceasurile lul limpezl. Si-1 veni
in minte tinerefea cu nadejdile. Si din toate re-
saria tot mal sincerd o figurd cu ochi albastrii
§i buni. Pietro, sdrmanul Pietro, dac’ar sti-o el!
I-ar intinde el mina? O, da, desigur! El n’ar
avea inimi s’o lase in desniidejde. Are si meargi
la el si cu bratele si-1 inlantue gitul puternic
ca si nu se mal desfacd niciodatd! El e bun
si n’are si 'ncerce niciodatd si-1 desfaca bratele.

Si aga, alintatd de ginduri, ratdcia pe strazi
in negtire. Intr'un tirzil numai igi reveni si
putu s priceapd puterea de ispitd ce s’ascunde
in ele. Cum s#-gi lase ea copilul, copilul ei frumos,
cum nu mai are nimeni. Cum si si-l lase orfan?
Copil fard mami pe lume! Ce e un copil fard
mamd ? O floare ursitd sd trdiascd de-apururi
in umbrd. Floarei 11 trebue soare i ea are in
suflet mai mare cildurd decit soarele, si la cil-
dura asta trebue sd-i creascdi copilul.

Stépinitd de gindurile acestea o porni spre
casii. Era tirzili cind a ajuns §i n’avu curagiul
si intre. Obositd cum era cdzu pe trepte §i in-
cept si plingd. Erall lacrimi fierbinti in plinsul
ei, lacrimi de mamd. ..

Dimineata abia incepu si urce scarile cu teama.
Intrd in odaia el gi dintr’o pornire nepriceputd
ridica perdelele si intre soarele. Si se lumind
atuncea casa de par'cii al fi aprins o sutd de
candeli. IsT siirutd copilul usor s& nu-1 degtepte si
prinse si deretece prin odaie cu o linigte voitd.

Toate pireali c’all intrat in vechiul fagas al
vietii de altddatd. Toate? ...

Nu, nu puteali si intre toate.

Cunibul de vraje al iubirii lor era pingirit si
all sburat din el toate iluziile si toate visurile
de altddatd. A rdmas gol.

Firile cuibului vor fi tesute iarsi — ce nu
pot face minile unel femei? — Dar aceea umbri
de urd din suflete nu va avea vreme si& moari

intr’o scurtd viatdi de om.
Petru.

15—

O du-mg sus...
De dda Negri.

0 du-mia sus pe culmi unde strdluce
Cimp de zapadd 'n soare... netopit
Acelo unde vulturul se duce

In zborul lui maret... neabosit.

Acolo nu-i pamint si niciedata. ..
Pin lumea mare nu patrunde dor,
Acolo, de povard usurata,

Pun crucea jos, mi-e bing, mi-e user.

© du-méd sus pe culmi si-mi da iubire
In schimb pentru iubirea mea de azi...
Sa ratacim cautind ... nemarginire
Acolo sus intre ciclami si brazi...

Aict sint neguri, inima-mi apasa...
Si poezia moare 'n umbra sa
Acolo sus, o ving, i ma lasa
Pe culme s& 'nfeleg iubirea ta.

Maria Cuntan,

ee——"2
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Vlahuta in Ardeal.

Intr'o zi senind de toamni, printre pla-
lurile muntilor ce strijuesc matca Oltului,
la strimtoarea Turnu-Rosu, venia la noi
staretul pocziei romanesti, dl Alexandru
Vlahuta.

Venirea lul nu ne bucura numai pe noi,
cel robitl de pravila frumosului, ci par’cid
si Fatfrumosul din crestetul boltit albastre
se incalzia de bucurie, trimitind, in calea
oaspelul rar, potop de pulbere aprinsii — iar
virfurile batrinilor munti, in sclipirea de
raze, piireail ci-si leagani fruntile albe in
semn de: Bine ai venit!

Noi cind l-am vazut in gara Sibiiului,
pogorind domol din trem, cind i-am zirit
fata blinda $1 senind, am fi vrut s’avem
piepturi de arami, si-i strigim s’anda tot
cuprinsul Ardealului: Bine ai venit!

Sosise pentru intiiacara pe pamintul
nostru si poposeasci 2—3 zile si s& pund
cununa de mire pe fruntea celul mai tindr
neenic al strunei, — sii-i fie nas siirbito-
ritului poet Goga, care din ceata cintaretilor
mai de frunte ce-att risirit la nol e cel
dintiiti, care-gi statorniceste vatra traiului
pe plaiurile noastre, e cel dintlii care vrea
sii-51 vadd apusul zilelor aproape de mor-
mintul parintilor si stribunilor.

Sa va spun cam a fost nunta? — E
greit! Cine indrazneste si se atinga de lu-
crurile sfinte? Sfintenia clipel in care se
leagii dous suflete e o taind mult prea mare
ca tun minte muritoare si o poti tileui in
vorbe...

O sd spun insd cuvintul infelept al
nunului mare, care, binecuvintind pe tinexi,
grii: astdzi poefii nu mai ail jilt de odihni

~

in cer lingd Dumnezei, astizi poetii, Ia
neamuri cum e al nostru, nu pot fi numai
niste visdtori ori cintireti ai frumusetif
vecinice, — ci trcbue si fie poeti-cetiifent,
carl triind pe pimint si intre semenii lor
lupta pentru idealurile acestora — cintd
luptind si loptd cintind.

A spus maiestrul ucenicului, cu graiul
lui limpede, povestea poetului-eroit al nea-
mulul Japonez, care intr’o luptd navald cu
Rusgii s’a urcat intr’o luntre, a luat cu sine
o ficlie de riigind si a vislit pind in apro-
pierea flotei dugsmane, unde, aprinzind ficlia,
a arifat tintagilor de pe niile japoneze,
unde ait si traga.

Tunurile bubuiali, gloantele sueraii ni-
praznic in vizduh, smoala de rigind it
cddea picur de picur pe frunte, brizdindu-i
obrazul cu rini dureroase, dar el {inea ne-
clintit ficlia de-asupra crestetului, privind
fericit in fata mortii, cu gindul la trinmful
patriel sale, al neamului sii si al idealului
cintat de dinsul.

Tot asa cintireful patimirii noastre va
avea si tind pururi aprinsii ficlia mingii -
sale, in fata primejdiilor, aici acasd. Kl sa
fie cel dintiit eron al izbinzii ce va si vie!

At ascultat mirii gi-al ascultat nuntagii
minunata poveste si-att simtit cu tofil ca
sufletul prinde aripi si s’avintd departe si
vadd sarbitoarea mare a nunfii roma-
nesgti...

Cu fiorii acestei taine din viitor in suflet
ne-am despartit de miri i de nanagi...

Si nu gtim bine, a fost aievea sali am
visat numai frumusetea acestel nunti!

T. Codru.

e ST —
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Alexandru Vlahuta. D-na Alexandrina Vlahuta.

Hortensia ¢i Octavian Goga.
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© wazd.

Nliresei mele.

@a~a/3u7oie, fe-apopie d¢ mine

Q- . " ? .
Si-ascnlti-mg, Jenmoasa mea minune:

&ii sint oupmul /iu’i iu,fe/e/ota
Inchindtor da g/ie st {a scaze;

N ari invdfat poumci/e et éw]::[e,
Indemmud lor cuvintul e i spune.
Sint cinidw}tul cedoy /dzd nume,

Un ofzigdt emuls Se-a viemilor villeaze
Din vi/czul Sduzerilor Sin lume.

Niult tirmuita ﬁu'i indeumare

INia 73/dmdéit din wed i tubire,
DNii-a dal durerea fumit moptenize,

Amaul ¢i 24 ecrobese pe strune.

@e-apzopie, le-apropie d¢ mine,

Qeari mina ta, minunea mea bilae:
Azi, sulf aprinsa ceviudui vdpate,

In stedlucicea minduei bolti affastre,
Sa se ‘mfrdfeascd suflefele moastre,

q. " ? K - O

od e topeascd n ﬁwa nézagoohfa
Cltit prises de viafd metiditd

Ce zdzvestit dmi fu/‘qezd Ivzm vine.

Czi oufletid, teudit cetet be otele,
Strdjerul treaz al viouriler mele,
C71lf't7a'zi.73af strdbate bolta ’nfzeagd;
Fatrunde sis ot ‘n Stumu-i se ’nve}ominfd
Cu revdvsarea cevinlui sening,

Cu cingdtoarea olbd e {umind,

Cu tot azgmtul 7914%%1‘/5 mdeunte ;

I dewmul i Sin ofele-pi face punte,
Fatvunde sus, in bolta cave cintd,
Si-atitea taine sus éao/eagd.

Azi, muntea mea /ouzceée 5d ’nfe/eagd
AU vielii mele 1ost ascuns in sfele,
Cdci ostelede imi spun ctvint anume

Ca 'u

gSi-a /ewcat iubitea ¢i o dume.

(,V. B.“ Nr. 6)

patima imgzdﬁ;dzii mele

Cofi cei lipoiﬁ de-a ézagootai povafd,
Adtacrtors prin megurd i ceald,
Coti cei foriti Se-a scarelui caldurd,
Jngenuncﬁmﬁ de wele pi de mrd,
Jn/%iguzaia ouﬂet‘e munctie

De-o0 vepnicd, zadawnicd arsuvd,

Ce waii pemit wmbive in viald,

Cu pafima durerti dov unite

c‘ZM“ i:z/%dfaoc apu'ma e pozniw,
Ji dari avint ot noud inldeize, —

;Si glamu“ noud struna mea im)a,fd.

Iig chiamd fara cele /dzd soaze,

Duzerea e ot azi md in/‘z'caui.

c%l‘vepte-o vazd Blindd cum coboard

Do sus din cer st-a neastre fzmzﬁ adruld
Solie o/'i1/n‘d, tasnicd o1 muld,

A pzigegit din Aumea i Se gh’iafd

eSpw lamuza vdpdii neastre oﬁute,

Dorind tubive strdlucizii sale.

Frumoasa mea ea se va duce n cale,
RAetacitoare, undeva depate,

.,fing’ un Lerdeti pardginst de scarte,
AUnde-o fecioazd farnicd, touditd,

Cu cﬁi/m/ stins de-a ﬁ/ooalt',‘z eteavd,

Ce moarte-ati sc:ts pe /%untm ei belnavd,
Cu acu 'n wmina albd, estenitd

A adovmit pe pinza chinuild;
Cremurdtor va trece prin ﬂwao'lwi

In chiliufa umedd de dacvimd,

Lasind un otwp Sin fem'ciwa noastd.

on clipa asta fatnicd 1 tnave,
Cind nei, topifi in Sudce 71M5zd7ft:oaw,
Jeztﬁm iubivii ouﬂete/e noastee,
Ceemundtoarea wazd cdaldtoare
Clintd somnud teudnicei /f’ecioaw
éi-i lumineazd fafa ostenitd,
Cu waja eof infzucﬁipz‘né un  zimbet
Fervicitor pe buza ofilita.

Octavian Goga.

(S =———21
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SCRISORT DIN BACURESTI.

{11

28 Sept. 1906.

Agteptasem s viz ce va zice si dl A. D.
Xenopol, in Academie, despre congresul
literar-international. Dar din tot ce-a
zis numaf inceputul cuvintirii mi-a placut. In-
ceputul este acesta: Congresul a fost chemat la
Bucurest! intr’un mod ingrijitor. DI M. G. Holban,
directorul »>Revistel idealiste« l-a chemat fard
s fi luat intelegere cu nimeni.’) $i astfel tre-
cardm printr’o mare griji. Ne-am gindit indata:
Ce le vom arita invatatilor si literafilor strdini?
Cu ce lncruri ne vom prezenta inaintea lor?
De grija intiia ne-a scipat expozitia; de-a doua
citeva lucrdri, scrise in franfuzeste, de
Romani, cari cunosc chestinnea drepturilor pro-
prietitil literare, cdci de aceasta a fost vorba
la congres. Astfel imprudenta — cuvintul n’a
fost zis de orator — dela inceput s’a schimbat
la sfirgit intr’un noroc, de care tara trebue si
se bucure...

31 asa mai departe.

Congresul internafional al proprieta{ii literare
s’a tinut — fard literati. Tofl cel ce sint astal
puteri active si productive in literatura
roméneascd all lipsit. Gindifi-vd un moment la
acea lungd serie de literatl, pe care II cetitl
zilnie, gindifi-vd la revistele, dupa care vd in-
drumafl cugetarea literard §i face{l singurl so-
coteala: Cine-a lipsit, dacad de fatd ali fost numai
»Revista idealistii«, » Literatura giartac gi » Arhivac«
dela lagi, al céror directorf sint dnif M. G. Holban,
N. Pitragen i A. D. Xenopol, membrii al con-
gresulul.

Se poate zice deci, ci n’a fost un congres
de literati, ci un congres de literatl stridini
gi lurigti roméand

Literatil striini eraii insofi{i — aga mi s’a
spus — si de citiva delegafl al cameril comer-
ciale din Paris. Parisienil aveall in adevir cel
mai serios motiv de-a fi de fati! Se gtia doar
ci literatura francezii este cel mal bine cum-
pirat articol pe piata Bucurestilor si ci o lege ro-
maneascd va fi pentru piafa parisiand cu atit mai
plicutd, cu cit va fi mal severi. Deci oamenii
expertl, care si stie aprecia efectul legislatiilor

1) In presd s'a afirmat, mi-se pare cu drept, contrarul.

asupra sporiril editiunilor erail la locul lor intr’o
astfel de consfituire.

Care putea si fie politica acestora? Numai
una: Dacéd traducerile §i imitatiile se vor impu-
tina prin lovirea lor cu onoraril bune, de plitit

editorilor, acestia sali vor vinde mai multe
exemplare in limba originald, saii — o situatie
si mal probabila — vor vinde originalele ca

pind aici, si vor incassa §i onoraril pentru tra-
ducerile care vor fi necesare. In orice caz,
de-aici inainte se va plati straindtifii mai mult
decit s’a platit pind acuma. Acesta este fondul
economic al congresulul. Ca el e unicul fond,
este adevdrat si fireste imbucuridtor.

Straindtatea a primit din ziua intlia a con-
gresulul asigurarea, cd noul bir ce-1 cere i se va
vota. Un ministru al tiril a spus la deschiderea
congresulul, cd acesta urmireste »izbinda drep-
tafil« si cd el va ajuta ca izbinda sd fie i la not
deplind, deoarece »respectarea justitiei univer-
sale, respectul dreptulul si proprietitii muncii,
sint cele mal frumoase cuceriri ale omenirel.«
Vom adera deci la conventiunea internationald
dela Berna; aceasta se va face chiar in cea mal
apropiatd sesiune a parlamentulul — a {Agdduit
ministrul.

Si al doilea ministru, al justitiei, glorificd con-
ventiunea dela Berna, desi »guvernul {anT noastre
nu a aderat incd la acea convenfiunec« gi repeti
promisiunea, cd parlamentul se va ocupa cu
aceastd chestiune.

Situafia era lamuriti.

Dacd fondul economic al chestiunilor ar fi
singura griji a oamenilor, congresul ar fi putut
sd se inchizd din zina intiia, deoarece obtinuse
chiar din acea zi tot ce dorise. Vorba lul G.
Maillard, presedintele societd{ii internationale
pentru protectia dreptulul de proprietate: »Ve-
nisem si vd cerem ceva gi, spre surprin-
derea noastrd, gdsim lucrul ficut; venisem
sd vii cerem sd aderafl la convenfiunea dela
Berna §i doi minigtrii ne asigurd c# studiazi de
pe acum chestiunea, care era rezolvati.« Bun
politician dl G. Maillard! Vizind bunele dispo-
zi}il, in care se aflaii Romanii, d-sa inaintd pini
la cea mai clasicd formuld a oricirel dorinfe: S&
facem dar o conventie de model; si se precizeze
bine toatd sfera nofiunei »drept de proprietatee,

©BCU Cluj



390

TLUCEAFARUL

Nrul 1718, 1906.

Drept vorbind, dorinfa dlul G. Maillard arati
unica solutie, care mai este cu putinti: Daci
legiferim, si legiferim cel putin ca stramosil
nogtri Romani, adecd aga, incit s servim, ca ef,
drept pildd gi strain&tatii si posteritatil.

Ziva intlia s’a incheiat cn o epigrami
asupra tuturor discufiunilor. A rostit-o, fireste,
un Francez spirituai si celebru: Camille Fla-
marion. In adevir, desi aderent al dreptului de
proprietate, se putea ca acest intelect vast si
piarzd din vedere obiceiurile — era si zic ni-
ravurile — si trebuintele muritorilor de rind,
care, cerind hranii intelectuald, {in ca si aceastit
hrand sd li se vinzdl cit mai eftin? Sd li se vinzid
chiar cu oarecare pagubd, c’o lipsi de cistig,
a autorului? De bund samia nu. De aceea Fla-
marion a rostit citeva fraze, pe care autorii,
cel mari ca gi cel micl, ar face bine si sile
insemineze ca motive pentru faptele lor bune.
Flamarion a zis!): »Cit despre mine, personal,
voili spune numai atita, ci nu mi supiri sa
fiu furat ¢i cd sint cam obicinuit cu aceasta...
Am in biblioteca mea rafturi de traduceri ru-
sestl, daneze, olandeze, unguresti, sirbestl, tur-
cestl, grecestl etc. ale operelor mele. Mi se pare
chiar c& nu-mi lipsegte nici Roménia. Sd ma
pling oare de aceste traducerd, publi-
cate mal toate fird cea mai micd autos
rizare a mea? N'am fiicut-o niciodati,
precum nu m'am plins nici pentru reproducerile
prin jurnale.« Iati cum vorbi omul congtient,
cii in lumea aceasta este unul dintre cei mal
alesi i care-1 face atita bine fird si-1 ceard
decit un mic semn de recunogtintd, cum este
trimiterea unui exemplar pentru rafturile amin-
tite! Si Flamarion adaose: »Ca si resumim,
domnilor, voiil zice cd scriitorul gtiintific, fie el
Buffon, Humboldt, Arago sau Darwin; ei scrii-
torul filozof, fie el Descartes, Pascal, Kant saii
Spencer, priveste opera cam cu al{i ochi
decit scriitoriiliterari Produsul pecuniar
este lucrul cel mai pufin interesant pentru el
Ceeace el doresc inainte de toate este rdspin-
direa ideilor lor si ar da, cred, aproape tofl
autorizafiunea gratuitd de a se traduce operile
lor in toate limbile, cu gindul de a folosi pro-
gresulul omeniretc

Cuvintal din urmé este fard indoiald cel mal

1) Dupd traducerea Universuluni

insemnat. El propagd postulatul ci de dragul
progresului autoril trebue si fie desinteresati,
cd — asadard, — orice interes precuniar are drept
urmare o scadere, mal micd salt mai mare, a
acelul progres.

Ce sus se inalfd ginditorul, care did aceastd
pildd de atitudine inbitoare de oamen i nobild!

Multd dreptate ail si aceia cari adaogil: Daci
este nobil si cugetl aga, de ce ar fi rili ca si
legislatiile s& impue nobletd auto-
rilor, cari n’o att dela fire? De ce ati-
tudinea lui Flamarion n’ar sedea bine si unul
faur de comedii, pe care le prelncreazi dl Gusty
saii — dac’ar scrie bine — chiar gi dl Fagure (Dol
autori, care viefuesc in Bucuresti)? De ce ideile
nemiesty si fie supuse la taxe, cind poporul
nemtesc a hotirit intr'o zicald ci Gedanken
sind zollfrei, cd, adecd, ideile nu plitesc vama.

Flamarion avea totusi dreptate si adaoge, cil
dacii autoril sint nobili, noi, societidtile, nu
trebue sii permitem ca productia lor si fie a
tuturora, si fie ldsatd la dispozitia oricui, de-
oarece productia intelectuald este »gi mail cu drept
cigtigati decit cea mal mare parte a averilor
celor mari...«

Flamarion impacid astfel doul extreme, inte-
resul celor mulfl cu interesul celor putini. Cum
insd, n’a spus. lar Cum cere un rispuns concret;
cum este stinca, de care si legislatia viitoare
romineasci ar face bine si nu se isbeascd, si
se fereascil pentru-ca si nu prea calce interesul
precumpanitor al mulfimei de dragul unui
interes fiara ’ndoiald indreptitit al autorilor.

Inainte de a rdspunde la acest cum, ea va
trebui s hotirascd doud chestii: Care sint
astizl interesele culturei roménesti gi ce raport
cu scriitorii strdin gi nationali le-ar putea servi
mal bine, fird ca acestia si se mai plingi? 1)

Cu problemele acestea se va ocupa mal intil
0 comisiune numiti de ministerul instructiei,
iar comisia va aproba probabil raportul §i studiul
ce-l va face, intr'o sub-comisie, un membru al
ei, dl Tr. G. Djuvara.

Raportorul, un specialist al chestiei, a fost
bine ales. Kl este scriitor saii, mal exact, a fost

1) D. e. Scoala fiind cel mal puternic instrument de
culturd, ce se va decide relativ la tiparirile in folosul
scoalei? Ed ag cere d. e. cea mai depling libertate de a
sfura« din scriern foc prometeic in folosul generatiilor
tinere.
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seriitor, Kste drept ci n’a rimas in literaturi;
poeziile sail studiile sale asupra naturalismului
s’ati dat uitdril; dar interesul vili pentru des-
voltarea literaturil i-a rimas: mal cind era
adunase intr'un volum poeziile unui amic mal
norocos, ale lui Nerbéinescu, si desvilia un
bust al lui. Raportorul are deci experientd lite-
rard. Experienta nu le lipseste nicI celorlalfl
doi membri al sub-comisiel, anume dlui Ciru
Economu, care scrie incH, si C. Dissescu, care-1
un vestit iurist. Oricum, partea leului o va
avea raportorul.

Astfel se va incheia o desvoltare, al cirei in-
ceput dateazi — dupi spusele acestuia — tocmal
dela 1878. D. Tr. Djuvara povesti intr’un discurs
acel interesant inceput: »>VH# primim — zise
dl Djuvara ciitrit literatil stridinf — cu inima si
cu bratele deschise, pentruci sinteti apostolii
unel credinte sublime: vol cutreerafl toate un-
ghiurile lumel, propoviduind cuvintul adevarulai

si cerind sa se facd dreptate cugetidrel omenesti,

desrobite de incitusirile veacurilor. M& aflam
la Paris, la Congresul international
din 1878, cind glasul inspirat al ma-
relui Victor Hugo rdsuni, impundtor
g1 prorocitor: »Asociatiunea literara inter-
nationald,« zicea el, »va tr#i; opera voastri mi-
rea{ii va reusi; din alian{a literilor va iegi pacea
sufletelor«. De atunci, ideile voastre si-all ficut
druni. Saminta bund a incol{it: Sub imboldul
frumoaselor voastre principii, Uniunea interna-
tionalit din Berna, pentru ocrotirea proprietitel
literare gi artistice s’a inchegat ¢i in urmé, am
fost fati la triumful ratiunei, in congresele
anuale intrunite in punctele cardinale ale con-
tinentului, la Londra, Lisbona, la Viena, la Roma,
la Madrid, la Neapole si in 23 alte orage. —
Jatd-vd, acum, in cel mail risdritean colt de pi-
mint, in care afi fost pini astdzi, Intr’o micd
tard, multi vreme neinteleasd, din punctul de
privire ce vi intereseazi. In zadar repetam, in
diferitele noastre congrese, ci autoril strilini se
bucurd, in Roménia, de aceleasi drepturi ca si
Romanii ingigl; indoiala ddinuia si tofl repetaii
ci Roménia era fara unde contrafacerile sint
organizate sub scutul chiar al legel; autorii
striini nici nu indrizneati si-si reclame dreptu-
rile. Propunind Parlamentului si obfinind in
1904 suprimarea depozitulul obligatoriii, am fost
fericit sd inlesnesc justifiel proclamarea acestul

adevir, astizi indiscutabil, ci legea din 1862
apird §i pe autorii strdini. Hotaririle de anul
acesta, ale Cur{ii de Apel din Bucuresti si In-
naltel Curt{i de Casatiune sgi Justifie sint mé-
nunchele de florf cu cari vd intimpinim la
sosirea voastrdl printre noi. S’ar pHrea cd e ceva
providential ca si fi obfinut noi acest resultat
imbucuriitor tocmal in ristimpul anuluY jubilar,
cind poporul romén recunoscitor serbitoreste
domnia glorioasi a Majestifel Sale Regelufi
Carol I; semn bun e acesta pentru indeplinirea
dorintel noastre celel din urmé: alipirea Ro-
méaniel la Convenf{iunea dela Berna
din 1886.« ‘

Cum vedety sint impresii dela 1878, cu V. Hugo
la rampéd ¢i cu una din vorbele lul cele mari —
acest zell bubuia bucuros, mal ales spre sfirgitul
vietil; cum vedeti, o impresie puternici din tine-
rete a nascut o serie de stdruinte, al céror ideal
actnal este alipirea la conventia dela Berna.

Pentru a termina cu ldmuririle asupra acestul
noti factor de inriurire in viata literars, si aritim
pe scurt ce este conventia dela Berna, la care
vom adera.

Conventia dela Berna asigurd autorulu? striin
toate drepturile pe care legile {arii le asigurd
autorului national: este o egalitate absolutd, o
asimilare absolutd, cum zice Pouillet. A legifera
dreptul strainilor insemneazd deci a legifera si
pe-al scriitorilor romani §i vice-versa. De
aceea ziceam mal sus, cd n’ar fi fost rau, dacd
toff literaii romé&ni de seamd s’ar fi pronuntat
in chestie, deoarece efi nu mi indoiesc ca fatd
de tendinta iurigtilor de-a urmiri gi 'n gaurd
de sarpe pe nevoiagul plagiator obscur sall pe
ologul intelectual care imprumuti — poate nu
atit de des precum se crede — dela altul o cirjg,
ca sil poatd merge incd o zi sall doud prin li-
teraturd, literatil ar fi fost poate, de dragul ce-
titorilor, maY ingdduitori, mal desinteresafi, mai
ca Flamarion!

Noi Roménil avem nevoie de-o literaturd
leftind, popularizati cu ardoare, cu cit se poate
mai putine piedeci; noi, scriitoril, sintem intii
ceva, profesorl, advocafi, doctori, gazetarl si
pe lingd aceasta §¢ literati; nol scriem fara
socotell exacte cu editorii; la noi venitul nu
curge, ci picd numal; si noi nu ne plingem.
Din potrivd, stiti pe unil fericiti cd sint repro-
dugi — si nu-T vorba de nulitafi orY de ambi-

*
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tiogsi! Misura de protectie reclamati
de scriitoril romdnyY ar fi dar un minim.
Inci odati, este pdcat cd nu li s’a dat prilej s’o
arate, si arate astfel ce masurd este, dupd ej,
de aplicat si autorilor strdini.

Chestiunea se va discuta cu ardoare. Vefl

urmiri ziarele si revistele si vetl giisi des no-
tite despre ea, pina va sosi discutia — marea
discutie? — in corpurile legiuitoare. Kra de ne-
voie ca fofl cel ce urmirifl cu interes mersul
literaturii noastre si cunoastefi fondul ei.?)

G. Bogdan Duicd.

(3=

Cronica.

Premiul ,,Luceafdrului®.”

DI Octavian Goga, drept rascumpérare a
obicinuitelor invitari de nuntd, ni-a pus la
dispositie suma de

100 Coroane
pentru cea mai bund povestire sau poezie

ce se va trimite la redactia acestei reviste
pind la 1 lanuarie v. 1907.

Bucitile mai bune, iscalite de autori, vor
fi publicate in revistys in ordinea intrarii.

Dupéce va fi publicat intreg materialul
bun intrat Ja acest concurs, o comisie alci®
tuita din oameni pricepatori va hotiri care
dintre autorii concuren{i meriti premiul.

Vor fi preferite bucitile cu subiecte luate
din viata Romanilor din Ungaria.

. Redactia.

Congresul national-bisericesc din Sibiiii. Marele
sobor, care finfitigeazd unitatea si solidaritatea
bisericel gr.-or. din Ardeal i Tara-Ungureasci,
cu mireata chemare de a da indrumirl noud
vietil bisericesti scolare si chiar desvoltirii cul-
turale a Romanilor de legea risiriteand, s'a
fntrunit zilele trecute la Sibiiti. Congresul alci-
tuit din cipeteniile bisericel si alesii credincio-
silor ei, l-a deschis in palatul »Casei nationale.«
— Mitropolitul Ioan Metianu, eu o frumoasi
vorbire, in care a pomenit despre misininea cul-
turald a bisericel §i a gcoalel confesionale, despre
puterea credinfei adevirate si miscéirile protiv-

1) Ziarele si revistele noastre sint rugate a lua notd
despre acest concurs,

nice acesteia. In cele 11 gedinte, care s'all {inut
— in zilele dela 15—23 Oct. n. — sub condu-
cerea aceluiag mitropolit, incunjurat de episcopif
dela Arad gi Caransebes. Congresul s’a ocupat
de socotelile bisericei si a desbitut feluritele
afaceri legislative, iurisdictionale, gcolare gi finan-
ciare, care-si asteptall rezolvarea. Intre preocu-
patiile de cépetenie ale acestul congres a fost
regulamentul parohiilor, care s'a reficut dupi
cerinfele legilor mai noud si s’a votat in mod
definitiv. Regulamentul in afacerile desciplinare
insd, fiind o alciituire pripitd, s’a primit numai
pe 3 ani si s’a ales o anchetd, care avea si
prezinte un noil proiect.

Infiintarea episcopiilor de Timisoara, Cluj si
Oradea-mare — visul marelui Jaguna si una
din problemele cele mai importante pentru inti-
rirea organizmului bisericesc — a fost, ca si 'n
congresele trecute, obiectul celor mai inflicirate
discutii. Dar lipsa unui plan bine precizat despre
fmpirtirea teritoriulul §i a averii, ce ar fi si le
primiascii nouile episcopii, si mal virtos pre-
cautiunea gi buna chibzuiald a congresului, a
fmpedecat a se Iua o hotirire definitivd, nici
chiar in ce priveste episcopia Timigoarei, pentru
indreptitirea cireia deputatii bhindteni aii inain-
tat un memorand gi ali adus temeinice argumente
istorice, in discursurile ce le-ail rostit.

Mail multe hotariri s’au luat cu privire la
scoalele confesionale, care stali sub adipostul
cirmuirii bisericesti ¢i pe care stipinirea lu-
meascd de un sgir de ani neincetat le ameninti
in esistenfa §i caracterul lor. Din motivul acesta
congresul a indrumat din noii consistoarele mi-

1) Rominil care s'ail ocupat cu dreptul proprietatii li-
terare sint dnii T. G. Djuvara, I. T. Ghica, C. Hamangiu,
M. Boerescu, M. Nicolau, Em. Porumbaru, V. Erbiceanu,
C. Dissescu, (. Alexandrescu §. a,
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tropoliel sii nu dea ascultare ordinelor ministe-
riale, care aduc stirbire in drepturile bisericel
fati de sgcoalele sale gi sd pretindd cu energie
respectarea limbel romdnesti atit in scoalele
poporale, cit si la catechizarea elevilor cari cer-
ceteazit gcoalele de stat. lar pe episcopii, carl
in anii trecu{i all pistrat cea mal energica finuté,
in ancheta ministrului Berzeviczy, i-a inbiirbatat
st ramind gi pe viitor apostoll adevdrati si stra-
jerl neadormiti al limbei si credintel stramosesti.

Cu privire la catechizarea in gcoalele militare
s’a votat un normativ noti. Tot asemenca pentru
organizarea bibliotecilor parohiale.

Proiectul, vimas inedt din anii trecuti, despre
un plan noli gt unitar de invitimint la semina-
riile teologice si pedagogice, n’a ajuns incd la
desbatere, iar regulamentul pentru organizarea
fnvitimintului in gcoalele rurale, pe care consis-
torinl voia si-1 refacd, incd a rimas neatins,
pind cind se va putea aduce in consonan{d cu
legea cea noudl a instructiel poporale ce se pre:
gitegte din partea guvernulul.

O problemi, care a dat nastere la discutil
fndelungate a fost cenzurarea manualelor de
scoald. Pentru a se aduce o inbunatitire i unitate
in materialul de invi{dmint s’a propus, ca numai
cirfile cenzurate i aprobate din partea unel co-
misiuni centrale de specialigti si fie admise in
scoalele poporale.

Dar nici aceasti propunere, ca i aceea a
supraveghierii instructiel poporale prin inspec-
tori geolari statornicl, n’a fost norocoasi a ajunge
la valoare de conclus.

Cea mal actuald problema a congresului a
fost memorandul invatiterilor, cari aii cerut voie
se tind, fireste, sub ocrotirea bisericei, un con-
gres didactic confesional, in care si se sfitniascd
asupra chipulul cum s’ar putea imbuniitifi soartea
lor, atit de sdraci. Congresul recunoscind pe
deplin indreptifirea acestel cereri, a supus-o
aprecierii serioase a celor mai competen{i bar-
bati de gcoald din sinul siti §i a hotirit si ri-
dice leafa Invititorilor la 800 de coroane in
comunele mal mari, din mijloacele acestora, iar
comunele mici din sporul fondurilor scolare ale
diecezelor. In acelag timp a dat voie i dascili-
lor si se fintruneascii in congres pentru a se
chibzui si Intre dingil cu privire la modalitatea
urciirii salariilor. Acest congres se va alcitui
dintr’o anchetd de biirbati specialigti, esmisi din

toati mitropolia i de cite un Invatitor de fiecare
protopresbiterat. Si nidddjduim dar, ci hotérirea
aceasta va crea o soarte mai vrednici de che-
marea apostolicd si culturald, atit de grea, a
dasciluluY roménesc, din care va urma §i un
progres mal intenziv pe terenul cresterii si lu-
mipnarii fiilor neamului.

S’a mai decis, ca in anul 1908, cind se im-
plinesc 100 de ani dela nagterea lul Saguna,
aceastd aniversare si fie serbatd cu mare solem-
nitate. La urmi s’ail intregit, prin alegere, unele
postari din consistoriul mitropolitan.

Desbaterile s’ali {inut cu toatd seriositatea, la
un nivon inalt. La inchidere, congresul, prin
rostul unui deputat gi-a arfitat recunostinfa fati
de venerabilul mitropolit, care cu toatd greutatea
bitrinefelor sale, a condus gedintele cu tact si

intelepciune. Gh. Tulbure.
*

DI Dr. Sextil Pugcarin a fost ales profesor extraordinar
de limba si literatura romand la universitatea din Cernduti.

Prietinului si tovardsulul harnic de muncd 11 trimitem
sincerile noastre felicitari si-1 dorim din tot sufletul sa-i
ajute Dumunezett gi luminile mintii lui s& desteleneasca
ogorul cultural al frafilor din Bucovina, despre cari am
dori s'auzim numail vesti bune si vrednice de trecutul
neamulul nostru ce se leagd de acea mosie instreinata.

*

,Revista politied §i literard*, ce iasi odatd pe luni
in Blaj, sub conducerea dlui Aurel Ciato, a aparut pind
acuma in 2 numere. Publicul va stil aprecia intentiunile
bune ale celor ce-all pornit-o gi-i va Invrednicil de spri-
jinul ce-l meritd. Noi le trimitem urdri de viatd inde-
lungatd si spornicd din cea mai curatd inimi, desi nevoia
unei noi reviste literare nu o intelegem, cind si cele cari
existd sint prea multe pentru puterile publicului nostru.

*

Concertul Reuniunei romane de muzici din
Sibiiit. Reuniunea roman# de muzica din Sibiii
a dat la 19 oct. in sala dela »Gesellschaftshaus«
ultimul concert sub conducerea muzicali a dom-
nuluf Herman Kirchner, care ales fiind de di-
rigent al societdtil corale »Liedertafel< din Bu-
curestl, pleaci din mijlocul nostrn spre a-gi
ocupa noua functie. NoT regretam din toatd inima
depirtarea d-lui Kirchner, cici el a dovedit,
cit timp a stat in fruntea Reuniunei noastre,
ci este nu numal de harnic pedagog, ci cu multa
dragoste pentru desvoltarea noastrd muzicald, a
ciautat sd contribue la sporirea repertoriului
Reuniunel (destul de mic) prin o seami de com-
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positiuni alese, unele scrise chiar in stil gi dupa
motive roménesti. Cu un cuvint temeliile Reuni-
unel mnoastre, asezate la timpul sili cu multd
griji i pricepere de maestrnl Dima aii avut
un vrednic cultivator fn persoana d-lul Kirchner.
Si el ne pariseste tocmal acum, cind Reuniunea
pare mai bine consolidati ca oricind, capabild
— prin numarul membrilor activi (peste 150)
si a materialulul de voci — la prestatiuni demne
de laurii cistigati in recenta ciilitorie la Bucu-
resti si Craiova.

Concertul despre care raportez, a fost si de
astidati la inalfime. Ce-1 drept multe piese erail
deja cunoscute publicului, cu toate acestea pro-
gramul n’a fost lipsit nicl de citeva interesante
noutitl. Asa d. e. »Rugdmmintea< i > Dimbovifa«
de Kirchner: doud romane, scrise pentru o voce
(mezzo sopran) cu acompaniament de orchestri.
Ambele, dar mai ales a doua, e lucrati pe
baza poporald; un fel de »muzicd stilizatic, I
zice autorul, care are o singuri gregali: lipsa
de consecventd in pistrarea firulul roménesc
pind la sfirgit. De altcum melodiile sint framoase
si cintate drigilag ¢i cu multd finetd artisticd,
cum le-am auzit dela doamna Lucia Cosma,
lasi in inima fiecdruia impresii din cele mai
delicate. Aplauzele au curs sirol. De geaba d-na
Cosma nu s'a lisat induplecati nici se repete
vreun cintec, nici si ne dee ceva noli pe dea-
supra. De pilda »Styriennes, splendida arie din
Mignon, ce bucuros am fi ascultat-o ?!

Un alt framos punct a fost cel al d-nei Ve-
turia Triteanu: Aria »Opheliei« din opera Hamlet
de Thomas. — D-na Triteanu ne-a dovedit, ci
aprecierile cillduroase ce i s’ail ficut in presa
din tard, din prilejul concertelor dela Bucurestl
si Craiova, sint juste gi adeviirate. Ovafiunile gi
florile n’ati lipsit nici de astidatd, si intreg
auditoriul a fost cuprins de un vid entuziasm
roménese, cind mai la urma concertulul d-na
Triteanu intond citeva aril poporale armonizate.

Reuniurea poate fi mindrd de acestea doud
soliste ale ei, ambele cintirete de primul rang,
dar ce priveste felul vocii lor, deosebite una de
cealalti. Vocea d-nel Cosma e lyrica, duioasi,
a d-nei Triteanu are un colorit mai dramatic,
e mai expansivi. De aci urmeazi, ci amindouil
se intregesc reciproc si impreuni contribue in
chip netigéduit la indltarea nimbulul concer-
telor noastre.

Cu simpatie a fost primit si noul cor hiseri-
cesc: »Pe tine te litudime« de A. Bena. Am re-
marcat si cu alti ocaziune talentul d-lai Bena
in alcituirea corurilor artistice dupi motive bi-
sericest de strani; nilddjduim cd in curind vom
putea vesti aparitia unei liturgil complecte scrise
pe asemenea baze.

Dintre corurile a capelle, car s’ali mal cintat
fn Reuniune, mi-a plicut si de astidati foarte
mult »Colindac< de Ciaicovschi: o lucrare mi-
eastrii e aceasta, in care 1 sit dii corulal nostru
un bun prilej de a-si validita deosebita arta de
nuansare. »Morarul< luf Kiriac cigtig teren gi la
noi din ce in ce. La dorinta generald s’a repetat.

De fincheere incd o noutate: »Vintule cor
mixt cu acomp. de orchestri de H. Kirchner,
textul de Carmen Sylva, tradus de Cosbuc.
Lucrarea aceasta is1 are insemnatatea el deja
prin faptul, c¢il e prima »>Sirbd« pentru cor. Va
se zicit ca formd de muzicd corali e ceva noii
si orchestrati dupid toate cerintele tehnicei mo-
derne face mult efect. Are insi acelas picat: nu
prea e romaneascia! Dar gi acest riii va dis-
pirea: dl Kirchner in proximele sale luerirT
de categoria aceasta, triind de aci inainte ne-
contenit intre roméni, va reusi si patrundd mai
adine in spiritul i in farmecele muzicel noastre
nationale; cicl priceperea o are, asta e incon-
testabil ! T. B.

*

Inmormintarea lui Axente Sever.
cel din urmi tribun al lincerilor nostri, s'a dus
gi el si se uniascd cu sofii siil de arme: Iancu,
Balint, Moldovan, Andreica... Luni,la 13 August n.
si-a inchis ochil in vechea cetate a Bragovului,
unde-gi depina firul vietii, de pe la inceputul
anilor noudzecl.

Axente Sever Ioan, fost prefect la 1848/9, s'a
niscut la 3/15 Aprile 1821 in Frina, din périn{i
agricultorl. Scoalele primare le-a terminat in
Blaj, iar cele 5 clase gimnaziale, dupd sistemul
de atunci, in gimnaziul catolic din Sibiitd. La
1842 intrd in seminarul teologic din Blaj. In
urma procesulul Lemenyian il pirdiseste insd la
1845 si dupd doi ani trece in Roménia, ca pro-
fesor de limba latind §i romand. Aicl ia parte
activi, in 1848, la migcirile pentru libertate si
constitutie, e numit comisar de propagandd in
judetul Ilfov si pe urmid e trimis la Craiova,
impreund cu Aron Florian, pentru a organiza

»Badeac,
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judetul acesta reactionar, care nu voia si recu-
noasca guvernul provizoritl.

In August 1848, dupa arestarea lni A. Tr.
Laurian si Nicolae Bilagescu, se reintoarce in
Ardeal, ia parte activii la adunarea graniterilor
din Orlat (11 Sept.), si a doua zi, pleacd cu o
ceati de 200 feciorl la a 3-a adunare dela Blaj.

Dupd  proclamarea inarmarii generale, are
partea de lett in organizarea legiunilor romane
si contribue, in mod insemnat, la apdrarea
Muntilor-Apusent si a cetatii Alba-ITulia (1849).

Dupid restabilirea ordinei, Axente se aseazi
la Cenade, dar in urma unor denuntari — la
— e arestat, escortat
interogator pentru as-

ordinea zilel pe-atunci,
la Sibiiti si supus unui
cundere de arme, incendiarea Aiudulul i a. —
Dupa 30 zile de arest, gdsit nevinovat, e pus
in libertate.

Pe la sfirgitul anulut 1850 e chemat la Sibiid,
unde comitele siisesc i1 prezinfa doua decoratiuni
impiritest. Axente le refuzia si cere dreptury
nationale si despigubire pentru pierderile ma-
teriale si jertfele aduse in revolutie. Dupd o
mare investigatie asupra actiunii cetelor romane
din districtul Alba-Iulia, 1i se di bisericilor ro-
mane, la 1852, o despagubire, din partea sta-
tului, de 60,000 flL

La 21 Tulie 1852, din prilejul venirii impa-
ratului in Transilvania, Axente il intimpind pe
muntele Giina, il petrece pina la Sibiiti si pri-
meste aici crucea de aur cu coroana pentru
merite, ordinul Francisc losif 1. cl. I11. §i ordinul
militar rusesc S. Ana cl. III. Intre anii 1851 —54
ocupd oficit de stat, iar dupd retragerea sa din
serviciul statulul ia parte activd la actiunile poli-
tice-nationale si la migciirile culturale ale noastre.

Pe la inceputul anilor 90 se muta la Bragov,
de unde era originari sotia sa n. Eufrosina Blebea.
In Septembre 1904, vazind cd sofia sa e bol-
navi, mai bolnavii chiar decit el, s’a hotirit si
intre in spital. Inzadar at staruit frate-siti Ariton
Axente, director de scoali in Turnu-Severin,
inzadar vechiul saii prietin, prepozitul I. M. Mol-
dovan din Blaj, sd pirisiasci spitalul, si vind
la ei, la Turnu-Severin, la Blaj, Axente n’avea
decit un raspuns: »Cit triiesc nu vreail si merg
de-aici; dupa ce voi muri insd, doresc si mi
duceti la Blaj ¢i si mi inmormintafi acolo.«

Mare mingiiere a fost pentru Axente faptul
ci in timpul cit a stat in spital, vechiul siii
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prietin, prepozitul Moldovan, l-a vizitat de vre-o
5—~6 orl.

Luni, la 2 ore p. m., a inchis ochii pentru
vecl. KFemeia care-l1 ingrijia, era tocmai lingil
patul lul. Tata Axente deschise ochii, intinse
mina femeii, i-o strinse si mai ofta de doudjori
adinc... Na stins.

Costiugul impodobit cu cununi.

DI Petre Popoviciti, a cirui familie era in-
ruditd prin aliantd cu tata Axente, insotit incit
de cifiva tineri, ai luat repede toate misurile
spre a se lua masca mortulul.

Marti, la 14 August, orele 10, corpul dece-
datului fu agezat in costiug, imbriicat in negru
si impodobit cu cele trei ordine. Rugiciunile, la
inchiderea costiugului, le-a rostit prepozitul I. M.
Moldovan din Blaj. Costiugul s’a transportat
apol in capela din Groaveri, unde dl Mihaii
Popoviciti a rostit un discurs funebral pitrunzitor.

La 4'/,, dupd o scurtd ectenie, costiugul fu
dus la gard ca si faca calea pinda la Blaj, si si
fie agezat in apropierea cimpului libertitit. . . .

*

Personalititi. DI V. E. Moldovan scrie in
Orizontul lucruri cari nu sint menite sa in-
drepte, ci sa invenineze moravurile sociale. N’am
nicI o poftd sa ma iaii cu d-sa la harfa, dar il
intreb prietineste ce tinteste cu aluziile nedrepte
si cu insultele la adresa tovarasgilor sii de odi-
nioard? K convins prietinul ci noi o si ne
namolim in interesele mici de oriunde ar fi ele?
Sali e convins ci vom lucra cinstit si din cea
mai curata isufletire pentru inaintarea noastril
culturala?
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84 nu se mire nime ci iati in seama articolal
d-lut V. E. Moldovan, punindu-i intrebari seri-
oase. O fac fiindcd il cred destul de cinstit ca
si revind asupra greselilor sale. Sall presupun
dela d-sa atita cavalerism ca s pigiascd pe
fatd gi < dovedeascil punct de punct tot ce-a
spus pind acum in forma nebirbiteascd de
clevetiri.

Agteptam lamuriri, ¢i din parte-mI sint gata
sd-1 dalt orice fel de rispuns.

*

Asociatiunea publicd concurs pentrn premiul
Andrejii Muresiann de 300 cor.

La concurs se va admite orice lucrare origi-
nalid de cuprins literar, tiparitd in Ungaria in
cursul anilor 1905 si 1906.

Concurentii vor avea s inainteze pind Ia
31 Decemvric n. a. c., la biroul »Asociatiunii«
in Sibiili, cinci exemplare din lucririle lor.

*

Samiinatorul. Nr. 34 coniine citeva pireri
asupra expozitiel, cintece de St. O. Iosif, ince-
putul unei novele de M. Sadoveanu si notele
critict ale d-lui I. Scurtu asupra dramei lui M.
Eminescu, »Bogdan Dragos.« In cronici se anunti
retragerea d-lul N. lorga din fruntea revistel.

~

%

Probleme literare. Asa isi hoteazi dl G. Ibriileanu
razhoiul pornit Impotriva studiului »Morala in artie, din
numiral 10—11 a. ¢. al Luceafidrului, pe care noi l-am
publicat cu gindul de a informa publicul asupra unei teoril
estetice (artd pentru artd).

DI G. I. e insd un om sugube} si bagseamd din rdz-
bunare vrea si ne compromitd ca sintem o revistd fard
program gi oameni cari habar n’avém cum se conduce o
revistd, Ascultatl cum glumeste acest critic: Articolul
»Morala in arta« e profesiunea de credint{d a Luceafi-
rului in materie de arta. Luceafirul e revista poporului
roman din Uugaria, prin urmare poporul romén din Un-
garia e preocupat numai de problema artel pentru arti.

D-sa probabil asteapta dela nol aceiasi logicd. Isi in-
chipue cd ne vom grahi sa-1 identificam vederile cu re-

vista in care scrie i cu poporul romédn din Regat. Scdpam
insd neamul rominesc de dincoace gi de dincolo de-o
incilerare pentru teoriile estetice §i, lasind glama la o
parte, intrebdam pe dl Ibriileanu foarte grav: @) sint
in firea roméneascd apucédturile de carl se serveste d-sa
in discutie? Da sat ba? — fdra sofisme gi fard artificii!
b) Ce iuebste d-sa mai mult: teonile d-sale sait poporul
rominesc? Dacid e pentru acest din urma de ce-gi bate
joc de firea lui cinstitd, care umbla numai pe cai drepte?

Pina si rdspundi si-1 dim unele lamuriri, subtile, cum
i1 plac d-sale. In acelas numdr in care a apirat »Morala
in arti< era o notifd, care promitea o atitudine are-
vistel Luceafirul fati de cele doudi teorii estetice, Un
om de bunicredintid si prietin al logicei nu putea deci
sd decreteze un articol venit din afard drept program al
revistei: Acelas bun prietin al logicel putea sd constate
cu multd usurin{i programul nostra dupd cei cincl anl
de activitate pe cari i avem in urmd, iar dacd n’a fa-
cut-o nu e de vind nici neamul rominesc din ardeal pici
»cea mai buni revistic a lui, c¢i numai strategia literari
a d-lui Ihidileanu, care ori cit 'ar lapada de idolit harbari
a1 sofismelor e un indrazuney adorator al lor. Poate in-
coastient!

Ca si poatd face glume mai multe la adresa noastri,
ii declarim ci nu ne grabim de loc cu acea atitudine,
in firma credin{d cd spusele noastre n'o sd pund capit
riizboiului dintre cele doud teorii, dupd cum nici focurile
de pistoale ale min{ii d-lui 1. nu sperie lumea. Ascute-ii
deci creoanele ghimpe, si pe mai departe d-le L., pune-ii
ochelaril piirerilor incremenite pe nas si scoate-ne ochil
cu contrazicerile, numeste-ne tribuni liberd, nepricepufl,
tot ce vrei... flinded cam 1fI vel sira atacurile asa vel
inghiti §i raspunsurile.

Apérarea d-lai Ramniceanu va urma.

*

DI Zaharie Barsan a inceput un nou turnei artistic
prin oragele mai mari dela noi: Bilaj, Sibiit, Ordstie,
Arad, Abrud, Oravifa §i Bragov. Din venitul acestor re-
presentatil artistul vrea si-gi continue studiile dramatice
in Italia la maiesrul E. Novelli. Cel cari nu pot asista
la representalii gi doresc si ajute pe artist, pot trimite
sumele la adresa revistei noastre.

*

Statua Iul V. Alexandri s’'a desvalit la lagi. Revista
noastrd i-a inchinat un numar in vara anuiui trecut,
cind era si fie desvalirea. 0.C. T

Se———=1

Dari de

Carmen Sylva, Valurl alinate, traduceii de G. Cosbuc.
Minerva, Bucuresti, 1906. Preful, Lei: 1:50.

Bogata operd artistici a Reginel poete nu a pitruns
dupd cuviind in cercurile largi ale publiculul tominese,
Putine dintre scrierile ei at fost norocoase, de pildd
»Povestile Pelesuluic carl all cutreerat pind si bordeele
carturarilor dela sate. Celelalte — cari sint zeci de vo-

seama.

lume, multe traduse in limbile mal culte ale Europei —
la nol n'ai strabatut. Gidsesc o singurd explicare, cea de
a nu fi fost traduse de scriitorii nogtri buni. Acestia,
mirare cumn nu s'ait gindit c¢i raspioditoarea literaturil
rominesti si-a numelul rominese in lumea largd, ar
merita micar risplata de a ise tdlmaci scrisul frumos
in limba faril, pe care dinsa o iubeste sincer.
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In acest an jubilar picatul din trecut 1-a ispdsit dl G.
Coshuc care ne-a dat un volum de traducerl admirabile
sub titlul hatrinese »Valuri alinate«.

Poetul tardnimii, atit de popular si atit de mester in
intorsatura versului romdnesc ni-a imbogafit literatura
cu cele mai variate poezii din opera poetei.

Din partea primia a volumului Cintece i Sonete
reproducem:

Trel tovardsl.

Trdiam, tovaradgi dragi, uni{i mered,
Bitrinul codru, cintecul si el

St Rinul nostru cel cu mindre maluri,
Prin nopti cu lund cite nu visam:
Cinta padurea ’ncet, si eli cintam,

Si Rinul murmurind cinta din valari.

Dar soarta mea voit-a sa pornesc

In larga lume-o casil sd-mi clddesc,

O cas' a mea departe 'n {iri striine.
»E grett sd-t1 last jubifii ¢i sd pleel —
>Tovardsi dragi, vi las de-acum pe vecl
»Tovardsi dragi, veniti si vol cu mine!l«

Dar eodrul mi-a rispuns: »Noi te iubim,
Dar prea sintem bitrini ca si pornim
Pe-un drum asa de lung in lumea mare!<
Si Rinul, el mi-a zis: »Ed curg mered
Pe-un drum ce-1 am, rdamii pe malul met!
Ce vrei acolo 'n neagra 'ndepértare 2«

Ei, biata am plecat pe lungul drum;
La Dunidre departe sint acam,
- Departe-aici, intr'alte lumi striine.
Dar iata, ca privind in jurul med,
Te vad zimbind, tovards drag al met,
LTu’ dulce cintec, ai venit cu mine.

Multe din poeziile volumulul sint duioase aduceri aminte
de patria poetel, altele tdinuesc o filozofie tristd si re-
signatd a viefil, o nemulfumire, uneori o revoltd, impo-
triva legilor aspre ale sortii si ale firil. Cea mai puternica
e poemul Iehovah, care — dupi Balade si Ro-
mante — Incheie volumul. E povestea ratacitorulul
Ahasver, a indoelil de vecl, care nu crede pind nu vede
si cunoaste pe Dumnezeli. Cel pribeag dupid credinta se
pocieste si moare, gisind fiinfa dumnezeiascd in iubirea
creatoare, 1n deapururi statornica lege a firii, pe care a
cintat-o in Carmen si poetul O. Goga.

T. Codru.
*

M. Voileanu, Cuvintiri ocazionale, Sibiili, Tipografia
Arhidiecesand 1906. 13 pp. Preful: 2 cor.

O simpatica personalitate de preot cu chemare si bine-
stiutor al scripturilor vechl se desface cetitorului din
volumul de cuvintari al asesorului M. YVoileanu din Sibiit,
unu!l din putimi carturarl ai clerulul nostru mai innalt,
cunoscut si din cercetarile sale asupra unor momente din
trecutul bisericei Romanilor ortodoxi din Ardeal. Rostite
la felurite prilejuri mirunte din viata bisericeasci, aceste
cuvintdri sint lipsite de pretentia unei mai innalte valori

omiletice sati stiinfifice; ele cuprind insd pagini de in-
vitaturl framoase, de povete si indemnuri bune pentru
preofimea si dascilimea satelor si pentru zidirea morald
a credinciosilor dintrinsele.

Unele, cu accente de frumoasd inspiratie pentru nu-
mele bun al bisericil, zugrdvesc icoana adevératului preot
romén ; altele pomenesc cu laudd stravechea virtute a nea-
mului de a inndlta, si 'n vremile de cea mai neagrid
urgie, sfinte locaguri de inchinare care ati fost paza si
méngaierea lul prin veacuri si sint gi astdzi tdria na-
dejdilor noastre de mal bine.

Plina de duiogie si sinceritate e cuvintare panegiricd
rostitd la groapa acelel »sfielnice, balaie dascilife«, care
a fost Victoria Goga — sora poetului nostru Octavian, —
o dreaptd muceni{d a chemairii sale, care s'a uscat in
floarea tineretelor, »lisind o amintire dulce ca mirosul
de viorele«.

Vorbirea de pe urmi, spusi cu prilejul jubileului de
25 de ani al »Reupiunii de muzicd din Sibiiti«, cuprinde
si o schifare istoricd a muzicei, cu insemnitatea el in
cultul bisericesc si o viafa culturald a poporului nostru,
ale cdrel roade s'at afirmat atit de miret cu prilejul
infratirii corurilor ardelene la expozifia din Bucuresti.
Limba curatid, domoald si bineorinduita.

Bine stiind cit sint de modeste contributiile noastre,
ale clericilor de dincoace, la sporirea literaturii biseri-
cesti, vom aprecia cn recunostintd silintele roditoare ale
fiecdrnia pe terenul acesta, mal virtos, ca graiul amvo-
nulul nostru incd tot nu s’a deslegat, iar putinele ostenele
intru vestirea cuvintelor de invajiturd ne reamintesc
vremurile prorocului, care a zis: »latd vin zile, si voi
trimite foamete pe pamint, insd nu foamete de pine,
nici secetd de apd, ci foamete de auzirea cuvin-
tulul lul Dumnezeu« — Pr. Amos C. VIIL. v. 11.

Gh. Tulbure.

Bibliogratie.

In editura librariet W. Krafft,
urmitoarele calendare:

Sibiid, ali apérut

»Amicul poporului®, calendar ilustrat, cu un cuprins
literar. Anul XLVII. Pretul 60 banl.

Posnagul®, calendar umoristic. Anul X1I. Preful 50 bani.
,Calindaral Sdteanului“. Anul XVI. Pretul 25 bani.

In editura gazetel »Foaia Poporuluie Sibiil, a
aparut:

,Cilindarul Poporului®, cu ilustratiuni si text literar.
Pretul 40 hani. .

G. Tulbure, In Scoald. Cuprinde cincl conferinfe
literare : Dascilul Gheorghe Lazdr, — Arta si religia
(note comparative), — Petru Maior (activitatea lul istoricd
si filologica), — Epitafurile, — Miscarea literard dela
»Luceafarul« cu o reprivire in trecut.

Pretul 1 cor. Se poate comanda dela Librdria arhidie-
cesana din Sibiitl §i dela administratia noastré.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

©BCU Cluj



7398 LUCEAFARU Nrul 17— 18 1906

- = AVIZ = L!

Redactia si administratia noastrd s'a matat la Sibiiu (Nagy-
szeben), Schewisgasse 2. Orice corespondenid, mandate §. a. sd se
adreseze pe viitor aici.

Rugdam pe to{i abonatii nostri, rdmasi in intirziere ca plata,
sd binevoiascd a se achita cit mal in grabd, ca trimiferca revistei sa
na salere intrerapere.

Orice schimbare de adresa, pe viitor, trebuie sa fie insofitd
de 20 bani (in marci postale).

Rbonamental va fi §i de-acum inainte:
Ungaria:
tan. . . . . . 12 cor. Ed. de lax . . . 20 cor.
6lani . . . . . 6 , w10,
Pentra invatatori sdraci si stadenti: 1 an 7 cor.

Strdindtate:
tan. . . . . . 16 cor. Ed. de luax . . . 25 cor.
6lani . . . . . 8 , b e s A <

- Adm. rev. ,Luceafdrul®.

—
i L
Colectiile ,,Luceafirul® complecte. (i f)
Legaturd elegantd in pinzd. Pe a sfirsital lanii va apdrca

Anul 1, epuizat.

0

Anal I, (1903 . . . . . . . . . 40 cor.
Al TTT, (1904) . . . . . . . . . 30 A. 0. Maior
Avul IV, (1903) . . . . . . . . . 40

Toate tref colectiile impreund 100 cor. franco.

Colectii incomplecte. IBIbIIOtQ(a GODi"OI’

Sem. IT, 1903, (nrele 9—23). . . . . 3 cor Vol. 1L
Sem. II, 1904, (nrele 11—-24). . . . . 3 |,
Sewm. II, 1903, (nrele 11-—24). 3

&d. rev. ,,Luceafdrul.

Cumpirim ,,Lueeafirul. =

Aoul I, (1902), complect sau numerele: 2, 3, 6,
8, 9, 10. (In deosebi nrele 8 si 9—10.)

Anul 1L, (1903), 2, 4, 7 si 24.

Anul II1, (1904), 2 si 5.
Anal 1V, (1903), 1, 2, 4. 6, S si 10. @gl :{(g 22@ %g ;2@ %g gg
O &= &= o=

=3 R ose adresa administratiei noastre.
il T

Pretal t cor. 60 b. si 20 b. porto.

Cumparat] ilustrate ,,Luceafdrul”, seria de 20 bucati 1 cor. 20 b. franco.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.
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