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5? Peste puterile noastre"*) 
de Björnstjerne Björnson. 

Doamnelor si Domnilor! 
La anul 1870, când fericitul Iosif Vulcan des­

chise în »Familia« o discuţie publică asupra ideii 
de a înfiinţa o societate de teatru la noi în 
Ardeal, Eminescu — pe atunci un tânăr student 
universitar de 21 de ani— scria, într'un minunat 
articol despre »Teatrul românesc şi repertoriul 
lui«, aceste rânduri: 

»In orice caz autorul trebue să scrie pentru 
publicul, ce-1 are; — deşi nu zic, şi încă cu 
tot dinadinsul nu voiu să zic, ca el să se co­
boare până la publicul lui . . . Această manoperă 
minunată de a ridica pe public la sine şi de a 
fi cu toate aceste înţeles în toate de el, au 
priceput-o într'adevăr prea puţini — ci Germanii 
şi Francezii n'au înţeles-o de fel. Modèle în 
astă privinţă sunt dramaturgii spanioli, Shakes­
peare, şi un autor norvegian, Românilor poate 
prea puţin cunoscut, dramaturgul Björnstjerne 
Björnson.« 

Ce pătrundere în adevăr genială a avut 
Eminescu, dacă, atunci când Björnson erà abià 
la începutul activităţii sale literare, nu-şi în­
cheiase încă deplin epoca romantică, nu scrisese 
încă nici »Falimentul«, cea dintâi dramă a lui 
care a cucerit toate scenele mari, — tânărul 
poet român a înţeles pe deplin însemnătatea şi 
valoarea extraordinară a acestui scriitor, a înţeles 
puterea educativă a acestei personalităţi, care, 
abià mai târziu, aveà să se manifesteze în toată 
mărimea ei, şi ni 1-a dat pe Björnson, alăturea 
de Shakespeare, drept pilde pentru o îndrumare 
sănătoasă a literaturii noastre dramatice. 

*) Conferenţă ţinută în sala Muzeului Asociatiunii. 

Fireşte că o simplă conferenţă nu poate aveà 
pretenţia nici măcar de a s c h i ţ a figura şi opera 
c o l o s a l ă a acestui uriaş al Nordului. 

O astfel de încercare ar li cu totul zadarnică. 
Dar, ar ti şi o ingratitudine faţă de o perso­

nalitate ca Björnson, care nu e o simplă figură 
literară interesantă. 

Cititorul care se adânceşte puţin în operele 
lui, e cu neputinţă să nu-şi stabilească un ra­
port p e r s o n a l faţă de acest mare agitator al 
problemelor vieţii moderne, care zguduie sufletele 
şi răscoleşte conştiinţele, faţă de acest propovă­
duitor al celui mai înalt idealism şi al celei mai 
curate morale, faţă de acest drept şi straşnic 
judecător, care coboară trăsnete pe capetele pă­
cătoşilor. Björnson e din rândul acelor scriitori 
cărora cititorul sau li se va feri din cale sau 
le va închina toată admiraţia sufletului său, 
robit de frumuseţea idealurilor pe care le propo-
văduesc. 

N'o să fac aici nici biografia lui Björnson, 
la care n'aş puteà, de sigur, să contribui cu nimic 
nou. Datele mai însemnate cu privire la viaţa 
lui s'au publicat, în timpul din urmă, aproape 
în toate ziarele noastre şi, acum de curând, şi 
în »Luceafărul«, unde se amintesc şi operele 
lui principale, grupate după epoci. Nu voi repeta 
deci ceeace d-voastră ştiţi deja. Nu voi vorbi 
nici despre poeziile lui din tinereţe, nici despre 
»nuvelele ţărăneşti«, dintre care unele au apărut 
şi în traducere românească şi Vă sunt deci cu­
noscute. Nu pot să mă ocup aici nici de romanele 
lui, în care cititorul poate găsi cea mai curată 
poezie, alăturea de o pătrundere psihologică ge­
nială, şi admirabile idei cu privire la problema 
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mari ale vieţii omeneşti, ca, de pildă, problema 
educaţiei, pe care o desvoltă într'unul din ro­
manele sale. 

Mi s'a părut mai potrivit să aleg dintre d r a ­
m e l e lui Björnson, în care geniul său şi-a găsit 
întruparea cea mai înaltă, acea operă care se 
consideră ca cea mai puternică creaţiune a lui, 
şi să încerc a o înfăţişa pe cât îngăduie timpul 
limitat al unei conferinţe. 

Această dramă e întitulată »Peste puterile noa­
stre« şi e compusă din două părţi : în cea dintâi 
poetul ne înfăţişază problema religioasă, în cea de a 
doua problema socială supt forma eternei drame 
a oamenilor pe cari ceva iresistibil în firea lor 
îi împinge să treacă peste puterile omeneşti. 

Partea întâia se petrece într'un sat de pescari 
în nordul Norvegiei, în natura aceea măreaţă şi 
grozavă a Nordului, »care trece peste orice mă­
sură obişnuită«. Iată cum ni-se descrie această 
natură: 

»Aproape toată iarna avem noapte. Aproape 
toată vara avem ziuă — şi atunci soarele e, zi 
şi noapte, deasupra orizontului. L-ai văzut vre­
odată noaptea? învelit de negurile mării apare 
de trei ori, ba de patru ori aşa de mare ca alte-
dăţi. Şi colorile ce zugrăveşte pe cer, pe mare 
şi pe stânci! Delà cel mai aprins roşu, până, 
la cel mai fin şi gingaş galben şi alb. Şi zarea 
Nordului, iarna, pe cer ! Deşi, atunci, luminile 
sunt mai stinse, dar în jocul lor e ceva sălbatec, 
o neodihnă, o veşnică schimbare ! Şi, apoi, ce­
lelalte minuni ale naturii ! Milioanele de stoluri 
de paseri călătoare. »Roiuri de peşti care ar 
ajunge delà Paris până la Strassburg«, cum a 
scris cineva. Văzut-ai stâncile, care se înalţă, 
drepte şi prăpăstioase, din mare? Ele nu sunt 
ca alţi munţi. Şi întreg oceanul atlantic îşi frânge 
puterea de ele. 

Plăsmuirile oamenilor, fireşte, sunt asemenea 
naturii. Ele trec peste orice măsură. Poveştile 
şi legendele lor? Par'că cineva ar fi zmuls şi 
ar fi grămădit ţerile una peste alta şi, peste 
toate, ar mai fi prăvălit încă munţii de ghiaţă 
ai polului«. 

Natura extraordinară explică şi firea oame­
nilor, care, aici mai mult decât aiurea, e dornică 
de lucruri extraordinare, le aşteaptă mereu, nu 
se simte mulţumită decât de ceva supranatural 
în care crede cu toată tăria. 

De aceea este părintele Sang omul lor, al 
acestor pescari săraci de prin sătuleţele aciuate 
pe câte un colţ de stâncă, care se luptă de 
veacuri cu înfricoşata putere a valurilor mării. 
El este preotul pe care-1 aşteptau ei. 

A venit între ei »cu o avere mare şi a dat 
aproape tot ce a avut. Aşa se cuveniâ! Aşa cerea 
legea creştinească ! Şi acum adeseori se duce 
departe, departe, la un bolnav sărman şi se 
roagă astfel, încât oamenii se alipesc de el, şi 
lumina străbate in sufletul lor, deadreptul în 
suflet! Uneori îl zăresc, pe timp de furtună gro­
zavă, în mijlocul mării; el singur de tot într'o 
luntrită cât o coaje de nucă; se întâmplă că 
are un copil sau pe amândoi cu sine; căci îi 
lua de când erau de şase ani! Face undeva o 
minune şi porneşte iarăşi, mai departe, spre alt 
sătuleţ de pescari, — şi aici iar se întâmplă o 
minune! Oamenii parcă-1 aşteaptă. Şi tot aşa 
mai departe!« 

Toată împrejurimea cunoaşte pe »preotul 
care face minuni, căruia Dumnezeu îi împli­
neşte rugăciunea, care poate vindeca, bolnavi, 
dacă cred, prin rugăciune. 

Sute de oameni cu credinţă adevărată s'au 
însănătoşat, dacă venia el şi se ruga cu ei îm­
preună. 

Mai mult: bolnavi, la cari nu putea să ajungă 
din cauza depărtărilor enorme — »la bolnavi 
de aceştia le-a scris că, în cutare zi, la cutare 
ceas, se va rugà pentru ei şi ei trebue să se 
roage împreună cu el; — şi din acelaş ceas 
boala lor a dat spre bine«. 

Nenumărate sunt faptele minunate săvârşite 
de el: »O lumină se răspândeşte în jurul lui 
şi luminează până departe peste mii de credin­
cioşi, peste toată ţara, o lumină, ca şi care nu 
mai este altceva asemenea«. 

Şi cu toate acestea, soţia lui, Clara, zace 
bolnavă, greu bolnavă, deja de multă vreme, 
şi el nu-i poate ajuta. 

A doborît-o grija şi truda unei vieţi care 
trecea peste puterile ei. Fire cu totul deosebită 
de a bărbatului ei, pe care îl iubeşte din tot 
sufletul, ea, în cei 25 de ani ai căsniciei lor, a 
trebuit să lupte necontenit în contra avântului 
lui, care ameninţa să-1 piardă şi pe el însuşi şi 
toată casa lui. 

Lui îi lipseşte cu totul simţul pentru reali­
tate. De aceea, el, de pildă, nu vede nimic rău 
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la nici un om; sau, mai bine zis, vede răul, 
dar nu vrea să-1 ia 'n seamă. »Eu mă ţin de 
ceeace este bun în om«, zice el. »Şi când vor­
beşte el cu ei, atunci toţi sunt buni, toţi fără 
escepţie! Când se uită la ei cu ochii lui de 
copil, — cine ar şi putea atunci să fie altfel?... 
Uar în chipul acesta el îşi prăpădeşte casa. El 
ar da, dacă ar putea, tot ce au, chiar şi aceea 
ce le trebue de azi pe mâne. »Dumnezeu va 
îngriji de noi ; căci el ne-a poruncit să facem aşa«. 

»A trecut, prin ceaţă, peste munţi şi a ră­
tăcit trei zile fără de mâncare şi beutură. L-au 
căutat şi l-au adus iarăşi la oameni. Şi, în 
săptămâna următoare, voià să facă aceeaşi cale 
iarăşi prin ceaţă! îl aştepta doar un bolnav!« 

Şi el supoartă toate ostenelile cu uşurinţă; 
căci credinţa lui îi dă puteri supranaturale, şi 
aceste puteri el le închină toate iubirii deaproa-
pelui ; toată viaţa lui e numai dragoste şi jertfă 
pentru alţii. »El străluceşte întotdeauna de bu­
curia Duminecii. Pentru el este, tot anul, Du­
minecă«. 

Clara îl iubeşte din tot sufletul, mai mult," 
»ea nu e x i s t ă fără de el« cum spune ea însăşi. 
Cu atât mai grea i-a fost lupta. Ea e »dintr'un 
neam vechiu de oameni sceptici şi nervoşi dar 
inteligenţi«. întâi 1-a admirat, »fiindcă erà eu 
totul altfel decât toţi ceilalţi, mai bun decât 
toţi ceilalţi«. »L-a admirat până când 1-a în­
drăgit«. 

»Dacă el ar fi fost ca alţi bărbaţi, dacă ar fi 
făcut gură şi s'ar fi certat — atunci nu i-ar fi 
fost aşa de greu«. 

Dar el e numai dragoste şi seninătate. »în 
casa lor n'a căzut o vorbă aspră, nu s'a în­
tâmplat o scenă«. Puterea lui asupra ei e atât 
de mare, încât, cu o privire, îi alină durerile, 
cu o mângâiere, face să dispară încremeneala 
boalei. 

Din ce-a fost ea, n'a rămas decât iubirea 
aceasta nemărginită pentru el. Lupta pentru 
cei doi copii ai lor a înfrânt-o în sfârşit. De 
ei nu s'ar fi ales nimic, dacă rămâneau acasă, 
supt influenţa acestui tată, care nu se conducea 
de nici un plan, de nici o chibzuială, ci numai 
de inspiraţie. »Erau mari, şi nu prea ştiau decât 
a citi şi a scrie«. 

»Cum a trebuit să se lupte spre a-i putea 
trimite de acasă şi, pe urmă, cinci ani de grije 
pentru întreţinerea şi creşterea lor în străină­

tate ! Aceasta i-a consumat puterile cele din 
urmă«. Şi, cu toate acestea, ea nu se plânge, 
nu şi-ar schimba soartea cu a nici uneia — 
aşa îl iubeşte. — 

Afară, a plouat săptămâni dearândul, încât 
lumea se teme de vre-o prăbuşire de munte, 
cum se întâmplă prin acele regiuni după atâta 
ploaie. Acum, s'a înseninat. în odaia simplă de 
lemn, bolnava zace pe patul ei de chinuri. 
Sora ei, venită din America, veghează lângă ea. 
A deschis fereastra şi un miros îmbătător de 
flori străbate în odaie, au răsărit atâtea după 
ploaie: 

»Iasomie! — esclamă deodată bolnava, — 
Iasomie ! . . . E el ! II aud venind ! E el ! Acum 
sunt iar liniştită! Aşa de liniştită!« 

Am citat această scenă, fiindcă este atât de 
caracteristică. 

De cu seară au sosit copiii, Ilie şi Rafila, din 
străinătate, unde au fost crescuţi. Tatăl lor 
i-a chemat lângă patul de chinuri al mamei. 

Atăzi e o zi mare; nu inzadar erà împodo­
bită firea cu o găteală aşa de strălucitoare : de 
fiori, când se 'ntorcea azi preotul Sang delà 
plimbarea de dimineaţă: 

»Am ajutat la atâţia — zice el — şi ei nu 
pot să-i ajut, fiindcă nu prea pot să mă rog 
împreună cu ea, îndărătnica. Şi eu n'am nici 
o putere, dacă bolnavul nu se roagă cu 
mine, — presupunând că poate să se roage. 
De aceea am scris copiilor să vie. Şi, ieri seară, 
când i-am dus aşa de vreme în odaia lor, le-am 
şi spus de ce i-am chemat : să se odihnească 
întâi cum se cade şi, azi dimineaţă, la şapte 
ceasuri, să-mi ajute să ne rugăm la patul mamei ! 
.. . Vrem să te încunjurăm cu un lanţ de ru­
găciuni ! Unul la picioare, celalalt la căpătâiu, 
şi eu în faţa ta. Şi, pe urmă, nu vom înceta 
până ce nu vei adormi ! Da, pân' atunci, pân' 
atunci ! Şi, apoi, ne vom rugà iarăşi până când 
te vei ridica şi vei umbla între noi«. 

El ştie că ea nu crede ca el, dar nu-i face 
imputări şi nu încearcă s'o convingă; căci cre­
dinţa nu se poate impune nimănui cu de-a sila. 
Dimpotrivă, el o iubeşte cu atât mai mult, 
fiindcă »dragostea ei pentru el izvoreşte numai 
din firea şi din voinţa ei«, şi el e mândru că 
ea »îşi păstrează adevărul fiinţei ei alăturea de 
dânsul«. El se simte vinovat de soarta ei, 
fiindcă >nu s'a priceput s'o cruţe«, căci el ştie 

1* 
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că ea »s'a jertfit, clipă cu clipă, pentru el, şi nu 
pentru credinţa ei sau în nădejdea unei răs­
plătiri aici sau în lumea cealaltă; nu; numai şi 
numai din iubire«. 

Ţin să observ aici că, dintre toate figurile de 
femeie create de Björnson, Clara este, poate, aceea 
în care concepţia lui despre femeie şi-a găsit 
expresia cea mai tipică. 

Dar a trecut ceasul când trebuia să înceapă 
rugăciunea, şi copiii întârzie. Mama lor bănu­
ieşte care este cauza zăbavei lor. în sfârşit vin, 
şi acnm află şi tatăl lor de ce nu s'au grăbit la 
rugăciunea pentru însănătoşarea mamei : ei au 
p i e r d u t c r e d i n ţ a t a t ă l u i lor. 

Preotul e adânc mişcat de ceeace află, dar 
nu-i dojeneşte ; el ştie că copiii lui au fost în­
totdeauna adevăraţi ; dacă au lepădat credinţa 
lui, ei au trebuit s'o facă. 

»Tu ţi-ai câştigat credinţa aici la mine prea 
uşor. Eu sunt numai omul sentimentului. Cine 
ştie dacă nu e acesta începutul pentru o cre­
dinţă ce nu se poate pierde«. 

Dar ce i-a făcut să-şi piardă credinţa? 
Au văzut că creştinii nu sunt aşa cum i-a 

învăţat el ; nici cei mai buni dintre ei ; şi Ra-
fila a spus-o, cea dintâi: »Nu este decât un 
singur creştin, şi acela e tata«. 

»Creştinismul celorlalţi e un compromis. In 
viaţa lor, ca şi 'n învăţăturile lor, ei se în­
chină la cele existente — la ceeace există în 
împrejurimea lor şi în timpul lor, — la insti­
tuţii, la obiceiuri, prejudecăţi, împrejurări eco­
nomice şi de tot felul«. 

Dar creştin adevărat e numai acela, »care a 
învăţat delà Isus taina desăvârşirii şi năzueşte 
să se apropie de ea întru toate«. 

Dar aşa este numai u n u l , el, tatăl lor. »Ceia-
lalţi, — sau îşi scad atâta, încât să poată luà 
restul cu toată liniştea ; . . . sau încearcă în 
adevăr şi — se ridică peste puterile lor«. 

Aceste experienţe i-au făcut să-şi zică că, »dacă 
astăzi aceste idealuri se potrivesc aşa de puţin 
cu împrejurările'şi facultăţile omeneşti, — atunci 
ele nu pot să fie delà Atotştiutorul«. Ne mai 
putând scăpa de această îndoială, au căutat 
în istorie şi au găsit că toate aceste idealuri 
sunt cu mult mai vechi decât creştinismul, că 
au fost, cu mult înainte, propovăduite de fana­
tici religioşi... 

»De fanatici răsăriteni şi greci într'un timp 

de desperare; — îi întrerupe aici preotul — 
într'un timp când cei mai buni se dorian numai 
departe, spre ţara înoirii, — departe de tot! 
Ştiu şi eu, copiii mei. 

Aici v'aţi oprit deci? Doamne! Ca şi când 
legea cea nouă, împărăţia de-o mie de ani n'ar 
fi tot aşa de adevărată, şi dacă este un vis 
străvechiu al popoarelor din răsărit? 

Fost-a atât de mult aşteptată, pentruca, acum, 
sufletele slabe să înceapă a o numi un vis za­
darnic, — şi cerinţele ei idealuri zadarnice?... 
ce dovedeşte aceasta? 

Nimic cu privire la învăţătură, dar mult cu 
privire la popovăduitorii ei. Da, da, — mult 
cu privire la propovăduitorii ei. 

Dar nu vreau să mai vorbesc despre ei, 
vreau să spun numai cum s'a întâmplat cu 
mine. Vedeam că creştinismul umblă târâş — 
ba încă cu grije, ocolind toate dealurile. De ce? 
mă 'ntrebai. Să fie de aceea, fiindcă, dacă s'ar 
înălţa, ar scoate toate lucrurile din ţâţâni? E 
creştinismul ceva zadarnic, ori oamenii, fiindcă 
nu îndrăznesc? 

Dacă unul singur ar îndrăzni, — n'ar în­
drăzni atunci îndată mii de oameni ? Şi atunci 
am înţeles că trebue să încerc eu a fi acest 
unul. Şi eu gândesc că fiecare ar trebui să 
încerce. Dacă n'o face, nu e un credincios, căci 
a crede, înseamnă a aveà convingerea că cre­
dinţei nu-i este nimic cu neputinţă, — şi apoi 
a arăta această credinţă«. 

Şi el s'a îndoit o clipă de atotputernicia 
credinţei, s'a îndoit că ar putea să mântuie 
singur de tot pe soţia sa. De aceea i-a luat 
Dumnezeu ajutorul copiilor săi. »Căci aşa aveà 
să fie pregătit ceasul Lui. Acum vreà să arate 
tuturora ce este cu putinţă«. El s i n g u r trebue 
s'o săvârşească! Acum a primit porunca de sus; 
acum simte că e în stare. 

De ce n'ar fi soţia lui tot atât de iubită de 
Dumnezeu ca oricine, care crede din toată inima. 
»Ca şi când Dumnezeu n'ar fi tatăl nostru al tu­
turora?« 

»Iubirea lui Dumnezeu nu este un privilegiu 
al celor credincioşi. Privilegiul credincioşilor 
este că simt iubirea lui şi se bucură de ea — 
şi pot să săvârşească, în numele ei, ceeace se 
pare cu neputinţă«. 

Spre a dovedi aceasta, va merge singur la 
biserică şi se va ruga şi nu va ieşi din biserică 

©BCU Cluj



Nrul 5, 1908. LUCEAFĂRUL 91 

până când Dumnezeu nu va dărui bolnavei 
somnul şi după somn sănătatea, ca să se scoale 
şi să umble iarăşi între ei. 

El însuşi va trage clopotul de rugăciune. 
Când vor auzi cel dintâi sunet al clopotului, 
vor şti că a început să se roage. 

El pleacă spre biserica apropiată. Cei rămaşi 
în casă îl urmăresc din ochi. Acum se aude 
clopotul. Rafila cade in genunchi. Deodată ia 
seama că mama ei a adormit Ea »doarme ca 
un copil«... 

Afară se aude un zgomot surd, prelung, din 
ce în ce mai puternic, până când devine în­
spăimântător. Se aud strigăte. Casa se cutre­
mură. Zgomotul creşte mereu. 

O prăbuşire de munte, de care se temeau după 
ploaia cea îndelungată. 

Rafila, care eşlse, intră strigând că muntele 
se prăbuşeşte asupra bisericii. 

O clipă, totul e încremenit de spaimă, zgo­
motul înghite totul. 

Apoi descreşte încetul cu încetul şi încep a 
se desluşi iarăşi sunetele clopotului delà biserică. -

Biserica stă; tocmai deasupra ei îngrozitoarea 
lavină a apucat în altă parte. 

Şi bolnava doarme liniştită, pe când clopotul 
delà biserică sună, sună mereu. 

Scena actului al 11-lea reprezintă o altă odaie 
simplă în casa preotului. Din depărtare se aude 
un cântec bisericesc cântat de o voce bărbă­
tească: e preotul Sang, care cântă în biserică. 

Ilie şi Rafila se uită afară: acolo, sute de 
oameni stau tăcuţi în jurul bisericii şi, înlăuntru, 
el se roagă şi cântă fără să ştie că este cineva 
afară. Şi oamenii de afară sunt aşa de îngrijaţi 
să nu-i audă, să nu-1 tulbure. 

»El vorbise de un lanţ de rugăciuni. Toţi 
aceşti oameni din jurul bisericii, — acesta e 
lanţul de rugăciuni!« 

Şi încă tot mai vin oameni, — necontenit. Mai 
mulţi preoţi, în frunte cu episcopul lor, treceau 
cu corabia, având să meargă la o adunare. 

Auzind despre minunea ce are să se întâmple 
aici, preoţii au stăruit de episcop să se oprească 
ca să vadă şi ei minunea cu ochii. 

Un bolnav pe care l-au adus, pe targa, la 
biserică, cum a auzit cântarea preotului, s'a 
ridicat şi acum umblă printre oameni. 

Starea sufletească în care se găsesc Ilie şi 

Rafila nu se poate descrie. Ilie e cuprins de 
o surescitare supremă, i se pare că oamenii 
ar vorbi în versuri, ar vrea să se arunce într'o 
primejdie mare. Rafila, care a moştenit mai 
mult din firea sceptică a mamei, simte numai 
o frică mare de sfârşit. Ei se întreabă dacă 
ceeace s'a întâmplat, lavina, adormirea mamei, 
este în adevăr o minune; căci »nu se poate să 
fie numai puterea lui magnetică de tămăduire, 
sau influenţa personalităţii lui, trebue să fie mai 
mult«. Rafila însă se teme, presimte că, orice ar 
fi, la urmă îi va prăpădi. 

Un om necunoscut vine şi se roagă să i se 
îngădue a fi de faţă când se va ridica bolnava, căci 
»ziua aceasta are să hotărască asupra vieţii lui«. 

Preoţii, cari s'au oprit ca să vadă minunea, 
cer, deasemenea, voie să se adune aici, fiindcă, 
aiurea, n'ar putea fi nicăiri singuri, ca să se 
sfătuiască, ca nişte oameni de profesie, asupra 
atitudinei de luat în faţa celor ce se întâmplă. 

Sfătuirea preoţilor este o scenă de o psihologie 
nespus de fină. Cu o admirabilă măiestrie de 
caracterizare se zugrăvesc diferite tipuri de preoţi 
buni şi slabi, dar nici o singură caricatură; căci 
Bjornson este un scriitor cu mult mai fin. 

Regret că timpul nu-mi permite a stărui mai 
mult asupra acestei interesante scene, în care 
se ating o mulţime de probleme religioase actuale. 
Observ aici că Björnson este, de sigur, cel mai 
mare măiestru al psihologiei şi înfăţişării par­
lamentarismului, care stăpâneşte manifestările pu­
blice ale vieţii moderne. 

In mijlocul discuţiei preoţilor, revine necu­
noscutul de adineaori şi episcopul recunoaşte 
într'ânsul pe preotul B r a t t , un fanatic chinuit 
de îndoieli. 

El a venit peste munţi la locul unde se în­
tâmplă minuni. A văzut, de pe culme, prăbu­
şirea de munte şi a auzit clopotul, a văzut pe 
bolnavul care s'a sculat. 

El aşteaptă şi caută, de ani de zile, pretu­
tindeni, minunea făgăduită de Domnul. Aici i se 
pare că a găsit-o, dar, în clipa următoare, îl 
cuprinde iarăşi îndoiala, blestemul care-1 pri­
goneşte, fiindcă a prevestit, ca preot, şapte ani 
de zile, ceeace el însuşi nu credea, a prevestit 
minunea, cu toate că el se îndoia. 

N'a făgăduit Domnul celui ce crede puterea 
de a săvârşi minuni? Dar unde a rămas acea 
putere? Slăbit-a puterea credinţă în timp de 
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aproape două mii de ani? Nu, ea a trebuit să 
crească, ca orice putere sufletească, prin moşte­
nire. Şi, cu toate acestea, să nu fie încă nimeni 
în stare a săvârşi minunea? Căci trebue să se 
împlinească cuvintele scripturii: »şi toţi ceice 
au văzut, au crezut«. 

Mii şi mii de oameni se leapădă astăzi de 
credinţă. 

Dar daţi acestor oameni o minune despre care 
să se poată zice : »Toţi ceice au văzut, au crezut« 
— şi atunci se va vedea ca nu putinţa de a 
crede le lipseşte, ci minunea; căci »nimic nu 
e mai puternic decât germenul credinţii chiar şi 
în sufletul celui mai ager sceptic«. 

Dacă s'ar arăta acum o minune, o minune 
aşa de mare, încât »toţi ceice ar vedea, ar crede« 
— ar veni întâi milioane de oameni, »toţi în­
şelaţii, asupriţii, toţi cari sufer şi cer dreptate«. 

»Dar ei n'ar rămânea singuri. Toţi ceice caută 
adevărul pe pământ, le-ar urma. In frunte aceia 
a căror sete de adevăr este mai mare, cercetă­
torii cei profunzi şi serioşi, spiritele cele mari«. 

Tuturor acestora le lipseşte numai minunea, 
ca să creadă, căci toţi sunt chinuiţi de dorul de 
a-şi împăca sufletul cu cea mai mare întrebare 
a lumii, — chiar şi cei uşuratici dintre oameni. 
0 minune cer toţi. 

De aceea a venit Bratt aici. Dacă nu se va 
întâmpla a i c i minunea, atunci unde să se în­
tâmple? Căci nicăiri nu s'a mai văzut o astfel 
de credinţă. El s'a îndoit pan' acum de toate 
minunile despre care a auzit că le-a săvârşit. 
Dar poate tocmai credinţa celor mulţi în ele era 
minunea în care ar fi trebuit să creadă. 

Acum e aici ca să vadă cu ochii lui: 
»Şi când privesc afară la fiordul cu stâncile 

aspre şi sterpe, cu ţipetul paserilor de mare şi 
mă gândesc: Împărăţia lui Dumnezeu a început 
într'o ţară roditoare, lângă drumul cel mare al 
neamurilor, în ţinuturi pline de soare, — ce 
mărturie, dacă ar reveni aici în toată măreţia 
ei, aici, într'o vale săracă, departe de lume, 
vecină cu veşnica ghiaţă,... atunci mi-se pare că 
toate o prevestesc, că t r e b u e să vie minunea ! . . . 

Dacă nici credinţa acestui om n'o poate să­
vârşi, atunci, în toate acestea, ar fi ceva ne­
mărginit . . . ? Ceva peste putere . . . ?« 

Toţi preoţii au rămas adânc mişcaţi de vorbele 
lui Bratt, care le-au răscolit adâncul sufletului 
propriu. 

O lumină pare a ilumina o cruce din odaie. 
Deodată se aude glasul Rafilei strigând cu 

spaimă din odaia bolnavei. 
Bolnava s'a ridicat. 

• în acelaşi timp se aude dinspre biserică glasul 
preotului cântând: »Aleluia«! 

Toţi cad în genunchi, cuprinşi de-o emoţie 
supremă, pe când cântarea preotului s'apropie 
tot mai triumfătoare. 

Acum răsună clopotul şi tot poporul începe 
a cânta. Preoţii se ridică. Cântarea răsună cu 
atâta putere triumfătoare, paic'ar cânta mii de 
oameni, şi creşte mereu. »Câteva clipe, acest 
»aleluia« paie a ridica toată casa in slavă«. 

Atunci apare »Clara« în haina ei albă, pă­
şind încet. Privirea ei e îndreptată spre biserică; 
se opreşte şi întinde braţele spre cântare. 

In uşă se iveşte preotul, venind repede, sigur. 
Cele din urmă raze ale soarelui îi luminează 
faţa. Toţi se dau înapoi. 

El o cuprinde în braţe. In jurul lor răsună 
cântarea, pe când mulţimea se îndeasă, plină de 
evlavie, pe la uşă şi ferestre. 

Deodată, Clara alunecă de pe umărul lui. 
Cântarea încetează; numai clopotul sună înainte. 

Apoi, ea moare în braţele lui. Cu îndoiala 
în cuvintele-i din urmă, cade şi el, pe când 
clopotul sună înainte. 

In faţa acestui sfârşit, unii, poate, se vor în­
treba, nedumeriţi: ce soluţie a vrut să dea 
Björnson problemei religioase? 

Acestora le vom răspunde : Björnson, ce e drept, 
se ocupă, în această dramă, de problema reli­
gioasă, dar, fireşte, ca poe t şi nu ca t e o l o g ; 
prin urmare, el nu intenţionează să dea o soluţie 
pozitivă acestei probleme, cum face teologul; ci el 
o î n f ă ţ i ş e a z ă numai, aşa cum se găseşte, 
într'un timp anumit, într'o societate anumită, dar, 
fireşte, ca poet aşa de mare şi puternic, el a 
izbutit să creeze o operă cu un fond general 
omenesc atât de bogat şi de adevărat, încât 
zguduie sufletul oricui. 

Ar fi, deci, cu totul greşit, dacă cineva ar 
lua una din persoanele piesei, de pildă, pe preotul 
Sang, ca persoană principală, şi ar căuta să de­
ducă, din soarta lui, o soluţie a problemei re­
ligioase. Cine ar încerca aceasta, ar ajunge la 
concluzii cu totul falşe şi i-ar face şi poetului 
o nedreptate mare. 
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Căci a c e s t a nu vrea altceva decât să ne 
arate, într'o lumină cât mai vie şi adevărată, 
diferiţi oameni în raportul lor faţă de problema 
religioasă, cea mai mare problemă omenească. 

Astfel, el ne înfăţişează, în soţia preotului, 
femeia , dar nu un tip comun de femeie, ci o 
admirabilă figură ideală — în raportul ei faţă 
de problema religioasă. 

Observ, aici, în treacăt, că dacă, cum s'a zis, 
operele lui Björnson au tendinţă, totuşi el nu 
este un scriitor tendenţios în sensul vulgar, un 
scriitor care militează numai pentru anumite 
idei, ci în sensul acela că vrea să arate publi­
cului figuri ideale, oameni cu o viaţă sufletească 
înălţată adeseori până la cel mai înalt grad. 
Prin astfel de »pilde«, am putea zice, şi, prin-
tr'un avânt care răpeşte, vrea el să cucerească 
pentru idealurile unei vieţi mai curate, mai fru­
moase, pentru credinţa intr'un progres necontenit. 
Cu drept cuvânt, a putut să zică poetul german 
Wildenbruch că, »din dramele lui Björnson, a 
auzit iarăşi acel glas care, delà Schiller, n'a mai 
răsunat de pe scena teatrului german«. 

O figură ideală de femeie e şi Clara. Ea nu 
e nici decum o necredincioasă, dar ea e fe­
meie. Ea crede chiar şi în minunile săvâr­
şite de bărbatul ei, dar, în credinţa aceasta a 
ei, n'ai puteà alege cât provine din convingere 
şi cât din iubire pentru el. In orice caz însă, 
natura femeiască: iubirea de bărbat şi de copii 
şi simţul fin pentru realitatea practică sunt, în 
această femeie, mai puternice decât orice alt 
sentiment. Ea simte, deci, că el trece peste pu­
terile omeneşti când îşi expune chiar şi viaţa 

lui şi a copiilor la primejdii, şi aceasta în ochii 
ei, nu mai înseamnă a crede, ci a ispiti pe 
Dumnezeu. Ea şi-a jertfit viaţa pentru a mântui 
pe a lui şi a copiilor şi, precum el face minuni 
din credinţă, aşa şi ea, femeia slabă şi bolnavă, 
ar fi în stare să facă minuni din iubire. 

Precum Clara este cea mai înaltă expresie a 
femeii care iubeşte, tot asemenea Sang, preotul, 
e întruparea celei mai înalte credinţe. Această 
credinţă, Björnson n'o prezintă ca o credinţă 
fanatică, militantă, ci, dimpotrivă, ca cea mai 
curată credinţă care îşi are izvorul numai în 
sine, ca adevărata credinţă evangelică. Acest 
prect zice: »Ca să credem spre a nu fi osândiţi, 
de aceasta se va îngriji Dumnezeu. Grija noa­
stră trebue să fie a fi adevăraţi. Atunci vom 
crede, de sigur, — aici sau dincolo«. 

Explicarea acestui caracter este: Bărbatul 
pătruns cu desăvârşire de o credinţă poate să­
vârşi şi ceeace se părea cu neputinţă, minunea. 

Dar tot aici e şi germenul tragicului : firea 
noastră e mărginită, celce trece peste puterea 
omenească, trebue să se nimicească însuşi pe sine. 

Figurile preoţilor formează numai un cadru 
de tipuri mai comune din viaţă, din care răsar, 
într'o lumină cu atât mai vie, cele două figuri 
principale. 

Numai Bratt, fanaticul şi fanatizatorul, omul 
care propagă, cu tot focul credinţei, o ideie, spre 
a ajunge, pe urmă, el singur, prada celei mai 
chinuitoare îndoieli — numai această figură in­
teresantă ese mai mult în relief, dar pe ea o 
vom cunoaşte mai bine în partea a doua a 
dramei, ca şi pe cei doi copii : Ilie şi Rafila. 

(Va urmà). Dr. I. ßorcia. 

Ç*s= =*=? 

Unui cântare}. 
Suflete, bătut de gânduri, 
Şi-obosit de cale, 
Nu ştii câtă jale plâng 
Cântecile tale! 

Dintr'a mele lacrimi, 
Urei să-ţi fac cunună, 
S'ascultăm, cum plânge 
Dalea, împreună?! 

Simina Bran. 
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Aduceri aminte. 
VII. 

— Să vezi, domnule părinte, că n'o fi bine 
de oamenii ăştia. S'au pomenit deodată în bine 
şi belşug şi mai nainte vreme, ferească Dum­
nezeu, că de abia o încurcau de azi pe mâne. 
El erà ciubărar, ca toţi ciubărarii, şi venia Lunia 
la Abrud, la târg . . . Nici măcar o gloabă de 
căluşel să aibă, ferit-a Dumnezeu! Venia cu 
ciubărele şi cu doniţele în spate, iar peste săp­
tămână îl vedeai cu cercuri strigând în gura 
mare: ,Ciubăre de legat — cu cercuri!' Şi 
acum iată-1 în hinteu, cu ceas de aur, şi ne-
vastă-sa numai mătăsuri şi lanţuri şi inele. . . 

Crezi, d-ta, că bogăţia asta şi-au agonisit-o 
cu muncă dreaptă? Ehei, din câteva doage şi 
cerculeţe, nu s'a mai pomenit să-şi cumpere ni­
meni hiritee şi lanţuri de aur, nici jugăre de 
pădure. Aşa vr'un cărucior mai amărît, vreun 
căluşel ori doi, tot mai pricepe omul, dar să 
te culci sărăntoc şi să te scoli gazdă mare, 
asta nu s'a mai pomenit în lumea ciubărarilor. 
La baie, treacă-ducă-se, mai face Dumnezeu câte 
o minune cu aurul, dar cu doagele moţului ce 
minune să facă? 

Şi aşa, cum zic, domnule părinte, banii n'au 
ajuns pe cale dreaptă în mâna lor. Erai micuţ 
şi nu-ţi aduci aminte, dar eu ştiu cum s'a în­
tâmplat lucrul din fir în păr. 

în vrăjbi, când toată lumea fugise din oraş, 
Malvina — ştii d-ta, bătrâna, pe care ai în­
gropat-o acuma-i anul — erà slujnică la fÖr­
s t e r u.*) 

într'o seară, când tocmai erà vorbă să-şi vadă 
de drum, Malvina, cum durmià în culină, cu 
ferestrele deschise, numai ce se pomeneşte, că 
aude nişte bocănituri în grădină. 

Se ridică din aşternut, se freacă la ochi şi 
se uită într'acolo. 

Försterul şi cu nevasta săpau*ceva sub un 
păr. Erà lună ca ziua. Slujnica pricepu într'o 
clipă că e vorba de o comoară. îşi îngroapă 
galbinii şi auriturile, se gândià ea. Şi sta pi­
tulată în colţul patului, de nu cuteza nici să 
sufle măcar. îi vedea aşa de bine din colţul 
patului şi se freca mereu la ochi, ca să se în­
credinţeze că e trează. 

*) Forestier, 

Târziu, când stăpânii isprăviseră munca şi 
se strecurară dibuind în casă,. Malvina tot sta 
încă ghemuită în ungherul patului cu ochii 
zgâiţi înspre grădină. 

Simţia o uşurare mare la inimă, îi venia să 
chiuie de bucurie, şi ochii i se umplură de la­
crimi. Fată săracă cum erà, se gândià că dase 
deodată norocul peste dânsa şi că nu trebuia 
să-1 scape din mână. Căci numai odată te întâl­
neşti în lume cu norocul faţă în faţă, şi dacă nu 
eşti om atunci — s'a dus şi dus rămâne pe vecie. 

îşi luă o haină în pripă şi se strecură în 
grădină, ca o umbră. 

— Văd, domnule părinte, că nu-mi crezi, 
îţi vine să mă întrebi, că de unde le ştiu eu 
aşa ca din scrisoare. Le ştiu, încă mai bine ca 
din scrisoare. Că doar chiar frate-meu mi le-a 
spus,, cum le-a auzit din gura Malvinii. El erà 
pe atunci aşa de vre-o douăzeci de ani şi tare 
îi erà drag de fată. Dar nu se gândiseră încă 
la cununie, că erau săraci amândoi, lipiţi pă­
mântului. 

; Eu eram încă aşa un ţângău pe vremea aceea 
şi frate-meu s'a dus şi el săracu de mult, dar 
nu voi uità niciodată, când mi-a spus, pe patul 
de moarte: 

— Măi frate, tu eşti mai mic, dar să ome­
neşti pe Malvina săraca. E cam sărită din minţi, 
dar să ştii. . . 

Erà slab, de abia îi mai înţelegeam graiul. 
S'a ridicat puţin, s'a sprijinit de pernă şi a în­
ceput să spună cu glas şi mai scăzut încă: 

— Să ştii că o avere mare erà să fie a noastră... 
pricepi tu: a noastră. Dar au pus mâna pe ea 
ticăloşii, ticăloşii aceia . . . întreabă numai pe 
Malvina . . . ea ştie mai bine 

Şi iată de unde ştiu, domnule părinte, ca să 
vezi, că nu vorbesc din vânt. 

Când Malvina ajunse la păr, se sprijini de 
trunchiul lui şi începu să-şi facă la cruci. 

— Doamne ajută-mi, se rugă ea, cu buzele 
stânse. 

Pipăi apoi pământul proaspăt săpat, se mai 
uită încă odată, cu luare aminte, prin împre­
jurimi, apoi împlântă deasupra movilei un vreasc, 
strecorându-se cu mare grije iarăş în culcuş. 

Ce crezi d-ta, a închis ochii? 
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A stat cu ei deschişi până dimineaţa şi 
nu mai putea de bucurie. Inima i se sbătea în 
piept, urechile îi svâcneau cu un sgomot asur­
zitor. Se vedea, în sfârşit, bogată . . . 

Dimineaţa, când stăpânii s'au pus în trăsură 
şi au luat drumul spre Zarand, i-au zis slujnicei: 

-— Malvino, tu rămâi aici, că ţie n'are să ţi 
se întâmple nimic. Aici sunt cheile delà case, 
poartă de grije, şi când s'or mai potoli vre­
murile, ne întoarcem şi neom îngriji şi de t ine . . . 
Bani şi aurituri, n'a mai rămas nimic... le-am 
luat cu noi . . . 

Noaptea, Malvina s'a dus în grădină şi a scos 
comoara delà tulpina părului. Erà o ladă fere­
cată, în care zuruiau galbinii. Abia a putut-o 
ridica şi a poposit de mai multeori până s'o 
poată duce în casă. A ascuns-o apoi sub vatră 
şi a trimis vorbă la baciu-so de lângă Câmpeni 
să vină cu un car cu boi, că are să-i spună un 
lucru mare. Dar să vină noaptea. 

A venit baciu-so în ceealaltă noapte şi au 
încărcat lădiţa sub fân. 

Pe drum baciu o tot ispitea: 
— Ce ai acolo, fată? 
— Lasă că-ţi arăt, baciule, când om fi numai 

amândoi, acasă. 
Când au sosit se revărsa de ziuă. 
S'au dus amândoi în şură, au pus retezul la 

uşă şi au dat să deschidă lădiţa. Galbinii zu­
ruiau, isbiţi de păreţii ferecaţi. 

— Ce-i aici, tu? 
— Ce să fie, galbini. 
— Vai de mine . . . şi de unde îi ai ? 
— De unde? Ştiu şi eu. Vezi să i desfacem 

şi să-i împărţim mai iute. 
Baciul se scarpină în ceafă. 
îi veniau aşa călduri la inimă, când auzià 

zuruitul ameţitor al aurului. Aduse toporul. Vârî 
muchia deasupra încuietoarei dar nu izbuti s'o 
sfarme. Pe urmă o aşeză într'un colţ, o priponi 
bine cu nişte lemne şi isbi cu tăişul de câteva 
ori. Tăişul se toci de acoperişul ferecat al lă-
diţii, fără s'o poată sparge. întoarseră lădiţa 
într'o parte şi din câteva izbituri de topor, o 
crepară în două. Galbinii săriră în toate părţile, 
prin colţul şurii. O clipă rămaseră amândoi cu 
ochii căscaţi. Nu văzuseră în viaţa lor atâta 
mândreţe de aur, nici nu-i auziseră sunetul is­
pititor. . . 

Se năpustiră asupra lădiţii, încărcându-şi 

manile cu aurul, ce strălucia roşietic în lumina 
de groază a zorilor.. . 

Se priviră câteva clipe năuci, prostiţi de 
atâta noroc cei ajunsese. 

Baciul se desmeteci cel dintâiu. 
— Ştii ce, Malvino, să-i împărţim. 
S'apucară să numere şi abià sfârşiră cătră 

amiazi. Le sticliau ochii de atâta aur, de li se 
luau vederile. Când smintià unul, când celălalt. 

Abià într'un târziu îşi putură da seama pe 
deplin cât aveau : cinci mii de galbini 

— Bine Malvino, tu să iei două mii şi ju­
mătate şi să ţi-i duci. 

— Ba, ştii ce, baciule. Eu îi las toţi la 
dumniata . . . îmi iau numai zece de cheltuială 
şi apoi viu eu la toamnă să mi i dai şi pe 
ceilalţi. 

— Bine, draga baciului, cum vrei tu. Ai dară 
la mine două mii patrusute nouăzeci de galbini. 

— Am. 
— Şi la toamnă vii să ţi-i dau. 
— Viu, baciule, că atunci mă mărit. 
— Bine, Malvino. Acum hai în casă, să 

îmbucăm ceva. 
Ascunseră comoara în colţul şurii şi porniră 

în căsuţă, unde îmbucară ceva şi mai goliră 
şi o oală de vin, de cel mai bun, adus dintr'o 
crâşmă din Câmpeni. 

* 
Spre toamnă, când reşmiriţa se potolise 

deabinele, Malvina îşi luase rămas bun delà 
stăpâni şi o porni într'o seară cătră Câmpeni. 

Erà întunerec de nu vedeai la trei paşi. Când 
trecu podu delà Gura-Abrudului răsuflă mai 
uşurată, pipăindu-şi galbinii înodaţi în colţul 
năfrămii. Mai aveà opt. Şi sângele i se urcà 
în faţă, când se gândià, că peste puţină vreme 
va aveà sute şi sute de galbini. . . Ii va pune 
frumos într'un săculeţ de piele, şi-i va aşeza 
sub pernă şi va du rmi . . . ori va visa noaptea 
întreagă cu ochii deschişi. Viaţa o aştepta cu 
braţele deschise. Erà tânără şi frumoasă, aveà 
parale, aveà şi un mire pe placul ei — cei 
mai lipsià ! 

In Câmpeni dă să poposiască la o crâşmă, 
dar n'aveà stare. In sfârşit va ajunge ea în-
curând. . . Se gândià ce mult are să se bucure 
baciu-so, când o vedea-o. Nu erau neamuri, 
dar cum se pomenise aşa orfană în lume, se 
legà de el, ca de un tată. Crescuse la el de 
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micuţă şi acum, când i a ieşit norocul în cale 
şi a adus şi ea aminte de el. 

II zăria în timpul din urmă, când venià la 
oraş. Erà mai vesel, mai înseninat la privire. 
Se vedea cât de colo că e mai cu prindere. 

Nu mii venià eu ciubere, nici cu doniţi. 
Aveà acum o căruţă domnească şi un cal, de 
să-i tot cauţi părechea. Ea îl pândià delà fe­
reastră, nu cuteza să dea faţă cu el, de frică 
să nu miroase ceva stăpânii. Odată, când el 
trecea pe dinaintea casei, înmărmuri de spaima, 
când auzi pe un ciubărar strigându-i. 

— Frumos cal ai, mă fărtate. cu cât lai 
cumpărat ? 

— Cu o sută de zloţi. . . 
— Da suta de unde? 
— Delà tine, mă. ţi-am cerut-o împrumut... 
— Ba delà mine nu i, că nici tu nu aveai 

când erai de seama mea, dar îi fi dat de vr'o 
vână de aur pe-acolo prin pădure. . . 

Baciul pocni din bici şi trecu înainte, iar 
ciubărarul rămase în urma lui, hohotind cu 
ceilalţi tovarăşi: 

— Al dracului om, mă, să dea el de aur 
chiar în pădure, unde nu găseşti decât lemne... 

Un vânt aspru trăgea din susul Arieşului, 
biciuind obrajii fetei. Trecuse culmea deluşorului 
şi nu mai aveà decât un uşor scoboriş până în 
sat. Ici-colo mai sclipiau câteva opaiţe, în văl-
măşala întunecată a căsuţelor. 

Cânii o simţiră de departe şi începură a 
hămăl. Smulse un par dintr'un gard şi porni 
înainte pe drumul bine cunoscut. 

La casa baciului erà întunerec. Bătu de câteva 
ori în poartă şi aşteptă. Nici un răspuns. Cânii 
lătrau mânioşi izbindu-se de poartă. într'un târziu 
auzi glasul baciului, din casă: 

— Care eşti? 
— Eu. 
— Cine? 
— Eu, Malvina, deschide baciule. 
Auzi cum fereastra se închide cu zgomot, 

apoi auzi cum omul bonbănia înciudat. 
E somnoros, se gândià ea. Dar de cum dădu 

faţă cu el, îi trecu ca o săgeată prin inimă. 
— Ce umbli şi tu în puterea nopţii? Nu 

puteai veni ziua? 
— Am venit într'adins noaptea, baciule, să-mi 

iau banii. 

— Ce să faci? 
— Să-mi iau galbinii. 
— Ce galbini, fato? 
— D'apoi cei de astă primăvară... 
— Ai prostit? 
O clipă privirile li se încrucişară ca două 

tăişuri de sabie. 
Apoi fata, înţelegând deodată groaznicul 

adevăr, puse mâna pe toporul de lângă vatră 
şi izbi. 

Dar baciul prinse lovitura cu mâna stângă, 
lovind-o în aceeaş vreme cu palma peste gură. 
Fata se resturnă peste masă şi când se ridică 
o şi luă pe uşă, zbierând cât o lua gura : 

— Săriţi că mi-au furat galbinii... tâlharii.. . 
săriţi ! 

O nouă izbitură căzu ca de plumb în cre­
ştetul fetii, apoi al tele. . . 

Se pomeni în zori de zi pe marginea Arie­
şului, plină de sânge, cu hainele zdrenţuite... 

A rămas năucă, cum ai ajuns-o şi d-ta şi 
aşa a şi murit . . . 

Dar om trăi şi-om vedea. 
Şi îi vedea d-ta, că la urma urmei tot n'or 

sfârşi o bine oamenii ăştia. îi vedea, d-ta, că 
averea câştigată pe nedreptul tot trebue să se 
risipească odată, ca făina orbului... 

rtl. Ciura. 

Cântec. 
Ce mai cauţi 
La uşa lui, 
Palidă durere! 
Spune-ţi taina ori şi cui, 
Dă-o cui ţi-o cere. 

Hai visezi 
Păreri de rău, 
3alea şi căinţa, 
Când nimic nu e al tău 
Nici chiar suferinţa. 

Maria Cunţan. 
f * » ^ 
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Scrisoare. 
Unui prietin. 

E mult de când nu-ţi mai scriserăm: 
Aproape anul. Dar nu ştii 
Că niciodată nu se uită, 
Acei ce s'au iubit copii? 
Ce repede trecură anii ! . . 
Când te gândeşti, par'că fu ieri 
Şi totuşi, câte ierni grozave, 
S'au scurs de-atuncea, câte veri ! . , 

Pe-aici tot câmpu-i plin de viaţă 
Şi de parfumul lui, te 'mbeţi, 
Iar oamenii din satul nostru 
'S-atât àe veseli şi glumeţi, 
Căci anul ăsta, Milostivul, 
Ne-a dăruit destule ploi 
Şi-o să se facă pane multă... 
Hai vino şi tu pe la noi 

Că ce frumos e-aci, la ţară ! . . 
Dumineca e horă 'n sat 
Şi 'n jurul horei, cât pe colo, 
S'adun femeile la s fa t . . . 
Să vezi şi fetele. . . frumoase, • 
Smerite 'n vorbă, cum se ţin 
Şi cum le tremură 'n cosiţă 
Bobocii florilor de crin; 

Şi flăcăiaşi, cu mustăcioara 
Ca floarea galbenă de tei, 
Cum spun la glume pe la fete 
Şi râd şi fetele cu ei; 
Iar când le strâng, în hora mare, 
Flăcăii manile, se fac, 
Obrajii fetelor blajine, 
Mai roşi ca florile de mac .. . 

D'apoi pe câmpuri... ce mândrefe, 
Ce cântece de ciocârlii 
Şi ce-de f lor i . . . mai mare dragul... 
Să faci ce-i face şi să vii! 
Să vezi cum mişună albina 'n 
Livada noastră de trifoi, 
Cum râde soarele 'n mătasa 
Ştiuleţilor de păpuşoi; 

Să vezi un răsărit de soare, 
Un asfinţit cu munţi de foc 
Şi 'n vraja lor, să te slăvească 
Parfumul florilor de soc... 
Şi să te culci, o seară numai, 
In lunca satului cu fân, 
S'asculţi ce povesteşte valul 
Sabarului — flăcău bătrân ! . . 

Când e zăvoiul delà moară, 
De treci pe-alături, să te ţii, 
Că-ţi ia auzul, gălăgia 
De vrăbioare şi scatii ! . . 
Pometuri... vişine, caise 
Să 'ncarci cu caru l . . . fel de fel ! . . 
Te-adoarme doina de pe yale 
Şi mirosul de muşeţel... 

Dar mai spre toamnă, când se bate 
Potopul roadelor de nuc 
Şi berzele rotesc prin slavă 
Să-şi ia adio, că se duc; — 
Ce bine e la viea noastră 
Şi ce răcoare-i la răstoc, 
Cum şuer mierlele prin viţă 
Şi 'n soare strugurii se coc ! . . 

Şi-atâta farmec e 'n pădure, 
Şi-atâtea cântece-s pe plai, 
Că/de-ar fi cerul mai aproape, 
Şi îngerii-ar vem din rai ! . . 
Zău, vino şi tu pe la ţară 
Şi-atât de bine-o să petreci, 
Că niciodată n'o să-fi vină, 
Din satul nostru, să mai pleci! . . 

1907. Vasile G. Militarii. 
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Prietini vechi. 

i. 
Cum se lumină de ziuă, Radu ieşi în bătă­

tură. Cânele dormea liniştit pe prispă, cu botul 
întins pe labele de dinainte, câteva găini dedeau 
târcoale boilor legaţi de oiştea carului. Din toate 
părţile veneà un murmur înăbuşit, nedesluşit, 
ca un vis plăcut. Rouă nopţii strălucea pe 
loitrele carului în sclipiri de nestimate. 

Erà o răcoare plăcută, plină de miros dulce 
de pământ umed şi de sunete armonioase. 

Radu se duse drept la car şi râzând viclean, 
apucă de colţul unei şube şi smuci. Un flăcău 
voinic sări în sus ştergându-se la ochi. 

— Scoal' puturosule, scoal', îi zise Radu. 
Te-au apucat nămiezii ! 

Flăcăul se mai întinse odată, apoi sari sprinten 
din car. 

Cele din urmă stele îşi stingeau luminile pe 
cer; la marginea dinspre răsărit a pământului, 
văzduhul se aprinse. Părea că limbi trandafirii 
de foc, ţâşnesc din vre-o prăpastie şi preling 
bolta senină a cerului. 

începură să se auză tot mai desluşite zgo­
motele deşteptării satului. 

Nevasta lui Radu şedea la fereastră şi văzând 
că voinicii săi se 'nvârtesc prin curte, ca apucaţi 
din iele, fără să puie mâna cu temei pe ceva, 
ieşi afară şi începu să-i certe: 

— Bine, mă Radule, cum fuse vorba? 
— Acuş, acuş, zise Radu. Numai decât, uite, 

doar să înjugăm boii. înjugă boii, Tănase! 
Tănase deslegă boii şi îndemnându-i cu o 

scurtătură, îi aşeză la jug. 
Radu se apropie de vite şi începu să-i mân­

gâie cu palmele pe frunte. 
Un ciuline se încâlcise în moţul boului din 

cea. Radu resfiră binişor perii şi cu multă luare 
aminte apucă ciulinele. Dar buruiana se ţinea 
bine şi Radu părea că găseşte multă plăcere în 
acest lucru, căci el umbla cu moţul boului 
mai gingaş decuni umbla mamele cu moţul încă 
netăiat al odorului lor. Nevasta însă privea toate 
acestea de pe geam şi pentru a douaoară ieşi 
pe prispă. De data asta începu să-1 ocărască dea-
binelea. 

— Măi, a dracului muiere, mormăi Radu. Nu 
mai poate. Gata Tănase? 

— Nuvela din popor. — 

— Gata! 
Radu se duse de-şi luă traista cu merinde, apoi 

se suî în car. Tănase luă boii de funie şi scoase 
carul la drum. Apoi se sui şi el în car şi îm­
boldi boii. 

Vitele porniră domol, cu gâturile întinse, cu 
gurile pline de rumeguş. 

Satul se deşteptase. Copiii mânau vitele la 
păşune, femeile forfoteau prin curţi după treburi, 
bărbaţii hăţănau plugurile şi carele să vază de 
n'au vre-un beteşug. Pomii păreau că trăiesc. 
Vrăbiile alergau nebunatece printre ramuri, cio­
cârliile săgetau văzduhul; veselie şi viaţă în­
cotro ţi-aruncai ochii. Şi deasupra, cerul plin 
de lumină, şi soarele, care se ridicase deasupra 
zarei, părea că privesc natura cu un ochiu bine­
voitor şi îndemnător la muncă. 

Trecură prin faţa şcolii, cotiră la stânga, prin 
dosul bisericuţei şi ieşiră la câmp. 

Ici şi colo, pe mirişti se zăreau boi şi cai păs­
când cu boturile vârâte prin paiele de grâu de 
pe mirişte, mai la o parte micii lor paşnici, cu 
biciurile atârnate pe umeri, cete-cete. se jucau 
cuminţi sau se alergau nebunatici, râzând cu 
sgomot. Câte-un bou ridica capul, întindea gâtul 
şi mugea prelung. 

Pe culmea dealului din dreapta, un plug trăgea 
brazda negricioasă, subţire, peste miriştea arsă de 
soare. Departe de tot, în faţă, se zărea pădurea, 
ca o dungă negricioasă între pământul cenuşiu 
şi cerul albastru spălăcit. 

Radu şi cu Tănase mergeau încet pe drumul 
plin de praf, fără să ia seama la priveliştea din 
jurul lor. Gândurile le erau aiurea. Deodată 
auziră un sgomot la spatele lor. întoarseră capul 
şi văzură o căruţă venind în goana cailor. 

— Cine-or fi, măi? întrebă Radu. 
— Ştiu şi eu ? 
Căruţa se apropia din ce în ce, lăsând în 

urma ei un nor des de praf, în care razele soarelui 
se jucau cu sclipiri de toate colorile. Când fù 
aproape de tot, îşi încetini mersul, şi Radu văzu pe 
Ilie Neagu, un prieten vechiu, care de multă vreme 
plecase din sat, ca să-şi încerce norocul la oraş. 
Alături de el steteà pe leagăn Maria, nevasta lui. 

— Heeei ! Noroc să dea Dumnezeu, Radule, 
zise Ilie recunoscând pe prietenul său. 
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— Mulţămim d-voastră. Tii ! dar nu m'aş fi 
gândit. .. 

— Ce vrei? Munte cu munte nu se întâl­
neşte, clar om cu o m . . . Şi 'ncotro? 

— La pădure, să iau un car de cură tură. 
— Departe? 
— Spre Baba Ana. 
— Minunat! Şi noi mérgein într'acolo. Săi 

încoà! 
— l)ar carul ! 
— Vine băiatul cu el. Trecem pe la Hanul 

lui Măgură din marginea pădurei şi până ne-om 
mai cinsti, până una alta, vine şi el. 

Radu se uită la Maria. Ea ţinea privirile în-
tr'altă parte. Şi cu iuţeală de fulger îi trecu 
prin minte o poveste întreagă din tinereţe. Privi 
în gol şi nu răspunse. 

— Hai, ce faci? îl mai întrebă Ilie. 
Radu îşi veni în fire, ridică ochii asupra lui 

şi răspunse scurt: 
— Altădată. Ne mai întâlnim noi. 
— Cum ţi-e voia ! 
Ilie dădu bice cailor şi brişcă porni în goană, 

In mijlocul unui nor de praf. 
Iar Radu privi în urma ei lung, căutând să 

pătrunză prin norul de praf. 
Apoi, dupăce nu mai văzu nimic, se lungi pe 

spate în car, închise ochii şi îşi acoperi faţa cu 
mâna dreaptă. 

Această întâlnire neaşteptată, deşteptase in 
sufletul lui lucruri pe care le credea de mult 
îngropate în noaptea uitărei. 

Gândurile lui Radu se duseră cu douăzeci de 
ani înapoi. Amintirea acelor vremuri îi făcea 
rău, simţea par'că în piept o rană veche, pe 
care această întâlnire începuse să i-o sgândă-
rească. Şi cu toată durerea amintirilor, cu toate 
că ceeace simţea el acum i se părea o prostie, 
şi ar fi voit să nu se mai gândească la ea, înaintea 
ochilor închişi părea că-i plutesc chipuri din 
trecut, ademenitoare. 

Deschise ochii şi se ridică în §us. încercă 
să înceapă o vorbă cu Tănase, dar nu se putea 
gândi la altceva. Iar Tănase îl privea curios, 
ca pe un om de care nu ştii ce să crezi. 

Şi totuş, ce luminoase îi umblau lui Radu 
prin minte unele amintiri. Pieptul i se umplea 
de năvala acelor sensaţii, pe cari nu le mai în­
cercase de multă vreme, şi simţi nevoia de a 
se destăinui. Cui ? Lui Tănase ? Nu ! Era cam 

rudă cu nevasta lui şi pentru nimic în lume 
n'ar fi vrut să-i mai dea îndrăcitei muieri prilej 
de ceartă. Şi totuş nu mai putea. I se părea 
că vorbele pornesc din prea plinul inimei şi se 
îngrămădesc în gât, gata să isbucnească fără 
voia lui. 

Iar carul mergea încet legănându-se uşor. 
Sări jos şi începu să meargă pe lângă boi. Soa­
rele ridicase o bucată bună din cer. Căldura 
începu să-i gâdile spinarea, broboane mici de 
sudoare i se iviră pe frunte la marginea căciulii. 

Se sui iarăş in car. Tănase îl privea lung, 
nedumerit, şi sub această căutătură, care părea 
că încearcă să-i răscolească gândurile, Radu plecă 
ochii în jos o clipă, apoi iar îi ridică, îi ţinti 
în ochii lui Tănase. Cât p'acî să 'nceapă des­
tăinuirea, deschise gura, dar era atâta viclenie 
în ochii flăcăului, că-şi luă pe dată seama, şi zise: 

— Scoate cremenea ! 
îşi făcură câte o ţigare, apoi Radu se întinse 

iarăş cu faţa în sus. Şi tot trăgând din ţigare, 
începu să se gândească la vremurile trecute. 

Par'că fuse mai ieri. El flăcău, Ilie flăcău, 
amândoi prietini buni, nedespărţiţi. 

Şi iubeau pe Maria. Dar cu toată prietenia 
lor, nu-şi spuneau patima aceasta unul altuia. 
De ce? Radu nu putea să-şi dea seama. Uitase 
de atâta vreme toate lucrurile acestea mărunte, 
şi nu-i rămăsese în minte decât atât, că o iubise 
mult, mult de tot, că se mira acuma, cum de-a 
mai putut scăpa cu mintea întreagă din acel 
necaz grozav de atunci. Dar această iubire şi-o 
amintea Radu cu atâta tărie, de par'că ar fi fost 
ieri. Cum sta aşa cu ochii pe jumătate închişi, 
i se părea că-i încunjurat de toate părţile de-o 
ceaţă alburie în care strălucea chipul Măriei, 
aşa cum era ea atunci, tânără, frumoasă, cu 
ochi în care-i jucau o lume întreagă de ispite. 
Ea râdea cu toţi, dar nu iubea pe nimeni. Nu 
iubea pe nimeni încă; asta o ştia bine Radu, 
dar el şi cu Ilie, şi mai ales el, credeau că stau 
cu Dumnezeu de vorbă când o aveau în faţă, 
şi dacă ea râdea şi glumea şi se mai lăsa uneori 
să fie strânsă, ba uneori chiar sărutată, lor atâta 
le erà, nici nu mai ştiau pe ce lume sunt. Dar 
nu-şi spuneau nimic unul altuia, numai cât se 
cam temeau. 

Deodată amintirile lui Radu se limpeziră mai 
mult. Se văzu în grădină la ea, când a intrat 
pentru întâiaşidată, fără să-şi dea seama cum. 
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Şi ea erà acolo lângă el. El îi spunea multe şi 
de toate, iar ea râdea şi mai spunea şi ea câte 
ceva, aşa că mai din glumă, mai nu ştiu cum, 
o prinse 'n 'braţe. 

Ea se smuci, dar el erà voinic şi n'o slăbi şi 
dete s'o sărute. Ea se feri, dar în zadar, că tot 
a sărutat-o. Dar bine. Până la sânge. 

Radu îşi muşcă buzele şi oftă. Trecuse vreme 
d'atunci, douăzeci de ani. 

Atunci ea, îşi înfipse ochii în ochii lui. Şi cum 
mai dogoreau ! Părea că-i intră în carne suliţe 
înfierbântate, pe cari nici vremea, nici necazurile 
n'au putut să le scoată. Ea-i zise speriată: — 
Ce faci, Radule? 

El drept răspuns o strânse şi mai tare în 
braţe. Ea se mai sbătu, îl ameninţă că ţipă, 
dar el nu-i dete drumul, în clipa aceea, nu mai 
erà stăpân pe sine, şi dacă ar fi murit atunci, 
ce bine ar fi fost! Nu-şi mai aducea aminte, 
ce-a mai fost în urmă, atâta numai ştie că abià 
s'au despărţit ca şi când n'ar fi mai avut să se 
întâlnească, 

De-atunci s'au întâlnit zilnic în grădină. Dar 
fericirea nu le ţinu mult. 

Pe toamnă el plecă la miliţie. Numai Dumne­
zeu ştie cu câtă nerăbdare a aşteptat să vie 
Crăciunul, ca să zboare la Maria. Când veni 
însă o găsi schimbată. Slăbise mult şi din roşie 
cum erà 'nainte, acum se 'ngălbinise. Părea 
bolnavă. Şi nu i-a spus nimic, cu toate că nu­
mai el putea să afle pricina. Numai uneori, 
când aveau prilejul să fie singuri, ea începea 
să-1 privească lung, ochii i-se umpleau de la-
crămi şi printre sughiţuri de plâns îi zicea: 
»Mă Radule, mă, mult mai e până la liberare!« 
El căuta s'o îmbuneze, dar ea începea să plângă, 
şi de câteori n'a întrebat-o şi n'a cercetat-o, 
dar de geaba. Şi-a trebuit să se întoarcă la 
miliţie, cu inima îndoită. De Paşti nu i-au dat 
drumul să vie. Ah! Miliţia, miliţia! Radu se 
schimbase. Părea că nu mai este el Radu cel 
de altădată isteţ şi bun de snoave. Se ducea 
la instrucţie, ori la corvadă, cum se duce o 
vită la muncă, fără să zică nu, dar cu privirea 
pierdută şi fără nici o tragere de inimă. Bătăile 
nu-1 mai supărau ca mai 'nainte, iar închisoarea 
o aştepta ca pe o binefacere, căci acolo ba­
rem erà lăsat în pace cu gândurile lui. Şi n'a 
fost noapte delà Dumnezeu să n'o viseze pe 
Maria, tristă, palidă, plângând. Odată, a visat-o 

moartă, gătită frumos ca de mireasă şi întinsă 
într'un cosciug roşu. In jur lume multă, care 
plângea, la uşe un brad împodobit cu hârtii şi 
cu panglice. 

A trecut aşa vara pe jumătate. 
Radu steteà nemişcat în car, nu-şi mai dedea 

seama de nimic. Numai pieptul i-se umflà la 
amintirea tuturor suferinţelor, care deşi nedes­
luşită ca în vis, totuş părea atât de vie. . . 

Pe la mijlocul lui Iulie veni acasă în con­
cediu, întrebă întâi de Maria, şi-i spuseră că 
s'a măritat după Ilie. întâiul gând i-a fost să-i 
omoare. Dar ei se mutaseră la oraş. Şi el trebui 
să-şi rumege în tăcere furia şi durerea, şi să 
plănuiască o răsbunare grozavă, la care s'a 
gândit multă vreme, dar pe care n'a făptuit-o 
niciodată. 

Gândurile lui Radu se încâlciră. Căzu într'un fel 
de toropeală, vecină cu somnul, din care îl scoase 
un hop. Se ridică în sus, privi de jur împrejur, 
şi cum se apropiau de pădure, zise lui Tănase: 

— Cărneşte spre Măgură, să 'nghiţim câte ceva. 
Peste câtva timp dejugau în faţa hanului. 

II. 
»Când e să fie, ori ce-ai face nu scapi« se 

gândea Radu intrând în cârciumă, unde zărise 
pe Ilie stând la o masă cu Maria. 

Mâncaseră, Maria sgădărea în neştire, cu fur­
culiţa, seul închegat pe taler. Ochii ei erau 
aţintiţi pe brazdele soioase, cari se desemnau 
sub dinţii furculiţei, şi pe care, cine ştie dacă 
le vedea, căci faţa ei erà nemişcată, înţepe­
nită par'că în vălul de nepătruns, al unui 
gând îndepărtat. Ilie însă nu hui seama la 
aceasta. El îşi fuma liniştit ţigarea privind pa­
harul gol pe jumătate. Şi la urma urmei erà 
deprins el cu ciudeţeniile soţiei sale, care ade­
seori cădea într'un fel de toropeală, ce s'ar fi 
asemănat mult cu moartea, dacă din ochii pe 
jumătate închişi şi pierduţi într'o contemplare 
nedesluşită, n'ar fi ţâşnit scântei arzătoare, şi 
dacă pieptul nu i s'ar fi umplut de suspine 
lungi, înăbuşite. 

Când Radu trase căruţa lângă umbrarul ha­
nului, amândoi tresăriră. Ilie mai porunci încă 
o jumătate şi un pahar, iar Maria simţi că se 
'năbuşe. 

— Aşa e c'ai venit la vorba mea? zise Ilie. 
Nu erà mai bine să fi făcut cum ziceam eu? 
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Eadu nu răspunse. îşi plimbă căutătura delà 
Ilie la Maria şi se simţi atât de încurcat, că 
nici nu-şi mai dete seama de ce se petrece cu 
el. Fără să ştie cum, se trezi stând pe scaun 
alături de cei doi. Cârciumarul umplea paharăle. 
Ilie întinse pe al lui. 

— Hai noroc ! . 
Radu ciocni, dar îşi aduse aminte că n'a 

mâncat nimic. Lăsă paharul jos. 
— N'am mâncat nimic, zise dânsul, şi mi-e 

foame ! 
— Tii ! Şi nu spuseşi din capul locului ! îl 

dojeni Ilie. Să-ţi frigă ceva. Pân' atunci, ia 
spune, ce-ai mai făcut de-atât amar de vreme 
de când nu ne-am mai văzut! 

începură amintirile. 
Mai întâi îşi aduseră aminte de tinereţea 

petrecută împreună, apoi veni rândul năcazu­
rilor de tot soiul, prin care avuseseră să treacă, 
speranţele şi temerile viitorului. 

Cârciumarul aduse pastrame, Ilie îşi umplu 
paliarul şi-şi mai aprinse o ţigare. Tănase, dea-
fară, începu să tuşească tare, ca să amintească 
stăpânului că şi lui i-e foame. 

Radu începu să mănânce, şi dupăce înghiţi o 
crestătură de pastrama, făcu cinstea cuvenită 
vinului, ascultând poveştile lui Ilie şi privind 
când şi când spre Maria. Maria nu scoase, 
nici un cuvânt până atunci. 
: Ilie însă aveà mare chef de vorbă. El vorbea, 
vorbea, fără să-i pese dacă cei din jurul lui îl 
ascultau sau ba. Simţea o plăcere nespusă să 
seauză vorbind, şi paharele,, pe care le golea 
unul după altul, ; îi făcea şi mai mare această 
plăcere şi-1 aţâţau şi mai mult. 
— Ai, mă Radule, întrebă el. Ce-ai zis, mă; 
când ai venit deja militărie şi m'ai găsit plecat? 
- Privea ţintă în .ochii lui.Radu râzând; apoi, 
fără să aştepte vre-un răspuns, urmă : 
' .—--Da eu? Ce mai îmi păsa mie? O luasem 
pe Maria şi toată lumea erà a mea. Ce ţi-e şi 
cu tinereţea asta, măi Radule. 
• Radu ramase cu furculiţa în gură şi se uită 
lung la Ilie. Ii venea să zică ceva, nici el nu 
ştia ce, dar ceva care să-1 usture, şi pe el şi 
pe Maria, dar pe Maria mai ales. Ochii lui Ilie 
însă erau împăenjiniţi şi se cunoştea cât de 
colo că nici nu ştie ce vorbeşte. Radu îşi trase 
furculiţa din gură şi începu iarăş să mestece. 
Maria îşi duse basmaua la nas, ca pentru a se 

şterge, apoi se răsuci de câtevaori pe scaun. 
Iar Ilie în vremea aceasta povestea pentru a 
două-oară cum îşi înjghebase gospodăria la oraş. 

Radu isprăvi de mâncat şi mai porunci o 
jumătate. Umplu el însuş paharul său şi pe al 
lui Ilie, vârfui pe al Măriei, care nici nu gus­
tase din vin de când venise el, apoi ciocniră. 
Dar Maria nu gustă nici de data asta. Radu se 
posomori Gânduri dureroase îi străbăteau mintea 
într'un vârtej ameţitor. Ce-o fi având Maria? 
Să fie supărată pe el, sau poate că-i erà urît 
şi-i erà silă de el ? Sau poate că bărbatul ei îi po­
runcise să se poarte astfel ? Văzuse el multe dea-
stea ! Ce-o fi ? Ce-o fi ? — Şi începu s'o privească 
mai cu luare aminte, şi i se părea mai frumoasă 
ca altădată. Cei douăzeci de ani, cari trecu­
seră peste ea, nu-i răpiseră nimic din frumseţe, 
ba din potrivă: erà mai voinică, mai rumenă, 
ochii ei păreau mai mari acum şi mai străluci­
tori, colţurile gurei mai adânci şi obrajii mai 
plini, iar gâtul ei plin şi rotund se pierdea 
sub scurteicuţa, care nu putea s'ascunză nimic 
din cele ce fac frumseţea femeilor într'adevăr 
frumoase. Şi ce bine o prindea barişul cel 
verde cu flori cafenii, atât de bine legat, că nu 
lăsa să se vază nici un fir de păr ! 

Oare cum i-o mai fi părul ? se gândea Radu. 
O fi 'nceput să albească Cine ştie? Dar, adecă, 
nu-i bătrână. Câţi ani să aibă? Şi începu să 
facă socoteala. Ilie în vremea aceasta povestea 
cum s'a judecat cu unul pentru un petec de 
pământ delà oraş, iar Maria, pe care privirile 
lui Radu o ameţeau, începu să învârtească în 
loc paharul cel prea plin. 

Deodată Radu trasări bătut de un gând. 
Umplu paharul lui Ilie şi îl sili să bea. Ilie 
nu se dădea în lături delà beutură niciodată. 
El bea paharul până la fund, şi după fiecare, 
ideile îi veneau tot mai cu îmbelşugare, numai 
că limba delà o vreme începuse să-i cam facă 
posne. Dar nu luà în seamă. El erà foarte în­
credinţat că ceialalţi îl ascultă cu evlavie şi 
zicea 'nainte. Radu însă, nu bea mai deloc, iar 
Maria nici atât, ci numai începu a privi mai 
cu luare aminte la bărbatul său, a cărui jude­
cată se ducea văzând cu ochii, şi pe care vi­
nul sta gata, gata să-1 doboare. Şi delà bărbatul 
său privirile i se opriră pe faţa lui Radu. 
Pentru prima-oară îl privea drept în ochi, însă 
cu o căutătură în care el nu ştia ce să ce-
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tească. Şi findcă nu putu răbda prea mult focul 
acelor ochi, care i se revărsa în piept în valuri 
arzătoare şi îi tăia răsuflarea, Radu sili pe Ilie 
să mai bea şi beù şi el. Ilie goli paharul dintr'o-
dată, apoi se sculă repede în picioare, se clă­
tină şi căzu iarăş pe scaun, se mai sculă încă 
odată, şi împletecindu-se se îndreptă spre uşa 
din fund. Cârciumarul se repezi după el. Maria 
surise. 

Radu era singur cu ea. Nici cârciumarul nu 
erà acolo. Se întâmplase mai mult decât ar fi 
dorit, şi totuş, ceva greu par'că-1 apăsa pe 
piept. Voià să vorbească cu Maria. S'o întrebe 
mai ales. Şi ce s'o întrebe? Ei, da! Ştia el ce 
s'o întrebe, dar vezi ca, în gând îi este orice 
prin putinţă omului, dar în faptă... Şi ce drept 
mai aveà el s'o întrebe? Şi mai ales dupăce 
trecuseră atâţia ani ! Om însurat, cu nevastă, 
cu copii să se mai gândească la lucruri de astea, 
ca un flăcău de 18 ani. Ar râde şi curcile. 
Ar râde! 

Da. Dar ochii aceia de foc, cari par'că aş­
teaptă ceva... Şi oare de ce se mişcă scurteicuţa 
ei atât de tare în dreptul inimei? Şi de ce-i 
tremură buzele? Radu nu mai ştia pe ce lume 
este. Ah ! cum ar fi mai strâns-o el în braţe 
acum! Şi cum ar fi mai muşcat din buzele 
acelea, care-1 minţiseră ! 

Da, ar fi muşcat. Şi de dragoste, şi de ciudă. 
Dar n'ar fi fost cu cale. Şi totuş trebuia să 
înceapă intr'un fel. 

Sorbi până la fund un pahar ea să găsească 
un mijloc. Ea părea că aşteaptă, şi bătea neli­
niştită cu degetele în masă. El mai înghiţi odată 
în sec, şi şopti: 

— Mario... 
Mai mult nu putu zice. Vorbele i se înecau 

în gât. 
Maria ridică capul şi-1 privi cam pe sub 

sprâncene, zimHnd. Şi ce trist erà acel zimbet. 
Aşa zimbesc acei ce-şi pleacă capul sub povara 
soartei neînduplecate. Iar Radu înţelese şi lăsă 
capul în jos. îşi aminti de nevasta lui. Pe ea 
n'o văzuse niciodată zimbind. Ea râdea, ori 
plângea, iar când nu-i venea nici să rază, nici 
să plângă, atunci ocăra. Şi încă cum ! Ce viaţă ? 
Nu-şi amintea să se fi înduioşat vre-odată de 
plânsul ei, sau să se bucure de râsul ei. Se 
temeà de gura ei, şi-atâta tot. 

Ah! Cât de multe lucruri poate spune Uri 
zimbet ca al Măriei! Un suflet omenesc întreg, 
zugrăvit într'un colţ de gură. Şi sufletul acesta 
fugise de el odată şi trăise douăzeci de ani de­
parte. Se va fi mai gândit ea oare la el în res-
timpul acesta? Vezi? Asta voise el să ştie. Şi 
mai bău Se gândea că ameţeala vinului il va 
face mai indrăsneţ. Şi într'adevăr. 

• — Mario, zise el. Uite! Dar să nu râzi! 
O privea ţintă în ochi. Ea zimbeâ mereu. 

Părea că zimbetul acela trist îngheţase pe faţa 
ei pentru vecie. Nările îi tremurau. Pleoapele 
îi clipeau des. Radu nu mai ştia ce să crează. 
Ii veni în gând să se scoale şi să plece aşa 
deodată, dar băgă de seamă, că ochii ei îl priveau 
întrebător. 

— Spune-mi drept, zise el, din dragoste l-ai 
luat? 

Cuvântul acesta îi ieşise din gură fără să-şi 
dea seama, şi numai pe urmă se gândi că o 
cel mai nimerit, mult mai nimerit ca toate 
prostiile, cari-i veniseră în minte până atunci. 
Şi acum, dupăce trecuse greul, aştepta, Aştepta 

Casa 'ui »Badea Gheorglie« din Băse^ti. 
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răspunsul, dar Maria nu zise nici acum nimic, 
ci numai faţa ei se încruntă o clipă ca la amin­
tirea unui vis urât. 

Radu însă voià să ştie. Primul pas erà făcut, 
şi aşa îşi dedea el cu socoteala, că el e cel 
mai bun şi nu-i mai rămânea decât să urmeze 
înainte. 

— Spune, zi ceva ! 
Ea râse şi îşi ridică puţin barişul în dreptul 

tâmplei. Câteva şuviţe cărunte se încolăceau 
pe pieliţa albă. Radu pricepu răspunsul. 

— Ce-mi pasă! zise el. Eu una vreau să 
ştiu: din dragoste, ori ba? 

Maria se făcu deodată serioasă. îşi aşează 
barişul, apoi zise: 

— Radule! Radule! Când ai şti... Dar mai 
bine să nu ştii. Ce-a fost s'a dus! 

— S'a dus! îngână Radu. Şi te-ai mai gândit 
tu vre-odată la mine? 

Abia isprăvi vorba şi Ilie intră in prăvălie 
dus de subsuori de hangiu. 

— Mai adu vin, bolborosi el. 
— Numai! E destul, încercă Radu. 
— Ssst ! De-atâta vreme nu ne-am mai vă­

zut. Fii cuminte. Tu nu bei vinul, fa? Vreau 
eu să bei acum cu mine şi cu vărul Radu. 
Ssst! Să bei! 

Cârciumarul aduse vinul şi umplu paharele. 
— Ce păcat ! grăi Ilie. Zău păcat ! Să fie şi 

nişte lăutari acum ! Ia zi, mă, zi ceva aşa să 
te ungă pe inimă! Iiii, măi Radule, de când nu 
ne-am mai văzut, mă! Luaţi de beţi! 

Maria trebuia să bea de data asta. Ilie începu 
să cânte pe nas: »Frunzuliţă lin pelin, — Hai 
mândro la Severin, — S'aţinem calea la trin.« 

Apoi deodată îl apucă un acces de dragoste. 
Se sculă de pe scaun şi se repezi la Radu să-1 
pupe. Insă mişcarea fu atât de repede şi pi­
cioarele îl slujiră cu atâta necredinţă încât căzu 
in poala prietenului său şi amândoi se rosto­
goliră pe duşumea. Maria şi cu cârciumarul se 
repeziră să-i ridice de jos, Ilie cum se văzu în 
picioare, deschise braţele largi şi-i cuprinse pe 
câteşi trei, şoptindu-le: 

— Mă, eu vă iubesc pe voi. Zău, vă iubesc. 
Staţi să vă pup ! 

Şi îşi lipî mai întâi nasul plin de ţărână pe 
obrazul lui Radu, apoi pe al Măriei şi când voi 
să-şi arate în acest chip dragostea şi faţă de 
cârciumar,acesta se desfăcu binişor din braţele lui. 

Casa parochială din BSseşti. 

— Aşa jupâne! Nu mă iubeşti, hai? 
Cârciumarul, ca să scape eşî afară. 
Ilie rămase numai cu cei doi. 
— Aşa, măi frate Radule, zău aşa. De când 

nu ne-am mai văzut. măi. A s'te pup! 
Ii atrase capul şi strânse aşa fel că capul 

Măriei se lipî de al lui Radu obraz în obraz. 
Şi în acelaş timp. acesta simţi două guri pe 
amândoi obrajii. 

Una ţepoasă, din care eşià un miros nesu­
ferit de băutură, alta moale, dulce şi aprinsă. 

Fără să-şi dea seama, petrecu braţul drept pe 
după mijlocul Măriei şi o strinse la piept. O 
simţi tremurând la pieptul său. şi îşi aminti de 
întrebarea lui rămasă fără răspuns. Dar încă 
o sărutare a Măriei, îi linişti curiositatea, şi-1 
făcii să tremure şi să-şi piardă cumpătul, ca şi 
cum ar fi fost mai tinăr cu douăzeci de ani. 

Dupăce Ilie le dădîi drumul din strânsoare, 
Maria îşi pironi ochii în masă, şi 'ncepù a-şi 
zori bărbatul să plece. 

II urcară pe Ilie pe braţe în brişcă, Maria 
luà hăţurile şi dete biciu cailor. Iar Radu ră­
mase în mijlocul drumului cu ochii ţintă la 
norul de praf ce stârnea brişcă. 

Dupăce nu mai văzu nimic se întoarse în 
han. Erà vesel. Părea că toată lumea erà a lui, şi 
îi venea să joace de bucurie. Maria nu-1 uitase. 
Dacă ar fi fost treaz, poate că întâmplarea aceasta 
l-ar fi întristat adânc, dar vinul pe care-1 băuse 
i se cam urcase la cap şi-i adusese gânduri nă-
sdrăvane. Chemă pe Tănase. 

— Tu ai mâncat, mă? 
— Mâncat! 
— Dar de beut? 
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— Nu prea. măi, şi cu toate astea câte nu s'au întâmplat de 
— Mai adu o jumătate! Ştii tu, măi Tănase, atunci încoace! 

de când nu i-am mai văzut? S'au întors acasă pe Ia miezul nopţii chiuind, 
De douăzeci de ani, măi ! Par'că fuse mai ieri, fără lemne, şi fără nici un gologan in pungă. 

D. Teodorescu. 

Dări de seama. 
M. S a d o v e a n u : Vremuri ilc bejenie, Minerva, Bu­

cureşti 1907. 262 pp. Lei 2. Se pare că fată de volumele 
(1-lui Sadoveanu, cari se urmează la răstimpuri atât de 
scurte, rostul dărilor de seamă se reduce aproape la 
nimic. A apărut o nouă culegere de povestiri a popularului 
nostru scriitor fecund. Publicul îl cunoaşte bine, îi ceteşte 
bucăţile în reviste literare escelente, — ajunge să-i vadă 
numele pe copertă ca să aibă încredere in frumsetea ce 
va găsi în paginile cărţii, scl. . . Cu recomandaţia aceasta 
recenzentul şi-ar fi făcut datoria, revista sau gazeta ase­
menea, iar on. public îşi va fi făcut-o după ce-i va fi cetit. 

Totuşi, lăsând la o parte cetitorii, nu-i aşa. Căci un 
scriitor cu atâtea făgăduinţi împlinite şi neîmplinite, ca 
dl Sadoveanu, trebue să aducă ceva nou în fiecare volum. 
Când e prea îmbelşugat aduce mai puţin — afară de 
fericite escepţii, — dar tot aduce. Şi >Vremunle de be­
jenie« intră şi ele în hotarele credinţei. 

Dar mai întâi despre ceeace s'a complectat, a crescut, 
despre ce, poate, s'a isprăvit, în volumul acesta. 

Se ştie că una dintre figurile cele mai iubite, zugrăvite 
cu mai multă dragoste de dl Sadoveanu, este a p r i b e ­
g i l o r . Pentru aceea le intâlnim atât de adesea în creaţia 
lui. începând delà tainicul îndrăgostit Mândrilă, din »Cei 
trei«, până la Costea Morocâne din povestirea care a bo­
tezat cartea cea mai nouă, chipurile acestea romantice 
trec cu feliurite nume. Le recunoaştem uşor: trupuri 
vânjoase, curate inimi sentimentale, pline de poezie, şi 
minţi agere. Dar cea mai caracteristică însuşire a firilor 
acestora este neputinţa de a se statornici în vr'un loc: 
»Uite, mai înainte ne-am întâlnit; d-ta ai venit dintr'o 
parte, eu din alta; acum, dupăco ospătăm, d-ta te duci 
într'o parte şi eu în alta«. Vin de undeva, dm necu­
noscut, îi vedem săvârşind vr'o faptă vrednică de numele 
lor, pe urmă neastâmpărul lor îi poartă mai departe, um-
plându-le sufletele de regrete: »Mie totdeauna mi-a părut 
rău că intr'un loc cu o fiinţă omenească nu m'am putut 
opri«. Şi se duc înainte, poate să întâlnească alt »frate« 
la o răspântie, la un han, poate să moară prin străini, 
cine ştie . . . Fireşte, filozofia oamenilor acestora numai 
una poate fi: »Taina întâmplării mare taină, ca şi a morţii.... 
Numai durerea e adevărat învăţător . . . B mare şi cumplit 
mormânt, neagra singurătate«.. . Pentru aceea se lipesc, 
câtva timp, până când pot rămânea împreună, cu toată 
inima de tovarăşul întâlnit la »crucea drumurilor«. 

Dar in Costea Morocâne dl Sadoveanu a dat mai mult 
decât o fiinţa opăcită o clipă în cale, decât un sentiment 
ce ni-se deşteaptă 'n suflet la cântarea vr'unui astfel de 
simpatic vftntură-lume, — ne-a dat un o m. Un om mi­
nunat. Intre zgomotul luptelor de după moartea lui Ion 
Vodă cel Cumplit şi între dragostea Feciorului de boier 

mare, răsare, stăpâuindu-le pe amândouă, Costea acesta 
cu »pădurea lui de barbă«. El lucrează, îndeamnă, po-
văţuieşte, îndreaptă, conduce pe toţi cei din jurul lui. 
E bărbat cu conştiinţa deplină a pulerii şi înţelepciunii 
ce a adunat din păţanii, deapururi gata să se amestece, 
folosind, în orice lucru. La urmă chiar, când pustiul se 
întinde peste ţară, între bocetele celor ce-şi îngroapă 
iubiţii căzuţi în luptă şi tânguirea îndrăgostitului ne­
ajutorat, în mijlocul descurajării şi zăpăcelii, glasul lui 
răsună: înainte. Acesta e Costea Morocâne: simbolul 
o m u l u i de a c ţ i u n e , — şi sunt sigur că povestirea de 
dragul lui s'a scris. 

Iar de mila unor dureri, cari n'au fost ştiute până 
acum în literatura noastră, — în aceeaşi vreme însă şi 
dl Em. Gârleanu a scris ceva în genul acesta,—de mila 
suferinţelor prin cari trec bietele animale, dl Sadoveanu 
a scris »In pădurea Petrişorului«. E povestea înduioşă-

"toare până la lacrimi a morţii unei căprioare, rănită de 
vânător. Nu se pot descrie cu mai multă înţelegere, 
simpatie şi artă fiorii cari sguduie trupul unui dobitoc, 
simţirea ce i se ceteşte în ochi şi in mişcări : »Printre 
tufe dese, prin luminişuri scurte, căprioara fugea alungată 
de spaimă, se depărta spre părău. O clipă se opri tre­
murând, ca şi cum ar fi fost înaintea unei prăpăstii. Apoi, 
încetenindu-şi fuga, îşi făcu loc printre frunzişuri în 
albia apei. Cu cele două picioare de dinainte în unde, 
cu celelalte în iarba malului, stătu pe loc. Blăniţa ce­
nuşie îi lucea lin in umbră; numai capul fin cu urechile 
înălţate, cu ochii mari, sta intr'un sul de raze. Ascultă 
puţin. Apoi îşi plecă botul şi atinse de douăori apa de 
lângă picioarele subţiri. îşi ridică iar ochii. In undele 
limpezite, apoi, deodată căzii o picătură de sânge. Pi­
ciorul de dinainte, din stânga, se zgârci uşurel şi prinse 
a tremura. Delà umăr să prelingea sânge. Acuma pică­
tură după picătură cădea mai des, turburând apa părăului. 
Căprioara îşi plecă domol capul, ca şi cum voià să-şi privească 
în oglinda aburită jumătatea de dinainte a trupului, în 
mişcarea de oprire. Apoi avù par'că un gemăt uşurel 
şi-şi întoarse botişorul negru spre pata de sânge. (p. 221 — 2). 

Paginile acestea, dimpreună cu cele despre sfârşitul 
»Puicei« (apărute înaintea Crăciunului în »Sămănătorul«), 
arată o nouă lăture puternică a mult cetitului autor. In 
aceeaşi vreme însă, pare-că se vede în concepţia amân-
duror povestiri germenele unei monotonii, cum este de 
pildă în motivul atât de des şi de feliurit înfăţişat, ca 
decor, al vânătoarei. 

Aceasta e noutatea, aceasta e bogăţia »Vremurilor de 
bejenie«. Celelalte bucăţi, ca şi arta acestui volum, îşi 
au toate tovarăşele, nici mai bune nici mai rele, în cărţile 
de mai înainte ale dlui Sadoveanu. I. Duma. 
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Cronică. 
Conferinţele despărţământului Sibiiu. în cursul iernii, 

s'au ţinut mai multe conferenţe în sala festivă a Muzeului 
Asociaţiunii. Ele au fost aranjate de despărţământul Sibiiu 
al Asociaţiunii, care are toată îndreptăţirea să se stră­
duiască a ajunge model pentru celelalte dcspărţăminte. 

Conferenţiarii, cu toate că au fost liberi în alegerea 
subiectelor, au căutat să trateze chestiuni actuale şi în 
parte unitare. Unitatea conferenţelor a fost mai mult 
întâmplătoare decât intenţionată, şi ar fi bine, dacă ar fi 
fost invers. 

Prima conferinţă a fost a dlui 0. Goga: »Ţăranul în 
literatura noastră poetică«. Conferinţa a mai fost cetită 
odată, la adunarea generală a Asociaţiunii de astăvară în 
Bistriţa. Dl Goga şi-a tipărit-o în »Viaţa Românească«, 
din Iaşi, cu unele schimbări şi cu adnotări. 

A doua conferinţă a fost a dlui Dr. Ion Lupaş, profesor 
la Seminariul Andreian din Sibiiu. Conferinţa d-sale poartă 
titlul: »Triumful ideilor moderne asupra celor medievale«, 
pe care, autorul nevoind să o publice în întregime, o dăm 
în résumât, primit delà un prietin : 

Anul 1907, la sfârşitul căruia ne aflăm, printre multe 
alte întâmplări de interes universal, va rămânea crestat 
la răbojul istoriei şi pentru semnificativa întâmplare a 
unui războiu intelectual, ce s'a anunţat din partea celui 
mai tipic reprezentant al cugetării medievale împotriva 
tuturor ideilor modeme. 

Altădată, în vremuri mai vechi, cuvântul Roma locuta 
est producea o zguduire, un cutremur de groază în tot, 
apusu l european, fiindcă hotărîrile, celui ce din aces t 
oraş e t e rn diriguia destinele popoarelor, găsiau tot­
deauna un razim puternic în felul de simţire şi cugetare 
al milioanelor de credincioşi, delà cei mai de rând până 
la cei mai înaintaţi, delà Benedictinii smeriţi şi până la 
capetele încoronate, cari şi acestea grăbeau să-i sărute 
poala anteriului, umilindu-se până în ţărână înaintea 
celui ce stăpânea peste p a t r i m o n n i S a n c t i P e t r i . . . 
Acel dureros pelerinaj în vreme de iarnă aspră, la Ca n o ss a 
pocă in ţ i i , acea straşnică umilire, ce trebui să îndure 
E n r i c al IV-lea, urmaşul unor glorioşi împăraţi şi regi 
— este cea mai elocventa dovada a puterii şi înfluinţei 
miraculoase, ce exercita în evul mediu, cuvân tu l Rom ei. 

Astăzi puterea aceasta înfricoşată s'a stins. Iar succe­
sorul aprigilor ei reprezentanţi de odinioară, răsplătit cu 
zimbetul de compătimire al lumii civilizate, pare a săvârşi 
muncă de Sisifos, când îndreaptă săgeţile sale de hârtie 
împotriva rezultatelor, la cari a putut să ajungă până 
în timpul de faţă — spre binele omenirir—cugetarea 
modern ă. 

Nu este altceva acest atac, decât răsunetul şters şi 
foarte întârziat al unor lupte seculare. Nu lupte cu zăn-
găniri de arme ucigătoare, ci lupte cu fulgerări de idei ; 
nu lupte purtate cu tăria vânjoasă a braţelor, ci cu pu­
terea triumfătoare a cuvântului viu. 

Scopul acestei conferenţe, care va pune pentru câteva 
sferturi de oară la încercare atenţiunea on. public, nu 
e să lămurească o problemă de actualitate: conflictul 
renoit anul acesta între cugetarea medievală şi ideile mo­

derne — ci să atragă atenţiunea asupra or igiui i vechi 
şi îndepărtate a acestui conflict, să transpună gândul cu 
4 — 5 veacuri în urmă, zugrăvind împrejurările sociale şi 
morale, politice şi economice din trecut şi arătând atitu­
dinea factorilor de căpetenie, cari au dat naştere acestui 
conflict. 

I nd iv idua l i sm ui şi sub iec t i s m ui, adecă tendinţa 
de a,accentua şi de a face să lie recunoscută totdeauna 
im p o r t a n t a şi va loarea nizuinţelor personale, în orice 
manifestare a vieţii este nota caracteristică a cugetării mo­
deme şi fiind ea într'o contrazicere acută cu tendinţa 
spre universalism şi autoritarism a evului mediu, nu e 
decât ceva firesc conflictul dintre aceste două concepţii şi 
curente de idei contradictorii, dintre cari cele dintâi tră­
iesc şi triumfează prin puterea lor intrinsecă şi prin far­
m e c u l noului , iar pe cele din urmă le susţine puterea 
unor tradiţii milenare. Urmează apoi o apreciere a filozofiei 
scolastice şi a tendinţelor de stăpânire universală, susţi­
nute şi propagate mai ales prin papi vestiţi, ca Grigorie VII 
sau Inocentul III, care avea îndrăzneala să zică: »Ceeace 
eu spun e ca şi cum însuş D-zeu ar spune« — sau chiar 
Bonifaoiu al VllI-lea, care a întimpinat o solie a 
regelui german Albrecht cu cuvintele: »Ego suni Caesar, 
ego sum imperátor.« — Se arată apoi deosebirea dintre 
aceşti papi mari şi dintre urmaşii lor din epoca rena­
ş t e r i i , copleşiţi de toate păcatele timpului lor, cum a 
fost Sixt IV. Inocent VIII şi Alexandru VI (Borgia) şi 
Leo X. După mai multe amănunte din viaţa şi stăpânirea 
acestora se dă următoarea caracterizare generală: 

»Dacă, lăsând cu totul la o parte atribuţiile lor dogmatice 
ţii ceremoniale, îi considerăm numai ca pe nişte principi lu­
meşti, vom afla în timpul acesta pe scaunul papal uma­
niş t i savanţi, financier! iscusiţi şi cavaleri eleganţi, robiţi 
unii de lăcomia după bani, stăpâniţi alţii de cultul femeii 
şi iarăş alţii trăind numai pentru propria lor familie sau 
vânând măriri deşerte şi ambiţii vanitoase. 

Orice părere, am avea, despre papii cei mari ai vea­
cului de mijloc, un lucru trebue să-1 recunoaştem : înaintea 
lor planau totdeauna interesele mari ale bisericii şi ale 
creştinătăţii. Asigurarea independenţei bisericeşti, răspân­
direa credinţei creştine şi lupta împotriva mohamedanis-
mului —- erau tot atâtea probleme universale a căror 
soluţie papii medievali o socoteau printre cele mai sfinte 
ale lor datorinţe. Urmaşii lor din epoca renaşterii însă 
nu se mai avântau spre ţânte atât de înalte şi universale, 
ci îşi vedeau de satisfacerea propriilor interese şi plăceri, 
socotind, că e de ajuns dacă drepturile papale câştigate prin 
marii lor antecesori le vor şti validité cu un fel, de virtuo-
sitate administrativă şi financiară. Nu găsim în viaţa bise­
ricească un singur moment mai însemnat, din care papii 
nu ar fi cercat să tragă venite şi foloase materiale con­
siderabile: oonfirmaţiunile, anatemele, dispensaţiile, indul­
genţele şi canonisările slujiau ca tot atâtea titluri de 
drept pentru exploatarea credincioşilor. De aceea e foarte 
nimerită numirea de »camera apos to l ica est mater 
p e c u n i a rum«, prin care caracterizează un scriitor camera 
papală. (Dr. Philipp Woker »Das kirchliche Finanzwesen 
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der Päpste«). Multele abuzuri săvârşite în acest timp au 
provocat adânci nemulţumiri în toate părţile. 

Materialul combustibil se aglomera într'una, numai o 
scântee mai lipsià pentruca f lacăra să fâlfâie. Cu 
cât conştiinţa individuală se trezeşte mai curând cu atât 
devine şi orice mişcare socială mai puternică. 

La toate acestea se mai adaugă şi inventarea tipariului, 
care înlătura orice pedecă din calea triumfătoare a ideilor. 
Mai înainte societatea erà atotstăpânitoare asupra indivi­
dului, acum însă acesta, ajuns odată la conştiinţa valoarei 
sale spirituale şi materiale, cearcă să se validiteze în mod 
independent, prin sine însuşi. Atenţiunea generală incepe 
a se abate delà lucrurile sfinte, transcendentale şi a se 
îndrepta tot mai mult spre cele pământeşti şi omeneşti. 
•A cu noaste cauza luc ru r i lo r car i ne î ncun j ură 
e lozinca u m a n i ş t i l o r şi, în conformitate cu aceasta, 
în locul credinţei necondiţionate şi al ideilor religioase 
se furişează s p i r i t u l c r i t i c ; imaginaţiunea şi resem­
narea este alungată prin pu te rea r a ţ i u n i i şi a l i ­
bere lor c e r c e t ă r i ştienţifice. Până când mai înainte 
valoarea omului se măsura numai după credinţa lui re­
ligioasă, acum cu l tu ra e socot i tă ca fiind mai pre­
sus, decât or ice. Iar scopul acestei culturi nu mai 
este supranatural, ci c u r a t omenesc : perfecţionarea 
omenirii printr'o renaştere culturală posibilă cu ajutorul 
raţiunii emancipate de cătuşile medievale din robia au­
torităţilor, cari n'o îngăduiau să se mişte decât între 
anumite bariere strâmte şi luminate acum prin ideile scrii­
torilor clasici. 

Cel dintâi triumf al ideilor moderne asupra cugetării 
medievale s'a realizat deci prin l i b e r t a t e a conş t i in ţ e i 
pentru care s'a pornit marele curent de reformă religioasă. 
După alte două veacuri de lupte şi frământări continue 
s'a proclamat apoi şi libertatea vieţii economice sociale 
şi politice, cel puţin în principiu. 

Adevărat, că prin o crudă ironie a istoriei toate aceste 
libertăţi s'au denaturat şi istovit îu multe părţi astfel 
încât avea drept Eminescu să spună, că »Libertatea 
e libertatea de a exploata, egalitatea egalitate de a deveni 
tiran ca şi vecinul meu, fraternitatea un moft ilustrat 
prin ghilotină«. 

Tocmai de aceea problema cea mare a zilelor noastre 
e o luptă hotărîtă şi aprinsă pentru a desfiinţa cu totul, 
sau micşora cel puţin, contrastul isbitor dintre frumoasele 
idei moderne şi dureroasa realitate a vieţii. Căci rostul 
întregei evoluţii istorice îl dă progresul treptat din în-
tunerec spre lumină şi delà sclavie spre l i be r t a t e . 
Lupta pentru libertate apare deci ca o datorinţă sfântă, 
ca voinţa lui Dumnezeu, pe care trebue să o realizeze 
istoria. După cuvântul profetic al lui Bălcescu : »C e i c e s e 
luptă pen t ru l ibe r t a t e , se lup tă p e n t r u Dum­
nezeu!« 

A treia «inferenţă a fost a diui Dr. Ion Borcia, pro­
fesor la şcoala civilă de fete a Asociaţiunii. Conferinţa 
d-sale o publicăm în întregime, începând cu numărul 
de astăzi. 

A patra conferinţă a fost a dlui Silvestru Moldovan, 
care s'a publicat în »Telegraful român«. 

A cincia conferinţă a fost a dlui medic Dr. Iancu 
despre »Tuberculoză«. 

Publicul a urmărit conferenţele cu o atenţiune înţe­
legătoare şi desigur împreună cu noi s'ar bucura mult 
şi ar răsplăti cu mai numeroase aplauze ostenelile confe­
renţiarilor, dacă întreaga serie de conferinţe ar prezenta 
o unitate, tratând fie o epocă din literatură, fie o pro­
blemă socială privită din mai multe puncte de vedere. 

* T. C. 
Expoziţia de copii din Băseşti. Cu ocazia adunării 

cercuale a despărţământului Şimleu, ţinută la 4 August 
1907, în comuna Băseşti, s'a aranjat şi o expoziţie de 
copii din partea »Reuniunii femeilor române sălăgene«. 
începutul făcut de »Reuniunea română de agricultură din 
comitatul Sibiiului«, a găsit răsunet tocmai în Să-kgiu. 
Nu putem lăudă îndeajuns pe bravii sălăgieni, exemplul 
cărora ar putea fi urmat de toate despărţămintele Aso­
ciaţiunii, căci aceste expoziţii sunt de o extremă impor­
tanţă. Dacă s'ar putea aranja asemenea expoziţii în 
fiecare comună tot la câte cinci ani, s'ar ajunge la o 
întărire fizică şi morală a ţărănimii. Se ştie că sănătatea 
fizică e temeiul moralităţii, al echilibrului sufletesc. Aceste 
expoziţii de copii ar constitui începutul unei activităţi 
întinse şi sincere a »domnilor« pentru »naţia« românească. 
Şi când acest început e aşa de uşor, de ce nu l-ar face 
toţi directorii despărţămintelor Asociaţiunii?! 

Premiile cari se dau pentru cei mai frumoşi copii, nu 
trebue însă să se dee copiilor de ţărani ca o pomană. 
•Asta umileşte pe părinţi şi îndepărtează pe cei mai cu stare 
delà participarea la premii. Diferenţiarea aceasta între 
ţărani, ca şi mijloacele de umilire, trebuesc înlăturate cu 
orice preţ. Premiile s'ar putea adună delà ţărani : venitul 
unei serbări, unui joc sau, cel mai bun lucru, unde sunt 
bănci poporale să se iee din fondul cultural al acestora. 
Observând deci condiţiile cari fac posibilă o întrecere 
liberă între mamele ţărance în a-şî îngriji copiii, eu cred 
că s'ar putea ajunge la rezultate frumoase în curs de o 
generaţie de oameni. Bine înţeles că o asemenea în­
dreptare reclamă o jertfă a domnilor pentru interesele 
ţărănimii, o jertfă care se manifestă prin fapte şi nu se 
declamă în toastele delà banchete, cum se face astăzi în 
cele mai multe părţi. 

Hărnicia sălăgenilor e deamnă deci de toată lauda. 
Cu ocazia expoziţiei de copii din Băseşti, dl Dr. A. Bojthor 
a ţinut o prelegere, dând sfaturi mamelor cum au să-şi 
îngrijească copiii şi cum să-i ferească de boale. Prelegerea 
s'a tipărit şi s'a împărţit între popor. La expoziţie au 
fost premiate 30 de mame. 

Din acest prilej publicăm şi alte vederi din părţile 
Sălagiului, cari, desigur, nu vor face aceeaşi impresie 
cetitorilor ca tabloul ţărancelor cu copii în braţe. T. 

Din Germania. O serie de articole scrise de profesorul 
universitar Dr. F r i e d r i c h Paulsen , merită să fie 
amintite şi cetitorilor »Luceafărului«. Paulsen, care se 
bucură de renume în lumea ştiinţifică germană, (e cu­
noscută şi la noi escelenta introducere în filozofie a 
savantului german) se îndreaptă împotriva curentului 
stricăcios, care domneşte în literatură şi în artă şi în 
educaţia tineretului german. Porneşte lupta cu toată pu­
terea convingerii sale împotriva perversităţii răspândite 
în literatura modernă şi nu are cuvinte destul de aspre 
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pentru aceia, cari fantazează de »iubirea liberă«, de în­
dreptăţirea »homosexualismului« şi a celorlalte aberaţii 
sociale. 

Intr'un loc exclamă: »Cine cunoaşte Germania numai 
din litera moartă, din revistele ei humoristice, din piesele 
ei teatrale, din romanele ei moderne, din galantarele ei 
de librărie, din prelegerile publice ţinute şi ascultate de 
bărbaţii şi femeile ei, acela pare că e silit, să ajungă la 
părerea că nici o întrebare nu frământă în prezent mai 
mult poporul german decât aceea: dacă zăgazurile puse 
de obiceiurile curate şi din partea dreptăţii pornirilor libere 
ale vieţii sexuale mai sunt bune de ceva, sau dacă nu e 
mai bine ca să se şteargă de pe suprafaţa pământului«. 

Cuvântul acesta, spus cu toată sinceritatea, cuprinde 
mult adevăr. In viaţa socială actuală se observa în Ger­
mania o boală simtomaticä, care nu e unică in felul ei, 
căci a existat de multe zeci de ori, în diferite timpuri, la 
diferite popoare, dar care nu serveşte spre gloria nici 
unei ţări. 

Valurile tot mai murdare, cari au fost răspândite de 
afacerea Harden şi osândirea recenta a contelui Lynar 
şi-au avut contrapunctele de mult, în literatura contem­
porană germană. 

Unul dm reprezentanţii »de frunte« ai acestui curent 
falş e scriitorul F r a n k "Wedekind , lianovran de na­
ştere, care e ridicat in slava cerului de unii şi târât în 
noroi de alţii, îndumnezeit de uuii şi anatemizat de alţii. 
Cetesc că una din primele sale piese teatrale : »Frühlings 
Erwachen« (Deşteptarea primăverii) e jucată pe scenele 
teatrelor ruseşti de sute de ori şi că se întrec toţi în 
laude la adresa autorului. Frank Wedekind e la ordinea 
zilei nu numai în Rasia. In Germania aleargă el însuşi 
din oraş în oraş cu piesa sus amintită, care nu e decât 
o sfruntată lipsă de gust la adresa sentimentului morali­
tăţii şi câştigă din multe părţi aplauze. A insista asupra 
»Deşteptării primăverii« credem că nu e de lipsă. Ceeace 
caraeteiisează »muza« lui Wedekind e un cinism, care 
te revoltă Cinismul acesta, care pleacă în linie ascen­
dentă delà Oskar Wilde şi Bernard Shaw, îşi serbează 
orgiile pe scenă. Ceeace te supăra însă şi mai mult la 
W. e lipsa gustului literar, absenţa unei limbi cinstite 
literare şi, pe lângă astea, o stângăcie fenomenală într'ale 
scenănei. Te crezi cu sute şi sute de ani înapoi, pe 
timpul lui Hans Sachs, »păpuearul şi poetul« neamţ. 

* 
Mai liniştit şi mai sărbătoresc a fost alt moment cul­

tural petrecut zilele trecute. S'a deschis t e a t r u l d i n 
W e i m a r , cu vestmânt nou. Weimarul — se ştie — 
a jucat un rol mare în istoria culturii germane, fiindcă 
acolo au petrecut timp îndelungat cei doidioscuri: S c h i l l e r 
şi G o e t h e . Teatrul cel vechiu, care a văzut atâtea zile 
bune, care a avut de director pe Goethe şi unde au jucat 
şi întemeietorii teatrului german, a trebuit să fie dărâmat 
în urma pericolului focului, la care eră expus. Repertoriul 
lui Kotzebue — de care noi, Românii, nu ne putem des-
băra, — a lui IfHand şi a ortacilor lor a domnit mult 
timp pe scena din Weimar. »Lohengrin« opera lui Rieh. 
W a g n e r a avut aici premiera în a. 1850. Dar amintirea 
cea mai neştearsă au lăsat-o Schiller şi Goethe, a căror 
monument cunoscut înfrumseţează piaţa teatrului. Ser­

bările de inaugurare ale noului teatru, s'au făcut cu deo­
sebită pompă. Toată lumea literară germană şi-a avut 
reprezentanţii. Au fost de faţă peste 60 de directori de 
teatru şi o gardă întreagă de oameni de litere. Chiar şi 
împăratul a ţinut să ridice festivitatea cu prezenţa Sa. 
Orăşelul Weimar a îmbrăcat haină de sărbătoare. De 
mult nu s'a văzut atâta aglomeraţie pe stradele tăcute 
ale orăşelului. Au trecut timpurile când puteà h, un 
punct cultural de atâta importanţă, o cetate cu câteva mii 
de suflete. Alte timpuri. Berlinul, Viena, oraşe cu mi­
lioane de suflete şi milioane de dureri nouă. (Mai sincere 
însă ca atunci ?). 

Din piesele teatrale, cari sunt la modă în Germania, 
amintesc ultima lucrare dramatica a lui G e r h a r t H a u p t ­
m a n n : »König K a r l s G e i s e l « (ostatecaregelui Carol), 
prelucrarea romanului lui Tolstoi »Ana K a r é n in a«, de 
francezul G u i r a u d şi comedia »Der D u m m k o p f « de 
traducătorul lui Molière, » L u d w i g F u l d a şi »Die 
R a b e n s t e i n e r i n « de W i 1 d e n b r u c h. 

Asupra piesei lui Gerhart Hauptmann sper să insist 
mai mult într'un viitor articol. Ceeace priveşte romanul 
prelucrat nu sunt multe de zis. E o piesă de senzaţie, 
care îşi are efectul sigur la publicul mare şi care va avea 
succese fenomenale — de asta suntem siguri — pe scena 
Teatrului naţional din Bucureşti, unde auzim că se şi 
pregăteşte. Ana Karénina (cu accentul pe silaba ré) e 
cunoscuta eroina a romanului cu acelaş nume al scriitorului 
Tolstoi. Importanţa acestui roman în literatura rusească 
este cunoscută. De când a apărut pentru primaoară în-
tr'o revistă rusească, în a. 1875/6, a străbătut toate ţările 
culte, fiind tradus în toate limbile. (Deşi nu am cuno­
ştinţă de o traducere românească, e aproape sigur, că a 
fost tradus în foiţa vre-unui jurnal din România). Cu 
romanele dramatizate însă se întâmplă un lucru ciudat: 
aproape nici unul nu-şi afla succesul dramatic literar. 

Eşti tentat să susţii axioma, că un roman nu poate fi 
dramatizat cu succes. Judecând după experienţele de până 
acum îţi vine a crede lucrul acesta. N'avein decât să ne 
gândim la dramatizarea romanelor existente. Greutatea 
aceasta e cu atât mai mare la romanul autobiografic al 
lui Tolstoi, unde adâncirea psihologică reclamă imperios 
urmărirea caracterelor la masa de scris, în liniştea odăii 
de lectură şi unde sbuciumul lăuntric sufletesc nu p o a t e 
fi redat sau — în cazuri excepţionale — cu mare greutate, 
pe scena teatrului. De aceea figurile romanului apar în 
dramă, şterse, fără adevărată viaţă în ele, încât nu 
mai recunoşti caracterele din roman Nu mai amintim 
nici îndrăsneala unui autor dramatic de a se atinge de 
unul din mărgăritarele literaturii ruseşti. Cu toate astea 
piesa se reprezintă în toate oraşele Germaniei cu succes. 
(Se ştie că s'a jucat pentru primaoară anul trecut în 
Paris). Un punct atractiv de prima ordine e scenăria. 
Tentaţia e mare. Gândiţi-vă. Se vede pe scenă o alergare 
de cai delà Crasnoie Selo de lângă Petersburg şi un tren 
accelerat-expres cum trece în goană vertiginoasă pe scenă, 
zdrobind trupul eroinei. Aici e punctul culminant, care 
a atras chiar şi pe Paul Schlenther, pe directorul Burg-
theaterului din Viena, să dea piesei amintite, un loc în 
repertoriul teatrului. (Rezultatul a fost o tăcere semni­
ficativă a publicului, care se aştepta la altceva). Fireşte 
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— publicul, care urmăreşte ultimele toalete de primăvară 
ale alergărilor, care ajunge la paroxism când vede caii 
de rassă (cum a fost în Viena) galopând pe scenă, sau 
care e cuprinsă de extaz când aude şi vede trenul expres 
trecând pe scena cu o naturaleţă de admirat — publicul 
acesta a fost satisfăcut. Ignoti nulla cupido. 

Cu toate astea, nu se poate tăgădui că sunt unele mo­
mente binişor prinse, fiindcă Guiraud e un copil al tim­
pului său, al teatrului francez modern de efecte şi-şi 
cunoaşte publicul, care vine cu o jumătate de duzină de 
batiste la teatru. 

Despre celelalte două piese teatrale voiu aveà ocazie 
să vorbesc altădată. H. P. P. 

Reviste şi ziare. V a t r a Ş c o l a r ă . Peste încetarea 
din viaţă a acestei reviste pedagogice, tocmai acum când 
statul asigura învăţătorilor noştri o leafă îndoită, nu putem 
trece la ordinea zilei. Să vedem pentru ce a apărut şi 
pentru ce a trebuit să dispară această revista, care era 
să fie uu îndrumar pentru dascălii delà sate, chemaţi să 
înveţe ţărănimea la o viaţă mai raţională, mai morală 
şi prin minare mai uşoară. 

In Nr. 1 al acestei reviste se spune că profesorii delà 
Seminariul Andreian din Sibiiu, la redactarea unei foi 
pedagogice, au fost mai ales determinaţi de dorinţa ex­
primată în diferite conferinţe învăţătoreşti şi în ziare, 
de a aveà un organ pedagogic, precum şi de dorul de a 
contribui . . . la perfecţionarea statului nostru învăţăto-
resc«. E limpede : Foştii elevi, astăzi învăţători la sate, 
au dorit să aibă şi în practica carierii lor sfaturile şi 
îndrumările profesorilor, iar aceştia din urmă au fost şi 
sunt conştienţi că o învăţătorime, care nu e mereu ţinută 
în curent cu experienţele şi progresele pedagogice din 
străinătate, că o învăţătorime, căreia nu-i dă nimeni nici 
o îndrumare, cum să se facă educaţia ţărănimei noastre, 
nu e capabilă de o acţiune unitară şi prin urmare nu-şi 
poate împlini chemarea. Cunoştinţele învăţate în cursul 
pedagogic se uită repede, lecţiile devin mechanice şi prin 
urinare un chin atât pentru învăţător cât şi pentru copii. 

O premenire continua a acestor cunoştinţe se impunea 
deci ; învăţătorii au eerut-o şi profesorii Ie-a dat-o pentru 
neînsemnata suina de 6 cor. pe an. 

Cum se face atunci că revista totuşi n'a putut trăi 
din pricina lipsei de abonaţi? Să cercetăm posibilităţile 
cauzelor acestei lipse de abonaţi. Nu pot fi decât urmă­
toarele : sau revista nu a împlinit aşteptările învăţătorilor; 
sau cererea învăţătorilor a fost numai paradă de vorbe 
pe la conferinţele învăţătoreşti; sau, în sfârşit, învăţătorii 
noştri nu simt necesitatea de a se mai ocupà de chestiuni 
pedagogice. Lipsa mijloacelor materiale nu se poate admite, 
fiind vorba numai de 3 fl. pe an. 

învăţătorii nu sunt în stare să judece prestaţiunile 
profesorilor delà Seminar în domeniul pedagogiei, fiindcă 
acest fapt ar presupune o cultură superioară la învăţători, 
pe care ar trebui să şi-o câştige fie prin experienţă şi ob­
servaţie fie prin studii scrise în limbi străine. învăţători de 
aceştia vom aveà de sigur puţini. Prin urmare presu­
punerea primă trebue să o înlăturăm. Mai rămân celelalte 
două pe cari noi le socotim ca adevăratele cauze ale 
încetării revistei »Vatra Şcolară«. Aceste cauze ne permit 

însă să aruncăm o privire în viaţa sufletească a învăţă-
torimii noastre; ne permit să ne facem o idee despre 
feliül cum îşi înţelege ea chemarea. 

învăţătorii noştri — adecă cei cari erau obligaţi să 
susţină »V. Şe.« — atunci, când nu mai vreau să aibă nici 
o îndrumare delà foşti lor profesori, când nu mai simt 
nevoia unei culturi pedagogice, care să le înlesnească 
îndeplinirea misiunii lor, dovedesc că sunt mai mult gos­
podari, oameni de afaceri, — decât învăţători. Cele câteva 
ore dintr'o zi, pe cari, în schimbul retribuţiei, sunt siliţi 
să le stea împreună cu băieţii de ţărani, se chinue să 
repete metodele ce le-au învăţat în tineieţă. Dresează 
mecanic pe copii să memorizeze cele câteva cunoştinţe 
impuse de planul de învăţământ, şi cu toţii abia aşteaptă 
să vie lunile de vară să-şi poată vedea mai bine de tieb-
şoare. Aşa sunt multe cariere de ale învăţătorilor noştri. 
Aşa se pare ca-şi tocesc viaţa dascălii, cari se numesc 
luminătorii poporului. Prea puţini sunt între dânşii cari 
sunt conştii de responsabilitatea chemării lor şi cari, 
prin urmare, într'adevăr lucrează, cu dragoste sinceră şi 
din toate puterile, pentru înaintarea ţărănimii, care-i 
plăteşte. 

învăţătorii noştri ar putea să recite în fiecare zi, în 
loc de »Tatăl nostru«, următoarele cuvinte ale unui pro­
fesor delà Seminarul Andreian din Sibiiu: 

»Orice faptă, orice preocupaţie, toată munca noastră 
trebue să aibă în vedere numai poporul nostru. Tot ce 
suntem şi ce avem noi azi, suntem prin ci şi delà el. 
Deci se cade, ca spre folosul popoiului să se îndrepte 
lucrarea noastră a tuturora« (Vatra Şcolară An. I. p. 173—4). 

* 
In »Tribuna« (Nr. 17—1908) dl V. V. B. constată, 

pe baza datelor cuprinse în »Anuarul băncilor pe 1908«, 
cum aceste împart acţionarilor dividende grase, exploa­
tând pătura ţărănească fără nici o cruţare. Vom arăta 
şi noi cum aceste bănci sunt create de interesele clasei 
noastre de cărturari, cari azi-mâne se vor consolida într'o 
plutocraţie parasitară, apăsând greu pe umerii bietei noastre 
ţărănimi. Funcţionarii băncilor noastre, în proporţia câşti­
gurilor realizate de aceste, sunt prost plătiţi. 

* 
Corespondentul bucovinean al »Tribunei« (Nr. 11—1908) 

scrie: »Starea economică şi financiară a bucovinenilor e 
slăbuţă. Pământurile sunt în mare parte în mâna jida­
nilor, cari le-au cumpărat delà boierii români ajunşi în 
sărăcie. Ţăran bogat afli cu greu, lipsurile îl duc în 
America. 

Băncile sunt multe. Ţăranul român le cunoaşte numai 
cu ocazia ridicării vre-unui împrumut şi foarte rar poate 
depune câţiva bani.« 

Aceste rânduri pot servi de un memento clasei noa­
stre cărturăreşti, care în majoritatea ei se depărtează 
din ce în ce mai mult de popor şi se înmulţeşte nu 
spre folosul ci spre paguba intereselor ţărăneşti. 

Corespondentul mai aminteşte şi de pericolul rutenesc 
care ameninţa averile bisericeşti ortodoxe. întrebăm : Ce 
folos au ţăranii români de aceste averi bisericeşti? Pro­
babil acelaş folos ca şi ţăranii bihoreni de domeniile epis­
copiei gr.-cat. din Oradea-mare. T. Codru. 

* 
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Ştiri. Redactorul acestei reviste, dl Oct. C. Tăslăuanu, 
la 14 Februarie a. c , a fost din nou amendat cu 120 cor. 
pentru următoarele cronici apărute în »Luceafărul«: Si-
noade, Bucovina, Pamf le te , Moravuri , Se rbă ­
r i l e m e s e r i a ş i l o r din Sibiiu, F r ă ţ i e , Asocia­
ţii) nea na ţ ională în Arad p e n t r u c u l t u r a po­
p o r u l u i român. 

* Atragem atenţiunea cetitorilor noştri asupra următoa­
relor volume a colaboratorilor noştri apărute de curând: 
In Editura »Minerva« din Bucureşti: C. 8 an du-A Idea, 
»Pe drumul Bărăganului', cuprind novelele apărute în 
această revistă şi în »Sămănătorul«. Preţul unui volum 
Lei 1.50. — M. Sadoveanu, »însemnările lui Nicola« Manea«., 
roman apărut mai întâiu în »Viaţa Româneasca« din Iaşi. 
Preţui Lei 2. —Delà dl Ion Ciocâr lan, înv. în comuna 
Pâuneşti, Oara Pufeşti, (judeţul Putna, România) se poate 
comanda volumul de curând apărut »Inimă de mamă«. 
Preţul 2 Lei. 

* Senatorul Dr. Nicolae Xenopol scrie un articol 
informativ despre: Reformele a g r a r e în România 
în revista austriacă »Oesterreichische Rundschau«. (Voi. 
XIV, fasc. li. — 1 Februarie). 

* In numărul viitor vom începe caricaturile de Mur nu 
şi îs er. 

* A apărut a Ii-a ediţie a vieţii r ege lu i Carol, 
scrisă in nemţeşte de Paul Lindenberg . (VII. 480 pag. 
cu 180 ilustr. şi o heliogravură). Berlin, F. Dümmler, 
editor. 4 mărci (legat 5 m.). 

Poşta Administraţiei. 
Avem onoare a înştiinţa pe onor. abonaţi cari 

au comandat scoarţe, că acestea s'au expediat la 
adresa exactă a fiecăruia în cazul când vre- unul 
din onor. abonaţi nu le-ar fi primit încă, rugăm 
să le reclame delà poştă. 

D. M. Da. Premiile le-am trimis cu siguranţă, precum 
dovedeşte cartea de poştă. Vă rugăm deci să reclamaţi. 
Noi expediam r e g u l a t toate premiile chiar în ziua când 
sunt cerute. Nu întârziem decât atunci când nu aflăm 
Nrul făşiei în fruntea cuponului. 

An. Bold or. Codlea. Am primit carta şi vă mul­
ţumim. De acum : Sfântă pace şi trainică prietinie ! 

V ic to r Viana Rio de Janeiro, Brésil. Am expediat 
azi cele 4 Nre apărute, la adresa DV. Veti primi revista 
regulat. Suntem încredinţaţi că veti rămânea printre onor. 
noştri abonaţi- Poate ne veţi trimite din când în când 
şi câte-o ştire privitoare la viaţa socială a fraţilor noştri 
de peste nouă mări şi nouă ţări. 

I. Bj. Ne e cu neputinţă a da premii şi pentru 1907 
mai ales când şi abon. pe acel an l-aţi plătit în doua 
rate şi nu la terminul fixat. N-rile pe 1905 era bine să 
le reclamaţi atunci, la 15 ziie după apariţia fiecărui nr. 
Azi nu Ie mai avem. 

P. Eămnean ţ . Cuşteiu. Mulţumim călduros pentru 
sprijinul binevoitor. Serata Et. vi s'a trimis cu siguranţă, 
cercetaţi la poştă. Bucuros v'am trimete-o înc'odată, dar 
n'o mai avem. 

T. Lungu. Aţi achitat abonamentul pe întreg anul 1907. 

Poşta Redacţiei. 
»Unirea«, Blaj. Noi socotim că între virtuţile creştine 

se numără şi iubirea de adevăr. Şi nu ne putem mira 
îndeajuns că o foaie bisericească încearcă să »umble cu 
şoalda«, cum zice ţăranul nostru. 

în Nr. 7 1908 se tipăreşte: »Luceafărul* pag. 82 im­
pută Unirii că i-ar fi împărţit epitete de »prost« şi 
»îngâmfat«, cari de loc nu i-s'au atribuit în »Unirea«. 

Ca să se convingă cetitorii de adevărul acestor afir­
mări, reproducem răspunsul ce ni-I dăduse Unirea în 
Nr. 3 1908, p. 40: 

».. .Deci »Luceafărul« nostru mai are de curăţit şi 
pe acasă. 

intru una însă-i dăm dreptate deplină: OĂ prostia nu 
moare cu una cu două, — adaugem (?) numai că prostia 
tot se mai poate îmblânzi; dară mai rea este îngâmfarea: (?) 
pentrucă pe aceasta nici cu ciomagul nu o poţi alunga«. 

Aşa a scris »Unirea«. O întrebăm »cu ce scop făcea 
aceste constatări despre puterea de viată a domesticei 
prostii şi despre obrăznicia feroce a îngâmfării ? Noi nu 
credem că a fost o constatare pur teoretică, fiindcă dacă 
ar fi aşa, autorul ar fi publicat-O la rubrica »cugetări«. 

Ne pare rău că şi »Unirea«, fără să fie foaia ofi­
cioasă sau semioficioasă a consistorului, care a aprobat 
»Filoteia« ieromonaehului Donişia, se strădueşte să intre 
în tagma celor »îmbătrâniţi în merite şi obiceiuri rele 
din mica noastră Romă«. 
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Premiile revistei „Cuceafarul": 
Dăm grattât acelora dintre abonaţii noştri, cari vor plăti abonamentul în treg pe 

anul HJOài până la 10 Martie 1908: 
a) celor cari plătesc ediţia de lux (20 Cor., Eomânia 25) .şi ediţia simplă 

(12 Cor., Eomânia 16 Cor.) trei volume, pe ales, dintre cele mai jos înşirate; 
b) iar celor cari plătesc ediţia de 7 Cor. (Eomânia 12) două volume, pe ales, 

dintre cele mai jos înşirate. 
Volumele dintre cari abonaţii noştri îşi pot alege sunt: 

Ioan Apârbiceanu 
Ion Bârsanul 
Zaharie Bârsan . 
Ion Ciocârlan 
Alexandru Ci ura 
Oetavian Goga . 
A. O. Maior . . 
A. O. Maior . . 
Ion Slavici . . 
Maxim Gorkii 
Coşbuc György . 

Delà Ţară ischiţe şi novele, premiate de »Asociaţiune«) 
Primele Versuri. 
Ramuri (schiţe şi novele, premiate de ->Asociaţiune«). 
Traiul Nostru (schiţe şi novele). 
Icoane (schiţe şi novele). 
Poezii (premiate de Academia Română). 
Biblioteca Copiilor (voi. I.) 

(voi. II.) 
Mara (roman). 
Novele, traduse de Horia Petra-Petrescu. 
Költeniéuyek, fordította Révai Károly. 

Numărul iubilar Carol. 
Cheltuelile, împreunate cu îupachetarea volumelor şi porto, fiind mari, On. noştri 

abonaţi vor adăuga la abonament suma de 1 Cor. 
Cei ce na vor adăuga această sumă de 1 Cor., nu vor primi, bineînţeles, volumele. 

Adm. revistei „Luceafărul". 

r 
iOSIF JIKELI 

" \ 

S I B I I U , s t r a d a C i z n ă d i e i 4 7 . 
Magazin special de obiecte de sticlă, por­
celan şi metal, unelte pentru casă şi bucă­
tărie, rame pentru icoane, lămpi electrice 

şi de petrol, en gros şi en detail. 

Pentru biserici: 
Candelabre argintate şi suflate 
eu argint, sau eu aur veri­
tabil, apoi Candele ; sfeşnice 
argintate, pentru luminări. 

Căldăruşi pentru apă sfin­
ţită. Anaforări. cădelniţe. 
Preţurile cele mai moderate. 
Chivot pentru păstrarea cu­
minecăturii. Discuri pentru 
bani etc. argintate, nichelate 
sau de aramă. Potir, stea, 
copie (cuţit), linguriţe, disc 
pentru agneţi, argintate sau 
aurite. Comaudele se efectuează imediat. (1-3) I 

Costume bărbăteşti de tot felul, Reverenzi perfect 
croite si Uniforme militare 

se pot comanda cu toată încrederea Ia firma bine cunoscută 

Petrascu 
9 

- S i b i i u , S t r . C iznăd ie i Tir. 3 4 . = = = 
Materialul este cel mai bun, preţuri cât se poate de 
moderate şi executarea comandelor urgente se efectuează 

în cel mai scurt timp. 
Tuturor Românilor buni, doritori de a încuraja indu­

stria românească, le recomandăm călduros, să lucreze 
la aceasta firmă solidă. (2) 

In prăvălia dlui 
I . M O R A V ^ E T ^ 

= ^ = Sibüu, Str. Ciznădiei Nr. 1-1. = 
să pot cumpăra cu preţuri reduse, cele mai elegante, 
moderne şi solide obiecte de lux; oroloage, juvaeruri, 

precum şi ornamente bisericeşti şi argintărie de casă. 

On. noştri abonaţi sunt ru</aţi a trimite, cu 
orice cerere sau reclamaţie cum şi pe cuponul man­
datelor, numărul fâşiei pe care este impri­
mată adresa. Administraţia. 
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m * % 
Ca să cunoaşteţi Ungaria procuraţi- vă : 

i 
Harta Compnsä a Ungariei 

de Dr. Fr. Schuller, 
aprobată de Inalt. Minister al Instrucţiunei 
publice şi de Ven. Consistor arhidiecezan ort. 
rom. şi recomandată pentru a se introduce în 
şcoli ca mijloc uşor şi plăcut de a învăţă Geo­
grafia Ungariei. 

Harta este totodată şi un joc plăcut pentru 
copii în familie. Ediţia de lux, Cor. 5.50, 
ediţia şcolară Cor. 3. 

Prospecte, desluşiri, precum şi blocuri pentru 
desemnarea Harţei, oferă gratuit şi franco 

Francise Neuzii, 
Compacter. 

Fabrică de obiecte de hârtie şi carton 
în Sibiiu. (2) 

r 
Primul atelier de uniforme din Ardeal 

Fondat în anal 1872-
Medalii de argint şl de aur. 

A. ZACH 
possesor 

T. OilDelm Zaci), Sibiiu, Str. Giznădiei 57. 

Farnisor al mai mnltor institute militare. 
Mare deposit de stofe din ţară şi străinătate, 
pentru haine civile şi militare. Specialist în 
costume de călărie; pantaloni englezeşti fason 
»brèches«. Asortiment bogat de armatură şi 
recuisite pentru duelat. Pregăteşte tot felul de 
uniforme pentru toate armele din orice ţară 
precum şi haine civile. Croitură modernă şi 
perfect potrivită după jurnalele cele mai noi. 
Pretori fixe, serviciu prompt, condiţiile de 

plată, după învoială. m 

C 1 

1.000,000-e (4-12) 

se întrebuinţează pe fiecare an pe băi, medicamente şi,alte cure, în speranţa, de a dobândi iarăş mult dorita 
sănătate ; dar durere, că cei mai mulţi din aceşti bolnavi, cu toate că urmează prescripţiile cu paciiuţă şi foarte 

exact şi nu cruţă spesele, fac cèle mai triste experienţe. 
De aceea noi sfătuim pe fiecare bolnav, anume pe de aceia, cari sufer de neurastenie, nervositate, 

reumatism, dureri de spate şi de cap, greutăţi de stomah şi de intestine, slăbiciune de inimă, cari au membre seci 
şi cari sufer de slăbiciuni de orice fel, în loc de a se deda la încercări fără rezultate, să-şi procure neamânat un 

..ELEKTROPHOR". aparat electro-magnetic 
spre folosinţa proprie, deoarece 

Electricitatea e putere de viaţă! 
Nu se poate îndestul recomanda tuturor oamenilor bolnavi a folosi 

acest aparat electric, deoarece electricitatea întăreşte nervii, renoieşte 
sângele, înviorează simţurile, efectueşte o activitate normală a sângelui şi 
a sistemului nerval, ne fereşte de cele mai multe boale. 

întinerirea ţi prelungirea vieţei prin aparatul electro-medicinal original american pentru 
întrebuinţare proprie. 

Aşa vesteşte Dr. Bourg, membru al facultăţii de medicină în Paris : 
*Nu numai, podagra, reumatismul, sgârciurile, histeria, astma se vindecă 
in sute de cazuri prin electricitate şi în toate cazurile se alină unde ştiinţa 
medicilor a fost folosită în zadar, ci anume şi la toate boalele de nervi, 
durere de cap, colica, ţiuitul urechiior, insomnie, ipochondrie, în special 
la hemoroide, după câteva zile, uneori după câteva oare se iveşte o alinare 
miraculoasă şi cu deosebire la boale dureroase femeieşti, bolnavii au aflat 
cu siguranţă vindecare şi alinare şi pentru femei în stare binecuvântată. 
Preţul aparatului mic complet, cu instrucţie de folosire 25 cor. (Numai 
pentru cei foarte sensibili). Preţul aparatului mare complet cu instrucţie 
de folosire 50 cor. (Pentru vindecare de boale cerbicoase). Furnizarea 

urmează trimiţând preţul înainte sau cu rambursa, prin reprezentanţa generală Elektrophor Co. Ltd.: 

AUFFENBERG JÓZSEF, Budapesta VII. Strada Verseny 6/L 

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIlîIIU. 
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