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Un păgân. 
Acù cincispreze ori douăzeci de ani am 

cunoscut în laşi pe cuconu Grigorie Movilă. 
Poate si—1 aduc aminte încă mulţi dintre bă-
ştinaşii vechei capitale a Moldovei. Erà un 
bătrân înalt, c'o barbă albă, rotundă şi cu 
ochi negri. Când vorbea, cu patos, îşi umfla 
nările şi cu manile făcea gesturi rotunde, 
elegante, ca şi cum ar fi voit să contureze 
ceeace spunea, să dea o expresie mai ascu
ţită vorbelor lui. Si frazelor le dădea drumul 
cu orânduială, cu artă de poet: sublinia oare
care cuvinte, învăluia într'o scoborîre de glas, 
ca într'o taină, pe altele. 

Deşi puţin îi mai rămăsese din averea stră
moşească, ştia puţinul acela să-1 întrebuin
ţeze aşa fel încât trăia bine sau părea că 
trăieşte bine, şi se bucura sau părea că se 
bucură de restul zilelor în căsuţa lui, cu gust 
întocmită, în mijlocul unei grădini din strada 
Carol. 

în căsuţa aceea l-am cercetat de multeori. 
Aveà un servitor întunecat la faţă, un ţigan 
bătrân cu redingotă, care umbla tăcut ca o 
umbră şi înţelegea poruncile stăpânului din-
tr'un semn cu mâna sau dintr'o mişcare a 
ochilor. Beam la dânsul cafeaua cea mai 
gustoasă şi mai aromată. După cafea, cu un 
gest de rege, îmi întindea cu două degete o 
havană ver i tab i lă . . . în odăiţa în care mă 
primeà, aveà pe jos covoare moi, ca în vre
murile de altădată; pe pereţi stăteau orân
duite în lumină prielnică câteva tablouri mici 
iscălite de maeştri mari ; şi între ele două pânze, 
în rame aurite, înfăţişau pe două femei din 
neamul Movileştilor . . . Una erà Maria —ne

vasta unui Radzivil: erà o frumseţe vie care 
ne urmărea cu ochi mari si ne zâmbea... 

„Ne zâmbeşte din depărtarea trecutului 
ei... zicea încet cuconu Grigorie Movilă. Câte 
odată, nu ştiu cum, mă întristez când privesc 
la zâmbetul încremenit al femeii aceştia... 
Trecutul ne însală si ne farmecă; ne trimite 
în suflet, astăzi, regretul clipelor de fericire... 
Din trecut ne rămâne numai ce a fost bun, 
as putea spune numai tinereta vieţii noastre... 
Tot ceeace e străin de această tinereţă a 
căzut, ca solzi netrebnici si murdari... Pe 
femeia aceasta o văd aşa tânără, zâmbind, 
în cei mai frumoşi ani ai vieţii e i . . . A îm
bătrânit apoi, a murit, s'a prefăcut în humă, 
— însă eu nu mi-o pot închipui decât aşa, 
zâmbindu-mi vie din trecut depărtat... Ea 
înfăţişează par'că epoca de lene şi de bu
curie, de iubire şi de artă a vieţii, pe care 
noi, astăzi, orice am face, n'o mai putem 
învia . . . Astăzi noroiul amorf creste si tinde 
să învăluie, să distrugă pentru totdeauna cri
stalul: ceeace are vieaţa mai nobil şi mai 
bun, ceeace generaţii multe de înţelepţi s'au 
străduit să întocmească pentru a înfrânge 
mizeria — pe care Ziditorul a hărăzit-o la 
început sărmanului muritor..." 

Lucirile asfinţitului băteau prin ferestrele 
deschise; în nemăsurate depărtări, munţii se 
învăluiau în ceaţă albastră. 

Cuconul Grigorie Movilă se lăsa furat de 
trecut, căuta să mă facă să înţeleg vieaţa 
celor delà 1600 şi regretul lui că nu s'a născut 
cu trei veacuri în urmă; uneori, aducându-si 
aminte de tinereţe, se înflăcăra zugrăvindu-mi 
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Murillo, Fuga în Egipt. 

vieaţa Parisului şi a Romei; prea arare se 
cobora la discuţii de sociologie şi de politică. 

„Ce însemnează toate acestea? începu 
el într'un rând. De ce vrei dumneata numai 
decât să mă aduci rob într'o lume pe care 
eu n'o preţuiesc ? Lumea celor ce se frământă 
pentru ambiţii politice, a celor ce stârnesc 
plebea şi o scot în uliţi cu bâtele?.. Dragul 
meu, vieaţa în curând nu va mai aveà nici 
un rost — căci ne întoarcem de unde am 
plecat. Mulţimea plină de pofte josnice nă
pădeşte totul; pentru mulţime nu există nici 
muzică care înalţă, nici viers care dă fiori, 
nici conturul graţios al unei statui; pentru 
mulţime nu există nimic din ce au creat rarii 
oameni, care au ieşit ca flori de spumă dea
supra talazurilor negre; pentru mulţime, dragul 
meu, un singur cuvânt are rost: pane! Aleargă, 
se înşală, se zdrobesc, pentru pane! Ei bine, 
mulţimea aceasta o vreme a fost înfrânată. 
Acuma, în veacurile nouă, i s'a dat drumul: 
şi aceasta este altă năvălire a barbarilor!" 

încercam, uşor, să-i pun înainte dreptul 
la vieată al tuturor, întocmirea unui echilibru 
între ceice se bucură de toate şi 'ntre cei 
cari gem sub poveri stropindu-şi munca cu 
sânge şi lacrimi, şi delà naştere până la mor
mânt tot sufăr de foame. 

El zâmbea şi privea spre zâmbitoarea frum-
sete din ramă: 

„Dragul meu, dacă n'ar fi asudat şi n'ar 
fi gemut cei mulţi, o fiinţă ca aceasta n'ar 
fi zâmbit soarelui! Gândeşte-te numai că ai 
fi trăit în vremea ei, că ai fi avut douăzeci 
de ani, că ai fi iubit-o ş'ai fi nădăjduit să fie 
a ta! Si fă-ti socoteala că fiinţa aceasta s'a 
născut frumoasă, cu suflet de foc şi cu minte 
sclipitoare, pentrucă au fost înaintea ei oa
meni cari n'au ştiut ce-i munca împovără
toare şi amară, cari au înţeles într'un chip 
cu totul deosebit întrebuinţarea vieţii..." 

In lumea aceasta osândită durerilor, au 
început într'o vreme a se alege câţiva, cari 
au ajuns să se folosească de munca celor 
mulţi şi au întocmit o vieaţa nouă. Grija pânei 
nu mai era: ei au început a-şi cultiva vieaţa 
pentru puţinele plăceri pe cari ni le poate 
da... Şi ceeace a fost artă — pentru dânşii a 
fost, căci numai ei au avut darul înţelegerii. 
Dar aceasta a fost numai o parte a vieţii lor, 
partea pe care au folosit-o ca pe o hrană 
aleasă, a spiritului. încolo ei înşişi s'au stră
duit întru a întocmi arta aceea a vieţii, arta 
de a alunga din juru-ţi tot ce nu e frumos, 
de a te apropia de tot ceeace-ţi mângâie 
simţurile. Mâncarea este o artă, căci s'a născut 
simţul gustului; iubirea este o artă, căci o 
înţelegem altfel decât ceice-şi sdrobesc câr-
murile pe brazdă... Astfel am ajuns să tăiem 
un drum mai luminos dând într'o parte si 'n 
alta tot ce-i necurat în vieaţa omenească, 
astfel am mai putut alina groaza aceea de 
întunerecul care ne aşteaptă după moarte! 
— Acuma văd că s'a trecut vremea celor aleşi; 
eu însă am trăit vieaţa aşa, cu oarecare artă, 
şi altfel n'o înţeleg... Caut pe cât pot să 
înfrumseţez ceeace în sine este păcătos... 
De altminteri aceasta este si definiţia artei..." 

In ceeace spunea şi în felul cum trăia nu 
era nimic silit. Boierul de neam vechiu, care 
trăise în plin, care simţise atâtea si văzuse 
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atâtea, aveà un bun simt desăvârşit. Profesia 
de credinţă o făcea fără pornire; decăderea 
celor aleşi o mărturisia fără mânie; căci si 
pornirea şi mânia erau moştenirea numai a 
celor mulţi... Rostià numai vorbele c'o uşoară 
umbră de regret, pe urmă tăcea şi ascultă 
întâmpinările mele, cu un zâmbet îngăduitor. 

„Să-ţi spun ceva, îmi zise el într'un rând, 
după o iarnă lungă şi grea; eu cu puţini 
oameni mă întâlnesc acuma... Altădată cei 
cu cari mă întâlneam nu-mi puneau întrebări, 
nici n'aduceau în desbatere probleme. Aveam 
altele de făcut în vremea aceea, trebuia să 
trăim cât mai mult, căci bănuiam că o să 
ajung în anii în care mă vezi... Acuma cu 
dumneata stau de vorbă: la vârsta mea, poate 
se cade să fac acest lucru... Văd însă că cel 
puţin eu nu pun împotrivă idei: eu îmi cer
cetez sufletul şi răspund. Vorbim prin urmare 
pentruca să fugă clipele mai uşor: dumneata 
vei rămânea pe urmă cu ideile dumnitale, 
eu cu sentimentele mele. Dacă aşi puteà eu 
să-ti lămuresc ce înseamnă a trăi, dacă asi 
puteà să te fac să înţelegi prin vorbe tot 
trecutul meu, poate te-aş sgudui în credinţele 
ce ai... Trecutul meu nu e un trecut de fapte, 
de opere cari rămân altora; ci trecutul meu 
a fost trăit pentru mine, — şi ce poate să 
rămâie dintr'un fum luminos de fericire?... 
Mai bine să nu mai vorbim despre lucruri 
serioase; văd că nici la sfârşitul vieţii n'o 
să fii prietinul lor... Să uşurăm pe cât putem 
acest sfârşit al meu... Să ne facă Costache 
câte o cafea foarte bună, să fumăm câte o 
ţigară, şi prin fumul ei să privim vieaţa şi 
farmecele acestei primăveri... Ţi-am spus 
atâtea întâmplări din trecut, atâtea întâmplări 
cari mi-au pregătit cel din urmă cerc al 
iadului lui Dante... Ţi-oiu mai spune şi altele, 
ceva mai nevinovate, ceva mai gingaşe, ca şi 
florile ieşite din mustul omătului. Şi primă-
verile vin cu amintiri, — să le primim, -
şi să uităm că nu mai avem mult până la 
iarna cea veşnică şi neagră, iarna mormân
tului... 

Iarna aceasta, dragul meu, am îndurat oare-
cari necazuri... Nu zâmbi. Am înţeles unele 
din întâmplările dumnitale asupra mizeriilor 
celor mulţi, - însă asta mă face să preţuesc 
cu atât mai mult arta de a trăi a celor puţini. 

Murillo, Isus pe cruce. 

Am fost bolnav; mă simt s'acuma slăbit; ştiu 
că se apropie ceasul când va trebui să mă 
prefac a zâmbi şi a uità ce mă aşteaptă -
căci arta noastră cere şi asta. 

Astăzi primăvara a presărat flori de omăt 
pretutindeni. Ieri am primit o vizită: o cu
noştinţă bună de altădată; astăzi cătră seară 
va veni poate iar să mă cerceteze, căci vede 
că s'apropie sfârşitul p ă g â n u l u i . Ieri aşa 
mi-a zis: păgân. Ieri mi-a făcut oarecare 
plăcere apariţia ei, căci mi-am amintit de-o 
clipă a zilelor celor de demult. Azi însă nu 
mai am nici o plăcere s'o văd... Sorbind 
cafeaua şi privind primăvara ce ne înconjoară 
prin fumul havanelor, să-ţi povestesc întâm
plarea din zilele de demult... 

Eram copilandru, de douăzeci de ani, şi 
eră o primăvară ca aceasta... Nu pot să zic 
că nu cunoscusem întru câtva dintr'ale vieţii 
până la vârsta aceea, dar prea puţin. Copilăria 
n'are valoare reală. Un sir de iluzii... 

Pornesc cu caravana părinţilor mei spre 
o rudă, la tară, ca să sărbătorim acolo Pas-
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tile. Ş'ajungem, dragul meu, într'un ţinut în
cântător, la o curte boierească aşezată într'o 
grădină nesfârşită. Era în primăvara aceea 
cerul aşa de limpede, şi 'n aerul călduţ se 
amestecau miresmele fine ale florilor deAprilie; 
şi din balconul de piatră vedeam linia mun
ţilor, zugrăvită limpede pe întregul cer al 
asfinţitului... Asa cum am vedea noi toate 
acuma, de-aici, printr'o reţea fermecată, care 
reţea fermecată ar fi sufletul de-atunci, delà 
douăzeci de ani... 

Şi pe-acolo, prin balconul acela larg, prin 
parc, printre flori, şi 'n lumina ce curgea 
până la linia munţilor, umbla fata gazdei 
noastre, adecă duduia Alexandra. Luneca 
printre toate, căci par'că n'aveau sunet paşii 
ei; şi trupul i se înmlădia ca un val: aveà 
înmlădieri când întorcea capul spre mine, când 
ocolià la cotul unei aleie, când se pleca să 
culeagă câte-o floare, şi când se.întorcea 
dreaptă spre mine, zâmbindu-mi, privindu-mă 
fix cu ochii mari, negri, catifelaţi: şi tremurul 
mişcării aceleia de undă răspundea până în 
sufletul meu. 

Ea vedea c'o urmăresc cu privirile pretu
tindeni. Când sta, ochii mei o cercetau în 
fiece mişcare, în fiece îndoire a trupului, de 
la picioarele mici în pantofi de atlas, până 
la sânii uşor rotunziti. în ochii ei, rar cătam 
drept, la început: aveam ca un fel de teamă 
de negura lor. Cât umbla ea printre flori şi 
prin lumina soarelui, eram fericit peste mă
sură. Sufletul meu, ca într'un fel de nebunie, 
căută să sfarme îmbrăcămintea de lut. Si cât 
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trăiam singur, în tăcerea odăiţii mele, o ve
deam înaintea ochilor cu îndoirea trupului, 
cu privirile negre; şi o suferinţă adevărată 
îmi îmbolnăvea trupul când mă gândeam că 
va trebui să plec... 

Ea a înţeles uşor dragostea mea; si într'o 
dimineaţă mi-a răsărit, zâmbind, în capătul 
unei poteci la marginea parcului. M'a oprit. 
A început a râde. 

„Te-ai speriat? îmi zise. M'am sculat prea 
de dimineaţă... Ti-am esit înainte..." 

O priviam înfricoşat. Pe atunci eram prea 
tânăr; si ea erà eu doi ori trei ani mai mare 
decât mine. N'am ştiut ce să-i răspund. 

„Credeam că ai a-mi spune ceva..." vorbi 
ea, arătându-şi dinţii. 

M'am făcut palid: mi s'a grămădit sângele 
la inimă. A vorbit tot ea: 

„Să ne plimbăm puţin prin parc..." Şi 
mi-a întins mâna. 

Când m'am alăturat de ea, o clipă am avut 
sensaţia că m'a atins un fier roş. Am pornit 
încet printre flori; şi mi-a rămas ş'acuma 
în suflet o mireazmă aţâţătoare de rosată... 
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Adie în mine si se ridică, cum s'ar ridica din 
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negură o amintire... Mi se grămădeau mărturi
siri pe buze, îmi închegam feliurite fraze, — 
dar nu îndrăzneam să rostesc un cuvânt... 

Atuncia si-a întors ea cătră mine ochii mari. 
Nu mai zâmbea. Am simţit că-i tremură bra
ţul. A zis încet: 

„Credeam că ţi-s dragă..." 
Acelea, dragul meu, au fost cele mai feri

cite clipe ale anilor tinereţii mele. în ziua 
aceea am simţit că tremură în mine ceva 
care trebue să fie foarte aproape de nebunie. 
Toată fiinţa, tot sufletul îmi vibrau, pline de 
primăvară, de miresme ameţitoare, de iubire... 
Ziua aceea, în care am simţit atâta tinereţe 
s'atâta frumsetă în braţele mele, ar fi putut 
să-mi ajungă pentru toată vieaţa... 

Aceasta a fost cea dintâiu dragoste a mea, 
am fost foarte fericit şi asemenea dragoste, 
ş'asemenea fericire, dragul meu, nu le-am 
putut uita... în fiecare primăvară, mireasma 
rozetelor mi-a amintit anul al douăzecilea 
al vieţii mele. Si simtiam si eri mireazmă 
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aceasta — si se ridica si 'n mine amintirea 
zilelor trecute, — când m'a călcat, dragul meu, 
m'a călcat pe negândite o fiinţă mohorîtă, o 
cucoană tristă, palidă, în asfinţitul vieţii, o 
fiinţă pe care de patruzeci de ani n'am mai 
văzut-o, pe care n'am mai cunoscut-o şi care 
erà — adecă fusese, tinereţea aceea mlădioasă 
cu ochii minunaţi..." 

Bătrânul începu a rîde. 
„Nu mai erà ea... Nimic din ceeace erà 

odată nu mai stăruise întrânsa. Ş'a început a 
râde când m'a văzut, mi-a povestit din vieaţa 
ei petrecută în ţări străine, despre o vieaţa 
oarecare mai mult sau mai puţin fericită, şi 
si-a amintit si de primăvara aceea si iar a 
j y l > 

râs. A zis: 
„Prostii ale tinereţii..." 
Deodată s'a pus între mine şi între ea ca 

o negură... 
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Nu mai trăeşte fiinţa de altădată; iar pe 
aceasta nu vreau s'o mai văd. Acuma înţe
legi dumneata de ce preţuesc eu o clipă? 
Pentrucă nu fuge numai clipa, ci şi ceva 
din noi se duce, se preface cu clipa aceea. 
Şi 'nţelegi de ce preţuesc eu arta de a trăi? 
Pentrucă-i mare lucru să ţii pe la clipe de 
aceste puţine, în această puţină vieaţă... 

Are să vie iar cucoana de ieri, să mă vadă... 
Eu nu vreau să cunosc decât pe cealaltă, 

ç^= 

care se înaltă în sufletu-mi odată cu mireazma 
de rozetă. Nici nu mă simt bine, căci sunt 
în cel din urmă an; o să mă aşez în pat, o 
să mă 'ntorc cu faţa la perete, şi când a 
veni vei ruga-o să nu-mi tulbure suferinţa..." 

Bătrânul zâmbi trist ca niciodată: 
„Când la ceasul cel din urmă va veni aceea 

pe care n'am iubit-o niciodată, împotriva 
căreia am luptat cât am trăit, tot aşa are 
să mă găsească: cu faţa la perete..." 

Mihail Sadoveanu. 

Tu nu uei mai uenî. 
lmbălsămatii muguri verzi şi roşii 
Pocnesc mereu în noaptea fără lună, 
In paza firelor de iarbă dorm ascunse 
Plăpânde şi sfioase micşunele-albastre, 
Acuma, gârlele spumegătoare 
Aleargă şi s'ascund mai repede ca altădată, 
Şi mult mai greu ar fi să le 'mpleteşti zăgazuri. 

Şi vezi, cu primăvara asta care vine 
Din umbrele ce se răsfiră printre ramuri, 
Atâtea amintiri din nopjile de altădată, 
Atâtea cântece uitate, 
Şi-atâtea vorbe nesfârşife-mi vin în minte, 
Iubita mea frumoasă şi pierdută!... 

Departe, nevăzut de nimeni, liliacul 
5e mişcă împărfind mirezme 'mbătătoare, 
Castanii şi salcâmii împletesc în umbră 
Covoare largi cărărilor dinspre pădure, 
Încep privighitorile să cânte, s'aiureze, 
Să cânte şi să-şi svârle cântecul spre cer, 
Şi să-mi aducă şi mai mult aminte c'ai plecat... 

Ascult acum, departe, dinspre lac, 
Cum vine uriaşul, monotonul, 

Întristătorul cântec 
Al pasărilor fără aripi, 
Al pasărilor verzi pierdute 'n iarbă, 
Ascult cum tremura de cine ştie unde 
Un glas de ape repezi printre ierburi, 
Văzduhu-i plin de armonii ciudate, 
E plin de amintiri şi de mirezme, 
Şi ceru-i plin de stele 'n noaptea asta fără lună.. . 

Treceam, demult, pe-aceleaşi drumuri albe, 
Şi tot aşa cădelnifa mirezme liliacul, 
Şi tot aşa se auzea departe 
Un glas de ape repezi printre ierburi, 
Şi tot aşa cântau priveghitorile 'n tufişuri, 
Uestind că eşti în calea mea, aproape... 

Acum, 
Acelaş cântec larg al firei înviate 
Se leagănă 'ntre zările albastre, luminoase, 
Aceleaşi isbucniri de vieafă şi de raze, 
Acelaş foşnet lung al frunzelor, al ierbei 
Şi-al apelor mă chiamă ca atunci! . . . 

Tu nu vei mai veni, 
Tu nu vei mai ieşi în calea mea, pierduto!. . . 

Victor Eftimiu. 

negură. 
Cenau. 

Ascunde 'n văl de--aramă 'ntinsul 
Şi valea cea cu şoapte line, 
Pădurea cu sclipiri de roauă 
Si raza soarelui ce vine. 

Cuprinde 'n noaptea ta cea sură 
Şi lumi cu 'ntinderi de câmpie, 
Cuprinde 'n valul de aramă 
Trecutul — jalea mea pustie. 

Vidu Rusmin. 
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Ion. . . 
de Caragiale. 

Pe un zăduf de nămiez, la un han, cum erau 
pe vremuri hanurile, a poposit un flăcău, dru
meţ, sărac, ostenit şi prăfuit. Cum a sosit, ră-
suflând greu de oboseală, a dat bună-vremea 
la toată lumea si s'a aşezat cuviincios pe o 
laviţă, la un colt de masă sub umbrar, unde 
ospătau călători mulţi, cari treceau unii la 
deal şi alţii la vale; şi a cerut hangiului să-i 
dea şi lui un sfert de pane, brânză şi o băr-
dacă de vin mai ieftior. 

Stând asa la un loc cu atâţia inşi, l-au 
întrebat unul si altul: cum îl chiamă, din-
cotro vine, încotro se duce, cu ce rost şi 
daraveri, dacă are părinţi şi rude; în sfârşit, 
cum fac toţi drumeţii când se întâlnesc care 
de pe unde. 

EI le-a răspuns bucuros... că pe el îl chiamă 
Ion; că mai are o soră gemenă, cu care de 
mititel nu s'a putut împăca, şi că părinţii, 
văzându-i că necontenit se ceartă şi, cu cât 
cresc, din ce în ce mai rău se ocărăsc si se 
bat pân' la sânge, i-au gonit pe amândoi 
de acasă, să se ducă 'n lume unu 'ncoace, 
altu 'ncolo, încotro i-o lumina Dumnezeu; 
că soră-sa a avut noroc; iar el, ba: ea a 
ajuns pricopsită, doamnă mare, primită pela 
Curţi împărăteşti; iar el, umblând de colo 
până colo, slujind când la un stăpân, când 
la altul, este, precum se arată, un... nepricopsit. 

Şi a oftat adânc de nedreptatea norocului. 
— De, mă băiete! zice un bătrân; poate 

că si tu vei fi vinovat! vei fi având si tu 
cine ştie ce cusur ori slăbiciune, de schimbi 
mereu la stăpâni şi nu te poţi tu, băiat voi
nic, sălta din nevoie. 

— Poate voiu fi având şi vr'un cusur, ce 
să zic?... dar despre slăbiciune, alta nu mă 
ştiu să am decât că nu pot suferi pe soră-
mea... Şi nu fac pas, să nu dau de ea, tot 
de ea si iar de ea. Si, cum o întâlnesc, nu 
mă pot stăpâni... mă reped ş'o apuc de 
piept... Chiar aseară am avut o întâmplare 
cu dumneaei... M'au bătut ei, prietinii dum
neaei, straşnic, nu-i vorbă... halal să le fie!... 
aşa mângăietură, n'am ce zice! de mult n'am 
mai căpătat; dar... nu-mi pare rău! încai 

mi-am sărat sufletul — i-am dat eu dumneaei 
ce i se cuvenià. 

Pe urmă, dupăce soarbe din bărdacă, po
vesteşte, cui are vreme să-1 asculte, întâm
plarea lui. 

Ieri, aflându-se în cetatea împărătească, a 
auzit sunând trimbiţe; a alergat să vadă ce e... 
La o răspântie, unde se strânsese multă gură-
cască, un pristav, cu o chivără mare de hâr
tie, striga din fundul bojocilor că „să vie 
deseară oricine pofteşte în grădina împără
tească, s'audă acolo fără plată cum cântă un 
vestit măgar de prăsilă, sosit de curând delà 
învăţătură, pe care împăratul, ţinând la el 
foarte mult, 1-a fost trimis cu cheltuială în 
străinătăţi, să se desăvârsască'n şcolile înalte 
la meşteşugul cântării frumoase". Ion a în
ceput să râdă de mofturile caraghiosului; 
dar, pe urmă, neavând altă treabă, s'a dus 
şi el la grădina împărătească, foarte curios 
să audă cum o fi cântând un măgar învăţat... 
...că eu, a zis Ion cătră ascultătorii delà 
masă, eu ştiu ce glas are măgarul, şi ştiu 
asemenea că orice şcoală, cât de înaltă, nu 
poate da ce n'a vrut să dea naşterea... Aşa 
dar, m'am dus... am intrat fără supărare şi 
am găsit multă lume adunată, şi din boierime 
şi din tagme şi prostime — destulă. Grădina 
era luminată cu sute de lămpi de hârtie văp-
sită. în fundul grădinii era o movilită cu 
flori pe de margini, şi acolo, sus, de jur îm
prejur, lăsând un loc gol la mijloc, şedeau 
pe jeţuri împăratul, împărăteasa şi toată 
Curtea, şi între cei dintâi ai Curţii, tocmai 
la faţă, sorioara mea, îmbrăcată mai strălucit 
ca 'mpărăteasa: îi sclipeau capul, pieptul şi 
manile de diamanticale. Am aşteptat cât am 
aşteptat, înghesuit în fund, şi 'n sfârşit am 
auzit A! a! şi bătăi în palme din toate păr
ţile. Se arătase sus pe movilă vestitul cân
tăreţ, gătit cu un valdrap de mătase cusut 
numa 'n fireturi, şi decoraţii atârnate de gât, 
si fel-de-fel de zorzoane, si 'n frunte, la coamă 
şi la coadă, funde de panglici în trei feţe. 
S'a făcut tăcere mare... A 'nceput măgarul 
să cânte... ce credeţi?... „Carnavalul de Ve-
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neţia!..." din ce?... din gură!., cum?... cu 
variatiuni! 

Aici s'a oprit Ion şi s'a uitat râzând ca un 
prost la ascultători. Dar, de unde să ştie 
ascultătorii aceia din lumea de rând ce în
semnează „Carnavalul de Venezia" şi „Varia
tiuni"?... si unul întreabă: 

— Ei! şi pe urmă? 
Pe urmă, dupăce a sbierat măgarul 

aproape un ceas, sorioara mea (că la ea mă 
uitam mereu) s'a ridicat în picioare, a 'nceput 
să bată din palme, s'a repezit la el, 1-a luat 
de gât şi 1-a pupat şi p'o falcă şi pe cealaltă, 
si scotându-si delà mână o brăţară care scân-
teiâ de departe, i-a petrecut-o pe dup'o ureche. 
Atunci, lumea toată delà mare pân' la mic 
a pornit să răpăie din palme şi să ţipe ca 
nebunii: bravo! bravo! bis! bis!... 

Cântăreţul a mulţumit foarte mândru, mo-
tăind când în dreapta când în stânga, şi iar 
s'a pus pe sbierete. Iar sorioara mea, la fie
care sbieret al lui, da din cap încântată, 
aruncându-i câte-un trandafir, şi se uită galeş 
când la 'mpăratul şi la 'mpărăteasa, când la 
boieri şi la prostime... 

N'am mai putut suferi... Când s'a opintit 
odată dumnealui să ridice glasul sus de tot, 
am pus şi eu două degete 'n gură ş'am în
ceput să fluier din răsputeri. 

S'au ridicat toţi în picioare... 
Cine',?... cine a 'ndrăsnit? 

Şi 'n turburarea aceea, am auzit glasul 
soru-mei: 

— Obrasnicul ăsta trebue să fie ticălosul 
de frate-meu! 

Numaidecât, care cum m'a ajuns, m'a luat 
în palme, în ghionturi, în picioare; m'au scui
pat; şi dupăce s'au săturat, m'au aruncat ca 
pe o otreapă afară din grădină... Am stat 
puţin aşa, până să-mi mai vie sufletul la loc; 
m'am sculat şi am plecat şchiopătând... şi 
până foarte departe, auziam mereu sbieretele 
măgarului şi bătăile 'n palme ale celorlalţi, 
si bravo! si bis!... 

...Ei! vă place?... 
Când să isprăvească Ion povestirea, iată 

că soseşte dinaintea hanului o caleasă mare 
cu falaitar si cu o ceată de curteni călări. 
Opresc să răsufle caii; descăleca boierii şi 
coboară din caleasă o mândrete de curteană. 

- Uite-o, strigă Ion, ridicându-se de pe 
laviţă... Uitaţi-vă, asta e pricopsită de soră-
mea! 

Dar ea: 
— Nici aici nu scap de tine, nepricopsitule ? 
— Nici aici! răspunde fratele râzând. Unde 

t'ei duce, tot de mine ai să dai. Vei fi um
blând tu iute, că sbori pe sus cu falaitar, şi 
eu încet, că mă târăsc pe jos; dar tot trebue 
să ne întâlnim! n'am să te las! am să-ti dau 

Murillo, Păstorul divin. 

mereu peste bot şi la cap! să vedem," care 
pe care... 

- Ia-ţi seama la gură, nebunule! a strigat 
un curtean strălucit, dându-i o palmă să-i 
strămute căpriorii. 

- Poţi să dai palme cât pofteşti, a zis Ion, 
sunt deprins cu aşa mângâieri... Deocamdată, 
lasă-mă numai să 'ntreb pe sorioara mea 
iubită: când mai cântă, dragă, măgarul dv.? 

— Ce-ţi pasă ţie? 
- Cum să nu-mi pese, dragă?... Vreau să 

ştiu... să viu să-1 mai ascult... că-mi place 
de mă 'nebunesc, mai mult ca la toată lumea.. 

- Să ştii tu că place la toată lumea!.. 
Vedeţi-1, oameni buni, pe nenorocitul ăsta!.. 
Tuturor nouă, şi 'mpăratului şi 'mpărătesei 
la toţi boierii, la tot norodul, mie si d-voastră, 
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ne place la toţi; numai dumnealui nu-i place! 
Toţi, şi eu şi d-voastră, suntem nişte proşti; 
numai dumnealui, pricopsitul! mai cu moţ... 
Vine să strice petrecerea şi mulţumirea şi 
cheful la o lume întreagă... Apoi de! 

— Ia, ascultă, mă băiete, a zis unul delà 
masă, are dreptate dumneaei: dacă place la 
toată lumea, ce te amesteci tu?... ce-ţi pasă ţie? 

—• Cum o să placă, nene, săracul de mine ?... 
măgar! din gură! „Carnavalul de Veneţia!!" 
cu variatiuni!!! 

— Dacă le place, mă! n'auzi? 
— Ia m'ascultă şi pe mine, flăcăule, zice 

altul mai dârz, pierzându-şi răbdarea; de ce 
eşti căpătânos, şi nu vrei să 'nţeiegi?... Dacă 
ne-o plăcea şi nouă ăstora de aici? 

— Cum să vă placă, omule? 
— Ei! uite aşa: să ne placă!... Ce!... nu 

cumva o să cerem voie delà tine să ne placă?... 
Uite, mă!... Cine eşti tu? 

— Nu-i vorba de cine sunt eu! strigă Ion 
aprins; e vorba: se poate să placă măgar 
din gură — „Carnavalul de Veneţia" — cu 
variatiuni?... Ai? 

— Nu sbiefâ aşa la mine, că eu te ples
nesc!... Uite-aşa! o să ne placă! 

— Lăsaţi-1, mă, zice altul; asta e părerea lui... 
— Părerea lui, s'o ţie pentru tatăl-său şi 

pentru mumă-sa! să nu ne-o vâre nouă cu 
deasila pe gât! 

Şi 'ncep să vorbească tare toţi deodată, 
unul aşa, altul altmintrelea... Sora face haz... 
iar Ion strigă mai tare ca toţi: 

— Nu trebue să vă placă! 

— De ce, mă pârlitule? 
— Că nu e de plăcut! 
— Că nu vrei tu, ai ? Ei ! iaca, la toţi ne 

place, să crepi! 
— Atunci, dacă la toţi vă place, a strigat 

şi mai tare Ion, să mă iertaţi, dar sunteţi 
toţi niste... 

— Niste ce, mă? 
— Niste urechiati mai mari ca el! 
Maica ta, Hristoase! ce foc pe Ionică!... 

l-au luat în palme, în ghionturi, în picioare... 
şi trage-i, care mai de care, şi tăvăleşte-1 prin 
umbrar, unu-1 lăsa de ostenit, si altii—I luau 
de odihnit... Au spart cu el toate borcanele 
şi bărdaceie hangiului — pe când sorioara se 
suià în caleasă şi pornea cântând urmată de 
droaia curtenilor călări... Dar flăcăul nu se 
lăsa... când pe mese, când pe sub mese, 
într'una ţipa: „urechiati" şi iar „urechiati". 

L-au lăsat măr şi s'a dus fiecare la treaba sa. 
S'a sculat Ion mulţumit de atâta'nvârtitură, 

şi-a căutat căciula, a scuturat-o frumos şi, 
cum par'că nu i s'ar fi întâmplat nimica, zice 
hangiului, care se uita cu milă la cioburile 
risipite pe jos: 

— Nu se poate, mă omule, măgar, fie cât 
de 'mpărătesc şi de 'nvăţat, să cânte din gură... 
ce? „Carnavalul de Venezia", si încă si cu 
variatiuni — gândeşte şi dumneata. 

— Ei! du-te la dracu cu prostiile tale! a 
zis hangiul plictisit. Nu vezi ce tărăboiu şi 
ce pagubă mi-ai făcut? 

Şi s'a dus Ion cu pas potrivit — dracul 
ştie'ncotro... să caute una mai bună. 

Ifiurcs. 
Cresare din unda--ţi domoală 
0 rază din jalea de vremuri 
Şi=aşa de duioasă--i cântarea 
Ce 'n spume-argintate o tremuri. 

Din murmurul tău se 'nfiripă 
Cântările noastre de jale, 
Şi plângi tu alături cu doina 
Şi depeni poveştile tale. 

De vremuri c'o lume mai bună — 
flşa de sfioasă aşează 
Pe fruntea=ţi trudită de gânduri 
Sărutul iubirii o rază. 

Cuprinde în stratul de spume 
Şi lacrima noastră de jele... 
Roi vrem o 'nfrăţire cu tine 
în sbuciumul vremilor grele. 

Vidu Rusmin. 
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Istoria unei poliţi. 
— N'aveam nici o nevoie, nici una n'aveam, 

— mi se tânguieşte vărul Marinică; — te-apucă 
uneori asa câte-o nebunie, ca o ameţeală... 
Adecă nu puteam eu să stau binişor acasă 
şi să-mi văd de sărăcie?... Ei nu, zice dracu 
— Scaraoţki, că altfel n'o să-i zic — hai şi 
tu cu iscursia! 

Că era unu de dăduse la gazetă pecumcă 
dus-întors, trei zile de plimbare, mâncare, 
băutură, cască-gură, ieftin de tot, şi poţi zice 
c'ai fost şi tu la Ţarigrad, — Constantinopol 
care va să zică. Eu aveam ceva parale puse 
laoparte, numai cât îmi lipsiau aşa vr'o doi 
poli. — Nu mă duc, zic, — lasă altădată. — 
Da Scaraoţki de colo: — Ba să te duci, — 
când îi mai avea asa ocazie? — Bine să mă 

y 

duc, da' nu m'ajung din parale... — Ei, te-i 
împrumuta şi tu acolo de undeva cu ce-ţi 
lipseşte, şi-i plăti când vei aveà. 

Ş'aşa mă îndreaptă un prieten la unu de 
ăia de dau parale cu dobândă. — Mă pun 
garant pentru dumnealui, zice, —adecă pentru 
mine; are proprietate Ia mahala — acuma 
ştii, vere, cocioaba aia, — care puteţi să vă 
convingeţi, întrebaţi şi prin vecini, persoană 
solvabilă... Ei, alea toate de bag seama se 
spun la o aşa adecă. Ce mai încoace-încolo, 
se încredinţează negustorul şi îmi dă doi 
poli pe iscălitură. Iscălesc eu poliţa aia, măcar 
că văd acolo scris 50 de lei si eu nu luasem 
decât patruzeci. Da-mi explică prietenu la 
ureche: e pe trei luni şi-ţi opreşte dobânda 
înainte; aşa e regula. 

Bine, fie regulă, — mie-mi era de grab'acum 
să mă văd la Stambul, să beau cafea tur
cească veritabilă şi tutun de ăla de spun 
cari-şi aduc aminte dinainte de monopol... 
De, nu pot zice c'ar fi ceva mai altminteri 
decât pela noi, — da nişte pilaf am mâncat 
mai abitir ca la Trei sarmale... încolo frumos 
tot, popi, câni, corăbii, — toate alea. Lasă-le 
încolo, că nu vreau să fac acuma suvenire 
de călătorie. 

îmi rămase, dragă, destulă suvenire poliţa, 
că peste trei luni nu putui s'o plătesc; lasă, 
zic, o mai aştepta el negustorul, şi i-oi plăti 
când m'oi înlesni. 

Ce-i dreptul, a cam trecut niţică vreme 
până m'am înlesnit. Ba încă de nu venia unu 
cu o hârtie de zicea că să mă duc la judecată, 
poate că tot o mai amânam. La judecată nu 
m'am dus, ce erà să mă duc, că doar nu 
tăgăduiam nimica, dator eram patruzeci de 
lei si cu dobânda cincizeci. 

Mă duc eu care va să zică la prăvălia de 
unde luasem paralele. 

- - Am venit, zic, pentru o poliţă, şi duc 
mâna la buzunarul hainei unde ţin portofelul. 

Ăla de după teşghea se încruntă la mine: 
— Nu-i aicia domnu director, zice. 
Zic: — Ce director, nenişorule, că dum

neata îmi dăduşi paralele, şi încă tot dum
neata îmi oprişi şi economia, — camătă care 
se chiamă. 

— Apoi nu, zice, — că acuma nu mai 
suntem bancă de comandă, că suntem cum-
perativă. 

— Cumperativă veţi fi, da eu n'am venit 
să vă mai cumpăr marfa, am venit să vă 
plătesc. 

Dacă a înţeles el că nu venisem să cer 
parale, a schimbat-o pe dată: 

— A, zice, ai venit să plăteşti, asta e alt
ceva; poftiţi, şedeţi. — îmi ia siclitatea, caută 
într'un catastif si iar îsi bolovăneste ochii 
la mine. 

— Cambiu protestat, cheltuieli de judecată, 
dobânzi, dobânzi întârziate, — ce tot îndrugă 
el acolo; — numai când aud: „face nouă
zeci", — mă ia cu leşin, nu altceva. 

Nouăzeci de leuscani erà tot ce aveam în 
y 

buzunar, si de unde socoteam să-mi mai 
7 y 

rămâie doi poli... De, ce să faci? Plătesc 
eu şi dupăce oftez din greu dau să plec. 
Numai ce aud delà spate: 

— Ia stai stimabile, da cu poliţa ce facem? 
— Aia, zic, ţi-o las dumnitale suvenir. 
— Păi stai că nu merge aşa; trebue plă

tită, zice. 
— Cum? Nu ţi-o plătii acuşica, cu vârf 

si îndesat?... 
— Nu, zice; alea fuseră cheltuieli, dobânzi 

şi eţetera; mai trebue capitalul... 
...Ce să mai zic? cum nu mai aveam chioară, 
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mă pune de mai iscălesc o hârtie — vezi 
dumneata, oameni miloşi crede la cel ce 
n'are — nici nu m'am mai uitat ce erà pe 
hârtie, asa am iscălit-o, că se uità la mine 
ăla plictisit şi îşi întindea barba, de par'că 
zicea: Ei, ai isprăvit odată?... 

Apoi mai trece niţeluş aşa — ce vrei, vere, 
vremuri grele; — numai ce mă înlesnesc şi 
de 50 de lei. 

Mă duc iar la bărbosu: — Ei, zic, iată că 
v'am adus acum şi capitalu. 

Scot eu ăi doi poli şi două patace şi-i 
înşir acolo pe tejgheaua lui. Se uită, îi ia, 
dă iar cu nasu prin catastifuri... 

— Bine, zice, ăsta-i capitalu, da ce ne facem 
cu dobânzile de întârziere, cheltuieli de pro
test, judecată şi eţetera? 

— Păi nu ţi le plătii şi pe alea mai când 
fuse?... 

— Mi le plătişi, mi le plătişi!... alea au 
fost pentru allait cambiu; eu vorbesc de ăsta 
de acu... 

Allait, ăsta... de câteori luai eu parale 
delà ăştia, nenisorule?... 

— Ei las-o, — îl întrerup eu pe văru Ma-
rinică, — las-o, n'o mai întinde, că le cunosc 

eu astea pe de rost. Spune-mi mai bine cât 
mai eşti dator, să ţi-o girez, că înţeleg eu 
acum de ce-ai venit. 

— O sută opspce. 
* 

— Uite ce e, -•- zic eu dupăce iscălii po
liţa vărului Marinică. Eu am cunoscut odată 
pe unu de-i zicea Badea Henţiu. Ăsta erà 
un om întotdeauna vesel, de par'că a lui erà 
lumea toată. Niciodată nu l-am văzut înorat, 
îngândurat măcar, necum să se tânguiască 
el cuiva pentru vre-un neajuns sau vre-o 
supărare. Şi tare îl pismuiam pentru asta. 
De aceea, într'una din zile, îl întreb: 

— Ia'scultă, nene Henţiule, cum faci dum
neata de esti întotdeauna vesel si mulţumit? 

— Apoi uite cum nepoate, — îmi răspunde 
el: Asa mi-am întocmit vieata, ca să am în-
totdeauna cu cinci parale mai mult decât 
îmi trebue... 

A plecat văru Marinică, — da' de-atunci 
de câteori îl întâlnesc, de departe îmi face 
semne, de parc'ar vrea să zică: — Da, da, 
ştiu, ştiu, vorba aia... Cu cinci parale mai 
mult decât îţi trebue... 

Ion Gorun. 

Cântece triste. 
î. 

Pleacă-ţi braţele din zare 
Tu ce eşti una din stele, 
Şi pe drumul lung presară 
Trandafiri şi viorele— 
Căci s'apropie de satul 
De sub codri cei de fag 
Fiul tău.. . înstrăinatul... 
Maică-ta-l aşteaptă 'n prag. 

Tatăl tău, bătrân şi gârbov, 
Istovit de-atâta jale, 
A plecat, să-l întâlnească, 
Pân' la cruce de pe cale. 
O băbuşcă 'n drum suspină 
Cu obrazul în năframă, 
Pare c'ar fi ea àe vină 
Ca-i rămas fără de mamă. 

2. 
Plânge nucul din cărare 
Sub care şedeai la lună, 
Plânge iedera mlădie 
Din care-ţi făceai cunună. 
Plânge doina de pe culme 
Plâng florile de gutui... 
Căci copilul care vine 
Seamănă cu mama lui. 

Îmi ascund în palme capul, 
Doina din pădure cântă, 
Şi din fremurul de şoapte 
Picur' o durere sfântă, 
Care 'n inima mea sapă, 
Cu durerile-i pustii, 
Toată jalea unei mame 
Ce-a rămas fără copii. 

Maria Cunţan. 
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Un Prânz. 
După ceasuri de muncă în cuprinsul întu

necos al odăiţei neîncăpătoare, poporul mă
runt de şcolari s'a aşezat pe două rânduri, 
"frumos şi încetul cu încetul după cum ştiu 
că e regula şcolarilor cuminţi, şi trupurile 
micuţe, îmbrăcate în pestriţul sdrenţuit al 
tuturor veşmintelor, peste cari se petrec sfo
rile genţilor, se lipesc unele lângă altele, 
până când şirul nu mai are loc între cei patru 
pereţi ai clasei. 

Atunci usa se deschide scârtiind, iar frun-
taşii păşesc în cuprinsul larg şi răcoros al 
zilei primăvăratece, croind astfel cale tuturor 
celor din urmă. 

în lumina călduţă de afară şi în aerul mi
rositor şi proaspăt, feţele lor sarbede se în
viorează, ochii le strălucesc de bucurie, bu
zele se deschid nerăbdătoare şi dornice par'că 
de chiote ca cele pe cari le trâmbiţează când 
sunt de capul lor pe pajiştile celor dealuri, 
iar picioarele desculţe le scapără în sărituri 
mărunte, pline de neastâmpăr. E dorul de 
mişcare, dorul de vieată care, strâmtorat atâta 
weme între cei patru pereţi, acum dă năvală 
din toate părţile, căutând să stăpânească iarăş 
Urile tinere; si astfel, din fata scoalei mici si 
tupilate, şirul se destramă deşirându-şi po-
pândocii, cari, abia purtându-şi gentile ţoşcă 
de cărţi, se împrăştie pierzându-se printre 
uliţile satului risipit printre pometul înflorit 
al coastelor. 

în urma lor, în cuprinsul umed şi acru al 
clasului, au mai rămas trei mititei, cari abia 
se mai zăresc printre negura groasă de praf. 
Cătunul lor e departe peste dealuri şi, în toată 
bună vremea, prânzul li-i sorocit să-1 facă 
la scoală. 

Rămaşi o clipă în bănci, 1? locul lor, stau 
în cutnpene neştiind cum să hotărască, să 
întindă ori ba masa acolo între scândurile 
acelea chinuitoare, ori să iese afară, unde îi 
chiamă momitor cele câteva raze, cari furi-
şându-se prin ferestruica din preajmă întind 
dungi luminoase până în faţa lor pe scân
durile băncilor ţăndărite si pline de tăieturi. 

In cele din urmă, dorul de lumină, dorul 
de cuprins larg de soare şi căldură biruie şi 

odoarele sătucului depărtat se strecoară în
cetişor afară. 

Tinându-se de mână câtesi-trei si cu ochii 
aproape închişi de năvala luminei orbitoare, 
păşesc deodată încetişor tot pe lângă pere
tele alb al şcoalei, căutând să se deprindă 
par'că pe îndelete cu mângâierile prietinoase 
ale razelor de soare . . . 

Dar de-ameaza aceea primăvăratecă, cu 
strălucirea ei fermecătoare, cu cântecul pă
sărelelor ce răsuna din frunzişul proaspăt şi 
mirositor, cu zâmzetul albinelor harnice şi mi
şuna de gângănii cari alergau grăbite de colo 
până colo, dar mai ales cu fâlfâitul amăgitor 
al fluturilor ce-şi încrucişau cărările prin cu
prinsul limpede şi liniştit, desfăcu repede to
vărăşia feciorasilor. 

Unul, chiemat grabnic ca de cine ştie ce 
vedenie, dă fuga de s'aşează în faţa câtorva 
tulpini de ierburi uscate pe cari suiau şi sco-
borau agale cârduri de vacile-domnului, altul 
pornind cu acelaş zor se opreşte cu ochi mari 
cercetători deasupra unui pâlc de flori gal
bene de păpădie la cari dădeau năvală albi
nele după strâns de miere, iar cel de-al treilea 
şi cel mai micuşor dintre ei, prinzând un 
gândăcel de pe vârful unui fir de iarbă, îl 
priveşte cu ochi strălucitori de bucurie, cum 
se poartă repede cu picioruşele lui mărunte, 
când pe un deget când pe altul al mânii lui 
ridicate sus, în vreme ce din gură îi cânta 
cu glas argintiu: 

Călgăriţă, mălgăriţă 
Cu aripă pestriţă 
Încotro îi zbură 
Intr'acolo m'oi însura . . . 

Dar călgăriţă gheboasă n'a apucat să 
sboare ca s'arate încotro se va însura dolo
fanul cel cu cântecul si iată că un fluture, 
gătit în haine mândre de primăvară, s'abate 
în sbor nebunatec tocmai prin preajma celor 
trei voinici. 

— Fluturele, fluturele! strigară atunci câteşi 
trei şi o luară la fugă după aripatul pestriţ 
care îşi ţinea sborul domol şi tot pe aproape 
de pământ. 

Un popas de-o clipă pe-un bobocel din 
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cale, şi cele trei trupuri tinere se şi ciocnesc, 
încrucişându-şi manile. Fluturul, scăpat, plu
teşte iar uşor şi nepăsător, tot prin preajma 
lor, de-a mai mare necazul, până când de
odată zbucneşte spre înalt, iar copiii rămân 
aşa cu manile întinse şi cu ochii în sus spre 
golul unde li se pierduse odorul. 

De necaz, oftează şi ei adânc, îi dau un 
chiot de să-1 ajungă din urmă, şi apoi por
nesc să-şi vadă de-ale gurei. 

Dar lor nu le erà atât de-a mâncării, cât 
de-a zbegului. Fac câţiva paşi tot într'o să
rită, se opresc, îşi pleacă capetele şi umerii 
si, lovindu-se ca berbecii, dau semnul de 
trântă. 

Sumanele petecite sboară atunci într'o clipă 
de pe ei ca şi când ar fi fost vâltorite de 
furtună. Rămaşi sprinteni, numai în cămăşi, 
cei doi mai mărişori se 'ncleştează de mijloc 
cu braţele vânjoase şi lupta începe. Se strâng, 
se smâncesc, îngenunche, se ridică şi lupta 
lor de cucoşei ţine până când osteneala cu 
fâlfăeli dese îi moaie, plecându-i pe amândoi 
întinşi pe coaste, unde, în sbuciumări icnite, 
tot mai cearcă fieştecare să-şi doboare po
trivnicul. 

Cel de-al treilea, un bucălat oacheş, cu 
sprâncenele negre ca cărbunele şi îmbinate 
deasupra ochilor mari, rămas stingher, şi-a 
ales loc de prânzit pe pajiştea moale de sub 
streşina plină de soare. îşi desface pe 'ndelete 
petecuţa curată din care îşi scoate mămăli-
guţa cu bulgăraşul de brânză — bunul ei 
tovarăş, dar abià când şi când ciupeşte din 
merinde, căci ochii i-s furaţi tot de truda 
celor doi tovarăşi cari se svârcolesc pe bă
tătura moale de troscot. 

Ademenit atunci mai mult de joc decât de 
foame, părăseşte masa şi dă fuga lângă voi
nicii căzuţi, unde râde şi bate din palme 
cercând să prindă cu ochii de partea cui stă 
biruinţa. — Norocul crestatului din vecini, 
se vede, căci cocoţat ca de obiceiu în vârful 
gardului, bate din aripi cântând un „cucurigu" 
prelung şi-apoi sboară drept spre masa în
tinsă, unde începe să se ospăteze în tihnă, 
fără grijă de pază, căci stăpânul, prins în treabă, 
erà departe, iar pe aproape nici o gură de 
huciit. Şi-ar fi putut năvalnicul să-şi ospăteze 
pliscul mult şi bine fără supărare; dar după 

cum de obiceiu îl îndeamnă dragostea şi 
după cum e felul cocoşesc, ciupeşte cât ciu
peşte din belşugul de merinde şi-apoi râcăie şi 
ticăieşte chemător ca să s'adune şi tovară-
şele-i boghete. Lumea păsărească sburătă-
ceşte atunci preste gard cotcodăcind şi mi-
rându-se în gura mare; dar n'au parte să se 
înfrupte şi ele, căci iată păgubaşul prinde 
de veste şi de-acolo, de departe, chiuie r> 
gură de spaimă, iar din fugă, pană să ajungă,, 
asvârle căciula între ele. Paserile îngrozite 
ţipă şi fug ca în năvală de uliu, iar băeţaşuî. 
îşi pune manile în cap de spaima risipei... 

în urmă-i, tovarăşii osteniţi, dau şi ei la pace. 
îmbujoraţi la faţă şi cu cămăşuţele pătate 
pe ici pe colo de verdeaţa buruienilor sdro-
bite, îsi iau sumanele de câte-o mânecă si 
vin de s'aşează lângă micuţul oacheş, care,, 
cu faţa întunecată de necaz şi cu ochii gata 
pe plâns, îmbucă din bruma de merinde ce 
a mai putut aduna din risipa prădalnicilor 
înaripaţi. Dar nici celor doi nu le-a mers 
mai bine, căci abià acuma iau de seamă ca
zonii trântei i-a apucat fără ca ei să-şi fi 
scos petecuţul cu mâncare din sân şi că mai 
toată li se prefăcuse în fărâmituri cari în 
sbuciumul luptei se irosise pe jos spre no
rocul găinilor obraznice. 

Cel mai răsărit din toţi, un troncan cu 
ochii căprii strălucitori, umblă ce umblă cu 
mâna prin sân, dar văzând că nu găseşte 
să scoată nimic mai de seamă, se pleacă 
şi-şi bate sânii, scuturându-i cu nădejde că 
poate tot va fi mai rămas ceva. 

Atunci pe masa de troscot des şi moale, 
din „burca" ce-adusese de acasă nu se mai 
arată decât o mână de fărmături cari cad în 
tovărăşia udăturei, o ceapă mică rotundă şi 
cu faţa roşie, mândră oarecum că singură 
numai fusese în stare să îndure chinul unei 
trânte voiniceşti. Băieţaşul le priveşte lung, 
gânditor, şi-apoi îşi poartă ochii când la mi
titelul oacheş, când la tovarăşul de luptă, 
care râdea bucuros că el avusese norocul 
să nu aibă nici o pagubă. Nu e vorbă, în 
strânsorile luptei mămăliguţa lui de orz, 
neagră şi cleioasă, îşi schimbase forma, lă-
ţindu-se de par'că ar fi râvnit mult să samene 
cu chipul din altă vreme al „burcei" tovarăşe; 
dar încaiba nu se irosise într'atât ca să 
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n'aibă cu ce-şi stampară foamea. Bucuria nu 
stărui însă mult pe faţa lui rumenă, şi ochii 
albaştrii i se întunecară de grija peştişorului 
mic pe care nădăjduise să-1 găsească lângă 
mămăliguţă cum ştia că-i fusese pus de-acasă; 
acum, cu toată sârguinţa căutatului, el nu-şi 
arăta solzii din nici o parte. 

Lipsa aceasta înseninează, însă, ochii voi
nicului de-alături. Ceapa lui, se gândea, va 
fi primită ca bună tovarăşă mămăligutei ră
mase fără udătură şi astfel va putea să-şi 
stâmpere şi el foamea. Din câteva vorbe 
târgul e făcut şi ceapa roşie, strivită cu pum
nul, îsi desface miezul alb si mirositor, care 
aşezat în jurul mămăligei aşteaptă rândul 
ospăţului în locul peştelui propodit. 

Tocmiţi acum, voinicii îsi fac semnul cru-
cei şi încep să îmbuce fără să mai aştepte 
alt îndemn decât pe cel cu zor al foamei 
prea ţinute în frâu. 

Şi 'n preajma mesei mari, pacea seninului 
primăvăratec stăpâneşte cuprinsul plin de 
lumină, în timp ce dealurile întinerite se în-
fioară de-o adiere uşoară, de-o boare dulce 
şi mirositoare. In depărtări, prin desişurile 
înflorite, se 'ngână ciripiri de păsărele, iar 
din vecini cucoşul isteţ le trâmbiţează: „poftă 
bună". 

Dar cu tot îndemnul foamei şi-al graiului 
păsăresc, băieţaşii mănâncă şi nu prea, căci 
ceapa îi îndeamnă mai mult la plâns. Cu 
ochii în lacrimi, tovarăşii de trântă privesc 
când la „ceapa duşmană", când la „brânza 
bălană" de-alături şi înghit mai mult în sec 
decât cu udătură. în timpul acesta, din frântura 
mămăligutei pământii, bălanul zăreşte stră
lucind câţiva solzi de peşte, iar mai la o 
parte, ia sama că un şir de oase mărunte 
si-arătau vârfurile lor ascuţite. 

Cu gând de nădejde, desface mămăliga lăţită 
şi, dintre păturile tescuite, se desprinde tru
pul peştişorului fărămiţit. Bucuros de norocul 
ce-i fusese sorocit pe ziua acea, băieţaşul 
se lipseşte de udătură tovarăşului şi-şi trage 
masa binişor mai la o parte; mititelul sprân
cenat, asemeni, îşi apără pe-alui, în vreme 
ce voinicul cel cu ochii căprii, rămas numai 
cu fărămiturile cepei, îşi poartă privirea la
comă când spre bucatele unuia, când spre 
ale celuilalt şi când norocoşii flămânzi nici 

nu bănuiau gândul duşmanului de-alături, 
se pomenesc că petecuţile cu merinde cu tot 
sboară pe dinaintea lor, ajungând dincolo de 
garduri, spre bucuria găinilor şi a crestatului 
gălăgios. 

Popândocul cel oacheş rămâne o clipă cu 
ochii pierduţi spre partea încotro s'auzià 
sfada pasărilor norocoase şi-apoi se porneşte 
pe plâns; păgubaşul cel mai mărişor nu pră
pădeşte însă vremea, ci sărind repede dă 
goană după duşman. 

Câteva roate de fugă împrejurul şcoalei 
şi trupurile tinere se încleştează iar la luptă, 
la luptă duşmănoasă, până când, osteniţi de 
iznoavă, cad amândoi pe aşternutul moale 
al pajiştei primăvăratice... 

De sus, din înălţimile curate, soarele prie
tenos îi învălue în pânza deasă de raze aurii, 
iar alături, plecat de-asupra lor, mititelul 
oacheş, cu ochii ca cărbunele, râde si bate 
din pa lme. I. Ciocârlan. 

Iubirea mea... 
Iubirea mea nu-i trestie uşoară, 
Pe care vântul serii o îndoaie, 
Iubirea mea nu-i floare ofilită, 
Ce-aşteaptă mana stropilor de ploaie. 

Iubirea mea-i o candelă aprinsă 
în fafa făcătoarei de minuni, 
Şi nu-i pe lume vânt s'o poată stinge, 
Căci nu mă tem de vifor şi furtuni. 

Cântarea mea nu-i freamăt de pădure, 
Ce cântă 'nduioşata 'n fapt de seară, 
Cântarea mea nu-i murmur surd de ape, 
Nu-i sunet de războinică fanfară. 

Cântarea mea-i o rugăciune blândă, 
Şoptită 'n taină ei şi numai ei, 
Nimica 'n lume nu mi-o amuţeşte, 
Căci nu mă tem de Câini şi farisei. 

Credinfa mea nu-i val, ce se fărîmă 
Lovindu-se de stânca 'ncremenită, 
Nu-i far, pe care vremurile-l surpă, 
Nu-i pavăză de lovituri slăbită. 

Credinţa mea e pisc măreţ de munte, 
Etern, precum etern e Dumnezeu, 
Şi nu va fi putere pământeană 
O clipă să m'abată 'n mersul meu!. . . 

I. U. Soricu. 
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t Dr. Alexandru de Mocsonyi. 
— 1841—1909. -

„De integritatea caracterului singuraticilor 
depinde toată puterea şi valoarea morală a 
unei naţiuni". Cu aceste cuvinte, caracteri
stice pentru toată activitatea sa publică şi 
privată, a încheiat Dr. A. Mocsonyi studiul 
său „Problema vieţii", publicat în Almanahul 
societăţii „Petru Maior" (1901). 

Taina nepătrunsă a 
morţii nivelează toate 
divergentele. în fata 
cosciugului se uită 
toate neînţelegerile, 

toate deosebirile de 
vederi, si nu se tine 
seamă decât de fap
tele bune si de caii-
tăţile nobile ale celui 
ce-a fost. Chiar de 
acea, de obicei, necro-
loagele au toate o as
cunsă notă de nesin-
ceritate, ce nu vatămă, 
însă. E, dară, atât de 
greu să scrii necro
logul unui bărbat care, 
într'adevăr, a fost stă
pânit numai de senti
mente nobile si nici 
pentru o clipă măcar 
nu s'a abătut delà 
principiul său expri
mat în formă de axi
omă. 

Iubit şi admirat de 
ceice împărtăşeau ve
derile lui, iubit şi admirat chiar şi de ceice 
aveau alte vederi, răposatul Dr. Al. Mocsonyi 
şi-a ştiut asigura locul întâi între cei mai 
distinşi fruntaşi ai vieţii noastre publice, -
nu prin influenţa bogăţiei şi vaza numelui, 
ci prin însuşirile sale personale. Intrat în 
luptele politice (la 1865 a fost ales deputat 
în cercul electoral Rittberg), deşi cel mai 
tânăr între deputaţii naţionalişti, a fost dintru 
început conducătorul lor şi îndrumătorul po
liticei partidului naţionalist, şi declaraţia cu 

Dr. Alexandru de Mocsonyi. 

care şi-a introdus primul discurs parlamentar, 
rostit (1866) în discuţia asupra răspunsului 
la mesagiul regal: „Rezervându-mi dreptul 
de a vorbi aici româneşte, în limba mea ma
ternă, folosesc de astădată limba maghiară 
numai din motive de oportunitate", - va ră
mânea pentru totdeauna una dintre cele mai 

energice afirmări ale 
existenţei noastre na
tionale. 

Născut la 4 Noem-
vrie 1841, studiile li
ceale şi le-a făcut în 
Budapesta, iar stu
diile universitare la 
Budapesta şi Graz, 
unde a fost promovat 
(1865) doctor utrius-
que juris. In toamna 
aceluiaş an e ales 
deputat în cercul elec
toral Rittberg, în cic
lul următor la Lugoj 
(faţă cu ministrul de 
honvezi Szende Béla), 
iar în 1872 în cercul 
electoral Radna. La 
1874 îşi depune man
datul, convins că, deo
camdată pentru Ro
mâni nu este loc în 
parlament. De atunci 
începând, Alexandru 
Mocsonyi a trăit re

tras, mai mult pe moşia sa din Birchiş, 
interesându-se de toate instituţiile noastre 
culturale, bisericeşti şi economice şi spri-
jinindu-le cu ajutoare băneşti însemnate. La 
1901 a fost ales preşedinte al „Asociaţiunii", 
dar din motive sanitare a demisionat în 
curând din acest post. Delà restaurarea 
mitropoliei gr.-ortodoxe române, A. Mocsonyi 
a luat parte, în calitate de deputat, la 
toate congresele naţionale bisericeşti şi la 
toate sinoadele diecezei Caransebeş, mun-
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A. Carracci, Cele trei Marii. 

cind fără preget pentru înaintarea bisericii 
sale. 

A răposat, Vineri noaptea (2 Aprilie n.), în 
Birchis, a fost înmormântat Luni, în mauzoleul 
familiar din Foeni, în fata unei asistente nume-
roase, reprezentate fiind aproape toate insti
tuţiile noastre culturale si economice, si ambele 
biserici româneşti. * 

în afară de discursurile sale parlamentare, 
de o frumsete netăgăduită, Al. Mocsonyi a 
publicat mai multe scrisori deschise adresate 

obştei române în chestii politice, articole po
litice publicate în „Albina" şi trei studii pre
ţioase: „Conştiinţa naţională" (în Almanahul 
Soc. „România Jună", Viena, 1888), „Problema 
vieţii" (Almanahul Soc. „Petru Maior", Bu
dapesta, 1901) şi „Religiune şi ştiinţă", studiu 
asupra raportului lor (conferenţă publică ce
tită cu prilejul adunării generale a „Asocia-
ţiunii" în Sibiiu, 1905), — toate trei caracte
ristice prin ideile avântate şi înaintate desfă
şurate în ele. 

^ i 

Ştii când ai plecat, 
Ţii tu minte oare, 
Că fi-am zis „să-mi scrii" 
Şi fi-am dat o tloare. 

Scrisoare. 
Tot când ai plecat, 
îfi aduci aminte?... 
Nu ţi-am spus mai mult 
Decât trei cuvinte. 

Mult am plâns apoi 
După ce te-ai dus, 
Mă gândeam la câte 
Mai aveam de spus. 

Dar dac'ai veni 
Şi ţi-aş spune multe, 
Ce crezi ar mai fi 
Cine să m'asculte? 

Simina Bran. 
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Dări de seamă. 
Două volume de versuri. De curând au apărut două 

volumaşe de versuri scrise de două femei: „ P o e z i i " 
de Maria Mavrodin şi „O p r i m ă v a r ă " de Na tá l i a 
Ios i f -Negru. Maria a murit ca studentă încă, Natália 
Negru este soţia poetului St. O. losif. „Poeziile" sunt 
pline de dureri şi pesimism, „Primăvara" este plină 
de dor de vieaţă, de sănătate, de iubire. Preţuim să
nătatea, dar primim cu plăcere dovezile de talent ale 
pesimistei; preţuim coloarea fericită a primăverei, dar 
trebue să recunoaştem că adâncimea de reflexiune şi 
simţire este mai adâncă în Maria Mavrodin. Este in
teresant — ca psihologie — să le cetiţi alături, deşi 
nici una, nici cealaltă nu pot aspira la nemurire, la 
care e drept s'o spunem — nici nu se gândesc. 
Sunt volume pentru azi , nu şi pentru mâne . Ca să 
puteţi simţi contrastul, reproduc în acest număr câteva 
poezii. G. B. D. 

Din O primăvară de Na tá l i a Iosif-Negru. (Bu
cureşti. Minerva. Preţul 1 leu.) 

Chemare. 
Ia-mi mâna binişor, 
O vorbă să nu-mi spui... 
Ce simţi acum, nu 'ncape 
în graiul nimărui. 
Şi hai să mergem ! 
încotro? 
Nu-i pretutindeni raiul? 
Aceia doar nu-1 simt 
Cari n'au în ei un suflet 
întreg, nu au comoara scumpă 
Ascunsă 'n el, din care 
Ies flăcări în privire, 
Şi şoaptele ca mierea 
Potirelor de flori. 
Priveşte! 
în zboru-i ca un fulger 
Sprinţara rândunică 
în larg văzduhul taie. 
Ce-o mână oare 
Cu-atâta sârguinţă 
Să 'nfiripeze 'n grabă 
Un cuibuşor pe-o grindă? 
Şi-ascultă: 
Un tril! şi multe 'n urmă 
Se 'ntrec, şi dulce curg, 
De-odată 'ncet, apoi 
Din ce în ce mai viu 
Vibrează colorata 
Lumină din amurg. 
Nu-s toate oare numai 
Că inimioara bate, 
In mica vietate 
Ascunsă 'ntr'un frunziş? 
De ce tresari? 
Pe cer un nor 
Ce fulgere ascunde... 

Te temi că unul, poate!... 
O, e departe încă!... 
Mai strânge-mă de mână, 
Şi hai mereu cu mine! 
Vezi roiul de albine 
Sclipind pe toată floarea? 
Cum rând pe rând 
Din vieţile de flori 
Rămâne-o amintire 
In fagurul de miere!.. 
Ah, florile! 
Nu ţi le spun pe nume 
Că toate sunt frumoase. 
Şi toate au o rază, 
Prietenă sub soare! 
Vieaţa lor e soră cu a noastră 
Dar vieaţa lor? 
Priveşte-o! 
Se 'nalţă pretutindeni 
Din iarba de mătasă 
Un căpuşor de puf... 
Se scutură 'ntr'o clipă 
De-o slabă adiere!.. 
Şi ieri un cap de floare, 
Un cap cu fire blonde, 
Ca un mănunchiu de raze se ridica din iarbă... 
Vezi! asta-i vieaţa noastră; 
îndată se preface 
In puf de păpădie! 
Curând veni-va iarna! 
Dar cât e primăvară, 
Ia-mi mâna, hai să mergem 
Mereu, mereu! 
Să strângem 
Din toate-un strop de miere 
Şi 'n suflet ne rămână 
Ascuns, adânc, 
Un fagur!.. 

Din Poezii de M a r i a M a v r o d i n . (Vălenii-de-
munte, Soc. „Neamul românesc". Preţul 75 bani). 

O Doamne ! . . 
lngenunchiată ea se roagă, 
Cu ochi înlăcrămaţi privind 
Icoana sfântă 'ndurătoare 
Şi 'n vorbe făr' de şir cerşind 

înduioşare: 

„Copil eram, neştiutor 
De soarta tristei mele vieţi, 
Şi cu credinţă mă rugam: 
Noroc şi minte să-mi trimeţi 

Ceream. 
Şi mă rugam plângând şi-atunci, 
Aşa duios şi-aşa cuminte; 
Tu blând de sus îmi surideai: 
Copilăreasca-mi rugăminte 

Ascultai. 
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O Doamne! fii milos şi-acuma 
De-mi seac' al patimii izvor, 
Şi-amorului de negrăit 
Fă-i tu, al păcii dătător, 

Sfârşitul! 

Căci, Doamne-un vis m'a fermecat, 
Şi-mi este sfânt, şi-mi este drag: 
Să nu-1 mai am, cum pot trăi, 
Cum pot din gândul meu pribeag 

A-l despărţi?" 

Ecoul plânsului răspunde, 
Şi-un glas de clopot depărtat, 
Ce 'n noapte trist şi 'ncet răsună, 
Cu bietul suflet sbuciumat 

Se 'ngână! 

Unde eşti? 
Unde eşti acum? pe braţe-mi 
Să te leagăn alintat, 
Ochii mari umpluţi de lacrimi 
Să-i sărut şi să-i dezmierd 
Şi 'ntr'a dorului tău vrajă 

Să mă pierd. 

Să-mi grăiasc' a ta privire, 
Capul lin pe piept să-ţi culc: 
Răsucind din păru-ţi fire, 
La nimicuri tot spunând, 
M'aş mira că trece vremea 

Prea curând. 

Unde eşti? să viu în taină 
Să-ţi acopăr dulce ochii, 
Tresărind ca prins de spaimă, 
Să te faci că nu mă ştii, 
Iar copilul cel şăgalnic 

Tu să fii. 

Mi te-ai dus, îmi eşti departe, 
Poate, trist, te-apasă gândul: 
Din amaru-ţi dă-tni o parte, 
Că 'nde noi mai dulce plânsul, 
Şi durerilor mai vesel 

Li-i cuprinsul. 

Timpu-i val, norocul punte, 
Călătoare-a' noastre vieţi: 
Tot aştept să-mi vii cuminte: 
Unul altuia tovarăşi, 
Prinşi de-a dragostei ispită 

Să fim iarăşi. 

Doar trecutul mă mai chiamă 
Să mă 'nprejmuiesc cu doruri, 
Lăsând patima să geamă, — 
Blând din zare parcă-mi creşti: 
Visul zilelor senine 

Unde eşti? 

Cântece ardeleneşti. 
Qh. T u l b u r e , Cântece din lumea veche, Făgăraş, 

edit. tipografiei Const. Popp, 1908, 1 broş. de 72 pp. 
Preţul ? 

Vieaţa sufletească a ţăranului român, cu toate greu
tăţile şi înoirile vremii, este încă destul de cuprinză
toare pentru ceice îşi iau osteneală şi curaj de a căuta 
şi a scoate la lumină comorile de limbă, tradiţiunile 
şi credinţele ascunse în povestirile şi cântecele lui. 

Plecând din asemenea gând, părintele Gheorge Tul
bure, preot în Viştea de jos, lângă Făgăraş, a cules, 
încă pe când erà student, o seamă de cântece bătrâ
neşti ardelene din satele de pe lângă Olt. 

Culegerea, spune părintele, este făcută din dragostea 
şi admiraţia pentru „ m a r e l e p o e t anonim", şi din 
dorul de a mântui de peire o parte a mărgăritarelor 
scumpe, plăzmuite de mintea poporului nostru . . . 

Pornirile acestea de interes, frumos şi sincer, pentru 
producţiile din popor, nu sunt singuratice în Ardeal. 
Vor mai fi, neapărat, pe ici pe colea, oameni înţelegători 
şi purtători de aceleaşi sentimente alese şi de aceleaşi 
gusturi artistice; — credem însă a nu greşi afirmând, 
că în Ardeal culegătorii de poezii poporale ardeleneşti 
nu sunt susţinuţi după cuviinţă, adecă nu li se dă nici 
sprijin material, nici planuri mai amănunţite de lu
crare, nici alte îndrumări, trebuincioase cel puţin unor 
culegători de literatură poporală. 

Statorind acest fapt, şi având la îndemână noua 
culegere din Ardeal, - aflăm că e prilej potrivit să 
menţionăm discuţiunea puţin cunoscută a unui învăţat 
vestit de-ai noştri, scrisă la 1855. T i m o t e i C i p a r i u 
scrie aşa: „ Românul să se dedea (ortografia e in
diferentă în cazul nostru) cu mai multe stiluri, uşoare 
şi grele, bărbăteşti şi muiereşti, dupăcum cere tre
buinţa şi însemnătatea lucrului. Pentrucă stilul e fe
lurit ca omul, şi nu seamănă, cum nu seamănă om 
cu om. De e greu, aducă-şi aminte de un Tu ci di de 
şi T a c i t ; de e înalt şi bărbătesc, de un D e m o -
s t e n e şi E s c h i n e ; de e dulce şi domestic de un 
X e n o f o n şi Iul iu C e s a r ; de e sublim şi încântător 
de un P l a t o şi C i c e r o . Aceştia sunt clasicii a toată 
lumea şi a tuturor limbilor civilizate... Iar cu mu
strele de stil şi limbă a unui Rabelais.. . şi alţii 
dintre scriitorii vechi şi moderni nu vei să mergi 
prea depar te . . . au de nu vei să te mulţămeşti cu 
baladele lui V. Alexandri, de care şi la noi în Ardeal 
cântă orbii pe la podurile şi târgurile, şi în Ţara 
românească lăutarii ţigani..." 

Răspuns la părerea lui Cipariu, care pe atunci la 
vrâsta de 50 de ani, ca şi după aceea, se bucura în 
ţara sa de o consideraţie fără seamăn, n'a urmat decât 
abea din Moldova. A lecu R u s s o , ale cărui idei 
răsar aproape în aceeaş formă pe câteva pagini din 
proza lui Alexandri şi din criticele dlui Maiorescu, 
dar care se deosebeşte de aceşti doi prin împrejurarea, 
că n'a fost în stare să producă o mişcare în favorul 
ideilor sale, — Alecu Russo n'a întârziat să răspundă 
fruntaşului latiniştii delà Blaj. „Noi Moldovenii, scrie 
Russo, dimpotrivă, simţim că mar e a v u ţ i e , i n s p i r a -
ţ i e ş i l i m b i s t i c ă este în cântecile dispreţuite în Ardeal, 
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şi cu ele şi cu voia criticului vom urma înainte cer
cetările retrospective. Şi Homer a fost orb, şi gra-
merienii de pe vremea lui l-au hulit de barbar şi ne
clasic; cu părere de rău vedem pe Ardeleni mai mult 
dedaţi literei lucrurilor, decât duhului, multă erudiţie 
moartă, dar nici cum spiritul filozofic al lucrurilor".1) 

Răspunsul lui Russo, îndreptat cătră scriitorii arde
leni, trebuia să rămâie glas în pustiu; iar greşala 
Blajului s'a reparat după câteva decenii — atunci, când 
în 1885 au apărut poeziile poporale aranjate de d-nii 
Jarnik şi Bârseanu, şi adunate în urma îndemnurilor 
dlui I. M. M o l d o v a n u , —tipărite însă nu la no i , 
ci în Bucureşti, la Academie. Şi tot din Ţara româ
nească ne-au mai venit, după aceea, câteva contribuţii 
relative la „cân t ec i l e d i s p r e ţ u i t e în Ardea l " , 
unde ele se adăpostesc şi astăzi mai adesea în coloa
nele puţinelor reviste şi ziare, şi mai mult ca umplă-
turi, decât ca lucrări făcute cu îngrijire şi cu gust. 

Culegerea bine aleasă a părintelui Tulbure este 
excepţia, care confirmă regula. 

Greutăţile de editură se vede, că au precumpănit 
şi la publicarea culegerii de faţă; căci broşura se în
tinde abia pe 72 de pagini şi cuprinde nu numai ba
lade, ci şi doine de pe Olt, şi putea să fie fără în
doială mai puţin subţirică, dacă n'ar fi întimpinat o 
parte din greutăţile amintite. 

Dar şi aşa, cum este, rămâne o cărticică foarte pre
ţioasă. 

Cel mai original cântec al culegerii ni se pare a fi 
„Cân tecu l Vo ich i ţ i i " (pag. 56). Mama desnădăj-
duită îşi blestemă fiul mort, zicând să nu-1 rabde 
pământul pe Constandinul ei; pentrucă el n'a fost în 
stare să-şi ţie cuvântul. Atunci Constandin se ridică 
din mormânt, îşi împlineşte vorba dată mamei sale 
iubite, ş'apoi se întoarce iarăş acolo unde i-i locul, în 
pământ. 

Vestitul G r u i a , care după un chef vitejesc şi ne
socotit delà crâşma 'mpărătească a Ţarigradului se 
trezeşte în temniţa cu şapte uşi din Stambul, şi bă
trânul Novac care-1 mântuieşte de robie, apar amândoi 
in toată puterea neclintită a eroilor din lumea veche: 

Gruia capu-şi ridica 
Şi pe Turci venind zărea, 
Cătră Novac îmi grăia: 
— „Nu ştiu, macu e 'nflorit, 

5 Ori vin Turcii înveliţi? 
Ori dau Turci cu puştile, 
Ori mă pişcă muştile?" 
Dar Novac din grai grăia: 
— „Nu te pişcă muştele, 

10 Ci dau Turci cu puştile; 
Dar, Gruio, să ne sculăm, 
Voiniceşte să luptăm: 
Tu să baţi marginile, 
Că te-o supt temniţile, 

15 Să bat io mijloacele, 
Că mă ţin cojoacele!" 

') Al. Russo, Scrieri, publicate de P. V. Haneş, Buc. 
1908, pag. 83. 

In balada P i n t e a (pag. 10) nu mai găsim de loc 
faptele căpitanului, care-şi trimite voinicii la Baia mare, 
ci vedem pe Mirza, sau pe Corbea, pe Gheorghe, pe 
Mihu din alte colecţii, în care haiducul este scăpat 
dintre zidurile temniţii cu ajutorul maicii sale şi al 
murgului său. 

Balada începe: „în tem ni ţ ' A i u d u l u i . . . " Totuş 
n'a produs-o Ardealul nici în forma aceasta, şi nici 
originea baladei, deşi poartă numirea „Pintea" (care 
a murit la 1703, pe vremea lui Fr. Rákóczy) nu se 
poate pune la începutul veacului al 18-lea, căci nu
mirea e întâmplătoare la varianta din Ardeal, şi în
locuieşte pe Corbea, Mirza cu numirea de Pintea mai 
aproape de durerile şi plăcerile poporului ardelean. 

Balada G h i ţ ă C ă t ă n i ţ ă (pag. 29), cu versurile: 
Pe culmiţa dealului, 
Dealului Ardealului , 

iarăş s'ar părea născută în Ardeal, dacă n'ar avea 
variante mai bogate şi foarte numeroase în Banat 
(Vida şi Ungur Ianăş), în Moldova (Vidra) şi în alte 
ţinuturi. 

Nevăstica lui Ghiţă Cătănuţă este o „da lbă mân
dru ţă" , fără alt nume; bărbatul său, haiduc fioros, 
se veseleşte şi-i porunceşte să cânte un cântec, ce i-i 
„drag ca sufletul..." Cântecul se sfârşeşte cu învâr
tiri de paloş, retezând două capete: al lui Păunaş 
râvnitorul şi al nevestei dalbe, care nu erà fără păcat. 

De însemnat mai e faptul, că tocmai aceleaşi isprăvi 
le îndeplineşte într'o altă variantă, tot ardeleană (co
lecţia Bibicescu), nu Ghiţă Cătănuţă, ci — P in tea , 
care în balada precedentă făcuse pe Mirza, şi pe 
C o r b e a . . . De nou se învederează, cât de greu este 
a hotărî unde şi când s'a născut cutare cântec bă
trânesc? şi cât de uşor se greşeşte, când, luându-te 
după numele eroului, ai pus pe Pintea (care aici este 
identic cu G h i ţ ă C ă t ă n u ţ ă ) la începutul veacului 
al 18-lea, ca haiduc ardelean de prin părţile Solnoc-
Dobâcăi;1) în sfârşit se mai vede, cât de puţin le 
pasă cântăreţilor poporului de forma veche a cânte
celor, şi cât de mult le place să o potrivească după 
împrejurări, îndeosebi dacă balada e cântată de lău
tari şi purtată din loc în loc, delà mese la mese. 

Balada S a l o m i e i (p. 48) şi varianta sa (p. 52) 
cântă dragostea dintre frate şi soră, cari nu s'au putut 
cununa. Caracterul mitologic nu se mai rosteşte pe 
faţă; celce pleacă la însurat este într'un loc „crai 
mare" , într'alt loc un „voinic" răzimat în poartă 
la Ţărigrad, iar mireasă e Salomia, soru-sa. Oameni 
pământeni au înlocuit zeităţile şi au făptuit marile 
isprăvi ale Soarelui, săvârşite de dragul surorii sale, 
a Lunei. 

M a r c u (p. 14) desrobeşte pe nevastă-sa, pe An-
ghelina, răpită de Turcii cari îi călcaseră casa, când 
Marcu viteazul bătea o cetate păgânească. Iar Că l in 
(p. 45), ca să se plătească de nevoi şi să câştige 
galbini mulţi, îşi vinde la Ţărigrad soţia frumoasă; 
nevrednicul Călin are totuş norocul de a şi-o recăpăta 

') Cum se afirmă în culegerea: Hora din C a r t a i , 
pag. 11. 
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aşa cum a vândut-o, ba cu un adaos de bani număraţi 
de cumnatul său, care fără să ştie îşi cumpărase pe 
sora-sa. 

Pe Cos t ea (p. 38) şiretul care „dintre lunci, din 
văi adânci" striga, să-i scoată din sân şarpele balaur 
cu solzii de aur, nu vrea să-1 asculte nici mamă, nici 
tată şi nici soră, făr' mândra lui; dar ea n'a scos 
şarpe balaur, ci, ca soarele de luminos, un brâu de aur. 

Balada Radu lu i (p. 33), mai ştearsă decât cea de 
mai nainte, formează un întreg destul de rotunjit, în 
comparaţie cu celelalte cântece, câte mai are culegerea. 
Cântecul lui Dă ian, bunăoară, din fruntea cărţii stă 
din patru părţi, fără legătură între sine şi alcătuite 
în vremuri mai nouă; restul (delà pag. 43, 61, 63, 65, 
69, 71) e compus din fragmente mici de balade, şi 
din şapte d o i n e frumoase (p. 67). - Ţăranul de pe 
malul Oltului îşi suspină jalea inimii şi norocul pierdut, 
când doineşte aşa: 

Foaie verde de dudău, 
Oltule, pe malul tău 
Ard două lumini de său, 
Şi le plouă, şi le ninge, 

5 Şi n'are cine le stânge 
Făr' inima mea, când plânge.. . 

De cumva cântecele şi baladele, despre care am 
vorbit, vor avea parte să fie retipărite sau continuate, 
pentru o mai uşoară ochire şi pătrundere ar fi de 
folos, între altele, o grupare oarecare, reunind la lo
curi deosebite atât b a l a d e l e h a i d u c i l o r , cât şi 
d o i n e l e lor , şi separându-le de cântecele n e h o 
ţ e ş t i , fie de cele epice sau de lumea veche, fie de 
cele lirice, ca doine şi hore. E. Hodoş. 

H. C. A n d e r s e n , Mărgăritare. Povestiri, trad. de 
Ruxanda Vlahuţă, ilustrate de V. Pedersen. Edit. Li
brăriei Socecu et Comp., Bucureşti 1909. Preţul 2 lei 
50 bani. 

Acest volum cuprinde 15 povestiri dintre cele mai 
frumoase ale vestitului scriitor danez Andersen. în 
fruntea volumului e o interesantă schiţă biografică în 
care e descrisă vieaţa sbuciumată şi plină de peripeţii 
ce a dus tânărul Hans până să ajungă la glorie. 

Traducerea ireproşabilă, într'o limbă aleasă, a 
d-nei Ruxanda Vlahuţă ne face să gustăm tot far
mecul originalului şi dă, cu adevărat, un şir de mărgă
ritare tinerimii noastre. Recomandăm călduros această 
frumoasă carte care va face bucurie oricărui copil şi 
desigur şi celor mai mari din jurul său. 

A. O. M. 

Cronică. 
Producţia literară. Mişcarea literară a deceniului 

nostru va rămânea una dintre cele mai rodnice „pri
măveri literare". Pe lângă operile scriitorilor tineri, 
de o reală valoare, au apărut în ediţii nouă operile 
scriitorilor mai vechi şi mai mari: Caragiale, Slavici, 
Vlahuţă, Gorun şi Delavrancea. Critica literară a cam 
trecut cu vederea această întinerire a bătrânilor, deşi 
aveà un prilej minunat să facă studii comparative între 
valoarea artistica a operilor din deceniul trecut şi a 
celor din deceniul nostru. Această lacună a criticei 
literare va trebui împlinită mai ales acum, când frun
taşii au intrat în hora literară, când s'au hotărît să-şi 
măsoare vânjoşia talentelor mature cu voinicia arti
stică a celor tineri, prin creaţiuni noi. 

Cetitorii numai bucura se pot de acest avânt al 
literaturii româneşti, despre care se va mai vorbi 
în coloanele revistei noastre. Unii dintre cetitori, mai 
ales cei delà noi, cari au reputaţia de cetitori sâr-
guincioşi, sunt însă lipsiţi de această bucurie, fiindcă 
scriitorii fruntaşi s'au adăpostit la ziarele mari din 
România, ce nu trec Carpaţii. In revista noastră se 
poate urmări o bună parte a producţiei literare mai 
nouă, căci pe paginile ei apar multe dintre cele mai 
bune creaţiuni ale scriitorilor tineri. Am dori însă să 
facem părtaşi pe cetitorii noştri şi la bucuria de a 
urmări creaţiunile scriitorilor fruntaşi de cari pomeneam. 
De aceea, deocamdată, dăm câteva din bucăţile pu
blicate de curând, în nădejdea că, în viitor, ne vor 

distinge revista şi cu povestiri Inedite. Credem că şi 
cetitorii din România se vor bucura, că desgropăm 
din ziarele lor cotidiane câteva mărgăritare preţioase, 
cari pe paginile variate ale ziarelor, cum e „Universul", 
„Minerva" etc., sunt trecute cu vederea. Chiar şi au
torii se pot bucura, cu drept cuvânt, de această pre-
menire a creaţiunilor lor. T. 

* 
Monumentele istorice. Trecutul nostru sbuciumat 

de nestatornicia vremurilor de care am avut parte, 
nu ne-a îngăduit să ne întemeiem o cultură, ca cea 
a popoarelor din Apus. Monumentele trecutului nostru 
se reduc la lăcaşurile în cari strămoşii înălţau rugi 
de mântuire sau aduceau prinos de biruinţă Dumne
zeului creştin, ai cărui apărători îndărătnici am fost 
veacuri de-arândul. Dar şi aceste rămăşiţe ale tre
cutului au fost lăsate în ruină, au fost distruse, în 
bună parte, de nepăsarea şi neştiinţa urmaşilor. în 
România, la 1892, s'a întocmit o comisiune a monu
mentelor istorice, căreia s'a încredinţat conservarea 
şi restaurarea monumentelor din ţară. Această comi
siune era însă numai de formă, fiindcă n'a dezvoltat 
aproape nici o activitate. Pe vremea când exista această 
comisie s'au batjocorit, prin renovări şi restaurări, câteva 
dintre cele mai însemnate monumente din România. în 
sfârşit, delà 1907 încoace, premenindu-se în cursul ani
lor cu elemente noi, comisiunea s'a trezit la conştiinţă 
şi a început să-şi îndeplinească misiunea. în cursul 
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anului 1908 a început publicaţia: „Bu le t inu l c o m i -
s iun i i m o n u m e n t e l o r i s t o r i c e " , din cari au 
apărut patru fascicole foarte importante ca conţinut 
şi foarte frumos ilustrate. Din această publicaţie 
putem cunoaşte minunatele monumente istorice ale 
României, de existenţa cărora am ştiut prea puţin până 
acum. Până în 1907, când s'a făcut inventariul lor, nu 
le-a ştiut nici comisiunea monumentelor. 

Nu e locul aici să facem rezumatul celor patru fas
cicole. Ne mulţumim a atrage numai atenţiunea asupra 
cuprinsului lor. Nădăjduim că altădată vom putea re
veni mai pe larg asupra părţilor mai preţioase. 

Ar fi însă de dorit ca comisiunea din România să 
se ocupe şi cu studiarea monumentelor delà noi, căci 
mai sunt şi la noi câteva rămăşiţe de o deosebită 
importanţă. Bine ar fi, dacă „Asociaţiunea" s'ar putea 
hotărî să intre în legătură cu membri comisiunii şi 
să lucreze, mână în mână, la adunarea datelor, la 
inventariarea lor, iar de conservarea lor să se îngri-
jască „Asociaţiunea". Rezultatul cercetărilor s'ar putea 
publica parte în „Transilvania", parte în „Buletinul 
comisiunii". Propunerea aceasta credem că merită să 
fie luată în seamă de comisiune, care sperăm că va 
şi interveni la „Asociaţiune", învitând-o să înceapă 
împreună lucrările. T. 

* 
Conferinţe în Braşov. în 14 Martie a vorbit dl Dr. 

C. Lacea despre „ P e s i m i s m u l lui E m i n e s c u a l ă 
t u r i de p e s i m i s m u l lui Len au". Un rezumat al 
acestei conferinţe s'a publicat în nrul 7 al „Lucea
fărului". 

In faţa unui public numeros şi-a desvoltat dl prof. 
Dr. I. Bunea în 25 Martie frumoasa sa conferinţă despre 
„ R e n a ş t e r e a în I t a l i a" , proiectând cu ajutorul 
schiopticonului mai multe opere ale reprezentanţilor 
principali ai renaşterii. Regretăm, că între aceste ta
blouri n'am văzut pe cele mai frumoase ale marilor 
maeştri. Aceasta însă nu din vina conferenţiarului. 
Atât introducerea cât şi comentariile precize ale sin
guraticelor tablouri precum şi explicările termenilor 
speciali au contribuit mult la priceperea renaşterii şi 
la apreciarea justă a celor văzute. 

Seria conferinţelor din postul Paştilor a încheiat-o 
doamna M. Baiulescu, Duminecă în 28 Martie cu o 
conferinţă ţinută în termeni poetici. Tema a fost: fe -
m e i a c a m a m ă . Trecând în revistă mamele cu nume 
istoric ale neamurilor străine şi ale neamului nostru, 
apoi mame de artişti, a demonstrat influenţa mamelor 
asupra formării individualităţii oamenilor mari, scoţând 
la iveală neţărmurita lor iubire faţă de copii. 

împrejurarea, că conferinţele din urmă au fost tot 
mai bine cercetate, ne face să bănuim că Braşovenii 
au prins gustul conferinţelor. L. 

* 
Pentru „Muzeul Asociaţiunii". Rugăm pe toţi 

ceice apreciază comorile artei noastre poporale, să 
binevoiască a aduna, în sărbătorile Paştilor, ouă în
c o n d e i a t e (scrise), precum şi alte obiecte, cari sunt 
în legătură cu sărbătorile Paştilor. 

Ceice vor binevoi a ne trimite ouă sau alte obiecte, 

ne vor comunica informaţiuni exacte din ce comună 
şi comitat sunt adunate, apoi numirea poporală a de-
senurilor de pe ouă sau a obiectelor. Se va arăta 
şi vechimea lor. 

Mai ales tinerimea şcolară, elevii seminariilor de 
pedagogie şi teologie pot face bune servicii institu-
ţiunii noastre. 

Expedarea obiectelor se poate face direct sau prin 
domnii directori ai despărţămintelor „Asociaţiunii". 

îndemnăm din totă inima întreaga noastră căr-
turărime să ne dee mână de ajutor la înzestrarea 
„Muzeului Asociaţiunii". 

S ib i iu , săptămâna Patimilor, 1909. 
Oct. C. Tăslăuanu, 

secretar al Asociaţiunii şi custode 
al Muzeului. 

* 

Ilustraţiile noastre. „Cele trei Marii" e capdeopera 
lui Annibale Carraci, născut la 1560 în Bologna şi 
mort la 1609 în Roma, care a aparţinut şcoalei bolog-
neze. In oraşul învăţaţilor, Bologna, cam pe la 1585, 
Ludovico Caracci împreună cu verii săi Agostino şi 
Annibale Carraci au întemeiat „Accademia degli In-
camminati", care îndruma pictura la studiul naturei 
şi a capdeoperilor vechi. Mai ales Correggio erà mo
delul acestei scoale. Annibale Carraci a şi reuşit să 
creieze, inspirat de Correggio, capdeopera „Cele trei 
Marii", în care momentul tragic e conceput monu
mental; durerea ce-o trezeşte moartea lui Isus în 
sufletul celor trei fiinţe e redată cu multă putere de 
adevăr. Originalul se află în galeria din Londra. 

Bartolomé Estaban Murillo (1617—1682) a fost cel 
mai popular între pictorii spanioli din şcoala din Se
villa. A zugrăvit mai ales subiecte religioase, cari l-au 
făcut repede cunoscut. Reproducem câteva dintre ta
blourile lui de frunte. 

Păreri despre artă. E foarte firesc ca cei ce 
creiază opere artistice să aibă şi păreri asupra artei. 
Deşi dl Maiorescu dăduse sfat scriitorilor să nu se 
amestece în aprecieri reciproce, fiindcă acest rol îl au 
numai criticii, scriitorii nu-1 prea ascultă. Despre 
„Apus de soare" al lui Delavrancea dl Vlăhuţă a scris 
trei articole entusiate, iar acum în urmă dl Caragiale 
publică două foiletoane, în cari numeşte tablourile 
din „Apus de soare" „frescuri dramatice". Dl Cara
giale din acest prilej se întreabă: 

„Mă rog, ce este o operă de artă? 
Este răsfrângerea unei vedenii personale ; este, în 

semne înţelese de spiritul omenesc, icoana închipuirii 
unui spirit omenesc. 

Prototipurile operelor de artă sunt creaţiunile mi
tologice: îngeri, diavoli, balauri, chimère, sfinxi, gri
foni, sirene, tritoni, zine, zei, semi-zei, uriaşi, pitici, 
căpcăuni, ursitoare... şi câte şi mai câte altele, a că
ror listă complectă (fireşte, foarte greu de făcut) n'ar 
încăpea în zeci de coloane ale „Universului". Toate, 
însă, toate sunt, cum să zicem?., minunăţii. 

Asta e, se vede, o apucătură deosebită a minţii 
omeneşti. Lumea toată din miezu-i, care e pretutindeni 
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şi până în fundurile fundurilor care nicăiri nu se află, 
este minune, minune şi iar minune. Ei ! asta nu-i 
ajunge omului: vrea să facă şi el altă minune, şi 
-atunci, dintr'o lume, el mai face încă una —- aceasta, 
închipuită, însemnează mai mult pentru el decât cea
laltă în fiinţă. 

Ia o păreche de aripe de porumbel alb şi un cap 
frumos de copil nevinovat, le 'mpreunează şi-şi face 
un heruvim; îl aruncă in înălţimile cerurilor; şi pe 
urmă încă unul, şi încă unul, şi apoi, mulţi, nenumă
raţi; şi de aci, de jos, priveşte şi se minunează cum 
acolo, departe, aşa de sus, acele stoluri de capete cu 
părul bălan, cu ochii albaştri, fără alt gând decât 
adoraţiunea, se leagănă pâlpăind din aripe în jurul 
isvorului de lumină. 

...O picătură de rouă ce cade din înălţimi reflectă 
-din pereţii ei tot văzduhul; ceeace e fără margini în 
afară, se adânceşte înlăuntrul ei, afundându-se iar 
fără margini. Aşa e şi sufletul omenesc, o oglindă 
sferică, având în adâncimea-i şi o conştiinţă; de aceea, 
minunea fără margini, de afară, ne interesează mai 
puţin decât minunea din lăuntru, tot aşa de fără 
margini. Cu cât cea dintâiu se tot depărtează de noi, 
•cu atât cea d'adoua ne pătrunde mai adânc: cea din
tâiu e s t e , cea de a doua suntem. 

Atâta trebue oglinzii: să aibă daru! de a reflecta; 
încolo, fie sferică, fie tăiată ca diamantele în faţete, 
fie ahromă, sau colorată în orice chip, ea îşi va păstra 
mereu un mod acelaş de oglindire: totdeauna va fi 
un chip constant de raporturi între ce şi cum se 
oglindeşte. 

Care va să zică, aflându-ne în faţa unei opere de 
artă, ceeace ne impoartă e să vedem: există într'ansa 
echilibrul acela, acel chip constant de raporturi între 
ce şi cum e oglindit? într'un cuvânt, este ea logică 
cu ea însăşi? Căci, dacă ne împoartă altceva decât 
logica proprie a lucrării, atunci ne rătăcim de nu ne 
mai putem găsi." 

Aceste păreri merită să fie fixate, atât pentru frum-
seţa formei cât şi pentru cuprinsul lor adevărat. 

* 
Reviste şi ziare. „ C o n v o r b i r i L i t e r a r e " Nr. 1 

e închinat Unirii Principatelor române. în amintirile 
dlui Th. Rosetti ni se spune cum studenţii români din 
Sibiiu, la 1860, au închinat multe pahare în sănătatea 
lui B a d e a Ion (Cuza) şi a L e l e i I l eana . Tot în 
aceste amintiri ni se spune că un ministru i-ar fi spus 
lui Cuza că noi Ardelenii nu suntem „fraţi adevă
raţi", iar Cuza, drept răspuns, i-a cerut imediat di-
misia. în acelaş număr o poezie de P. Cerna, în care 
se descrie, cam încurcat, mânia poporului răsvrătit 
în 1907. Poetul vorbeşte de „coasa ce sclipea din de
părtare", de acel instrument periculos pentru ordinea 
socială, care, în poezia altui cântăreţ (Goga), a supărat 
pe unii din cercul convorbiriştilor. Dl S. Mehedinţi 
afirmă că Unirea principatelor „a fost în mare parte 
o fatalitate geografică" şi că această fatalitate mai 
are şi în viitor multe de împlinit. în cronică se vor-
-beşte şi de alianţa între deputaţii noştri naţionalişti 

cu socialiştii, pe care „poporul a consfinţit-o". Horribile 
dictu! Unde-i dl Aurel C. Popovici să mântuie neamul 
de peire? 

In nr. 2 piesa „Jertfa" de Ion G. Miclescu e foarte 
potrivită pentru diletanţii noştri. Societatea dramatică 
a diletanţilor din Sibiiu a şi decis să o joace după 
Paşti. Greşelile de limbă (cum sunt: „înainte ca să 
fiu grăit eu cu dânsul", p. 122; „nu m'ajungeă capul 
cum să-i spun", p. 123; „să părăsesc fiica", „căci su
medenii ne trebuesc", p. 124; „dar la ce mai zic?" 
p. 126; „când mă 'ntorc acasă delà plimbarea singu
ratică. .." p. 133; „oamenii nu se pot lăsa veşnic sme
riţi!" p. 135; „batalionul al doilea din regimentul unul 
de dorobanţi" p. 136; „aruncă un ţipăt", p. 136. etc.) 
se pot îndrepta cu uşurinţă. Le putea îndrepta şi 
„Convorbirile Literare", care se tot laudă că de-o ju
mătate de veac îndreaptă mereu limba românească. 
„Cântec" de P. Cerna e de o neobişnuită frumseţe. 
Despre „Delà critică la hartă" de Soveja vom mai vorbi. 

* „Rev i s t a P o l i t i c ă şi L i t e r a r ă " de sub direcţia 
dlui Aurel Ciato a reapărut. Scopul ce-1 urmăreşte e 
cel din trecut: „Sănătatea fizică şi morală. Conştiinţa 
comună sprijinită pe o convingere tare şi o solidari
tate socială". Numărul prim se prezintă foarte inegal, 
cu părţi bune alături de părţi slabe de tot. Orice în
ceput e însă greu. Poate cu timpul să devie o re
vistă bună şi folositoare, mai ales dacă se va găsi 
cineva să trateze limpede şi temeinic problemele po
liticei noastre. 

* 
Ştiri. A apărut fascicolul doi din „Siebenbiirgisch-

Sächsisches Wörterbuch" de Adolf Schullerus. Edi
tura: |<arl I. Trübner în Strassburg. Cuprinde cuvin
tele delà Am el s până la a u f k l ä r e n . 

* A apărut şi se poate comanda delà administraţia 
revistei noastre: Johannes Scărlătescu, Tonstücke: 
Was will die einsame Träne (Heine), Der Todtenkranz 
(Carmen Sylva), Vergänglichkeit (R. Hamerling), Der 
Fischer (Goethe), Einleitung und Reigentanz aus der 
2. rumänischen Rhapsodie. Preţul 3 cor. 50 fil. plus 
10 fil. porto. 

Poşta Redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 
V. B. (Blaj). Ascultă numai „Cântecul": 

Călătoare păsărele 
Pe la cuiburi se adună, 
Pribegite se 'ntorc iarăş 
Blânde visurile mele ! . . 

In dumbravă lin suspină 
Izvoraşul delà munte,... etc. 

Nu-ţi aduci aminte de o altă poezie a unui Emi-
nescu oarecare? 

A doua poezie, „Ei", e o variantă — slabă — a poe
ziei întâi: 

Nu vezi dragă cum se duc iar 
Călătoare păsărele!? (?!) 
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Azi se duc, mă lasă singur 
Pribegi visurile mele?! (!?) 

Lucrări mai bune nu promit. Credem, însă, că vei 
ajunge să împrumuţi" pe viitor mai cu dibăcie. 

A. L u c h i n. Două poezii foarte inegale. In cea dintâi, 
„Singur", versurile curg destul de uşor, în a doua, însă, 
şchiopătează rău. Reproducem din „Singur": 

E grea viaţa când n'ai cui 
Năcazurile să le spui, 
Când al tău rău şi al tău bine 
L-ai împărţi şi n'ai cu cine... 

Când dimineaţa pleci de-acas' 
N'ai cui să-i zici un bun rămas, 
Şi când de seai"" acas ajunci(ü) 
In calea ta nu iasă prunci, 

Nevastă nu te-aşteaptă 'n prag, 
Să te sărute lin, cu drag.. . 
Te bagi în casă, pari străin, 
Şi foc nu arde în cămin... 

Concluzia e tragică de tot: 
Atunci întrebi: de ce trăieşti? 
Răspunsul, însă, nu-1 găseşti 
Şi 'n viforul urît al nopţii 
înjuri(!!) pe ursitorul sorţii... 

A doua, „Ce-i poetul", e mai senină. Ne face, însă, 
impresia că e traducere. 

Stă gândind mica fetiţă, 
Apoi întreabă încet: 
„Ean, te rog, iubită Bună, 
Spune-mi ce e un poet?" 

Buna bătrână-i răspunde: 
„Nu e cuget pentru prunci. 
Las' până şi tu vei creşte 
II vei şti apoi atunci!" 

„Dar, te rog, Bunică dragă, 
Răspunde ce-am întrebat, 
Este pustnic, este smeu el, 
Este sfânt sau împărat?" 

„Nu-i nici unul, nepoţică, 
Nu e împărat nici smeu, 
Nu e pustnic, nu e nici sfânt, 
E mai mult: e semizeu!" 

Cârje are 'n mâni Bunica, 
Iar fetiţa a crescut... 
„Ian spune-mi, nepoată dragă, 
Mai ştii tu ce-i un poet?" 

Feţişoara lin roşeşte, 
Apoi zice 'ncet, mereu, 
„Nu ştiu ce e pentru alţii, — 
Pentru mine-i Dumnezeu!" 

L. P. Timişoara. „Scânteie pierdută" nu e destul 
de limpede, nu prea se înţelege ce vrei să spui. 

L. L. L u ţ e s e u . Suceava. Sunt note duioase în cân

tecul plopului, dar prea sunt monotone. Poate reu
şeşti să scrii şi mai bine. 

I. V ă r ş ă n d a n , Saturau. Spui singur că poeziile-
ce ne trimiţi, „chiar de-ar fi bune, nu-s doar . . . poet". 
Apoi dacă mai sunt şi s l a b e ? ! —îndrăgostit vedem 
că eşti. Peţeşte-o şi fără să-i scrii poezii. 
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Supliment gratuit la „Luceafărul" nrnl 8. 

^ Ca prin romane. 
— Comedie într* un aet. După Görl i tz . 

Persoanele . 
Gheorghe Movilă, mare negustor. 

, Leontina, fata lui. ^ 
Traian Geörgescu, nepotul lui. 
Vasile Negreanu, un negustor tânăr. 

- Mariţa, fată 'n casă. - • 
(Acţiunea se petrece în casa lui Movilă- la bariera 
Bucureştilor. O sală (cu multe flori). La dreapta şi 
la stânga câte-o uşe. Intrarea principală prin mijloc. 
La dreapta,' în faţă, un scriitor, la stânga,- în faţă, ̂ ) 

canapea, o masă şi scaune). 

' Scena I. 
y Leontina (singură. Intră prin mijloc cetind 
tare într'o carte. Cu pathos exagerat)... Şi 
acesta a fost sfârşitul acestui amor la 'nceput 
atât de frumos. El s'a dus alungat de cu
vântul neîndurător al tatălui, s'a dus în lumea 
largă şi nu i s'a mai auzit de nume, iar Teo
dora se vesteji ca o floare fără soare . . . Doc
torii ziceau, că se topeşte de boală-, dar éa 
se topeà de inimă rea! (plângător). Ah Doamne, 
ce grozav să mori de inimă rea! (se aşază 

\ pe canapea). Da. Aşa am să iubesc şi eu! 
Ah! (plânge şi-şi suflă nasul cu sgomot). 

Scena II. 
Leontina. Movilă (aleargă din dreapta). 

Movilă (speriat). Cine plânge aici? Tinico, 
tu ? Dar ce-i cu tine ? 

Leontina (ridică capul). Ah! Teodora moare 
de inimă rea! • • • 

Movilă. Teodora? Care Teodoră? 
Leontina.,Fata bătrânului Colonel Pazvanti. 
Movilă (zăpăcit de tot). Nu cunosc nici 

. un colonel Pazvanti! Ce prietini ai tu de cari 
eu nu ştiu nimic? 

Leontina (arată cartea). Sunt persoanele 
principale din roman! 

Movilă (supărat). Ce ? eroi de romane ? Şi 
de mila lor te vaiţi aşa? Asta-i curată boală! 
Patima romanului! 

Leontina (atinsă). Tot mai bine asta decât 
patima luxului. (Sentimentală!) Se poate oare 

,.ceya mai înălţător, decât să simţi cu artistul, 
să suferi si s a t e bucuri cu el?! 

Movilă (aspru). Fireşte că se.poate. . . de 
pildă: să găteşti o ciorbă gustoasă, o friptură 
bună şi să-ţi găseşti un bărbat de ispravă; 

-să te măriţi! 
Leontina (se scoală. Cu dispfeţ). Eh! aşa 

ceva./, ceva de toate zilele... să frigi şi să 

ceva nu e pentru mine ? eu sunt o fire visă
toare, un suflet simţitor... In mine vibrează... 

Movilă. Vibrează romanele! (îsi încrucişează 
manile pe foaie şi se uită la ea). Vezi astea 
le-ai moştenit delà mamă-ta, D-zeu s'o ierte. 
Bună femeie era sărmana! Bună şi de ispravă 
şi ştia toată literatura romanticoa'să pe derost 
dar de casă. . . de casă habar n'aveà, săraca; 
şi pe tine ea te-a crescut şi te-a răsfăţat.-.. 

Leontina (agasată). Tată, iar rnă superi. 
Movilă (înduioşat). D-zeu ştie, Tinişoara 

mea, ce departe e gândul ăsta de mine. Tu 
eşti singura mea mângâiere pe lumë şi eu 
n'as vrea alta, decât să te văd fericită. 

Leontina. Dar cum pot eu să fiu fericită?! 
Movilă. Nu ai tot ce-ţi poate dori ini

mioara? Cel mult un bărbat ţi-ar mai lipsi. 
Ai împlinit douăzeci de ani şi) numai ce e 
drept, e timpul să te' măriţi. 

Leontina (cu pathos). Căsătoria fără dra
goste e moarte! Tu te gândeşti desigur iar 
la nesuferitul negustor Negreanu, şi încă Va
sile; cum poate să te chieme Vasile (visă
toare). Ah cu cât sună.mai. . . 

Movilă (îi taie vorba). Cum poţi să zici că 
Negreanu e nesuferit, când tu nici nu-1 cunoşti? 

Leóntina. Şi cum poţi tu să mi-1 recomanzi, 
când îl cunoşti ea si mine! 

Movilă. Eu ştiu că v'aţi potrivi de minune. 
Sunt bătrân şi vreau să las negustoria, să 
mă mai odihnesc, că destul am muncit. Florea 
samsarul mi-a recomandat pe Negreanu ca pe 
un cumpărător serios şi mi-a spus, totodată, 
că e un tânăr frumos la 'nfăţişare şi, întru 
toate, foarte de ispravă. Prin urmare, dacă 
s'ar putea face ceva... de.. . ar rămânea pră7 
vălia, pe çare eu am început-o şi în care 
am lucrat atâta. . . ar rămânea tot a copiilor 
mei, iar eu aş putea trăi cu voi, tot în casa 
asta clădită de mine. 

Leontina (îi taie vorbă, nerăbdătoare). Ah ! 
aşa ceva e pentru mine prea prozaic, prea 
negustoresc! 

Movilă. Ce1 puţin primeşte-l prietinos, când 
va veni azi să vadă prăvălia. 

Leontina. Dar n'am poftă să-1 văd. Mai 
ales acuma dupăce mi-ai spus ce gânduri ai. 
Tot aşa un „Florea" i-o fi spus şi dânsului 
ce partidă minunată sunt eu, (ironică) fireşte 
ca să încaseze procente duble delà această 
faimoasă negustorie; dar nu vreau, şi mă 
'nfioară şi numai gândul c'aş putea da ochi 
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Movilă. Şi totuşi... s'ar putea să-ţi placă. 
Leontina (cu pathos). Niciodată! (mică 

pauză în care priveşte visătoare în zare, apoi, 
duce mâna Ia piept). Inima mea e dată! 

. ' Movilă (speriat). Ce spui? 
Leontina., Ştii bine că, pe când trăia încă 

mama, vărul meu Traian a fost crescut aici 
în casa noastră cu mine împreupă. , 

Movilă (mirat). Bjne, bine. Aceea a, trecut 
de mult, a fost o copilărie. Ce ai tu cu Trajan 
care ne-a părăsit de vre-o 7—8 ani. T-a plăcut 
să plece 'n lumea mare—fără nici un rost. 

Leontina (din ce în ce mai visătoare şj 
înduioşată). Era mult mai mare decât mine, 
totuşi cu el îmi plăcea mai bine să-mi pe
trec. Citeam multe cărţi frumoase împreună 

! şi, când am ajuns la „Paul şi Virginia", o 
dragoste aprinsă se deşteptă în inimile noastre 
şi ne-am jurat credinţă... pe veci... 

Movilă (batjocoros). Frumoasă istorie! Păn' 
la urmă o s'ajungă să se logodească copiii 
din faşe. > 

Leontina (tot visătoare). Apoi veni ziua des
părţirii ! (tristă). Sunt şapte ani, de când a intrat 
la marină şi s'a dus... s'a dus peste Ocean .. . 

Movilă. Da, da, a fost, dar a ieşit delà ma
rină împotriva voinţii mele şi dé-atunci... 

Leontina (par'că visează şi nu-1 aude). în 
ajunul- plecării, şedeam amândoi în tufişul de 
liliac şi mi-a dat un inel; (arată mâna) îl port 
mereu în deget. I-am dat şi eu altul, în schimb, 
şi de-atunci îi sunt mireasă credincioasă. 

Movilă. Bre, da cuminte mái esti!! Atunci 
erai o maimuţă de treisprezece ani şi el un 
mucos de optsprezece .... Atâta rău dacă şi-o 
mai fi aducând aminte drăguţu de Trăienică. 

Leontina. O nu; căci „cea dintâi dragoste" 
e singura adevărată! De câteori se. apropie 
un altul de mine., o voce ca din adâncul ini-
mei îmi strigă: „O nu, acesta nu e Traian!" 

Movilă (îngrijat şi supărat). Tocmai ca prin 
romane! Doamne păzeşte! 

Leontina (sentenţios). Aşa trebue să iu
bească o adevărată femeie, o adevărată ro
mâncă!— Şi, înainte de toate, te rog să scrii 
dlui Negreanu să nu vie. Mi-ar fi prea greu 
să-1 întâlnesc, când ştiu c'a putut fi vorba 
de o căsătorie între noi. Nici n'ar fi cava
leresc din partea lui să mai vie. 

Movilă. Bine, dar vrea să vadă prăvălia, 
s'o cumpere. 

Leontina. Se vor găsi şi alţi cumpărători. 
Movilă. Dar nu aşa de serioşi şi buni platnici.. 
Leontina. Tată, nu mă contraria în veci 

şi pururea! 
Movilă. Adecă să mă supun toanelor tale 

' şi năzdrăvăniilor... 

Leontina (se aşazâ pe canapea, gata să 
plângă). Câtă.grije şi cât necaz fac părinţii 
în ziua de azi copiilor, nici nu se poate 
spune!! Ah mi-e frig... mi-e cald... mă cu
tremur, o să, m'apuce iar nervozitatea... şi 
o să mor. Ah! (plânge). 

Movilă-(îngrijat). Tinişoaro scumpă, linişte-
şte-terfată; eşti singuru meu copil, comoara 
mea. Nu e mult de când m'a părâsit mamă-ta 
şi acuma vrei şi t u . . . Ah! (se 'nfioară)... 

Leontina. Uite, tăticule, eu sunt nervoasă, 
dar dacă.faci ce ţi-am cerut, mă liniştesc şi 
nu mai am nimic. -
" Movilă (se duce la scriitor). Iacă scriu lui, 
Negreanu (s'aşază şl scrie). Numai să te li
nişteşti. ' ' ' - • • , 

Leontina (veselă). Doamne mulţumescu-ţi! 
Movilă (scriind mereu). Frumos nu prea' 

e ce fac; şi ar fi cel puţin mai ̂ cinstit să-i 
spun tot adevărul. 

Leontina (hotărîtă). Tot adevărul! Nici 
nu se poate supăra. Deoarece nici nu l-am 
văzut, amorul propriu nu-i va fi vătămat. Ha, 
ha.'.. Vasile şi amor propriu!... 

Movila (scriind înainte). Cât despre Traian... 
ar fi mai bine să nurţi mai faci nici-o nă
dejde. E un pierde-vară, care's'a plimbat prin 
toate colţurile lumii, petrecând, tăvălindu-se 
prin toate... ei . . . şi făcând la datorii. 

Leontina. Ce-mi tot^spui de datorii! Eu 
ştiu că mi-a rămas credincios şi asta e fe
ricirea mea. Ce-b mai fi om măi vedeà. De 
ar sosi odată, după cum îţi scria dăunăzi. 

Movilă (în parte). Face ce vrea din mine;./: 
aşa e când e una singură. (Tare):.Gata scri
soarea. .', • ' 

Leontina (ceteşte aplecată pe umărul lui). 
Ia să văd — Bine — Foarte bine — Tocmai 
cum am vrut eu. (sună). 

Movilă (cu un râs silit). Când le 'mplineşti 
copiilor poftele, sunt totdeauna foarte supuşi 
şi ascultători (pune scrisoarea în plic). 

Leontina (mângăie pe tată-său). Ce bun 
eşti tu, ce drag îmi eşti, tăticule! Tătîşorul meu! 

Movilă (se scoală). Zi mai bine „măgăruşu 
meu" (cu gesturi). Două trei lacrimi, şi-odată' 
cad în patru picioare să mă 'ricalece Măria-Ta. 

Leontina. Ha! ha! (îl sărută). * ' 

Scena III. 
Cei dinainte. Marita (din stânga). , 

Mariţa. Aţi sunat? , 
Leontina. Scrisoarea asta să plece imediat; 

tată, ce adresă are dl Negreanu? / 
Movilă. E la „împăratul Romanilor". 
Leontina (dă scrisoarea Măriţi). La „îm

păratul Romanilor", ai auzit ? Repede, ia tram-
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vaiul. (Cătră'Movilă): Şi acuma hai în salon 
tăticule"să-ţi cânt cântecul care-ţi place ţie. 

Movilă. 'Ei las. Aşa zici tu şi când e la 
adecă niciodată nu vrei să-mi cânţi cântecele 
cari-mi sunt dragi mie — cu cari m'a legănat 
pe mine mama... ' . 

Leontina (îl ia de braţ). Azi îţi cânt, tată; 
zău îţi cânt toate horele şi doinele lui lancu 
şi marşurile 'delà paşopt (strâmbă din, nas. 
Spre public). Deşi, drept vorbind, mie nu-mi 
place decât muzica clasică!.. 

Movilă. Ei, ei! Mai adineauri steteai să te 
'neci în lacrimi şi acum par"că ţi s'au deschis 
porţile raiului! 

Leontina (visătoare). Ah! Raiul meu! Raiul 
meu (jes amândoi prin stângă). 

. . ' . ' ; Scena IV. 
Mariţa (singură). 

Marita. Maica ta Hristoase! Ia te uită la 
D-ra cum se 'ntrece, par'că nu e zdravănă! Şi 
nu mai ştie alta deeâf „repede" şi iar «re-
pede". Te trimite tn mijlocu oraşului, parc'ar 
fi numai colea. (Vede pe Negreanu, care üiträ 

'• prin mijloc). Cine vine? Om'străin—iar o 
să mă 'ntrebe... Doamne/ fericiţe-ar mai ff 
slugile dacă n'ar aveà stăpâni! 

Scena V. 
Mariţa. Negreanu. 

Negreanu (tânăr frumos şi elegant). Aici 
locuieşte negustorul Movilă ? 

Mărita. Da, domnule. 
Negreanu. E acasă? 
Mărita. Da. 
Negreanu. întreabă te rog... 
Marita (arătându-i uşa din dreapta). Bate 

d-ta,'te rog, la uşa aia. (Vrea săi iese). 
V;'. Negreanu. Cam obrăznicuţă servitoare. Cum 
să bat eü? 

'Mariţa. Nu de obraznica am zis aşa, dom
nule, dar m'a trimis 'domnişoara cu un bilet 
la d-nu (se uită pe plic) Négrileanu, la „îm
păratul* Romanilor", şi dac'ar vedéà că n'am 
plecat încă, ar fi vai de capul meu. 

Negreanu. Aşa rea. e Domnişoara ? 
; Mariţa. N'aş putea zice. Nu. Are inimă bună, 
dar e întrecută şi mofturoasă de. 
„ Negreanu (dându-şi sama că nu e frumos 
să descoase servitoarele). Destul, destui. Dar 
scrisoarea poţi să mi-o dai miê  Şi eu şed 
la „împăratul Romanilor" şi pot s'o duc eu ... 

Marita (repede). Vai bine mi-ar părea... 
să te ţie Dumnezeu. 

.,./ Negreanu (zâmbind). îl cunosc chiar foarte 
bine pe-d-nu Ne-gri-leanu şi o să i-o 
dau (ia scrisoarea delà Mariţa). 

Mariţa (dându-i scrisoarea). Thi ha! scăpai 
de ün drum si am vreme să trec dincolo la 
Saveta... (iese prin stânga). 

Scena VI. 
Negreanu (singur). 

Negreanu (se uită la adresa plicului). E 
scrisul bătrânului — mi-a mai scris de câteva 
ori. (Desface plicul). Despre fată nu mi-a po
menit încă nimic, dar mi-a spus Florea că e 
frumoasă şi tată-său mi-âr da-o bucuros... 
Şi, dacă m\-ar fi dragă şi. i-aş plăcea şi eu .. . 
de ce nu ? (despătură scrisoarea, ceteşte). „îţi 
àcriu tot adevărul ca un om de onoare" 
(vorbit). Ce? Ce spune? (trece repede peste 
rânduri). Să mă respingă ? Nicj de magazin 
să nu mai fie vorba? Fiică-sa nu vrea,să 
mă 'nfâlnească? (face câţiva paşi, neliniştit). 
Iubeşte pe altul... Hm! la urma urmelor / 
ce-mi pasă mie! Atâta pagubă. — Şi totuşi 
îmi pasă. Prea mult am auzit vorbindu»se 
de frumseţea şi niai ales de mândria ei! Nu 
se uită la nimenj, şi-a bătut joc de atâţia şi 
atâţia tineri... a respins .. . Dac'am ajuns 
odată pân' aci... Să fiu şi, eu respins ? (ce
teşte din nou). „Fiica mea iubeşte din copi
lărie pe vărul ei Traian şi, deşi au trecut 
aproape opt ani de când nu 1-a văzut..." 
(se opreşte). Opt ani! (îi strălucesc ochii). 
Hm! Cel puţin să le fac şi eu Una bună. în 
opt anj se schimbă omul de nu-1 mai cu
noşti, (vesel) las că-i arăt eu, o 'nvăţ eu pe 
dumneaei să-şi bată joc de oameni! (se mşi 
uită odată în scrisoare). Traian! Aşadar eu 
surit verişorul Traian (îşi răsuceşte mustaţa 
şi bate la uşa din stânga). 

< . Scena VII. 
Negreanu şi Movilă,(apare în uşe): 

Movilă. Cin£ bate? A, un străin. Ce doriţi, 
Domnule? 

Negreanu (întinde braţele şi strigă cu exa- ' 
gerare). Nu-ţi spune inima ta? 

Movilă (încremenit). îmi zice „tu" ? 
, Negreanu. Să mă fi schimbat vremea atât 
de mult încât tu, tu unchiule, să nu mă lmai 
cunoşti? , ' 

Movilă (speriatşi uimit). Ce? Tu să fii...? 
Negreanu (întinde din nou braţele). Ne

potul tău Traian! 
Movilă (din ce în ce mai nedumerit). Ei, 

nu mâ/omori! (s'aşează pe-u'n scaun). 
Negreanu (îşi lasă pălăria pe care a ţinut-o 

tot timpul în mână). Nu-mi întinzi mâna, 
unchiule! •-

Movilă. Sunt... zău, sunt încremenit (îl mă-
soară)nu m'aşteptam să te faci aşa... hm... aşa. 
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Negreanu. M'a copt soarele ţărilor calde, 
unchiule. 

Movilă (se scoală şi-1 măsoară din nou). 
Asa se vede... mai bine te-ar fi ars cu totul! 

Negreanu (râzând). Şi pentruce, mă rog? 
Movilă. îţi mărturisesc, nepoate, că n'aştept 

mare lucru delà tine. (Negreanu se miră). 
Ţu ştii că orfan cum ai fost... te-am crescut 
în casa jnea, şi cu toate necazurile ce mi-ai 
făcut, ţi-am ajutat mult... 

Negreanu (face'pe indignatu). Mă rogj... 
Movilă. Şi totuş ai rămas un om uşuratic, 

fără judecată..; 
Negreanu (camai sus). în sfârşit... da... (î> 

parte) Bine că aflu cine sunt. 
-, *' Movilă (pripit). Ştii ce, nepoate? Şi-aşa 

mi-ai scris iar despre nu ştiu ce poliţe, uite: 
îti plătesc datoriile şi-ţi dau şi o suma bună 
pe deasupra iiumai să pleci îndată^ să te duci 
de tmde-ai venit, căci altfel... 

(De după culise s'audeLeontinayTată! Tată!) 
Movilă (speriat). Auz-o. că vine. Trăienica 

dragă, te rog ca pe Dumnezeu, să nu spui 
că esti tu... . 

Scena VIII. 
Cei dinainte. Leontina (din dreapta). 

Leontina (fără sa observe îndată pe Ne
greanu care e în stânga). Tată dragă, a-venit 
un jidan scârbos .care vrea să-ţi vorbească. 

Movilă. Ce jidan? Cum îl chiamă? 
Leontina. Zice că-1 chiamă Moisi -Ştrul 

şi deşi... îmi pare rău că tocmai aşa un per
ciunat mi-a adus ştirea —xtot mă bucur. 

Movilă. Ce ştire? 
Leontina. Că Traiah e în oraş şi o să-1 

Vedem cât de curând. 
Movilă. Am păţit-o! . 
Leontina. Şi mai spunea'că are o afacere 

cu tine, tot ceva despre Traian, o poliţă. 
Movilă (fără să vrea se uită urît la Negre

anu). Cum te-arăţi se'nfiinţează şi creditorii!! 
"Leontina (zăreşte pe Negreanu). Ce-ai zis, 

tată? Domnul ăsta... 
Movilă (încurcat). Nimic, nimic n'am zis. 

E D-nul Ignate care-mi face un ofert de 
postavuri. (Negreanu se pleacă stângaciu). 

Leontina (cu pathos). Nu, nu, tată. Inima-
mea credincioasă n'o poţi înşela. Ah! e o 
revedere întocmai. cum eră descrisă în ro-
nianul de ieri. (întinde manile împreunate). 
Cum mă priveşte!*(aleargă la el şi îi ia ma
nile). Traiane, tu ieşti! 

Movilă. Fireşte, ea 1-a cunoscut îndată, 
deşi nu mai seamănă nici atât (arată vârful 
degetului mic). Mi-aş smulge toţi perii din 
cap —' dac'aş mai aveà. 

Negreanu (stângaci şi zăpăcit). Hm... da... 
Hm, ce bucurie! ce amintiri! (îşi şterge su
doarea de pe frunte cu batista). 

Leontina (iar îi iá manile). Traiane, Tra
iane! Lasă-mă sate privesc. Cum te-ai schimbat 
şi totuşi -^ vezi tü ce e dragostea adevărată - -
totuşi eu te-am cunoscut îndată, am simţit 
că eşti tu. Ce frumos te-ai făcut!... Dar 
spune-mi şi ,tu, cum mă găseşti pe mine? 

Negreanu. O dţa eşti cu mult mai fru
moasă decât mi-aş fi închipuit vreodată. 

Leontina (desmierdată). Ce fel, îmi zici 
dta? înainte îmi ziceai „tu", Trăi en i că, nu 
mai ştii? (îl netezeşte pe umăr). 

Negreanu (yenindu-şi în fire). Ai dreptate. 
Să fim iar copiii de mai înainte. 

Leontina. Fireşte! 
Negreanu (ironic). Şi ce mă bucură mai 

presus de toate e că m'ai recunoscut îndată! 
Leontina (fără a pricepe ironia). O dulce 

presimţire rhi-a cuprins inima înainte chiar 
de a te fi zărit. 

Movilă. Ea n'am avut, zău, nici o presim
ţire,şi, dacă nu-mi spunea cine e, nu l-aş fi 
recunoscut câi lumea. 

Leontina. Şi Moisi te-aşteaptă, ştii tată? 
E jos în sală. 

Movilă. Mă duc dar, nepoate, să aflu ce 
afaceri sunt iar de regulat. (încet lui Ne
greanu). Mai pun o mie, dacă faci cumva să 
nu-i placi fetii, să-şi piardă părerea bună 
despre tine (iese prin dreapta). ' 

Scena IX. 
Negreanu, Leontina. 

Negreanu (caşicând ar răspunde lui Movilă). 
Nici prin gând nu-tni trece. De ce să nu-i plac? 

Leontina. Iată-ne singuri, Traiane; singuri 
cu, amintirile noastre din copilărie. 

Negreanu (tot mai îndrăzneţ). Da. Cu amin
tirile scumpe (îşi scoate mânuşile). 

Leontina. îţi adupi aminte când şedeam 
amândoi în tufişul de liliac? 

Negreanu (cu luare aminte). Liliac?! 
Leontina. Acolo am cetit împreună pe 

„Paul şi Virginia", fără să luăm seama că 
s'apropie o furtună... 

Negreanu. Da, aşa e. 
Leontina. Şi deodată ne-am pomenit că 

toarnă cu găleţile. 
Negreanu (dă din cap). Cu găleţile! 
Leontina. Vezi că ştii!... Nu mai erà chip 

sá trecem până la grădinar şi şedeam aşa 
ţjnându-ne de braţ. 

Negreanu. De braţ, da, şi turna cu găleţile. 
Leontina. Mie-mi eră frică şi tu mi-ai 

netezit obrajii. 
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Négreanu. tía şi te-am mângâiat..: 
Leontina. Şi când a trăznit... 
Negreanu. Tu ai leşinat în braţele... 
Leontina. Da de unde? Ce, ai uitat? Am 

sărit în sus speriată şi-am luat-o la fugă 
până 'n casa grădinarului. 

Negreanu. Bine zici, bine zrei. Par'că te 
văd cum fugeai. 

Leontina. Dar ceasul despărţirii... desigur 
. îl ţii mai bine minte. 

Negreanu. O, foarte bine. 
Leontina. Ne-am jurat credinţă! 
Negreanu. Credinţă... (se iau de mână).. 

Scena X. 
Cei dinainte. Movilă. > 

Movilă (cu o hârtie în mână; prin mijloc). 
Asta prea e de tot. Traiane, eşti ün netrebnic! 

(Leontina şi Negreanu se depărtează unul 
de altul). 

Leontina. Tăticule, să nu-1 cerţi. 
Movilă. Ştii cine era acel Moisi Ştrul? 
Leontina. Cine? 
Movilă. Un cămătar, care aveà în mână 

o poliţă expirată a preacinstitului dtale verişor. 
Negreanu (în parte). Să-i fie de cap. 
Movilă. Şi-am fost destul de prost s'o 

plătesc şi de astădată. (îi arată poliţa). Iacă-
tă^ţi faimoasa iscălitură, negru pe alb: „Traian 
Georgescu"! 

Négreanu (în parte). Aşadar Georgescu 
mă chiamă. 

Leontina. Traiane dragă, eşti tu un om 
.uşuratic, nechibzuit? 

Movilă. Moisi mi-a dat a 'nţelege că vom 
afla lucruri şi mai urîte despre d-lui! 

^iegreanu (în parte). Săriţi-ar perciunii, 
Moisi! 

Leontina. Ce vrèa jidanul să zică cu asta? 
Spune, Traiane. 

Negreanu. Nu se poate. 
Leontina. Atât de mare ţi-e vina încât nu 

cutezi s'o spui? Altădată n'ascundeai nimic 
de mine. în ajunul despărţirii când mi-ai dat 
ineluşul ăsta... (se uită Ia mâna lui Negreanu). 
Dar... unde e inelul pe care ţi l-am dat eu 
ţie? Traiane, unde e? 

Movilă (aspru). Da. Unde e inelul delà 
Tinica? 

Negreanu (încurcat, dă să vorbească şi 
se tot uită la > mână). L-am scos din deget 
azidimineaţă, când m'am spălat. v 

Movilă (spre public). Doamne bine-mi pare. 
Leontina (geloasă şi înfuriată). Ai dat inelul 

meu alteia! 
Negreanu. Cum poţi crede?! 
Leontina (tot mai aprinsă). Orice cred acum 

despre D-ta, Domnule! Poliţele ţf le-aş fi 
iertat căci tată-meu are cu ce Je plăti, dar 
să dai alteia inelul meu — asta mă revoltă 
şi stânge în inima mea cea mai mică licăjire 
de dragoste pentru D-ta! 

Movilă. O stânge de toţ! 
Leontina. Vino, tată; voi fi de-acum a celuia 

ce tu mi-ai ales. (Cu pathos). Aşa mi-a fost 
pe semne ursita, să mă mărit fără dragoste.-., 
ursita veche ca la clasicii greci! Alungă 
(arată pe Negreanu) pe trădător de pe pragul 
casei noastre, ca Eumenidele răzbunătoare! 
(iese, teatral, prin dreapta). 

Movilă (se 'ncruntă la Negreanu). Da, ca 
Omidele răzbunătoare! (Iese repede vdupă 
Leontina). 

Scena XI. 
Negreanu (singur). 

Negreanu. Adecă acuma să plec ?! ! — Nu, nu 
plec! Nu vreau să plec. Acuma nù mai vreau 
să-mi răzbun, ci s'o cuceresc. îmi place fata 
si pace! E grozav de întrecută şi înfumurată 
nu e vorbă; dar tocmai- de aceea, vreau să ' 

• fac eu dintr'ânsa o nevastă fără cusur. (Se 
dă la o parte când intră Mariţa). Nu mă duc! 

» 

V Scena XII. 
Negreanu. Mariţa, apoi Movilă (din dreapta)r 

Mariţa. Domnule! (bate la uşa din dreapta). 
Movilă (iasă). Ce e larma asta? Vezi să 

fié linişte 'n casă. Domnişoara se simte, rău. 
Negreanu. (încet). Din pricina mea!! 
Mariţa. E un domn tânăr în sală şi întreabă 

dacă poate mtrà. 
Movilă. Cine e? 
Mariţa. Spune c«jr-l aşteptaţi. 
Movilă! Că-1 aşteptăm? Hm, aşteptam pe 

dl Negreanu dar îi scrisesem să nu mai vie. 
N'ai dus scrisoarea la „împăratul Romanilor" ? 

Mariţa. Nu. Am vrut s'o duc dar (se în
toarce şi arată pe Negreanu)vdomnul ăsta a 
văzut plicul şi a zis că-1 duce d-lui. 

Movilă. Dacă n'a-primit scrisoarea mea e 
negreşit Negreanu. (Cătfă Negreanu). Singur 
ţi-ai săpat groapa, nepoate. (Cu mulţumire 
şi ceva răutate). Şi fiindcă eşti încă aici, 
poţi să vezi ce bine îl vom primi. (Măritei). 
Pofteşte pe'd-nul în casă; eu „îl. dau fetii de 
ştire. (Batjocoritor lui Negreanu) la revedére, 
nepoate! (iese prin dreapta, Mariţa prin mijloc). 

Scena XIII. 
Negreanu (râzând). 

Negreanu« Ha, ha, ha! Ce situaţie minu
nată! Vezi ăsta roman! Aşadar acum am să 
mă văd pe mine! Sunt curios ce mutră am! 
(îşi pune ochelari şi fixează pe celce intră)/ 
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Scena XIV. 
Negreanu, Traian (prin mijloc). 

Traian (cam Jerpelit la înfăţişare, cuplete 
cam nepieptenate, intră cu stângăcie, prin mij
loc, vorbind cu cinéva de afară). Aştept eu. 
(Intră.) îmi paje chiar bine că am timp să-mi 
viu în fire. Grozav îmi bate inima. Cum .mă 
va primi unchiu? ~\ 
'Negreanu (încet spre public). Hm! Tristă 

înfăţişare!- . 
Traian (încet). E cineva aici. Poate vre-un 

contabil al unchiului. (Tare, salutând). Vă 
ţineţi de casă, Domnule? 

Negreanu (scurt). Da, şi sunt-în curent 
cu céíece se petrec aici. • , 

Traian (tót sfiös şi nesigur). Atunci ai 
putea să-mi faci un'adevărat serviciu. 

Negreanu. Cum? . „ • ' . -
Traian. Spunându-mi dacă nu cumva a, 

fost pe-aici un oarecare Moisi Ştrul. Un om 
cu o înfăţişare — nu tocmai plăcută. 

Negreanu; Probabil din neamul celor cu... 
cu' 50 la sută. , •••' 

Traian (tresare). Vai démine. Aşadar a fost? 
Negreanu (mirat). Ce? D-ta să fii nepotul 

dlui Movilă? 
Traian (dă jalnic din cap). Da. Traian 

Gêorgescu. (Se 'nclină.) Cam nepricopsit dar. 
totuşi bun băiat Poate ai auzit de el. ' 

Negreanu. O da. Şi încă minunate poveşti! 
Traian. După o absenţă de câţiva ani, m'am 

întors, în sfârşit, în Europa şi sunt de câteva 
săptămâni în Bucureşti. 

Negreanu (uimit). Cum? 
Traian. Nu prea cutezam să mă 'nfăţi^ez 

unchiului meu; dar, la - urma urmelor, sunt 
silit s'o fac. Nu mai am nici o lăscaie, nu mai 
am credit şi unchiul mi-e singura nădejde. 

Negreanu. O poliţă a plătit, dar mai mult 
nu va face. ' • f ' .. 

Traian (strâmbă din gură). Hm! Cred şi eu. 
L-am costat destule parale... dar m'am hotărît 
în sfârşit să mă fac om de omenie şi să - (se 
scarpină după ureche) şi să regulez o afacere. 

Negreanu. Aşa-a-a! 
Traian. De-as sti eu numai cum s a m ă 

înfăţişez unchiului, fără ca e) să mă cunoască 
şi-să-i pot pipat toanele înainte ie a-i spune 
cine sunt?! 

Negreanu (repede). Poate-aş şti eu să te 
sfătuiesc! ' , ' 

Traian. Spune! 
Negreanu. Unchiu D-tale aşteaptă azi pe 

un domn Vasile Negreanu, un negustor care • 
vrea să cumpere prăvălia şi pare-mi-se să-i 
ia si fata. D-nuI si d-soara Movilă nu-1 cunosc 
personal, aşa încât.. . 

Traian (a ascultat cu încordare, ît taie 
vorba). Minunat! Va să zică am să mă dau 
drept *.. cum ai zis'?. 

Negreanu. Vasile.Negreanu. -
Traian. Vasile Negreanu, care vfea să cum

pere fata.. . ah pardon, firma şi să ia şi. . . . 
adecă asta nu. De cunoscut nu mă vor cu
noaşte. Sunt ars de soare şi jerpelit de traiul 
mizerabil pe -care l-am dus. 

Negreanu. Nu ştiu cum vei fi fost înainte 
(îl măsoapă); dar acuma zău eşt i . . . eşti de 
nerecuhoseut. (Se uită la mâni). Ce inel ai 
în deget? 

Traian (ironic). Ah — e romanul copilăriei 
mele; îl am delà verişoara Leontina,care erà 
pe-atunci o mare amatoare de romane, 6 
broscuţă de treisprezece ani, grozav de sen
timentală. Pe vre-un preţ, nú e însă. inelul, 
altfel de mult zburà la muntele de pietate. 

Negreanu. Ar fi bine să-l scoţi din deget 
— să nu te trădeze. ! 

Traian. Ai dreptate (scoate inelul). 
Negreanu (luându-i-1). Şi spre mai mare 

siguranţă dă-mi-1 să ti—1 păstrez eu. 
Traian (dă inelul). Iţi mulţumesc. Eşti atât 

de prevenitor. 
Negreanu. De ce să nu ne ajutăm unii pe 

alţii! Pşt! e cineva la uşă. Nu uita că te 
chiamă Vasile Negreanu. Eu mă duc. (Iese 
prin mijloc). . 

Scena XV. 
Traian. Movili şi Leontina, (din dreapta). 

Movilă (salută). Cu cine avem* onoarea? . 
Traian (cu sfială). Onoarea este pentru mine. 

(Cam încurcat) numele meu e negru e 
Vasile Negreanu. N

 # 
Movilă (îi scutură mâna). Mă bucur. 
Traian (plecându se în faţa Leontinei). Dom

nişoară . . . 
Leontina (asemenea). Domnule... (spre 

public). Vai ce mutră nespălată. Doamne, urît 
mai e! 

Movilă. Agentul Florea ne-a înştiinţat de 
sosirea D-voastră şi vă aşteptam din zi în 
zi să ne înţelegem în privinţa firmei ş i . . . 

Leontina (îl strânge de braţ). Să nu zici, 
să nu zici. . . 

Movilă (ţipă). Au! (îşi freacă braţul). Mă 
butur din toată inima că vă văd, die Negreanu. 
Puteţi să vedeţi fata.. . (îndreptându-se) asta 
— magazinul, vream să zic. Vă rog să fa
ceţi ca şi când aţi fi la D-voastră, cereţi orice 
doriţi . . . vă pün orice la dispoziţie. 

Traian (repede). O atunci, înainte de toate, 
vă rog, dacă se poate... (diice mâna la inimă). 

Movilă. Mă rog, mă rog (încet Leontinii). 
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Vrea ăă-ţi ceară mâna înainte de-a cumpăra 
prăvălia. 

Traian (duce mâna la stomac). Dacă s'ar 
putea ceva de mâncare... am fost atât de... de 

^ocupat încât n'am avut timp să- iau dejunul. 
Movilă. Cu cea mai mare plăcere!* (sună). 
Leontina (încet lui Movilă), în loc să; vor

bească cu mine, se gândeşte la mâncare! Uf !.. 
/."Movilă (încet Leohtinii), Iar ca prin romane 
le vrei toate?! Omu nu poate trăi din' dra
goste, îi trebue carne şi legume. (Tare lui 
Traian care-şi freacă manile de bucurie). 
Poftim, dragă Negrene, la ceva friptură şi un 
păhărel... 

Traian (foarte vesel, uitând unde e). Da, 
,. da; păhărelul îmi place mie! (îşi vine 'n fire). 

Adecă ştii D-tà la un pahar devin se 'ncheie 
, mai bine afacerile. (Leontinei). Adio Domni
şoară, la revedere! (ia pe Movilă de braţ şj 
iese cu el strigând) Trăiască păhărelul 

Scena XVI. 
Leontina (singură. E desperată.) 

Leontina. în prezenţa mea se gândeşte la 
mâncare şi la beutură! Ah e oribil! în 
loc de inimă omul ăsta are-numai stomac! 
Şji unui astfel de netrebnic să-i fiu eu soţie? 
Niciodată! (cu pathos). O, Traiane^ cu înfă
ţişarea ta distinsă, cu barba ta ca mătasa gal-
bină, spre tine mă chiamă toate amintirile 
copilăriei mele. Şi deoarece t u m'-ai trădat, voi 
muri şi eu, ca atâtea altele, jertfă a mândriei 
şi a dragostei mele!., (Se aşază pe canapea 
oftând). 
/ Scena XVII. 

Leontina. Negreanu (prin mijloc). 
.Negreanu (se apropie încet de Leontina 

pe la spate). Verişoară! 
/Leontina (speriată, strigă). Ha, Traian! 

^Făcând pe indignata). Domnule, cum îndrăz
niţi să vă mai arătaţi... 
,* Negreanu (maimuţărind sentimentalitatea 
ei romantică). Viu să vă-zic adio! adio pentru 
totdeauna!.! , 

Leontina. Pentru totdeauna?! / 
Negreanu. înainte de a plecă ţin însă să 

vă înapoiez singurul semn de dragoste ce. . . 
fii întinde inelul). 

Leontina (veselă). Inelul'meu! (Cu senti
mentalitate). O Traiane! aşadar nu l-ai dat 
alteia? De ce nu mi-ai spus când te-am 
jntrebat? De ce-ai tăcut? 
. Negreanu (declamatorie). Sunt prea mândru 
şi socotesc ca o înjosire să mă apăr de în
vinuiri nedrepte. Nu pot decât să rabd şi să 

rtac şi astfel să-mi câştig cununa de raze a 
martirilor! (Cu mândrie). Aşa sunt eu!! 

Leontina. Traiane, poţi tu să-mi ierţi ne
încrederea? 

Negreanu (vesel). Aşadar mă iubeşti? (îi 
întinde amândouă manile). 

Leontina (îi ia manile). Tu şi numai tu; 
cu tine aş fi fericită şi într"un bordeiul 

Negreanu. Draga mea! | 
Leontina (speriată, îi lăsă manile). Vine 

cineva. Ascunde-te în odaia de colo (arată 
la stânga) să nu te vadă tata cu Negreanu 
lui! încrede-te în Leontina ta. (îl împinge pë 
uşa din stânga). 

Scena XVIII. 
Leontina. Traian (din dreapta), 

Traian (cam înveselit de vin, vofbind spre 
culise). Mă rog, ce-are-aface! Nu vă jenaţi 
pentru mine. Poftiţi numai eu voi aştepta aici. 

Leontina (spre public), facă şi monstru 
ăla de Negreanu. 

Traian (înaintează*fărâ să observe pe Leon
tina; plescăie cu limba). Hm! Minunată masă 
si admirabil vin! E buh băiat unchiu :. .si o 
j • Í > 

să-1 întorc eu cumva... ,(zăreşte pe Leontina). 
Uiuiu, iacăt-o şi pe Dumneaei! 

Leontina (cam sfioasă). Domnule!.. 
Traian (se câm clatină pe picioare). Dom

nişoară... Hi, hi (îşi duce mâna la inimă). 
Leontina (încet). A furat luleaua neamţului! 

(Tare). V'aţi înţeles cu tata în privinţa pră
văliei? , . 

Traian. Mai e vreme. Aş vrea însă să vă 
spun... ştiţi inima, ca şi stomacul, îşi cere 
drepturile... 

Leontina (încet). Ce asemănare!.. 
' > Traian. N'ann dreptate ?_",-, 
2 Leontina. Ba da> întru câtva. (Visătoare). 
-Eu*una sunt supusă inimei şi nu-i pot po
runci. Inima mea orice i-aş spune, esteşt 
va rămânea credincioasă celei dintâi iubiri... 
pe veci! • 

Traian. Pe veci?.Hm; nu ţi se pare cam 
mult? 

Leontina. Inima'mea aparţine pentru 1017 
deauna vărului meu Traian Georgescu. 

Traian (speriat — încet spre public).,Ei 
drace, cum să scap?! (Tare). Traian Geor.,.. 
parc'a plecat de mult, de mult:., pe mare... 

Leontina. Dar eu i-am păstrat credinţă. 
Trăiam Cine ştie ce s'a ales de capu lui, 

după atât amar de vreme. Am auzit că-i cam 
plăcea vieaţa....veselă. 

/ Leontina. Şi' mie-mi place veselia. 
Traian. Se zice că are datorii cu duiumul. 
Leontina. O să le plătească tata. 
Traian. Se vorbeşte ç'ar fi foarte uşuratic. 
Leontina. Se va schimba. 
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8 
Traian (încet spre public). Qrozav mă iu

beşte. (Tare). Domnişoară, trebue să vă măr
turisesc c ă . . . am cunoscut de -aproape pe 
vărul D-voastră. .'... Ş , 
: Leontina. De,când s'a'ntors în Europa? 

Traian (ceva mai treaz). Da; ş i . . . e foarte 
vinovat faţă d e . . . / ; 

Leontina. Ştiu, ştiu. Ne=a mar spus-o şi 
Moisi Strul. • • - • . - / 

Traian. Si, acuma, nu ştie cum să mărtu-
risească tot unchiului său şi să-i ceară ajutor. 

Leontina. Ce atâta bătaie de cap. Vorbesc 
eu cu tata şi toate dorinţele vărului meu se 
vor împlini. Nu înzadar sunt unica copilă... 

Traian (tot mai treaz). Bunătatea D-voastră 
mă face să îndrăznesc mai mult. Vărul Dum
neavoastră s i -a . . . a întâlnit o americană... 
cu care . . . s'a căsătorit... 

Leontina (dă un ţipet). Căsătorit! ' 
Traian (repede). Da. Şi a yenit la Bucureşti 

cu nevasta să ceară sprijinul unchiului ca 
să deschidă'b prăvălie . . . " 
, Leontina (desperată). ŞL de aceea se lin-
guşai . . O trădătorul, trădătorul. (Strigă tare). 
Tată, tată! ; . . 

1 Traian (cam speriat).; Liniştiţi-vă, trebue 
să-i spunem unchiului cu binisôrul, să-1 facem 
să pri'ceapă.... 

Leontina (strigă spre uşa din dreapta). Tată, 
ţaţă, vino, fie-ţi milă de fata ta nenorocită! 
(Plânge). 

Scena XIX. 
Cei dinainte. Movilă (din dreaptă). 

Movilă (intră repede foarte speriat). Ce 
strigăte sfâşietoare! Ce ţi s'a *ntâmplar? 

Leontina (frângându^şi manile). O tată,tatât 
'închipueşte-ţi că Traian e,însurat! \ 

Movilă (indignat). Ce fel? Fără să ma1 

'ntrebe şi pe mine? (Ridică pttmnu). Are noroc 
c'a plecat (Traian tresare speriat), că i-a.ş 
arăta eu lui. Să-i plătesc eu toate. . . 

Leontina. N'a plecat încă, tată. E aici şi 
putem să*ne răzbunăm *şi să-i arătăm tot 
dispreţul de* care e vrednic! {Aleargă la uşa 
din stânga). Poftim încoace, Domnule! 

Seena XX. -
Cei dinainte: Negreanu (din stânga. Movilă se re
pede la el. Leontina se trage înapoi şi-kmăsoară cü 

x ' V dispreţ...) 
> Leontina (lui Negreanu). Şşti un om fără 
suflet! Mărturisesc că te-am iubit sau cel 
puţin mi se părea că te iubesc fiindcă nu te 
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cunoşteam! (Ii vine să plângă). Dar acuma, 
acuma văd cine eşti şi te rog să te depăr
tezi, să părăseşti pentru totdeauna casa noa
stră! (plânge). -

Movilă, (lui Negreanu). Eşti un mizerabil!-
Un escroc american şi un destrăbălat euro
pean, fată cine-mi eşti. Şi vii acum cu gândul 
să-mi mai storci câteva mii . . . dar te 'nşeli, • 
netrebnicule! 

Traian (cu vocea pe jumătate). Ce-or fi 
având cu bietu contabil? 

Negréanu. Ce - crimă am făcut ? (îi vine 
să râdă dar se reţine). 

Movilă. O nebunie ai făcut, când te-ai în
surat, nefericitule! (Traian face mereu semne 
"Că nu înţelege nimic). . 

Negreanu. Dar, mă rog, cine.v'a spus că 
m'am însurat? , 

Movilă (arătând la Traian care se miră). 
D-nu Negreanu. 

Leontina (asemenea). Da. Domnul aceste 
care ştie tot. (Plânge). Ah,!.. 

Traian (zăpăcit). Da. Am spus că T r a i a n 
G e o r g e s c u s'a însurat. 

Negreanu (vesel). Aşadar vărul Traian e 
însurat! Ce fericire! Nu mai e nici o piedecă! 
(Leontinii). Putem fi fericiţi — căci eu nu 
sunt vărul D-tale ci — Vaşile Negreanu. 

Leontina şi Movilă (uimiţi). D-ta? Ne
greanu? \ ' 

Negreanu Pé legea ,mea! 
Movilă. Şi prăpăditul meu de nepot . . . 
Traian (sfios şi jalnic). Sunt eu, unchiule 

dragă, şi te rog să mă ierţi şi să-mi ajuţi să 
intru şi eu în rândul oamenilor de omenie. 

Leontina (veselă). Ajută-i tată ca să-1 
-despăgubeşti că prea m'am purtat urîf cu 
el! (Lui Negreanu, ruşinată). Şi (pleacă ochii 
şi iar-îi ridică) eu care ţi-am zis „tu"-... 

Negreanu (pe când Traian vorbeşte cu 
Movilă). Ce are a face. Credeai că sunt vărul... 

Leontina (repede). O ce bine că n'ai fost' 
Traian! ' ' " . - - . 

Negreanu (apropitndu-se). Dar cum rămâne 
cu presimţirile şi cu inima credincioasă?! x 

Leontina (pleacă ochii ruşinată şi şopteşte). -
Av«à dreptate tata!.. (Traian şi Movila se 
apropie. Negreanu iá mâna fetii şi ,vorbesc 
încet. Ea abia ridică ochii ici-colea). 

Movilă (întinde dreapta lui Traian în semn 
de împăcare, iar cu stânga arată fericit spre 
tânăra pereche). Tocmai ca prJn r o m a n e ! 

(Cortina.) 
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