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Cenusareasa.

Cel mai in varstd dintre toti, era nenea
Leonte Mugur, om cu pdrul si cu mustatile
incaruntite. Era si singurul holteiu dintre cei
de fata, de aceea poate cunostea $i mai bine
femeile. ,,Ele m’au albit“, zicea el. Poate tot
fiicele Evei 1i adanciserd si-i umpluserd de
suferintd ochii.

Citeodatd e interesant, incepu el lin, dupi
multd vorba, — sd urmaresti vieata unei femei.
Fireste, citeodatd. Nu sunt toate vietile in-
teresante; unele trec ca o undd nesimtitd si
pe nesimtite se cufundd in vegnicie. (Nenea
Leonte erd si putin poet). Altele insd ridica
creturi tulburi ori luminoase, fierb tumultoase,
— le privim cu uimire; trec gi ele; ne-au lasat
insd imagini in ochi, urme in suflet; au ra-
diat in juru-le.

Pe cind eram si eu tindr am cunoscut o
fatd. Eram la un mos al meu, la tard. Pe acest
mos al meu il chema Teodor Visarion si era
mandru de numele lui, de boieriile parintilor,
si de mosia Campeni. Era mandru si de
curtile mari, ca niste cetdfi, pline de mobile
vechi si de lucruri rare. Erd mandru chiar
de holteia lui, cdci si el a trdit holteiy,
ca si mine. El 1i zicea ,independenta® lui,
cum i zic.si eu.

Pe fata despre care vorbesc am vizut-o
odatd cu el, la hord. Ne-am oprit cu trasura,
Dumineca, la ratus. Jucau acolo toti flacdii
si toate fetele din Campeni. Satul se intindea
pe-o costisd lungd, revdrsat si umilit par'ca
fnaintea curtilor cari se ridicau stdpanitoare
pe o colind. Din satul acela umilit, din ca-
sutele acoperite cu stuh, esise la soarele
primdverii atita tinerete si atata giteald. Ne
uitam fireste mai mult la fete. Erau piepta-

nate ca niste domnite de demult, si unele
aveau flori adevdrate in par. Salbe de arginti
turcesti luceau pe sanurile multora. Camasile
cusute cu fir de matasa si cu fluturi aurii.
»Sunt luxoase fetele dela noi“, imi zise mogul
meu Teodor Visarion, si privia spre dantui-
toare ca un stdpanitor spre bunurile [ui. —
»A! uite, uite, imi zice el deodatd in frantu-
zeste, dar fata ceia de unde a iesit? pand
acuma n’am vizut-o niciodatd“. In chiar clipa
aceea ochii mei se oprird asupra aceleia
despre care vorbida mosul meu. Teodor Vi-
sarion era un cunoscdtor bun; erd carunt
cum sunt §i eu acuma.

Era o fatd oachesd, cu ochii mari, umbriti;
era mai subtiricd, mai gingasd decét toate
tovardgele ei. Stam mirat, parcd nu erd fatd
de taran; aved un obraz fin, o pielita nearsa
de vanturi si de soare. Se invartea cu genele
plecate in bratele flacdului ei, si foile fustelor
se umflau lin, apoi la intorsdturd se zbadteau
ca un val. ,Fata asta trebuie sa aiba piciorul
Cenusaresei, imi zise iar unchiul meu, desi
are ciubotele cu potcoave de alami...” Isi
puse ochelarii si fnceplt a o privi cu luare-
aminte. ,Curios ag fi sd vdd piciorul acela
intr'un pantof delicat...“ vorbi el iar.

Unchiul meu erd miscat, si eu ii ascultam
cu oarecare admiratie reflectiile.

Dupdéce privi un timp, ficl un semn din
mana unui fecior boieresc. Omul se infatisa
scurt, cu cdciula in mana.

»Ascultd, mdi Alixandre, zise mogul meu
cu nepdsare, vorbind putin pe nas; n’ai putea
tu sd-mi spui cine-i fetifa ceia de colo?

— Sdrut dreapta, cuconasule, care? Le

cunosc pe toate.
]
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— Fetita ceia subtiricd, uite, ceia care s’a
uitat act spre noi.

— Aha. Apoi aceia-i Puica, cuconasule.

— Ce puicd, mii Alixandre.

— Puica, fata Iui Gavril jitaru; sede’n
bordeiu cu tatu-sdu, cuconagule, in capatul
dela vale al satului, 1dngd moara de pe Su-
ceava. O cunosc eu: e Puica.

— Asa o chiama?

— Nu, cuconasule. O chiami Anica; dar
flacaii asa i-au zis, unde se poartd ea ca o
fatd de boier, asa indelicatad Da altfel
vrednicd, duce singurd casa lui Gavril, ca
ma-sa de vreo cinci ani a rdposat.

— $i cum aga, mii Alixandre, par’cd
n’aduce la fipturd si la obraz cu celelalte fete.

— D4, cuconasule, zise feciorul boieresc
ridicind din umeri; parcd pot sa gtiu? $i
mie mi-i de-a mirarea!*

Mosul meu dddut usor biciu cailor. Por-
nirdm in lungul satului, cidtrd moara de pe
Suceava. Dincoace de moard, la marginea
satului, drept poarta tarinei, abia se ridica
dela pdmant o cdsufd veche, mai mult un
bordeiu, cu nigte ferestruici cat pumnul.

»Asta trebuie sid fie casa jitarului, imi zise
mosul meu; aici locuieste Cenugdreasanoastra.
Ciudat lucrul!®

Spunea vorbele acestea frantuzeste, cu un
aer ganditor. — De-altminteri il infelegeam,
cdci il cunosteam; fiaceam chiar un fel de
scoald subt conducerea lui.

Ne intoarserdm la hord. Cum ne oprirdm,
infelesei cd se vestise cercetarea boierului.
Privirile se atinteau furis spre noi, simtiam
mai mult decidt vedeam zdmbete. Puica se
trisese intr'un colf, par'cd se dosed dupd
femei.

»,Da Anica de ce nu joacid?“ intrebd bo-
ierul pe cineva.

$i findatd glasuri indbusite, indemnuri,
brate, scoaserd pe fatd la lumind; un flicau
o cuprinse si incepit s’o fnvartd triumfator
intr'un joc iute de doi. Puica se rumenise la
obraz; se simfia privitd; dar nu-si intoarse
nici o clipd ochii spre noi.

Mosu-meu dddu iar biciu cailor si zise:
»Sa sfarsit, am tentatia sd vad piciorul acela
intr’'un condur de atlaz®. Probabil cd mogu-
meu avea o sldbiciune pentru condurii de atlaz.

N’as puted sd spun anume cum s’au pe-
trecut lucrurile. Fata jitarului stiu cd n’a mai
iesit la hord. De ceeace puted sd spue satul
nu mam interesat; la opinia supusilor
lui nici mosu-meu nu tinea. I-a ficut boierul
Puicei pantofi mici, i-a adus rochii scumpe,
— §i catrd toamnd, cand am venit iar la
Campeni, am vazut-o intr'un fund de coridor,
singurd, alba la fatd ca o marchiza. Cand
m’a vazut, m’a privit sfioasd, cu ochii mari,
stited gata par’cd sa fugd, sd se ascunda
undeva. Pe urmd par’'cd s’a rasgandit, a rimas
locului, in lumina.

M’am apropiat de ea. Am salutat-o cu oare-
care ceremonie. Raspunsul ei n’a fost stan-
gaciu. M’a privit cu prietinie apoi; par’ca-mi
multdmed din ochi. .

»Otai singurd? zisei eu. Nu {i-i urit?

— Astept pe madama, imi rdspunse ea
incet, c’'un glas argintiu.

— Care madama?

— Pe care-a adus-o boierul pentru mine.
Dumneata ma stii, m’ai vdzut astd primavara.
Acti vrea boierul sd invat ceeace nu stiu...

— $i-ti place?

— Imi place...”

O priviam, si o gdseam mai frumoasd si
mai gingasa decdt in trecut, i mi se parea
stranie prefacerea aceasta la fiica unui asa
de umilit pirinte. De bund seamd ca tatal ei
tot paznic la jitdrie era.

»Am sd te rog un lucru... imi zise cu sfiald
Anica. Si nu spui boierului cd m’ai vdzut aici,
$’ai vorbit cu mine...

— De ce?

— Te rog si nu spui. Boierul md teme®.

Va sd zicd, mogul meu incepea sd piardd
din filozofia varstei lui! Priviam silueta ele-
gantd a fetei aceleia, care suferid o transfor-
mare asa de grabnicd §’asa de ciudatd. Era
in infifisarea ei pufind sdlbatacie, insa era
si gratie. Si gétul, sanii, bratele par’cd che-
mau; incd nu erau provocitoare, dar par'cd
chemau. Simtiam primejdie pentru varsta mea,
si fnvidiam pe unchiu-meu.

Suferise o ugoard prefacere dascdlul meu
Teodor Visarion. Era nelinistit, nu mai era
gazda buni de odinioard. Tmi marturisi cam
brusc, 12 un pahar de vin, cd simtid o seri-
oasd inclinare pentru fetifa aceea pe care
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am vizut-o amindoi la hor3, intr’o Dumineca
de primdvard; Tmi madrturisi cd-i place sin-
gurdtatea, si-mi dete a intelege un lucru pe
care usor il pricepui, cdci chiar a doua zi
imi luai sborul spre alte tdrmuri.

Afacerea fnsd ajunse mai serioasd decit
imi inchipuiam. Crezui ci unchiu-meu e in
declin: am aflat in curdnd cid omul acela
subtire, pe care-l stiam sceptic in cele fe-
meiesti, a ingenunchiat ca’n focul altei varste
la picioarele fetei pe care o chema odatd
Puica, si, pierdut, erd gata sd-i inchine
averea si numele.

A fost un mare scandal intre neamuri cand
a sosit vestea aceasta la lasi. Advocati si
doctori au fost consultati, cuvantul ,inter-
dictie“ a fost rostit; iar sufletul meu incepu
a fi cercat de o curiozitate mare.

Trecusera doi ani. Unde a ajuns oare fru-
musefea mea? (Ma sfiam par'’cd acuma si-i
mai zic ,fata jitarului).

Am facut drumul la Campeni si din pro-
~pria mea pornire, manat si de rudele de-
aproape.

Mogu-meu m’a primit c’'un zimbet de stan-
jenire. Mi-a cerut vesti dela ce-i de-acasa;
a inceput a ride apoi.

,Hm! zise el. Mi-au scris. Au pus pe hartie
multe reproguri $i multe impertinente. Dupéce
mi-au expediat acestea, mi te-au trimis si
pe tine...

— De ce vorbesti aga, mogule? Altfel ma
socoteai odatd. Acuma, tot ca prietin am venit.

— Poate”, rdspunse cu indoiald. Apoi mi
privi cu luare-aminte din cap pand’n picioare.
»Ai crescut mare, dragd Leonte, aciti esti
barbat deplin, adaugd el; poate ai fi in stare
sd pricepi pasiunea virstei mele; dar aci,
nu cred...

— Cum? e adevidrat?“

La intrebarea aceasta, incruntd sprianceana,
fmi rdspunse aproape manios:

,Da, e adevdrat. As puted spune cd sunt
un om pierdut, dacd n’ag crede cd sunt un
om fericit®,

Cazul mosului meu nu erd asa de intere-
sant, dupdcum se si vede. Grozav eram de
nerdbdator sd vadd iar pe fiinfa care-1 inge-
nunchiase astfel. — Coridorul unde-o vizusem

intdia oard, insd, si odaile din partea aceea,

erau pustii. M3 gandii: Unchiul meu parodiazi
pe Otello. $i stima de care se bucurd odi-
nioard in ochii mei scdzii simtitor.

Am jesit cam finegurat, spre crangurile
Sucevii. Era o zi linigtitd de toamnd, si frun-
zele atinse de brumdrel imprastiau pretutin-
deni colori triste, cari-mi umpleau sufletul,
ca armonia unui cdntec vechiu. Eram singur;
mi oprii subt un frunzar de par silbatic, de
coloarea sangelui. $i ma gandeam ce s’a facut
fata mea sfioasd, cu ochi de ciprioara.

Cand deodatd o védzui. Venia ganditoare
in trdsura boiereascd; vizitiul duced la pas
caii. Erd Tmbracatd intr'o manta ugoard de
matasd, o paldrioard cu pand neagrd f{i sta
aplecatd putin pe ochi; avea o infitisare aga
de aleasd, asa de simpld si de gingasd, incat
inima incepit a-mi bate cu putere in piept.

Mai miscai dela locul meu. Ea opri trdsura,
se didi jos. O salutai. Imi zambi ca unei
cunostinte vechi, si-mi zise deodata:

,Mi-a pérut bine cind am aflat c’ai venit®.

Nu stiam ce sd rdspund. Glasul ei nu mai
avea nimic sfios §i nesigur.

Incet, pornirim prin marginea crangului.
Frunzele cdzute fogneau.

»Vieata aici, la noi, se petrece foarte trist,
imi zise ea deodatd.

— De ce? intrebai eu cu mirare.

— Cred cd intelegi. Stau inchisd; la usa
mea-i zdvor. Desi tata a murit, satul nu uitd
cine sunt. Toti md privesc cu coada ochiului.
Plicere n’am sa umblu printre cei cu cari
am fost tovardsd. Afard de lunile cind um-
blam, prin locuri depdrtate, asa de frumoase,
nu mai am mul{dmire...

Nu intelegeam: visez ori ma ingeala auzul?
Cine e femeia aceasta care imi vorbeste?
E fata aceea simpld? e fiinta sfioasd din
coridor? Cine e? Vid cd vorbeste ca o
doamnd, nu simt nimic deosebit in glasul ei,
nimic care mi-ar aminti pe altidata. Extra-
ordinar fenomen, cu putintd numai la o fe-
meie,

Imi er4 sufletul aga de miscat, imi simtii
mintea deodatd asa de tulbure, incit md oprii
si fara voieA privii in fatd pe tovarisa mea.
Ea zambi. Imi veded uimirea si se stid fru-
moasa.
 ,De ce te uiti asa la mine? $i inceplt a

1*
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rdde. Nu mid mai cunosti? A trecut multd
vreme de cand nu m’ai vizut.

— Intr’adevar, s’au schimbat multe®, mur-
murai eu.

Umblaram asa o vreme. Din cdnd in cand
o priviam pe furis. Ea incepll a-mi povesti
despre cdlatoriile ei la stafiile balneare ale
straindtatii cu mosu-meu, vorbi despre unele
orase ale Apusului. Erau impresii sincere.
Noutatile acestea ii izbiserd sufletul. — Apoi
deodata iar i se intoarse o tanguire pe buze.
Ma temeam sa nu se coboare la amdidnunte
prea comune; cercai sd-i abat cursul vorbii.
O intrebai:

»Cum ti-au pdrut femeile pe unde-ai fost?

— Multe erau frumoase, imi rdspunse ea,
si dela unele am invdtat mult...“

Sinceritatea aceasta imi pldct. Indriznii
sd fac un pas mai departe:

»Pe-acolo, mi se pare ci altfel se petrece
vieata... mai slobod, mai neinfranat.

— Adevirat, rdspunse ea; acolo e mai
multéAlume; aici suntem prea pufini.

— Iti place migcarea si multimea?

— Lumea imi place. De-aceea m’am bu-
curat c’ai venit dumneata la noi...

— Mosu-meu insd nu se bucura...”

Ea tdcii. ,S3 fie desteptdciune fireasca?“
md gindeam eu. $’aveam o ciudatd simtire
privind-o acuma. Fiinta i se insufletise dupa
vorbire, $i ceva tainic par’cd se rdspandia in
juru-i. $i din ochii ei adanci scdpdrd o pri-
vire furigatd. Simtii infiorarea care desteaptd
gindul unei imbratisdri. $i 'n clipa aceea
am inteles pe dascalul si unchiul meu, g'am
oftat.

»De ce oftezi? md intrebd ea. $i obrazul
i se lumind de un zadmbet dulce.

— Ma4i gandeam la ceva.

— La ce te gindeai?“

Eu tdcui. Ea-si muscd buzele.

,Nu te superi, vorbii eu deodatd, vreau si
te intreb un lucru.

— Poftim, intreabd; de ce sd ma supir?

— Stiu cd mogu-meu e stapanit de o patima
mare. (Ea-si intoarse ca’ntr’un fulger ochii
spre mine). Dar nu stiu daca e fericit...”

Asteptam sd-si plece ochii, s se inrogeasca.
Ea mi privi senind. Par’cd nu inteleged. De
odatd ma intreba:

&

»Poate vrei sd stii dacd mi-i drag boierul?...

Facui semn cu capul: da. $i par’cd mi se
inegurard ochii. Sunt indrdzneli cari te orbesc.
Ea insd nu raspunse la intrebarea pe care
singurd o pusese. Schimba vorba, si ma in-
toarse pe nesimtite prin frunzele moarte ale
toamnei spre trasura care agtepta la marginea
crangului, lang’o fintdnd cu cumpand. Ce
mi-a mai spus nu-mi mai aduc aminte; imi
vorbia ca o femeie desteapta, care stie sa
ramaie in cercul ei de cunostintd. Vedeam
cd multe, foarte multe lucruri ii sunt strdine,
cd tot este un fond ascuns de barbarie in
trupul acela minunat; rdmaneam insd uimit
de prefacerea grabnica si de fineta pe care
o castigase fata aceea din popor. X

Mosul meu era in adevdr gelos. Intelesei
aceasta la intoarcerea mea, intelesei la masa.
Sta trist, cu fruntea increfitd, nu rostia nici
0 vorbd; numai din cdnd in cind se uitd cu
patima, intdritat, la Anica. Ea se purta linig-
titd, asa cum trebuie sa se poarte o ,mena-
jerd“ a unui boier mare. Intr'un timp, mosul
m’a privit crunt §’a zis, par'c’ar fi rostit o
sentinta:

»Dragul meu, poti sd spui tuturora cd ’'n
vieata mea nimeni n’are dreptul sd se ame-
stece... Dac’ar fi fost dupd mine, acuma si
formele legale erau savarsite...”

Pusei cufitul si furculita in farfurie si-I
privii.

»Ce te uiti asa la mine? N'a vrut eal® §i
glasul 1i era mdnios.

De vorbit nu mi-a mai vorbit. A baut mult
dintr’un vin rog ca rubinul; apoi dupd masa
rdmase ostenit par’cd, gafdind, in scaunul lui.
Alse prefacuse mult mosul meu. Anica umbla
prin preajma noastra cu pasi nesimtiti. Unchiul
intr’o vreme par’cd dormitd. Ridicand ochii,
deodata o vdzui pe-aceea la care ma gandeam,
in cadrul usei, privindu-ma fix.

N’am ndzuit niciodatd la premii de virtute.
$i nu era vina mea dacd mosul gi invadtdtorul
meu Teodor Visarion dormitd. Pe urma eram
si foarte curios; si sunt un om care am sla-
biciunile mele. Dupdcum vedeti, o multime
de scuze.

Ca un vifor mi s’a tildzuit in piept, cind
in fundul coridorului pe care-l cunosteam,
am simtit-o fnainte-mi, cdnd si-a alipit fruntea
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ei de a mea. Aved o piele foarte find, i-am
pipait fruntea, ochii si bratele, si pe urma
am inteles de ce nu rdspunsese dimineata la
intrebarea pe care singurd $i-o pusese.

Fata aceasta cdzutd ca din cer a fost una
din rarele bucurii ale vietii mele.

Bucuriile insd sunt scurte. Am plecat; —
si eram ca o tristd pasdre cdldtoare care
asteaptd cu dor o primavard noud, ca sa se
intoarcd la cuibul vechiu.

fn urma-mi fericirea neguroasi a unchiului
Teodor, s’a prabusit. Cand am aflat, am in-
teles si eu ce-i durerea, §i 'ntr'un tarziu m’am
mangaiat: asta-i soarta multor dureri.

Cenusdreasa din poveste, fiinfa aceasta
misterioasd si rard, cdzutd intr'o lume strdinad
ca’ntro lume a ei, — ca si cum si-ar fi im-

plinit sorocul unui farmec, si-a luat intr'o

bund zi zborul. S’a plictisit de vieata Tnchisd,
s’a hotdrit sd uite tot ceeace frumosii ei ochi
vdzuserd in Apus, tot ceeace mintea ei usoara
prinsese asa de lesne, — si s’a dus, a intrat
in lumea nefnsemnatd si necunoscutd a plebei,
c'un om de rind.

»A fugit c’un flicdu...“ imi scrid cu amar-
nicd suferintd mosu-meu; si eu stam cu scri-
soarea lui in mand si-mi aminteam de unele
nopti fermecétoare ale vietii mele. Siazi ma
tulburd amintirea lor.

Mosul meu nu s’a resemnat; eu m’am re-
semnat, pe urmd am inceput a albi. §’am in-
vatat, din durerile mele, cd in vieata aceasta
nu trebuie sd ne mirdm de nimic; si, din
ceeace a spus un intelept cd femeia poate
trece prin multe prefaceri ca si prin multe
iubiri, si de fiecare data se refnoeste, ca luna.

Mihail Sadoveanu.

£«

===

Uriesul si omul.

Eu nu-mi aduc aminte cum s’a ’ntdmplat anume
Un uries in codru gi-un om sd se 'mpreune,

Sd sadd laolaltd 'ntr’o pane si 'ntr'o sare;

Cé nici nu-ti vine-a crede un lucru-agsa de mare! —
Dar cumci ’'n lumea veche minunea s’a ‘ntimplat
De urme ne’ndoioase la mos Isop am dat.

Cid adeca spun unii: cd nu le-a fost de-a buna!
Si casd nu puturd fined mult impreund,

Ca uriesul prinse, fiind cam intr'o dungd

Pe om chiar unde-1 doare cu vorba si-1 impungd;
Céd-odatd uriesu cum asteptd cu masd

Sa pice din cdtrduva si omul sdu acasa,

Si-apoi fiind o iarna si-un frig si-un ger pe-afard

Intrdnd pe usd omul sufld de frig in ghiard.

'L intreabd uriesul: — ,Ce sufli-asa in deste?“ —

— ,De frig sd se’ncdlzeascd, ca-i ger de prapadeste!“

lar dacd se puserd la masd sd pranzeasca,

Pe cum sufla-adeneaori de frig sd se ’'ncilzeascd,

Acum sufld 'n bucate de cald sid se rdceasca.

Deci zise uriesul: — ,Ce sufli-aga 'n fiertura ?“ —
,De cald si se riceascd, si nu mi ard la gurd®.

— ,De azi incolo-i pace de-a noastrd legaturd

Sd vezi si sa-ti pierzi urma de prin aretul meu

S3d n’avem cumva ceartd, fereascd Dumnezeu!

Mé stii cd la manie-s ca si la mand greu!

Cu unul care scoate din gura cald si rece

Inchina-1 si-ti fd cruce, un ceas nu-i de-a petrece.”

Stefan Cacoveanu,
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Florian.

Niciodata nu vazusem portul, cufundat intr'o
linigte aga de mare... Ai fi crezut ca e ceasul
unu din noapte, dacd lumina vie a soarelui,
nu ti-ar fi deslusit in fata la cativa pasi, ne-
marginirea marei, albastrd sinilie, cu valuri
cari se leganau

cu ochii in gol. — Soldatul se intoarse si
dupdce coboriram scari mici intortochiate
pline de miros de sdu si catran, dadui prin
intunerec in fata unei usi mici, incat a trebuit
sa ma 'ndoi jumdatate, ca sd pot intra.
Prietenul meu

molatic, pe luciul
careiasehodineau
trupuri de corabii
ce-si intindeau
panzele la soare,
probele cu pan-
tecele murdare si
cosul inegrit. Pe
puntile acestor
vapoare era de
asemenea linigte.
Marinarii, cari nu
dormeau, petre-
ceau prin cras-
mele dosnice. In
fata cafenelelor
sub corturi de
panzd, erau in-
tinse mese, la cari
stdtea multimea
de marinari, ca-
pitani, mecanici,
fumand lenesi si
privind colo in
gura buhazului
unde ancorase un
vas de rasboiu,
alb, mare, ca o
pasare uriasa.

care de abia se
trezise, a ramas
uimit.

—Tuestibre?...
Ei, bata-te sa te
batd! Dar cénd,
cum?

— Am venit
prin Sulina si sti-
ind cd esti aici,
m’am abatut si pe
la tine.

— Ce bine-ai
facut, bravo! la
sezi jos, grai el
intinzandu-mi un
scaun de-acelea
ce se strange.

Cu V. Paun —
asa-l1 chema pe
prietin — fusesem
coleg de scoala,
jucasem amandoi
bile in maidanul
Strdjescu si man-
casem cu aceeas

linie batae la
palme, dela d-I
Stefdnescu. Mai

Pebricul acesta
aveam un prietin
din copilarie si
cum nu-l vdzusem de multd vreme, pornii
la dansul. Abia pdsii puntea si santinela
imi iesi inainte; se duse sa-l vesteascd, iar
eu in asteptare privii gurile tunurilor im-
brdacate in captusala de piele; alamurile cari
strdluceau la soare, franghiile acelea cari
se impleteceau, se pierdeau una in alta asa
cd numai un cunoscator le ddaded de rost.
In jurul lor soldatii stdteau grupuri-grupuri,
unii cetind, altii vorbind, altii privind tacuti

Biserica unita Sf. Vasile din Bucuresti.

tarziu,laliceu,aud
intr'o zi caPauna
plecat. Unde? In
scoala de marind sad se faca ofiter. $i iatd ca
Dumnezeu ii ajutase. Baiatul acela micut, slab,
peltic, cu care jucasem in bile, ajunsese sa
poarte cu capul lui, pe mdri, steagul tarii, sd
aiba in mana lui soarta atator suflete pe cari
cine stie cate inimi le jeleau!... Dar cata deo-
sebire!... Nici vorba sd mai aduca cu cel de odi-
nioard. In fata mea aveam acuma pe marinarul
incercat, cu pieptul lat, ochii vii inteligenti
si plini de nelinistea celor crescuti pe ape.
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— Iti place mult marea? - il intrebai eu,
dupace o buna bucatd de vreme vorbirdm
despre amintiri, prietini, rude...

— O iubesc cum nu-ti poti inchipui! Uite,
marea asta capricioasd care-si schimba co-
lorile si glasul de cate trei-patru ori pe zi,
mi-a furat sufletul. Te inseala, e rea, cu toate
acestea mirosul ei

scoici de mare, cdrti italienesti, o mandolina
si altele. -— Pdun, dadu jos din peretele care
mirosia a vapsea proaspetd, o fotografie, mi-o
intinse si vorbi: , Priveste-1 bine“... apoi scoase
dintr'un sertar cdteva tigari de foi.

— Ei, ce-i cu el? intrebai eu dupace-mi
aruncai ochii pe chipul marinarului fotogra-
fiat acolo si care

de sare, fierberea
ei spumoasd, gla-
sul, soaptele, pe
cari ni le spune
numainoud mari-
narilor, mi-au in-
trat in suflet. O,
voide pe uscat nu
intelegeti toate

acestea...Noi ma-
rinarii, e de ajuns
sa plecdm pentru
catevazile si ne si
apucd doruldeao
reveded. Ecasio
femeie iubitd, pe
care daca ai pa-
rasit-o, ti-a lasat
in suflet acel far-
mec al fiintei ej,
mai presus decat
chiar iubirea $i
farda de care cu
greu vei trdi. Si
nu numai marea,
dar chiar vasul
acesta cu care ai
impartasitceasuri
de durere, in care

ti-ai hodinit oa-
sele atatea nopti,
pe cand in. jurul
tau se deslantuiau furtunile cele mai groaz-
nice, ajunge cu vremea sa-ti fie mai scump
decat chiar cuibul parintesc. $i ca sa-ti dau
o dovada de cele ce ti-am spus, am sa-ti
povestesc o intamplare. — Pédun se sculd si
incepli sd-si roteasca ochii pe pdreti. Eu il
urmarii si fard sd vreau facui cunostintd cu
toatd mobila lui. Observai ca atit patul, cat
si masa, lampa, erau prinse cu sadrme de fier,
ca sd nu se rdstoarne se vede. Pe mdsuta,

Biserica unita SE Vasile din Bucuresti in vestmantde iarna.

marturisesc, nu
prea ma atrase.
— Ascultand
vieata omului
acestuia, ai sd
poti intelege ce
inseamna dorul
de mare si de va-
porul pe care ai
slujit. Asta a fost
adevarat marinar,
zise el aprinzan-
du-sitigara. Cand
am intrat eu in-
tdiu in marina, el
era seful echipa-
jului; pot spune
cd m’ainvatatme-
seria. Era groaz-
nicglasul lui cand
pe mare fie catde
puternicdfurtuna,
porunciasuireala
catarge. Putea sa
clocoteascd ura-
ganul cat voia, el
ca mata’seridica
tocmai in varful
catargului. Ori ca
sd-si pdrdseasca
comanda cand i
trecea ceasul si
vasul erd in primejdie peste putintd. Pentru
el marea erd o jucdrie; o cunosted mai de
hai ca o mami feciorul. Cind spunea el,
pregatiti-va de furtund, nici vorba ca trebuia
sd te astepti la asa ceva. Intrase de copil
in oaste si acum ajunsese cu pdrul alb, de
slujba insa nu se plangea. Cati nu-i trecusera
prin mand, la cate contingente nu ddduse
el ordin ca sd le cante liberarea, ofiteri,
comandanti, fuseserd sub ordinele lui; el
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std pe vasul acesta ca ceva de care nimeni
nu se putea deslipi, cdci cine-l cunostea mai
bine ca dinsul... De altfel erd om bun Ia
inimd; nu era betiv, $tid insd si-si petreaca.
— Eu odatd insd l-am vizut la slujbd si de
atunci spun drept c¢d nu-l mai pot uita. fmi
ficeam stagiul ca elev in scoala de marind.
Plecasem noi intr'o Vinere din Constanta.
Numai ce iesim in mare si unde se starneste
furtund, da ce furtund, cum nici dansul nu
vizuse. Veniau talazurile, mania lui Dumnezeuy,
cét turnul bisericii si cAnd se ndpustiau dea-
supra bricului, credeai ca-1 fring. Pe punte,
in cabind, nimic nu ridmdisese bun. Catartele
rupte, la cirmd oamenii legati... Doud zile
si doud nopti a tinut grozdvenia asta. Toti
oamenii se sleiserd de oboseald. Cipitanul
vazadnd asa, porunci sd se lase un vas in care
sd se puie jurnalul de bord; — fintelegi, cd
dacd ne-am innecd, sd stie cand si unde.
Veni si-a treia noapte, si, pot zice cd fiecare
acuma nu se gindid decdt la moarte. —
Atunci am vizut eu ce inseamnd adeviratul
marinar; cind toti ne pierduserdm speranta,
s’a dat jos in cabind, a luat doi oameni din
cei mai voinici, a pus sd-l lege de mijloc si
singur a luat carma in stdpinire. Toatd noaptea
a pandit valurile, si a strecurat vasul printre
gurile prapistioase cari i se deschideau in
cale, voind sd-l inghitd pe fiece clipd. Dimi-
neata, furtuna s’a mai potolit, si asa am putut
intra intr’un port, la adipost. Dar in ce hal
eram! se speriaserd foti; si iei sarea cu lo-
pata de pe noi... asa furtuna!...“ — Paun se
ridicd si privi pe ochiul mic de geam de unde
venid un sul de raze... se intoarse, urmand:
,Dar, cum ti-am spus, totul trebuie sd aibd
un sfarsit. Intr'o dimineatd venind la vas, aud
cd Florian se libereazd. Ce miscare, ce frea-
mdt, nimdnui nu ne venid a crede; dar si o
tristetd ne invaluia sufletul. Comandantul ca
sd dea o pild4, fichi raport ca si fie inaintat
ca sublocotenent in rezervd, iar noi hotaririm
sd ddm in cinstea lui o masi. Tot timpul
acesta, Florian era trist, gnditor, iar pe frunte
o tdcere si tristetd mai mare ca atunci cand
ne pregdteam sd murim in furtuna dela Co-
liacra. Veni ziua de 15 Martie. De cu seari
comandantul dddt ordin pentru a doua zi,
ca trupa sd fie in haine de serviciu la cea-

surile 8. Noi luardm mancdrile si la pupi
intinserdm o masd unde aveam si sirbdtorim
pe cel care ne pardsid. Dimneata era frumoasa
si proaspata. laca la ceasurile 8, goarna ve-
steste comandantul. Trupa se ingirue pe doud
randuri, comandantul scoate ordinul de zi si
ceteste: ,in vederea serviciului ce-ai adus
marinei si tarii, M. S. te inainteaza la gradul
de sublocotenent in rezervd; iar eu voiu da
poruncd ca portretul d-tale sid se pastreze
in careu, ca o pildd pentru munca ce ai depus®.
Goarnele prind a canta, soldatii strigd ura,
ofiterii il imbratiseaza... el cu lacrimile in
ochi, multumeste beat de bucurie. Dupé aceea
masa, discursuri, iar aproape de seard o barca
cu toti ofiterii l-au petrecut la tarm, in stri-
gdtele de ura ale soldatilor cari se urcaserad
pe catarg®.

— Frumoasa rdsplatd, zisei eu.

— Asa si trebuie dacd vrei sd incurajezi
la muncé, rdspunse Piun cu glas ca de co-
mandi.

— FEi, pe urma?

— A trecut o lund, doud si vieata noastrd
se scurgea la fel... slujbé, exercitii, manevra,
petreceri pe uscat si altele... Uneori in timpul
furtunei sau la cine stie ce intdmplare, numai
ce auziai: ,Unde-i sdracul Florian?...“ Mai
ales comandantul cidnd da sd ocdrascd pe
seful de echipaj, nu se puted sd& nu pome-
neascd numele lui...

Era prin August 189.. De o sdptimina sta-
tionam in Bosfor. Nici nu md plictisia, nici
nu md incantd vieata aceea. Ceva deosebit,
erau excursiile pe cari le ficeam pe apa
albastrd, prin fata palatelor, in care valul
bate in scari si lianele se tdrdie, acopdr fa-
tada, pe cdnd de dupd perdele, ochi negri
plini de patimi privesc din umbra. Alteori
md duceam la Haidar-Pasa si de aici priviam
noaptea Constantinopolul, ori mi ridicam
in cimitirul de pe coastd, unde hodineau
oasele celor ce luptase in risboiul Crimeei.
Era intr'o Vineri. Priviam de pe cuverti
portul plin de vieatd, cdnd deodatd vad ve-
nind pe schele un civil. S'apropie si cénd
ajunge la doi pasi, se opreste, face un salut
militdresc, spundnd: ,Bine v'am gésit, d-le
locotenent!® Tnchipue§te-;i mirarea mea cand
I-am cunoscut. ,Floaian,.tu aici, dar ce vant
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te-a adus? Ei, batd-te si te batd!“ Mi uitam
la dansul si nu-mi venia a crede ca-i ell...
El se uitd la mine, cldtind din cap si nu
spunea nimic. Eu, nerdbditor dau si-l intreb,
dar el Tmi gopteste: ,Va voiu spune mai pe
urmd“; si fdcand un pas, incepii a privi velele,
tunurile, ca si cand ar fi voit sd se incre-
dinteze dacd nu lipseste ceva pe vas. Fata
lui erd trasd, ochii obositi, ca omul care nu
dormise. De pe punte toti se uitau la el cu
o bucurie cum nu pot sd-ti spun. Dupd asta
ne-am dat noi jos in cabind si la un paharut
cu vin, a prins a-mi povesti toate peripetiile
lui. ,,P&i, sd vezi, d-le locotenent, incepil el,
dupidce m’am liberat, am plecat acasid cu
gandul sd mi linistesc si eu odatd, cdci de,
mi-o0 ajunge treizeci de ani de sbucium. Chi-
team, cd pdmantul si pensia ce voiu cdpdta
dela Stat, si-mi ajungi ca si pot trii. Invi-
tatorul de acolo, nici una nici doud, sd md
insoare. M'am gandit eu sd md gospodiresc,
cidci de bund seamd fird gospodinia e peste
putintd. Mergem noi in petit la popa; avea
parintele Tihan o fatd, stii sd zici, dd Doamne
zile. Nu era tanard ci dupd varsta mea, dar
gospodind cum rar se giseste si avea o inima
de aur. Ne-am inteles noi repede. Popa imi
dided patru filci de padmant, case cu toata
gospodaria dinlduntru, n'aveam sa intru decét
cu bastonul. Totul a mers bine, am ficut
logodna, am pornit actele, mai erau doud
sdptdimini pind la nuntd. Pe fatd incepusem
s'o iubesc si nici ei nu-i displdceam; dar
cind am vazut cd nu-i de glumd, ca de-acuma
trebuie sd m’asez aici pentru vieatd, unde
m’a pdlit un dor nebun de mare si de bricul
meu. Ziua umblam ca beat; in loc si ma
gindesc la cele ce trebuid, eu nu aveam
fnaintea ochilor decdt amintirile trdite cu
d-voastrd. Dar noaptea, abia md culcam si
deodatd mi se pdred cd dud sgomotul fur-
tunei, mai ales cdnd bdted vantul erd ceva
stragnic. Ma sculam din pat, ma apropiam
de fereastrd si in loc de somn incepeam sa
ma gandesc la bricul meu, la calatoriile fa-
cute, sd ascult glasul vantului care parca
imi spuned: mergi la datorie. Pe zi ce tre~
ced, deveniam tot mai abdtut, parea cad in-
ghiatd ceva in mine; iar satul cu gospo-
didria lui incunjurat de dealuri, imi parea

rece ca un sicriu in care eu unul trebuia
sd mid ’'ngrop de viu,

— Ce esti asa abdtut ? ma intrebd pdrintele.

— Stii ce, zic eu; sd vindem pdmantul, ca-
sele, sa-mi dai in bani; eu nu pot trdi aici,
am sd-mi caut o slujbd la mare.

- Apoi nu ne-a fost vorba asa...

— Atunci rdmai sandtos, zic eu; s$i am
plecat. Planged fata ca o nebund si pe mine
md rupea la inimd, dar ce era sd fac daci
md chema marea, oh, marea asta nebund pe
care mi se pdrea cd o aud noptile cum ho-
hoteste, cum geme si md chiama.

Pdun tdcu... si cldtind din cap. Eu ma
uitam tintd la el. De afard se auzi sunetul
valurilor.

— Pe urmd am venit la Constanta, dar
cand am vdzut cd nu suntetfi acolo, mai mare
mi s’a facut jalea si dorul. Am gdsit un vapor
englezesc de marfd si am venit. Poate ci nu
vd veti supdra de o rugdminte“... El se in-
toarse, voi sd vorbeascd, dar de ce, nu stiu,
fsi intrerupse vorba.

— Poate voesti ceva?...

— Nu... nimic... :

Zilele cat am stat acolo, si le petreced mai
mult pe bord. Peste o siptimind am plecat
la Odesa, de acolo ne-am intors in tara.
Céand am ajuns la Constanta i ne-am dat jos,
cine crezi cd ne-a iesit intdi inainte, Florian.
De atunci n’a mai pdrasit Constanta, cu deo-
sebire ca atunci, cidnd stationdm undeva, la
cateva zile vine dupi noi.

— Dupd cele ce-mi spui, atunci ma prind
dar cd si acuma trebuie sd fie aici, zisei eu.

— Nai gresit. A venit de-o siptamani. In
fiecare zi, di pe la bord, si cautd sd afle ce
ordine, reparatii, schimbdri sunt, apoi pleacé
ca si cum si-ar fi implinit o datorie. Pe urmi
se aseazd la o cafenea si de-acolo ceasuri
intregi priveste marea. Dacd voesti, hai in
oras; o sd-l cunosti si nu cred cd are sa-ti
displacd.

Paun si-a luat sabia, sapca si am iesit pe
punte. Soarele scobord la apus... Dinspre
mare venia rdcoarea sdratd adusd de un vant
de sud. Marea sdlta, valurile legdnau usor
vasul. Clopotul dela gura buhazului, buh&ea,
semn cd marea era nelinigtitd. Din departare,
luntri de pescari coborau spre port. Am por-

»
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nit-o pe cheiu; la cea dintdi cafenea ne-am
oprit. Nu sorbirdm bine bdutura si iatd ca
de dupd cotitura unei strdzi se ivi un om po-
trivit la staturd, voinic, spdtos, cu fata arsg,
paroasd. Un mers nesigur si leganat, doi ochi
severi, in cari luceau scanteieri de blan-
dete; pe cap purtd o sapcd albd, umbla Tm-
brdcat cu o bluzd de doc, militdreasca.

— Salut, zise el cu glas tare, apropiindu-se
de locotenent. Ei, ce mai e nou pe bord, a
venit vreun odin?... intrebd el privind pe
chein,

— Pana acuma, nu.

Florian se uitd spre fundul mdrii si facu
un semn din cap: ,La noapte mi se pare ca
0 sd dantdlueascd marea“...

La randul sdu, Pdun fintoarse si el capul.

— Atunci sigur ci plecam...

— Cum, pe furtund? intrebaiu eu.

— Cépitanul nostru atata asteaptd; el nu
iese din port pana nu vede furtuni...

Florian aprobd cu bucurie din cap; ochii
fi strdluceau. S’a asezat dupd aceea jos si
multd vreme am vorbit de calitorie, de va-
poare, mdri, furtund, de femei, si intr'un tarziu
ne-am despartit. N'am ajuns bine acasa, deo-
data cerul inceplt a se acoperi de nouri negri,
vantul se intdred pe fiecare clipd, valurile
cresteau, intunerecul se facu tot mai de ne-
patruns, clopotul dangdnea cu glas fioros;
la far s’aprinserd lumini, iar la observator
se ridicd semnalul care prevested cd o sa fie
mare furtund. Am iesit pe terasa hotelului;
in clipa aceea, un glas de goarni s’a im-
prdstiat in vdzduh, ca o chemare jalnica...
De pretutindeni grupuri de marinari alergau
la vapor. M’am dat jos si intr'o luptd cu
furtuna am ajuns la vas. Pe puntea bricului
la lumina felinarelor, alunecau umbre, se ve-
deau desfdcdndu-se pinze, s'auziau comenzi,

sunetul sifliilor, vasul se legdna ca 'n spaz-
muri. Prin intunerec vdzui alte umbre cata-
randu-se pe catarge, pe cand doi soldati des-
legau odgoanele.

Stam ganditor si priviam cu inima stransa,
colo, in intunerecul de iad, de unde veniau
urletele talazurilor si unde trebuia sd dis-
pard bricul.

— Ei, si la ce nevoie sd plece pe-asa fur-
tunad ? intrebai eu pe cineva de langd mine.

Dar atunci dela spatele meu s’auzi un glas
gros: ,Asa trebuie sd fie marinarul!® Ma in-
torsei surprins. Era Florian, care urmaria cu
incordare manevra vaporului. Ne stranserdm
manile. Apoi el grai:

— Au si aibd un vant bun...

— $i unde pleaca?

— Constanta. Dar pana ce n'o sta fur-
tuna, riticesc pe mare. Comandantul 3asta
stiu cd e adevdrat marinar... halal om!

Peste citeva minute, marinarii dddurd dru-
mul odgonului si bricul peri in intunerecul
care parcd-l furd pe neasteptate... Se mai
vazurd doar. felinarele verzi cari lunecau ca
sd dispard prin valurile ce indltau coama de
spuma...

Noaptea cddea tdrzie si rdceala tot mai
umedd, tot mai sdratd se ficed. Am stat asa
multd vreme gandindu-ma la soarta celor ple-
cati... Acuma nu se mai veded nici felinar,
nu s’auzia nici un sgomot si numai colo la
capdtul farului, o umbrd care priveghia in
intunerec... Era Florian.

Mam intors acasa si toatd noaptea n’am
putut durmi de urletul furtunei. Dimineata
vantul se mai linistise, dar marea tot se
legdna. M’am imbricat si am pornit la ca-
fenea si mai intilnesc cu Florian. Mi s’a spus
cd plecase cu cel dintdi vapor. Sigur cd se
dusese sd-si intdlneascd bricul lui iubit.

N. Dunareanu.

(N2

Muzicei.
(Dupd Schober).

Tu artd sfantd, 'n cata clipe grele,
In cate vijelii si sbuciumari

Ai picurat nddejdi vietii mele,

Ai luminat truditele-mi cdriri!

Si cum pornid din harfa ta divind

Acordul, lin, ca un suspin ceresc,

Si-mi invelia tot sufletu 'n lumind!

— Tu artd sfantd, cum si-{i multdmesc?!
Vasile Stoica.
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Poporanismul.

— O ancheta literara. —

Domnule redactor,

.La intrebarile puse de d-voastra in scri-
soarea din Septemvrie 1909, imi iau voia
a-mi spune pdrerile in urmaitoarele:

1. Ce intelegeti sub poporanism in litera-
turd?

Desvoltarea socialda a omenimei cred cid

merge mind’'n mina cu desvoltarea literaturii.

Nu in intelesul acela, cd un cap de operd
literar s’ar putea naste numai in sanul unei
societdti, in privinta sociald desdvargitd. Avem
cap de opere din timpuri cidnd sclavia era
in floare, cand deci desdvarsirea sogieté;ii
omenesti 1dsa foarte mult de dorit. Infeleg
aceastd desvoltare — mind’n mand — a li-
teraturii si a societatii — in ce priveste con-
tinutul. Erau vremuri cdnd subiectele litera-
turii se scoteau aproape excluziv din vieata
regilor, a preotimii, a inaltei aristocratii. $i
dacd vom cercetd istoria vom veded, cd ’n
epocile acelea de fapt singure acestea ele-
mente se considerau ca formand societatea
omeneascd. Indata ce s’a desvoltat - in apus
mai ales — clasa de mijloc, burghezimea,
si a silit clasele de sus sd rupd cercul de
aur al izoldrii lor, si societatea omeneasca
s'a imbogdtit in continut, prin acest element
nou, vedem cd in acelas interval de timp s’a
largit si sfera literaturii. Au fnceput sa fie
tractate o multime de subiecte din vieata
burghezimei. Cu alte cuvinte: Cu cat se frng
mai multe boierii cari despart pe om de om,
cu cat se inainteazd mai tare cdtrd tinta fi-
nald: adunarea tuturor oamenilor intr'o mare
familie omeneascd, cu atita subiectele lite-
raturii sunt mai variate, mai multe, mai bo-
gate, mai neobignuite.

Téranii la toate popoarele sunt elementul
cel mai numdiros, cel mai puternic. Clasa
aceasta care cuprinde si imbrdfiseaza intreg
pamantul unei tari — luand afard orasele —
a ramas ins3d pand in timpurile noastre aga-
zicind afara din societatea omeneascd. Ei
nu s'au imbulzit pAnd acum si intre, si foarte
putini i-au chemat sa vie. Nu stiu intr’adevar

daca a facut asupra cuiva o uriage impresie -

(Urmare).

constatarea urmdtoare: Vii dintr'un centru,
dintr’o capitala bundoard, unde pulseazd mai
tare vieata sociald modernd. Ochii ti-s obo-
siti de cdte-ai vazut, si mintea ta se framantd
grozav de cate ai auzit si ai cetit. Vii cu
impresia cd are sd vie sfarsitul lumii, ori
cel putin o mare, o radicald schimbare in
tara ta, cdci in camerd se agitd lucruri mari
etc. lesi din capitald ajungi pe cdmp, ajungi
la tara. Aici e lumina soarelui orbitoare, aici
se intind campiile nesfarsite, aici, grozav de
linigtiti, tdranii muncesc din greu. $i oriunde
vei merge pe intreg cuprinsul tdrii tale, vei
afla tot astfel, un intreg popor, o intreagd
lume, care habar n’are de ce-i in capul tdu
si de ce si petrece in capitala tarii. Intaiu
te miri, apoi cu cat cutrieri mai multd lume,
ti se pare cd tot ce-ai auzit g'ai gandit. in
capitald a fost un vis, cd nu poate sd fie
aceea cristalizarea gi esenta vietii unui popor.
E vieata cdtorva sute de mii, dar nu a mi-
lioanelor cari constitue un popor.

O vieatd sociald normald, fireascd, o vieata
sociald a unui popor -- care sd se apropie
de desavarsire, va fi numai atunci, cand acea
vieata va fi fesuta din batiile tuturor inimilor
unui neam. Tendinta aceasta de asi aduna
fiecare neam toate elementele sale intr'o sin-
gurd mare familie, in care toti membri sd fie
intro formi de iubiti si de indreptatiti, in
care toti membri sa munceascd pentru aceeas
tinta, insufletiti de aceeasg credintd si folo-
sindu-se de aceleasi drepturi, e o tendinta a
timpurilor noastre. Mai ales tendinfa de a
atrage in aceastd familie mare elementul cel
mai puternic, cel mai numadros, poporul, —
e o lozincd a timpurilor celor mai noue. $i
aceastd tendintd, intru cat tinteste sa se rea-
lizeze prin legislatura — cred cd formeazd
baza poporanismului politic.

Acum poporanismul in literaturad,
cred cd e imbracarea aceleiagi tendinte in
haina artelor, in special in vestmantul lite-
raturii. Din capul locului, dupd a mea pdrere,
directia poporanista in literaturd, a inceput
impinsd de aceastd tendin{d. Vezi bine din
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partea acelor cari creazd nu din partea celor
ce imiteaza intr'o directie oarecare.

Cum poate ajutd literatura popora-
nistd la realizarea tendintei de a duce po-
porul in sadnul cald al unei singure familii,
care si imbratiseze un intreg neam? Intre-
barea nu s’ar tined aici, dar o pun ca sd
arat mai evident ce inteleg sub ,poporanism*“
in literatura.

Literatura, ca orice artd, descopere vieata.
Adecd vieata in sine nu e ascunsd pentru
ochii artistului, el o vede reald, dar e ascunsa
pentru muritori de rdnd, pentru neartisti, si
acestora le-o descopere. Acum in massele
poporului trdeste de fapt o vieatd uriasd.
Dar vieata aceasta de-o parte nu e cunoscut,
si deci nu poate fi simtitd de paturile mai

inalte sociale ale unui neam, — ori e cuno-
scutd numai in parte si de putini, — de altd
parte trdeste oarecum incongtie aceastd

vieatd, chiar in poporul, in care o observa
artistul. Acum vine artistul in literaturd, se
coboard in vieata poporului, isi ia subiecte
din popor. $i ardtdnd cand o fata, cind alta,
cand un colf numai al acestei vieti, incetul
cu incetul ne face sd vedem, dupd munca
indelungatd nu a unui singur, ci a multora,
decenii intregi, ori $i mai mult — ne face
sd intrezdrim sufletul pdturii dela tard. Si
dupdce vom veded noi, cei cari suntem in
familia neamului, cd acel suflet e omenesc
in primul rdnd, cd deci nu se deosebeste in
multe privinte de al nostru, cé sufletul acela
si-a pdstrat chiar mult din tinerefa si taria,
pe care noi n’o mai avem, vom simti lipsa
de a ne infrdti cu el. Vom vedea iards, cd
multe neajunsuri cari sunt legate de acel
suflet, pe cari neajunsuri ni le va da litera-
tura poporanistd, se pot vindeca si ne vom
convinge dar cd nu-i primejdie sd ne mo-
lipsim de vr'o boald.

fn chipul acesta literatura poporanisti ne
va aduce nu simpatia, — asta ar fi o parodie
a scopului urmirit — ci convingerea ade-
varatd, sincerd, trainica a folosului netdrmurit
ce l-am avea aducdnd poporul dela tara in
familia mare a neamului.

Poate literatura poporanista sid lucre cu
aceleasi mijloace si cu aceleasi rezultate la
trezirea chiar a poporului asupra vietii in-

magazinate intr’ansul, ca astfel si el sa {in-
teascd a ajunge in marea societate a neamului
intreg? Asa cum se face azi la noi, evident
cd nu, evident cd poporanismul in literatura
noastrd imbratiseazd numai o parte a chestiei,
e ficut numai pentru a apropid de popor
pdturile mai inalte sociale. As trece peste
marginile acestui rdspuns, dacad as cerca si
ardt cd literatura poporanistd pentru popor
— care pe el sd-l trezeascd la constiinta
puterii sale de vieatd si sd-I impinga a-si
cere dreptul sdu in societate — ar trebui sa
aibd cu totul alte calitati, si cd nici nu se
poate face aceastd literaturd in stil mare,
pandce poporul nu are o educatie mai ina-
intatd. Dar educatia aceasta n’o pot face
decit clasele poporului, cari sunt acum edu-
cate, — pdturile mai inalte. $i pentru ca ele
sd se convingd ca trebuie fdcutd aceasta
educare, cd e de de lipsa si cd e folositoare,
trebuie sd premeargd literatura poporanista,
cea dintaiu.

Cum vezi, d-le redactor, eu n’am cercat
sd-i dau o definitie in cdtiva termini popo-
ranismului fn literaturd. Am spus ce cred eu
despre poporanismul acesta, si nu stiu nici
cine a folosit mai intdi acest termin, nici ce
inteles i-a dat. Céci de pildd Hagdeu folosea
acest termin pentru poeziile din popor.

Trec acum la intrebarea a doua.

Cari dintre scriitorii nostri reprezintd po-
poranismul? Dupd cele desvoltate mai sus,
evident ca tofi aceia cari ludndu-si subiecte
din natura ce ’ncunjura pe tdrani, din cre-
dintele si datinele lor, au tractat acele sub-
iecte serios, adecd cu gandul si ne arete
cum e intr'adevdr vieata acestei pdturi sociale,
ca sd-i putem cunoagte sufletul, cu calitdtile
bune sau rele. Acum, se ’'ntelege de sine, ca
nu-s poporanisti indivizii cari aduc in scrie-
rile lor pe tdran sau vieata lui, numai ca un
spectacol pentru boieri, ca o variatie, ca o
curiozitate, — niei aceia cari — imitand ce-i
la modd — s’apucd sd descrie vieata tdranilor
s'apoi n’o mai scot din ha? ce? din céa-
ciuld, opinci, mifos etc, nici aceia cari
de céteori au lipsd de patriotism inhatd de
plete pe vr'un mocan. Poporanist va fi asa
dard Alexandri intr'o bund parte a activitatii
sale, desi el n'a atras atenfia asupra viefii
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taranilor, dar a atras-o asupra expresiei ar-
tistice a acestei vieti asupra literaturii popo-
rale, mai ales asupra poeziei din popor.

Poporanist A. Russo, care in ,Cantarea
Roméniei® a idealizat pdméantul si ceriul
Romaniei — leagdnul si biserica poporului
roman.

Poporanist Eminescu, care a infrafit limba
poporului cu limba cartilor sfinte, care lasa
astfel deschisd intrebarea cd dacd aceasta
limbd a poporului poate sd se inalte asa de
sus cu minunatele calitati cari le are, urzi-
torul acelei limbi sd nu se poatd?

Poporanist Slavici, atdt de sincer in toate
nuvelele sale din vieata poporului.

Poporanist Cosbuc, care de-un géand cu
Eminescu — ne-a ridicat multe chipuri din
popor la treapta unei aristocratii fdrdnesti,
ca sd ma exprim astfel, in Baladele si Idilele
sale. Céci dupa cum azi fiecare sd {ine mandru
a se folost de limba lui Eminescu, astfel cred
ca fiecare s’ar mandri sd poatd da mana c’o
»oubtiricd din vecini“ sau cu celce ,mai bine
aprinde tot satul“ decit si se desbare de
iubita lui. ,

Poporanist Goga, care sfinteste marile du-
reri dela sate, imbracandu-le in arme de lupta
ori in haina neagrd a resemndrii dureroase.

Poporanist Sandu-Aldea care ne di vieata
taranilor sei aga cum este, ca 0 mare inconstie,
dar plind de furtuni, din cari se desprinde
cand si cand céte una, desvalindu-ne lucruri
noue. Poporanist prin iubirea cea mare a
naturii in sdnul careia trdieste poporul.

Poporanist Sadoveanu, in o bund parte a
nuvelelor sale, in topirea naturii in sufletul,
in vieata eroilor dela tard, in acest amestec

minunat a simturilor omenesti cu infierdrile
naturii incunjurdtoare.
K

La intrebarea: Cu cari opere din celelalte
arte se poate ilustrd poporanismul ? S3-mi
dai voe, d-le redactor, si nu rdaspund. Poate
ca nici nu m’as pricepe. Marturisesc insd, ca
dupd convingerea mea QGrigorescu e cel mai
mare poporanist ce l-am avut, in toate artele.
El a realizat in picturd tinta poporanismului in
politicd, pe care o urmdreste si poporanismul
tn literaturd: Panzele lui dela tard sunt pri-
mite si admirate in cercurile cele mai inaite...

. *

La intrebarea a treia, dacd admit popora-
nismul in literaturd, vezi bine, nu pot sa ras-
pund decat afirmativ. Pentrucd-s de con-
vingerea cad vieata ce trdeste in popor
trebuie sa fie cunoscutd si simtitd tot mai
tare. Si-s de convingerea c¢d multe rele cari
bantue in popor trebuie sanate, si mai ales
cred cd trebuie si ne intoarcem cu mare
dragoste spre acest urias, in multe privinte
mut si surd — pentruca din el izvoreste
toatd puterea, si pe el se bazeaza tot viitorul
nostru.

Se ’'ntelege ins3, eu nu pricep directia
aceasta excluzivistd. Ca de-aici incolo si
facem tot poporanism. Vieatd este destuld in
toate paturile societdfii. Vieatd sdndtoasa,
vieatd bolnavd, aparitii de tot felul, cari nu
trebuie neglijate. Caci o desvoltare unilaterald
nu e niciodatd a bine. Si lasdm deci pe fie-
care sa-si iee subiectele de unde se pricepe,
de unde se simte atras. Fiind directia popo-
ranistd o directie noud, a vremii noastre, va
aved pe mult timp destui ucenici.

(Va urma). 1. Agérbiceanu.

(S——2

As vrea sa fiu un inger...

Ag vrea s fiu un inger cu ochi albagtrii, dulci

S4 stau de tine-aproape -~ cand capul drag ti-l culci

Zimbind, pe capatdiul ca neaua de curat —
Sa-fi plec in taind ochii ce-ades m’au ingelat.

As vrea sd fiu un inger cu parul lung, bilai
S’agtept la vreme-odatid in poarta dela rai

$i tu sd vii iubite din lumea asta ’'nvins,

Cu ochii 'n jos, cu pdrul de-a vietii iarnd nins.

Sa-{i ies in drum — §i mana prinzandu-{i — s pornesc
Cu tine ’ncet spre tronul Pirintelui Ceresc.

Iar cind vei sta ’naintei cu negrul tdu pdcat,

Atunci sd-mi plec genunchii, sd-i spun,.cd te-am iertat.

Ecaterina Pitig.
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Ca florile ce

Ce sont les plus mauvais
Les vers que du tiroir pour la foule on delivre
Les meilleurs sont les vers qu’on ne finit jamais!
Edmond Rostand.

O, versuri, versuri scumpe lasate in uitare,
Crampeie de poemd ramasi nesfirsita,
Svérlite intre plicuri, in colturi de saltare,
Voi sunteti tot ce lasd mai vrednic o iubitd...

Pluteste 'n jurul vostru un farmec de gradind
Ce arde in amurgul de toamna ’ntirziata
Parfumuri vagi de frunze, parfumuri in surdina
$i flori nedeslusite ce cantd dintr'odata.

Tablou stravechiu, pe care penelul nu mai merse
Ci ’n locul sdu doar vremea trectt nemilostivd, —
Voi suntefi ca o panzd cu liniile gterse

in cari ghicesti, departe, o larga perspectiva...

'n umbra...

Svarlite ’ntre profiluri bizare §i stangace
Pe cari, aceeas mand pe foaie le trimise,
O versuri, amintirea in suflet va preface
Din fiecare strofd un stol intreg de vise...

Sunt ani §i ani de-atuncia... Un vers, — e o durere...
O primavard altul... si altul o femeie...

Sunt seri de toamnd pline de doruri §i chimere

E vieata-mi rasletita in tristele crampeie.

Sonete incepute, poeme nesfarsite

Tovarasi dragi din ceasuri de grea singurate,
Muriti... muriti acolo, buchete risipite

Ca florile ce ’n umbra se sting necercetate,

O, versuri, versuri scumpe uitate prin siltare...
Priveligti largi, parfumuri ce n’a creat natura;
Preludii de orhestra svarlite la ’ntamplare
’Nainte de-a incepe sd cénte uvertura!...

Paris, Februarie 1910. Victor Eftimiu.

==

Hamlet.

Ca ’n noptile grozave cénd ifi iesid in cale
in raza lunei, spectrul investmantat in zale
Acelag e pidméantul si tot asa de mic, —

O print ce-ai plans pe teasta bufonului Yorik!

Acelag e pamantul: o temnifd de plangeri
Si cheia astei temni{i o tin ai mortii ingeri
lar noi, Hamlet, ca tine de spectre urmariti
Fricogi sd cerem cheia, murim nepregatifi.

Si azi, ca altadata, nebuna, trista mare
Amestecd strigarea-i cu vesele fanfare,

$i azi mai ispiteste sdrmanul Guildenstern
$i azi, Osric igi cantd salutul sdu etern.

Laerte strange si-astizi ostirile rebele,

Urland pe-o groapd scumpd... Ascuns printre perdele
Pandind un gest, o vorba, a tronului regal

Polonius agteaptd si-acuma un pumnal.

Mai creste rosmarinul Ofeliei iubite...

Si multe ganduri, astizi,

rdman ne ’mpartasite

Dar vai, sd le culeagd ce suflete mai sunt?
Ofelia, Horatiu, rdmas-au in mormant...

Paris, lanuarie 1910.

Victor Eftimiu.

===

Nunta.

Din trei colfuri ale lumei

S’au pornit crai si crdiese,
Fete ca gi floarea spumei,
Fetfi frumosi cu fefe-alese.

Pe cai albi, scildati in spume
$i cu ndrile de foc,

Vin s’aducd vesti din lume
Iar miresei mult noroc...

Sund ’n codru glas de bucium
Nuntd mare se porneste,
Tofi copaci-s plini de sbucium
Si pe cer luna tot cregte.

Iar cand zorile se ’ngéana,
Nuntd mare se sfargeste,
Oaspetii se iau de ména
Codru ’'n urma-le sopteste...

Doar mireasa ’'n el rimane
Alba e, ca §i un crin,
Dormitand, par’ca igi spune

Basmul...

zorilor ce vin.

T. Malin,

]

i
)
i
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Cronica teatrala.

— Electra de Sofocle §i Chinul de A. D. Florescu. —

Bucuregti, 23/11 1910.

Nu am scris niciodatd amadnunte despre jocul ar-
tigtilor teatrului national. Pentruca ele sd aibi infeles,
pentru Ardeal, ar trebui ca jocul sa fie totdeauna
vrednic de adorare i ca raportorul sa aibd ragazul
de-a urmadri zilnic desvoltarea artigtilor al ciror apostol
s’ar face. Aceasta ar presupune artigti mari al cdror
fel se studiazd cu pasiune gi se propagad cu foc de
criticul zelos. Asa ceva sd nu mi se ceard, cici nu
poate fi.

Dar, uite, astdzi sunt si eu si vesel si indignat. Si
vreau sd spun de ce... .

Clitemnestra, regina speriatd din patu-i vinovat de
chipul sofului care-i apare ’'n vis, a trimis ca sol de
pace, de impaciuire, pe Hrisotemis: A trimis-o cu jertfa
fa mormantul tatdlui, barbatului. Hrisotemis ne-a po-
vestit tainuit cum o muncegte spaima pe mama-sa.
Si regina vine acum sd-gi ugureze inima in templul
lui Apolon. Colo s’a rugat Hrisotemis — crede ea; aici
se roaga ea; doud rugiciuni. Ce trebuie sa fie’n su-
fletul- ce cautd astfel pacea? O agteptim. Si vine
— in Bucuregti — asa: Usa se dad’n Jaturi gi d-goara
Eug. Ciucurescu — Clitemnestra tasneste — in haind
rosie gi albd — pe treptele palatului izbind toiagul
regal in piatra. A fost par’ca migcarea lui: ,V’am prins!
Ce mai puteti zice?“ Asa ies din cutioare cu arcuri
papusgile. Continuarea a fost ca si inceputul, fird mla-
diere fizicd, fard vibrari sentimentale in glas, fara
putinta de-a evidentid simfiri clare.

Si totug raportorul unei gazete spune lumii ca Cli-
temnestra a fost ,impunitoare“! Tocmai mdirimea fi
lipsial $i suparat md gandeam, cd este departe dela
Vidra lui Hagdeu pand la Clitemnestra lui Sofocle.

Ceva mai mare este rolul Hrisotemisei. D-ra A. Macri
a fost la indlfimea lui. Svelta, reflectand in corp fra-
gilitatea si indoirea sufleteascd ce-o caracterizeazi;
in haind alba, §i blonda, chip de nevinovétie §i copila
fard nici o putere mai barbiteascd; calculatid pani in
amdnunte in toate refinerile sale instinctive; nepdra-
sind niciodatd sufletul ce gi-a dat ca sord a Electrei
si contrast al Electrei, — d-ra A. Macri a fost parte

buni din succesul tragediei. In ,Electra® sunt scene

grele, sunt sentimente mixte cari cer talent §i sta-
pénire. D-ra A. Macri a infeles §i a putut si intrupeze
intelesul. fat-o venind dela morméant veseld ci Orest
trebuie sd fie pe-aici, 0 bucurie inlacrimatd din ochi
si din glas; iat-o uimitd, intristatd ca nu-i asa; iat-o
racindu-se, mereu, ficindu-se de ghiatd, despértind
c’un gest domol de méana pe sora care-i cere sa omoare,
impreund cu ea, pe mama i pe Egist; iat-o sigurd
de calea sa, de bunitatea giandului sdu, dispirand
c'un fior linigtit: Dela groapd pani la reintrarea in
_palat, o trecere prin atitea simtiri $i pe subt toate,
acolo in suflet, o linistitd, fireascad oprire in marginile
feminismului bland... Despre cine poate si ne dea
acest joc nu se poate zice ci este ,simpatici“; este
— priceputa!

Si ce zice celce nu iscaleste, un raportor? Zice si
despre ea, ca despre tofi, cd ,nu a trecut peste o
declamatie a rolului!“

sElectra“ este tragedia femeilor. Barbatii pun la
cale rizbunarea, la inceput, o sivarsesc, la sfarsit, iar
intre sfargit i inceput stdpanesc femeile scena: Amicele
Electrei, albele cintirete ale Hrisotemisei, femeile Cli-
temnestrei, un stol mare, vre-o treizeci. Si’n mijlocul
lor Electra, Hrisotemis, Clitemnestra gi Fruntaga corului.

Rolul cel mai greu este al Electrei: O nenorocitd
prin vina altora, o nenorocitd prin proprie chi-
nuire, iubind §i urind cu aceeasi putere, trecdnd cu
aceeasi adancime dintr'o simfire in alta, chemand
dreptatea cu toatd asprimea ci, urland dupa dreptate,
fringandu-se, cdzind acum, svicnind indati de bu-
curia vestei bune: este un rol pentru suflete tari i
cu multe coarde. D-na O. Bérsan a indraznit. Succesul
ne-a dovedit ca avea dreptul sa inainteze. Electra
este nenorocitd, d-na Barsan este poate prea neno-
rocitd; cand nimic nu se scoboara ameninfator deasupra
capului, acest cap se poate plecd mai pufin, poate
std mai drept; cind prietenele o stiu, o inteleg si
consimt, ea poate fi odatd mai putin misterioasd, mai
pufin amard altadatd®'); simfirile sunt violente §i totug
un pic de scddere a diapazonului de ieri ni se pare
necesar. Dar rolul i-a fost bogat, sustinut, fard nici
o cddere, dela inceput pand la groaznicul strigat:
»Mai di odatd!“ Desavarsitd fu plangerea mortii lui
Orest cu urna in brate; ugoara, fireascd bucuria ca-l
revede — cum durerea brazda incd aceastd bucurie,
nu se poate spune, se vede numai §i se simte; repede,
sclipitd recunoasterea inelului, repede pentruca loc
sd fie pentru gingasa atarnare de gatul, de ochii fra-
telui intors; frumoasd caderea recunoscitoare la pi-
cioarele batranului; viforoasa alergare pe trepte, in
palat, dupa pasul ridsbundrilor pari o deslegare in-
treagd a tot ce in fiinfa aceasta ingramaidiserd ani
nesfarsiti de durere frangitoare si de furioasa clocire
a maniei; cine poate atat, va putea mult.

Pentru ceiace privesc i originele jocului este in-
teresant sd dea atenfie jocului celui mai potolit,
intrucat aici poate fi vorba de aceasta, jocului d-nei
Irina Leonescu. Fruntasa corului se potrivia ca glas, ca
rostire, Electrei. Sugestie...

Dintre barbati Pilade nu spune nici o vorbd. Eram
curios sd vad ce va da mutul P. lancovescu. A iegit!
Ceilalfi actori au fost V. Leonescu, A. Atanasiu si
I. Petrescu. Petrescu este Batranul; batranului i-ag
fi dorit un mic adaos de siretenie $i odati o grabire
a cuvantului. Grecii vorbiau mai iute; iar invilmaisala
carelor ce-l ucid — cum minte el — pe Orest, ar
povesti-o mai prabusit orice om, de oriunde. V. Leo-
nescu are ,adoratorii“ sdi, wuzisem altidati pe nu
mai stiu cine care explica nigte salve de aplauze. El

1) De exemplu: Téarirea aceea pe trepte, la ince-
putul actului... .
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nu-i 0 naturd bogatd; in doud roluri mari l-am vazut
subtiindu-gi mijloacele, ca sd-i ajungd pand la capat.
Dar aici, concentrat, intr'o singurd scend, venind ca
un imperator, vazand iute §i plecind prompt la moarte,
el dete dramei sfargitul ndpraznic ce i se cuvine:
0 lumind, un pardit puternic, linigte; patru versuri
scurte incheie catastrofa. Daca ,zeii“ ucideau asa, ei
nu erau numai ucigasi drepti, ci §i lovitori pe scurt. ..

Asa s’a jucat ,Electra®

Aristotele constatd de mult, intr'un capitol al Poe-
ticei sale, ca subiectele sguduitoare nu sunt cele ce se
petrec intre dugmani sau intre oameni ce nu-gi sunt nici
dusmani, nici prietini, ci acelea in care suferinta co-
pleseste iubiri si prietenii, in care fratele omoari pe
_ frate, fiul pe tata, tata pe fiu, fiul pe mama sau mama

pe fiu, sau in care ei vreau ce! pufin sd-gi omoare
sangele — subiecte de acestea ,trebue sia caute®
poetii. El zice tarziu; poefii le cdutaserd; le gasisera.
Aristotele insusi citeazd ca exemplu pe Orest si Cli-
temnestra care moare de méana fiului. $i filozoful
adaugd: Dar poetul trebuie sa fie iscusit. Mai bine
este, dupd el, ca ucigasul sd nu stie pe cine-a ucis
si sa afle dupace a ucis; mai bine, fiindca este mai
putin jignitor §i fiindca recunoagterea are apoi un efect
sdrobitor ...

Acel ,mai bine“ este pentru actor un ,mai usor®.
El existd insd si pentru ,Electra“, in care ,fiica® gi
ymama“ s’au uitat aproape cu totul, in care se intal-
nesc ca dugmane o Electrd si-o Clitemnestra. Dar ele
se intdlnesc zilnic, trecutul inviazd, se impleteste cu
prezentul §i ce amandoud fac si simtim complicat
actorul exprimd mai greu.

De aceea este curaj sa incerci cu ,Electra“. De
aceea succesul ei — minus Clitemnestra — ne di
dreptul s& sperdm ca drama antica va fi reprezentati
si in viitor.

- *®

»Chinul“ este o piesi pe care o fac cu putin{d doui
scene, agezate la sfarsitul actului II. gi 1L

intr'una se lupti mama si logodnica, iar in cealaltd
singurd mama cu un tanar care incepe a cided, care
cade mai apoi prada unei idei fixe: Ideia ci va ne-
buni, fiindca tatdl Iui a murit nebun, fiindcd bunicul
despre tatd a fost nebun, fiindci mostenirea bolni-
vicioasd il va culege si pe el din lumea celor sdni-
tosi. Decat asa, mai bine va renunta la norocul ce-i
iese in cale in chipul unei fete mandre s’0 mananci
cu ochii, mai bine va muri, se va sinucide, ca tatil
sau, decat sd astepte nebunia cu infitisarea ei gro-
zava, cu stingerea a tot ce-i suflet comunicativ in om.

Pentru un barbat, care este un mare specialist tocmai
in chestiuni de ereditate, care-i convins cd in 85 din
100 de cazuri boala se mosteneste, siguranta moti-
vului, intemeiatd pe socoteala cid-i greu si crezi ca
faci parte chiar din cele 15 procente, devine absoluta.
El va muri.

Motivul este, evident, penibil: Un invatat sia sbu-
ciumd doud acte si jumditate supt chinul ideii fixe —
care cregte mereu, mereu — cd va trebui sid inebu-
neascd. Subiectul umple scena cu o atmosferd de

depresiune. $i in ea nu creste nimic eroic in erou;
din contr3, frica omeneascd, setea de a trii, stipana
ce ne mana pe toti din urma si inainte, il scade i pe
el, il scade in regiuni de care, dupd actul intii, nu
ai fi indriznit sd-1 apropii: depresiunea nu-i numai
intelectuala, este si morald. El amand deschiderea
cursului universitar ,despre ereditate®, fiindca ar trebui
sd-gi expund teoria propriei sale nimiciri viitoare;
dus de afect el schimba procentul 85 in 58 ori 45, in
cartea, ,despre ereditate, ce tocmai tipareste: aici
ajunge eruditul, intelectualul Dinu Mures.

Pentru mine, omul acesta nu creste organic din in-
stinctele sale, ci este o simpld constructie. E! este si
a fost pand acum un muncitor mare; un optimist care
va spori stiinja gi va face mult bine; un barbat care
iubegte dupa ce a ales, prin afinitate, perfect; un om
drept; un fiu ales; tot ce este el pdnd acum nu este
cu putinta decat dacd la radicina fiinfei lui a fost un
trunchiu sdndtos, instincte bune. $i el, marele psihiatru,
el, marele psiholog, el, observatorul fin al vietii ner-
voase si sufletesti — nu s’a observat si pe sine? El nu
se cunoagte pe sine? $i o vorbd-l poate arunca aga re-
pede si mai ales asa de adanc in prapastia fricei gi des-
perarii? Dinu cade prea repede i prea simp lu in acea
micgorare sufleteascd de care autorul are trebuinta.

Lupta este asezatd in capul doctorului, este infun-
datid in el; i nu-i nici dintre acelea ce sunt lupte ve-
ritabile de indoieli. Pentru el totul este sigur. Este
asa de sigur incat este mirare ca a mai trait pand si
afle ci tatil sdu a fost — un Francez sanidtos.

Geometrie poetica: linia oblicA coboard pana la
descoperirea... Francezului, apoi urcd iar i are ten-
dinta de-a mai urca incet... ,Geometrie“ este figura
poeticd, trop; dar tropul il inspird piesa. Din mul{imea
de persoane din actul intdiu abia rdmén trei in joc.
Actul cu doctorii lui marginiti, misei ori senatori in cazul
cel mai bun, ficed contrast cu nobilul Dinu Mures;
pe Mures actul il priveste intim numai intrucat arata
mediul din care poate iesi descoperirea spusd in fata
cd el este un viitor nebun. Si actul poate pieri in-
gustand scena, micgordnd persoanele. Acum poate
veni §i — vine linia geometricd a calculului dramatic.
Pe langa ea nu mai e vieatd, nu izvoreste vieatd.
Se face riceald, incdt — ai vreme sd privesti §i bi-
blioteca doctorului la care nici el, nici altcineva nu
se uitd niciodata.

,Chinul“ este, pe scend, opera a trei actori, dintre
care doi mari: Aristita Romanescu §i N. Soreanu, iar
unul o speran{d calda: Tina Barbu.

Si totusi, va trece, va trece si ,Chinul“, deoarece
publicul nu se poate agita cu secrete ghicite. Am voit
sd vaz ,Chinul“ gi a doua oard. Mergdnd spre teatru,
mi gindeam: ,Ce-o si mai fie in piesa d-lui A. D.
Florescu? Eu stin acum cad Dinu este sdnatos, des-
coperirea mami-si ma va opri de-a md mai teme de
soartea eroului, interesul va scaded ca un muc de fe-
linar; de ce sd mai merg?“ Si am plecat acasd fard
nici o pdrere de rau.

In drama ciutidm si cerem viea{a.

G. Bogdan-Duica.
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Ultima piesa a lui Rostand.

— ,,Chantecler’, poem dramatic in patru acte. —

Dupd un vodevil slab, jucat fird nici un
succes la micul teatru Cluny, din cartierul
latin, dupd un volum de poezii primite cu
simpatie de public si dupd un sir de piese
in versuri (Les Romanesques, Princesse
Lointaine, La Samaritaine etc.) pline de
poezie, dar cari nu reusiserd sd facid din
Edmond Rostand un autor mondial, — glo-
riosul academician de azi uimi lumea cu
»Cyrano de Bergerac“. Seara premierii (De-
cemvrie, 1897) fii un eveniment in istoria
literaturii dramatice. Privitorii, exaltati, se
sdrutau in teatru, fird si se cunoascd maicar,
iar cei mai severi critici, cintarda reinvierea
vremurilor de glorie a teatrului francez si
fncununard fruntea poetului cu nimbul ne-
muririi. Un nou vulcan de inspiratie tasnise
dintr'odatd, neasteptat, si umpluse cu raze
strdlucitoare, multicolore, cerul poeziei.

Teatrul francez, coplesit pe vremea aceea
de dramele nebuloase ale nordului, atit de
nepotrivite cu spiritul clar al galilor, se trezi
dintr’odatd, mai semet ca ’n cele mai glo-
rioase vremuri ale sale. Poezia, violatd de
urmasii marilor Baudelaire, Mallarmé, Ver-
laine, Rolinat etc.; isi regdsia seninele izvoare
de inspiratie ale trecutului, iar versul francez,
strdlucirea clasicilor.

Simbolul viu al celui mai nobil dintre
neamuri, Cyrano redesteptd mandria rasei.
Sentimental, ironic, entuziast, sceptic, inteli-
gent, naiv, eroic si timid, — asa fu Cyrano
si 'n el trdiau toate insusirile sufletesti ale
acestui popor ce nu cunoaste ipocrizia.

Scrisd tntr’un avant, cu o actiune plind de
misgcare, piesa eroicd a lui Rostand trdda pe
maiestrul scenei, iar versurile ei, incarcate
de imagini, covérsite de vorbe de spirit si
totus, limpezi ca cel mai pur cristal si usoare
ca eterul, anuntau pe poetul asteptat. Litera-
tura dramaticad trdi zile de glorie cum nu-si
mai aminted nici un contimporan; pdmaéantul
intreg fu plin de versurile noi, create cu o
spontaneitate pe care numai natura o are,
versurile pe cari divinul Coquelin le asvarlia
cu glas de trambitd, pdnd 'n cea din urmd
bancd a galeriilor,

...Apoi, veni ,L’Aiglon¥, dramai in gase acte.
Ea nu mai putit addoga nimic la gloria celui
ce scrisese ,Cyrano“. Aceleasi versuri sonore,
poate mai putin spontane, mai chinuite ca
in ,Cyrano“ si aceeas fantazie care crease
nemuritoarea figurd. Dar silueta firava a fiului
lui Napoleon era umbritd de puternicul profil
al poetului-erou. Era prea aproape poate,
epoca in care se petreceaactiunealui,Aiglon®,
ori tehnica piesei nu se apropia de a lui
,Cyrano“, ori toatd alcdtuirea ei n’avea ori-
ginalitatea celeilalte piese, — dar ,L’Aiglon®
n’a mai stirnit entuziasmul firesc ce sguduie
boltile teatrului dela Porte Saint-Martin, in
neuitata seard a lui 23 Decemvrie 1897. lar
criticii nu mai furd cantdreti, ci rdmaserd
critici.

Catva timp, obosit de glorie, incarcat de
bani, Rostand nu mai scrise nimic.

,2Aveam citeva piese in cap — spunea el
demult, unui ziarist — dar nu stiam pe care
s'o fncep. Acum, mi voiu strdmuta la Cambo,
si acolo, am sd scriu una, fird indoiald“.

Intr'o zi, Rostand se uitd la coteturile din
curtea unei case tardnesti. Intro cuscd, era
o mierld. latd cd intrd un cocos. Dupd ati-
tudinea mierlei, i se pdrii cd ea isi bate joc
de cocos. Ce va fi gandind oare cocogul?
Va fi stiind el cd mierla il batjocoreste.

Si o lume de simboluri incepl sd chinu-
iasca pe poet.

Oare toate animalele acestea, inzestrate cu
minte omeneascd, n'ar puted intrd in litera-
turd, ca in fabulele lui Lafontaine? Ideia
unei piese i se pdrti absurda. Apoi, la gandul
cd si Aristofane isi imbrdcase eroii cu pene,
Rostand hotari s& scrie o piesd in versuri si
se apucd de lucru. Lumea literard, pentru
care orice migcare a lui Rostand era plind
de interes, afld indatd vestea, si, incetul cu
incetul, incepli sd se obisnuiascd cu géndul
cd intr'o bund zi, va veded pe scend actorii
imbrdcati ca pasirile, tnvartindu-se in custi,
sburdnd prin pomi, si fmproscandu-se cu
versuri imitative. O reclama care tini cativa
ani — si de care, zice-se, nu-i de vind nici
autorul si nici directorii teatrului — pregdtea
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publicul pentru o operd extraordinara, daca
nu superioard lui Cyrano, cel putin egald
cu el. latd fnsa ca marele Coquelin moare.
Cine va mai trambita versurile noui ale lui
Rostand? Reprezentarea piesei se amana din
nou, felurite sgomote se raspadndeau in presa,
prietenii continuard sa laude, dusmanii sa
faca ironii, prorocind reprezentarea nouei
piese la calendele grecesti, — pand cand,
dupa multe ezitdri, Lucien Guitry, cunoscutul
actor, imbracat in penele lui Chantecler,
isi svarli cel dintdi Cucuricu! in seara
de 7 Februarie 1910.

N'a fost o desiluzie, cum vestiserd unii
si cum sperau cei mai multi, n’a fost nici

noritatea de trambita pe care le-ar fi dat-o
Coquelin. In infatisarea lui, se rasfrange obo-
seala veacului si toatd neurastenia modernd.
Ce vreti? Dela Cortelon al lui Bernstein si
pana la ,Chantecler” al lui Rostand e o dis-
tantd pe care nici un artist dramatic, ori cat
ar fi el de priceput, n'o poate strabate. Numai
la noi se incumetda unii actori sa joace pe
Bolborici, din , Tudorache Sucitul® si pe eroul
viforos al cutarei tragedii istorice...

Primul act din ,Chantecler® se petrece in
decorul prozaic si pitoresc al unei ,gdindrii®.
Gainile, curcanii, ratele se invartesc in jurul
unei sperietori uriase').

Cocosul intrd in scend, asvarlindu-si ,Im-

Act. 1. Imnul Soarelui.

un triumf, cum au anuntat presei lor, sim-
paticii trimisi ai gazetelor engleze. Geniul
francez trebuia sd strdluceasca incd odata,
oricat de amar va fi fost ranjetul celor dela
Vossische Zeitung, ori alte publicatii
nemtesti, dar admiratorii lui Rostand trebuird
sd recunoascd pe fatd cd autorul lor fa-
vorit na dat o operd complectd, vrednica
de Cyrano.

,Chantecler nu e, propriu zis, o piesa
de teatru, ci un poem feeric, izvorit dintr'o
fantazie rara, caruia o muzica de scend i-ar
fi ridicat valoarea, si din care niste interpreti
de marimea lui Coquelin, ar fi fadcut un nou
succes mondial. Dar Coquelin a murit, muzica
de scend lipseste. Lucien Guitry, care, in
piesele moderne e un artist incomparabil, a
fost un cocos trist, care nu-§i'umflz'1 plamanii
sd cante in zorile viorii, ci silabis§§te ca
eroii blazati, din piesele de salon. In gura
lui, versurile n’au lumina de curcubeu si so-

Act. II. Dimineata cocosului.

nul catra Soare“, atiat de celebru, inainte de
reprezentatie chiar.

Gdinele, curcanul, bibilica si cdinele stau
de vorba, cand, o bubuiturd de pugca se aude
si din aer, cade, ranitd, o gdina salbatecd
(La faisane, jucata de d-na Simone. Ca si
Guitry, fosta sotie a lui Bargy a fost trimeasa
de majoritatea criticilor, inapoi, la piesa de
salon, cici nu se pricepe sa spuie versurile...).
Ea cere adapost si cainele Patou o ascunde
in cusca lui. Cainele Patou e intruchiparea
dobitoceascd a omului bun, prietenos si in-
telept. Chantecler dd de fazand in gdinaria
lui si-i recitd versuri galante. Se lasd amurgul.
Waltfel, toate decorurile sunt de cateva ori mai
mari ca in realitate, ca sa fie in proportie cu marimea
actorilor impanati.

Hntre d-voastra §i scend, am pus o sticla maritoare®
spune cu multd poezie, prologul, adresandu-se publi-
cului, inainte de ridicarea cortinei. Prologul a fost spus
de Jean Coquelin, fiul lui Coquelin, i care, in piesa,
joacd pe cainele Patou,

©BCU Cluj



Nrul 6, 1910.

LUCEAFARUL 149

Toatd lumea pleacd, liasidnd scena in prada
pasdrilor de noapte, cari, clipindu-si ochii
rosii, conspird impotriva cocosului.

Complotul acesta continud in actul al doilea,
in pddure, cand bufnitele se plang fmpotriva
lui Chantecler. De ce-1 urdsc ele pe cocos?
Fiindca e frumos, e iubit si prin cantecul sau,
alungd noaptea, noaptea atat de draga lor...
Ghiciti simbolul...

Pasérile de noapte, stiind cd Chantecler e
poftit in ziua aceea la Bibilica, hotdresc sa
furiseze acolo o ceata de alti cocosi, cari sd
se bata cu el. Iata insa ca in culise rasuna
Cucuricu! Si conspiratorii o iau la fugd,
care pe unde apucd. Intrd Chantecler, care
se lauda fazanei ca el e cel ce face soarele

Act. 1V. Noaptea privighitoarei.

sa iasda dela orizont. De n’ar canta el nu s’ar
face ziud. Mierloiul (admirabil jucat de Gali-
paux) ascultd din culise, surade, si ,ia la
vale“ pe cocos, spunandu-i cd povestea cu
soarele e bund de incantat cucoanele cu ea.

In gctul al treilea, e reprezentatd recep-
fiunea la Bibilicd. Un sir intreg de pasari
in majoritate cocosi strdini, perindd in fata ei.
Chantecler, caruia toatd afacerea aceasta nu-i
convine, se agata de cocosii strdini, ii bat-
jocoreste, numindu-i cocosi ndscuti intr'o
gaindrie din Apocalips. Apoi, ii atacd cu ur-

madtoarele ciudate versuri imitative, pe cari
le transcriu, — pentru cei ce vor putea sa
le 'nteleaga:

.. Oui, Cogs affectant des formes incongrues
Coquemars, Cauchemars, Cogs et Coquecigrues
Coiffés de cocotiers superconquentieux...

-- La fureur comme un paon me fait parler, Messicurs!
Jallitéere!

Qui, Coquards cocardés de coquilles
Coquardeaux, Coquebins, Coquelets, Cocodrilles
Au lieu d’étre coquets de vos cocoricos,
Vous réviez d’étre, o, Cogs! de droles de cocos!
Oui, Mode! pour que d’eux tu t'emberlucoquasses
Coquine, il n’ont voulu, ces Cogs, qu’étre cocasses!
Mais, Coquins! le cocasse exige un Nicolet!
On n’es jamais assez cocasse quand on l'est!
Mais, qu'un Coq, au coccyx, ait plus que de ruches
Vous passez, Cocodes, comme des coqueluches!

— Puisque le Cocassie;, pour varier ses stocks
Peut plus cocassement cocufier des Cogs!

Et vous ne serez plus vieux Cocatres qu’on casse
Que des Coqs rococos pour ce Coq plus cocasse!

El pleaca cu fazana intr'o padure vecing,
unde dansa se convinge ca soarele iese singur,
fara sa aibd nevoie de cantecul cocosului.
lar el, mandrul Chantecler, isi da seama de
adevdrata lui valoare si se intoarce, modest,
printre gainile sale, langa bunul sdu prieten,
cainele Patou. (Actul IV.)

Acesta e, in cdteva cuvinte, subiectul lui
,Chantecler®.

Se va juca el de multeori? Cine stie...
Rostand e dezolat de interpretii sdi si pro-
babil, va fi fost si mai dezolat, afland ca si
ceilalti artisti, cari au pornit sa joace ,Chan-
tecler in lume, au fost fluerati in unele orasge.

Ceeace e Tnsa incontestabil, e cd Rostand
a imbogatit literatura franceza cu un poem
de mare valoare. Nu va fi poate un succes
teatral ,Chantecler”, dar literatura se va putea
fali oricand cu dansul.

Paris, 2 Martie 1910.
Victor Eftimiu.

S—=—12

Un trandafir se stinge.

Cu trupul biruit de jale

Un trandafir se stange 'n glastra
Stropindu-si plansul de petale
Pe perinifa din fereastra.

Se sbuciuma sarmana floare
$i moare ’n patima ei muta,
Ca ’n inima de fatd mare

O dragoste nepriceputa.

Se sbuciuma §i pana mane

Isi spulberd podoaba ’ntreagi,
lar mana gingasei stapane

Alt trandafir o sa-§i culeaga.
Si rand pe rand au sa mai vie
Tot alte flori in vechea glastra,

Asemeni viselor ce 'nvie
$i mor zambind in calea noastra.

Octavian Goga.
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Cantec popular.

Spune-mi bade ce-ai cidutat
Noaptea prin paduri de brad?
Zarea lunei te-a vizut

Si'n fereastrd mi-a bdtut.

— Floricea de sub feresti

Nu stii mandro ce vorbesti,

Luna-i lund si-i nebund;

Cine stie ce-a visat

Brazii cind i-a luminat

De cu altul m’a schimbat?

Tu in loc sd-mi dai in buni,

Ma omori si-i crezi la luna.
Maria Cuntan.

(S=——to]

Cugetari.

»Cuvintele sunt lucruri si o micd picdturd
de cerneald cdziand ca roua asupra unei cu-
getdri, produce atit cdt si 'ndestuleze gin-
direa a mii $i mii de fiinte®.

&

Byron.

»Ziua unui intelept prefueste céat vieata
unui nebun®, zice un proverb arab si un altul
care oglindeste mai mult spiritul califilor decat
al Sultanilor, afirma cd: ,cerneala stiintei
e mai pretioasd decat sdngele mar-
tirilor.“ % x 5 s

Cartile sunt o cdlduza pentru tinerete si o
distractie pentru varsta coaptd. Ne face sd
suportam singuratatea si ne impiedeca de a
ne fi noud insine o sarcind. Ne ajutd sa ui-
tam rautatea oamenilor si a lucrurilor ce ne

inconjoard, calmeazd patimile si grijile noastre
si ne adorm necazurile. Cand ne-am sidturat
de cei vii putem s3 ne adresdm mortilor,
cari n'au nici rautate, nici mandrie, nici gan-
duri ascunse in vorbirea lor.
*

,O colectiune de carti bune e o adevératd

universitate®. Carlyle,

Iérémy Collier.

*

Nu cu felinarul, ci cu inima cautd oamenii,
cdci ei numai iubirei isi deschid inimile.
* Rosegger.
Ce tristd e o gradina
in care priveghitoarea nu cantad;
Ce tristd e o vieata

De iubire neatinsa.
Céantec pop. german.

(Ro—2

Cronica.

t Eugen Carada. La 12 Februarie v. 1910, in varstd
de 73 ani, a fincetat din vieatd, in Bucuresti, unul
dintre marii oameni de cari a avut parte poporul
nostru: Eugen Carada. La noi nu s’a prea vorbit mult
de dansul, fiindca nu a fost omul, care savarseste fapta
bund pertru a se vorbi de numele lui cu admiratie,
pentru a-1 preamari ca pe un ido! nat’'onal. Fugen Carada
a luat parte la conducerea destinelor poporului nostru
in cea mai desavarsitd tdcere gi totug in cea. mai de-
plind constiintd a uriasei lui puteri sufletesti pe care
se rdzimau mul{i dintre cei ce culegeau in ochii lumei
laurii izbanzilor. A fost un general, pe care nu l-a
vdzut nimeni pe campul de ridzboiu, dar in manile

caruia se concentrau toate miscarile ogtirilor ce da-

deau lupta in vieatd pentru inaintarea §i intdrirea
poporului romanesc.

Pentru noi ardelenii nu a avut numai dragostea
oficiala a ,fratilor de acelas sange“, nu ne-a jubit

numai cu vorbe frumoase si mari. Carada a fost unul
dintre rarii oameni din Roménia, care ne-a cunoscut
si ne-a jubit cu adevarat. lubirea lui gi-a dovedit-o
prin sfaturi bune gi prin ajutoare desinteresate.

In numarul viitor vom inchind mai multe pagini

memoriei acestui barbat ales al neamului nostru.
*

Arhitectura bisericeascd. Cladirea bisericilor dela
sate e lisatd in voia intamplirii. in locut interesantelor
cucernicie rugaciunile la cer si cari erau expresia de cre-
din{a a sufletului romanesc, astizi se ridicad tot mai multe
biserici de piatrd. Aceste in cele mai multe cazuri sunt
imitatii servile ale bisericilor strdine din centrele mai
insemnate. Straduinta de a imitd pe ordsenii de alt
neam se manifestd la noi si in arhitectura bisericeasca
si are de urmare — ca in mulle alte imitatii — o ade-
viratd batjocorire a traditiei noastre romaresti. Cand
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vezi bisericile de piatrd ce se cladesc, an de an, la
sate, te cuprinde o adevirati jale. iti pare riu de banii
scumpi ai credinciogilor cari s’au cheltuit de fruntasii
nepriceputi pentru nigte cardmizi asezale una peste
alta fara nici un rost arhitectonic. $i cei din centrul
diecezelor le ingdduie fiindca lipsa lor de culturd si
lipsa dragostei pentru tradifie nu pot trezi in sufletele
lor indemnuri de a impiedeca ratacirile. Nu mai po-
nienim de cazuri concrete, fiindcd nu vrem sa facem
nimanuia sange rdu. Ar fi insd vremea ca ,cei chemati
(Doamne putini mai sunt cu adevarat!) sa fereascd
mdcar viitorul de asemenea barbarii arhitectonice.
De pilda le poate servi fapta E. S. Arhiepiscopului
catolic Netzhammer, care in mijlocul Bucuregtiului a
ridicat una dintre cele mai frumoase biserici in stil
romanesc. Le recomanddm sa ceteascd brogura apad-
rutd de curdnd ,Der Bau der ruminisch-unierten Kirche
in Bukarest“, care e tradusd §i in roméneste. S3 o
ceteasca si sa-1 urmeze.

Din bundvointa E. S. Arhiepiscopului R. Netzhammer
reproducem in acest numar fotografia acestei biserici
din Bucresuti. Acest lacag dumnezeesc al fratilor nogtri
din Regat e o operd de artd, care face cinste Bucu-
restiului. Citam aprecierile unui pricepator, ale d-lui
Tzigara-Samurcas: ,Bisericuta claditd de d-1 arhitect
N. Ghika, desi foarte mica gi din material foarte ieftin,
este insd foarte placutd prin simplicitatea sa si prin
fericita armonie a proportiilor. E una din cele mai
fericite reminiscente a splendidelor biserici ale lui
Stefan cel Mare”.

Atragem inca odatad atentiunea autoritdtilor compe-
tente dela noi sd urmeze pilda datd de E. S. Arhi-
episcopul Netzhammer, sd clddeascd biserici cari sa
fie expresia sufletului roménesc. Arhitecfii arhidiece-
zelor noastre, cu pufin studiu, ar gidsi un material
bogat si la noi din care s’ar puted inspira §i cu aju-
torul cdruia ar putea crea o arhitecturd bisericeascd
nagionald. Dacd nu gasesc timp pentru asa ceva sa
imiteze modelele bune, cari existi. In numerile viitoare
vom aduce $i noi chipul catorva biserici din Romania,
cari pot fi luate de model.

*

Doua concerte in Sibiiu. Concertul al doilea al
y,Reuniunii romane de muzica“ din loc a intrunit la
1 Martie in sala dela ,Gesellschaftshaus“ un public
si distins i numéros. Printre strainii, cari au asistat
la acest concert, pe langa vechii cercetatori, s’au vazut
si persoane noud, cari dovedesc ca interesul strainilor
pentru concertele noastre se sustine inca.

Programu! concertului s’a inceput cu minunata com-
pozifie ,La lacul Traun“ pentru bariton-solo cu
acompaniare de orhestrd gi cor de dame de F. Thieriot,
in care pdrintele O. Murdsan ne-a dovedit ca e stipan
pe o voce frumoasa de bariton si cu talentul sau
muzical poate sa fie interpretul celor mai subtile com-
pozifii. Se pare insd, cd aceastd compozitie a placut
mai mult, inainte cu cdtiva ani, cand a mai fost
cantata.

Reintoarsd din Romdnia, unde a fost partage la
atatea onoruri, d-na Veturia Triteanu ne-a dat

farisi ocaziune si admirim comoara sa de voce. in
sLorelei“ (care pare a fi o specialitate a d-sale)
de M. Meyer-Olbersieben am descoperit, pe langa o
tehnica inaltd, o frazare corectd §i o nobilitare a vocii.
Ne-am fi bucurat si mai mult insd, daca aceste cali-
tati 'e-am fi admirat intr'o compozijie mai mulfumi-
toare. In semn de admiratie d-na Triteanu a primit un
buchet de flori.

Partea principala a programului a format-o: ,Cra-
iasa ielelor, batada pentru solo de sopran, alt, ba-
riton, cor si orchestra de N. W. Gade. Aceastd bucati
reluatd din repertorul ,Reuniunii de muzicd“ a avut
sd lupte din greu cu amintirea interpretarii artistice a
mdaestrului Dima. Noul dirigent, d-1 L. Tempea, gi-a dat
osteneald sd invingd greutdtile ce sunt legate de in-
terpretarea acesiei balade §i munca d-sale o apreciem.
S’aobservat insa o nesiguranta in conducerea orchestrei
$i 0 prea pufind nuantare, lipsuri pe cari cu staruintd
si studiu credem ca le poate acoreri. D-nele Triteanu
(Craiasa ielelor) i Crisan (mama lui Oluf) s’au achitat
escelent de partile de solo. D-1 Murdsan in Oluf, desi
a avut un solo care nu-i prea zace in voce, totusi a
trecut biruitor. Corurile si mai ales orchestra au fost
foarte bine.

Concertul d-nei Lucia Cosma. Curdand dupa concertul
»Reuniunii de muzicd“ am avut ocazie si ascultim pe
d-na Lucia Cosma in concertul aranjat de D-sa in
folosul scoalei de industrie. Ideia de a se ajuta aceasta
scoald a fost cat sa poate de fericitd §i credem cd
se vor mai afla imitatori, pentrucd numai asa se poate
da un avant agezdmintelor noastre culturale.

intreaga sala dela ,Gesellschaftshaus® a fost ticsita
de un public ales, ce aslepla cu nerdbdare aparitia
acestei cantarete, care venia dupd o absentd mai in-
delungatd. Programul concertului compus in cea mai
mare parte din bucati streine a fost g1 variat si bine
alcdtuit. Pe langd seninii compozitori ca: Mozart §i
Donizetti, am intalnit pe furtunaticul R. Strauss, pe
dujosul Brahms si Schubert, iar muzica romaneasca a
fost reprezentata cu 3 cantece poporate: ,Floare tui,
floare trecui“ si ,S’a dus cucul de p’aici“ aranjate de
d-1 T. Brediceanu §i ,Mandrulitd de demult aranjata
de d-1 G. Dima.

D-na Lucia Cosma nu are o voce mare, are insd
0 voce de sopran egald, cu un timbru pldcut si o tech-
nicd foarte buna, care a esit mai mult la iveald in
aria nebuniei din ,Lucia de Lammermor“ de Do-
nizetti. In aceasta arie plind de coloraturd am admirat
mai ales trecerile ugoare dintr’un registru in altul i
claritatea tonului. Gingisia din ,Heiden-Rosiein“ de
Schubert §i duiosia revirsatd in Il re pastore” de
Mozart si 'n cantecile noastre poporale, ne face si
credem ca genul acesta de compozitii ii zace mult
mai bine in voce, decat genul lui R. Strauss. Cultivand
acest gen de cantece d-na Lucia Cosma poate sa ajungd
la mare maiestrie. Fiecare punct din program a fost
aplaudat cu imbelgugare i cantireata a primit o mul-
fime de cosulete de flori §i buchete.

Cu aceastd ocaziune d-1 Liviu Tempea s’a remarcat
ca un pianist de mana intai. In ,Novellette* si ,Auf-
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schwung® de Schumann precum si in celelalte buciti,
unde a susfinut acompaniamentul la pian, preciziunea
si adanca patrundere, fara indoiald ca au contribuit
la succesul acestui concert. E.
x

Sarbatorirea d-lui Maiorescu. Jubileul de 70 de ani
al d-lui Maiorescu a fost sirbitorit pretutindeni. in
Bucuresti colaboratorii revistei ,Convorbiri Literare®
i-au prezentat un numdr festiv de 700 de pagini si
i-au dat un banchet, cu discursuri frumoase si cu im-
A fost o sirbatoare mai mult familiard. — Mai frumos
s’a sdrbitorit 1a Viena i la Cernduti. La Viena s’au tinut
conferinte, s’a desvalit tabloul d-lui Maiorescu in lo-
calitatile societdfii ,Romania Jund“. A vorbit si d-1
Dr. Wilhelm Meyer-Liibke, vestitul romanist, despre
d-1 Maiorescu. La Cernduti a tinut o conferin{a despre
d-1 Maiorescu d-1 Dr. Sextil Pugcariu. La noi serba-
torirea s’a marginit la articole de ziare §i reviste.
Amintim articolul d-lui Andreiu Birseanu din ,Gazeta
Transilvaniei® si al d-lui Goga din revista ,Transil-

vania“. A fost o frumoasd sirbitorire intelectuala.
*

Poetii roméni in ungureste. In zilele trecute am
primit la redactie un volumas intitulat ,Roman Kol-
tokbol, forditottdk: Bran Lorincz, szamosszéplaki gor.
kath. plébanos és Révai Karoly, az erdélyi irodalmi
tarsasdg tagja, a teleki tdrsasag elndke“. Deschizand
volumul, am dat cu ochii de o introducere iscilitd
de Dr. Moldovan Gergely din Cluj. Am aruncat cu dis-
gust volumul din mand, fiindcd nu ne puteam agtepta
ca acest renegat odios sd recomande o lucrare cinstita.
Cautind printre hartiile netrebnice ale redactiei,
am dat din nou peste acest volum si de curiozitate
l-am deschis la intamplare si-am cetit:

Miért nem jossz...?
Nézd! mar a fecske utra szall
Diéfa lombja hulldogal;
Dér iilt a tijra, itt az Osz!
Miér nem jossz, miért nem j6ssz?
A természet aludni tér,
Pereg a sok faké levél;
Nagy pusztasag van, itt az 6sz
S te most se j0ssz, még most se jossz.

E prima §i ultima strofd, in ungureste, din ,Vezi
randunelele se duc...“ a lui Eminescu.

Am cetit poezia intreagd $i ne-a placut traducerea.
Cetind numele traducitorului RévaiKaroly, ne-am adus
aminte de-o veche cunostin{d a noastrd §i ne-am mirat
¢’a primit si fie recomandat Ungurilor de un Dr. Mol-
dovan Gergely. D-1 Révai e un scriitor ungur cu nume,
care viseasd la infrifirea romano-maghiard cu toatd
curdfenia sufleteascd a unui idealist. Domniasa crede
cd aceastd apropiere intre cele doud neamuri se
poate pregiti pe cale literard. Ne-a invatat deci
limba i a inceput si traduca. fn 1905-au apirut, in
editura revistei noastre, cateva traduceri reusite din
poeziile d-lui Cogbuc. in foiletoanele ziarelor unguregti
din Cluj a publicat mai multe traduceri din poeziile
d-lui Goga. In acest volum publici mai multe traduceri

din Eminescu, Dulfu, Goga, Alexandru Sterca-Sulutu,
Matilda Cugler-Poni si Cogbuc. Serviciul ce-1face d-sa
Ungurilor, aridtindu-le frumusetele literaturii roma-
nesti, e fard indoiald pretios. Noi nu putem decat sa
ne bucurdm ci ne iubeste aga de mult.

Riésfoind volumul mai departe, spre odioasa pre-
fatd, am vidzut cd partea cea mai mare a poeziilor e
tradusd de d-1 Bran Lérincz, adecd Lauretiu Bran,
preot romén din comuna Someg-Siplac din Salagiu.
Le-am cetit §i pe acestea. Ascultati strofa primi din
,La noi“ de d-1 Goga:

Nalunk zoldel a nagy erdd
Virdg van a réten,

Tarka lepkék kerget6znek
Es gydszolunk régen.

Dalt tanulni csalogdnyok
Messze tajrol jonnek,
Nalunk virag, dal fakadnak
Es temérdek kénnyek.

Traduce intreg ,Luceafdrul®, ,Satira“ §i alte poezii
din Eminescu, apoi altele din d-1 Goga, Vlahutd, A. Naum,
si traducerile sunt destul de bunigoare. Suntem foarte
curiogi, dacd d-1 Bran ar puted si facd asemenea
traduceri si din unguregte in roménegte. Noi credem
cad nu. Credem cd d-1 Bran stie mai bine ungureste
ca romaneste, cd e unul dintre acei instrdinati sufle-
teste, care are nevoie si ceteascd in ungureste operile
literaturii noastre ca sd le guste. Si asta e nespus de
dureros. De aceea nici nu ne putem bucura de tradu-
cerile ce le-a facut. Maibine erd si nu le fi putut face!

£

Congresul profesorilor. in ,Tribuna“ din Arad
s’a facut propunerea s se tind in cadrele Asociatiei
un congres al profesorilor secundari dela noi, care
sd se ocupe cu toate problemele de educatie ale po-
porului nostru. Propunerea a fost primitd cu insu-
fletire de tofi profesorii gi nddajduim cd la adunarea
generald a Asociatiei din Dej se va si puted tinea
primul congres. Despre importanfa schimbului de idei
ce se vor nagte cu ocazia acestor congrese, credem
cid e de prisos sd mai vorbim. Ele sunt chemate si
deie educatiei nationale a poporului nostru indemndri
noud §i practice. Singurul fapt ci in fiecare an se
vor putea intdini tofi profesorii dela scoalele noastre
secundare, spre a se ocupa de probleme de educatie,
inseamna trezirea la vieatd §i la munca unitard a celui
mai insemnat factor social dela noi.

Ca si nu se dee o interpretare gregitd din partea
autoritifilor statului acestor intruniri anuale, ar fi mai
bine, dacd nu s’ar face prea multd zarva in publicitate,
poate ar fi mai cuminte a se pardsi chiar §i numirea
de congres. Sa fie, simply, o gedintd a sectiei gco-
lare a Asociatiei.

Noi legdm multe nadejdi de aceastd noud concen-
trare de forfe, in vederea inaintarii noastre cullurale.

Deie Dumnezeu sd nu ne 'ngelam!

*

+ Dr. Karl Lueger. A incetat din vieafd unul dintre

cei mai populari i cei mai mari oameni dintre cafi
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i-a avut Viena §i Austria. Pierderea aceasta nu o
jelesc numai Nemtii din Austria ci §i noi Romanii,
cdci in Lueger s’a stins un sprijinitor sincer al idea-
lurilor noastre nationale.

Karl Lueger a fost bdiatul unui servitor din Viena.
§’a nascut in 24 Octomvrie 1844. Pina la varsta de
4 ani, marele orator gi agitator de mai tarziu, a fost
mut. Studiile liceale si universitare le-a ficut in Viena.
Ca iurist a inceput sd se amestece in luptele politice,
atrdgand asupra sa atenfiunea publicului prin tempe-
ramentul sdu indraznet, prin originalitatea gi agerimea
spiritului sdu. Dela inceput a luat apirarea poporului
nevoiag din mijlocul ciruia se ridicase, organizandu-I
in corporatii §i trezindu-1 la constiinfa drepturilor sale.
Péna 1a sfarsitul vietii lui a rdmas credincios princi-
piilor sale democratice §i a fost un dugman invergunat
al capitaligtilor gi al asupritorilor. Numai cu ajutorul
personalitdfii sale a reugit sd ingghebeze partidul
crestin-social din Viena, care de cafiva ani e cel mai
puternic in Austria. Acest partid are de scop egalarea
proprietdfii prin reforme continue, mentindnd carac-
terul de rassd §i credinfa religioasd in sanul societatii.
,Qut deutsch, gut christlich, gut ésterreichisch!“ — ¢
lozinca acestui partid, a cidrui existenta fard persona-
litatea lui Lueger nici nu se poate inchipui. Caracterul,
cinstea desavarsitd si idealismul luminat de un suflet
mare, intrupate in Lueger, au dus din izbdnda in iz-
banda acest partid, pani cand Lueger a ajuns ,Herr
von Wien®, mai iubit $i mai popular decat Imparatul.

Lueger a fost §i un sincer apiritor al neamurilor
asuprite din Monarhie. El a luptat pentru o Mare
Austrie, in care toate neamurile si se bucure, in
cadrele autonomiei lor nationale, deopotriva de drep-
turile cetdfenesti. Pentru noi Romanii avea o deosebita
dragoste si adeseori ne-a luat apdrarea. Se cuvine
deci ca tirdna proaspetd a acestui suflet curat sd o
stropim cu lacrami de durere §i de recunostintd, cici
cine gtie cdnd vom mai, avea in Austria pe un al doilea
Lueger... *

Reviste si ziare. ,Revista politica gi literara®
Nr. 10/1910. Publicatia tovarasilor din Blaj se menfine
si se prezintd in condifii destul de mulfdmitoare. in
fruntea numdarului 10 se publicd o conferintd a d-lui
V. Nitescu despre ,Rolul constiintei“. Directorul re-
vistei, d-1 Aurel Ciato se ocupa de discursul d-lui P.
P. Carp in chestia nafionala, rostit in camera din Bu-
curesti. D-1 M. Strdjan incepe o dare de seamd asupra
cértii ,Puterea sufleteasca“ de savantul profesor uni-
versitar C. Ridulescu-Motru. D-1 Al. Ciura scrie o dare
de seami despre schifele i amintirile d-lui D. Patrag-
canu. Numarul mai cuprinde poezii i alte articole.
Partea informativi deasemenea e bogatd. Nrii 11--12
pe Februarie §i Martie incheie anul al doilea de exi-
stentd al acestei reviste, cu articole de obisnuitii co-
laboratori. Urdm izbanda confratilor din Blaj.

* Junimea Literard“. Nr. 1 pe lanuarie al
revistei bucovinene e inchinat societafii scriitorilor
romani din Bucuresti, cari in lanuarie au aranjat pe
pdmantul Bucovinei mai multe gezatori literare in amin-

tirea lui lon Creangid. Din acest numdir remarcim
conferinfa d-lui G. Tofan, profesor, despre vieata si
activitatea lui lon Creangd. Se mai publicd buciti din
opera scriitorilor cari au luat parte la gezatorile lite-
rare din Bucovina, dimpreund cu fotografiile si bio-
grafiile lor. ,Junimea Literard“ e vrednicd si fie cetita
si la noi, cici in ea se reoglindeste frumoasa migcare
literard ce zoregte si pe pamantul Bucovinei.

* JRamuri“ (Nr. 3) din Craiova publicd un articol
»Din Tara Fagilor“ — impresii dela sezitorile literare
din Suceava, Campulung si Cernduti — de d-1 Caton
Theodorian. in aceste impresii fugitive, scrise cu spirit
de observatie, d-1 Theodorian vorbegte cu mult entu-
ziasm de primirea ce-au facut-o bucovinenii scriitorilor
romani. Sezatorile literare din Bucovina in amintirea
lui Creangd au fost adevdrate sdrbdtori nationale.
Numirul mai cuprinde versuri, articole si notite. — in
Nr. 4 o dare de seamd despre ,Luminiguri“ de A.
Stavri, scrisi de d-1 G. Bogdan-Duicid. O poezie de
I. U. Soricu.

* Mercure de France®. fn n-rul din 16 lanu-
arie 1910 publicd o scrisoare roméanecascd a d-lui M.
Montandon, in care se vorbeste de ,,Asociatia roména
pentru inaintarea si raspandirea stiintelor, de cente-
narul lui Saguna si de moartea lui Gr. G. Tocilescu.
Despre vieaja §i activitatea lui Saguna se vorbeste
pe doud pagini cu cdldurd si cu informatii suficiente.
Trimitem mulfumirile noastre d-lui Montandon, care
informeaza cinstit §i cu pricepere strdinatatea despre
migcarea noastrd culturala. .

* Revista culturala“ din Craiova, condusi de
d-1 profesor M. Strajan, apare de doud ori pe lund
cu un material interesant. In ultimul numir urmarea
studiului despre A. Schopenhauer de d-1 Strajan.
D. E. Tindsescu aratd cum si profaneaza tradifiile
nationale in tard, prin degenerarea jocului calugerilor.
D-1 Strajan scrie cuvinte frumoase despre Adelina
Téslduanu n. Olteanu.

* ,Gazeta Transilvaniei“ (Nr. 24/1910), vor-
bind de architectura noastra bisericeasca scrie cu drept
cuvant: ,ti vine si piangi umbland prin satele noastre
si vazand in toate locurile niste zidiri diforme, fira
de nici un stil pronuntat, scumpe dar fard cat de pu-
tind majestate si evlavie. De stil romanesc nici vorba“.
Neglijenta si nepriceperea noastra la ridicarea ldca-
surilor dumnezeegti sunt intr’adevar inspdimantatoare.
Dela t Martie a. c. conducerea ziarului a luat-o d-1
Silvestru Moldovan, fost redactor la ,Tribuna“ din
Sibiiu si-acum in urmd redactorul ,Foii Poporului“.
»,0azeta“ prin d-sa a castigat o fortd noud i vrednica,
care de sigur o va intineri. in locul d-sale 1a ,Foaia
Poporului“ din Sibiiu a venit prietinul nostru Gheorghe
Stoica, unul dintre cei mai buni scriitori poporali.

* Semandtorul“. Delainceputul acestui an apare
sub conducerea altor oameni, mai potolifi §i mai seriosgi.
Discutiile triviale ce le-a purtat in vremea din urma
aceastd revistd, au incetat. In locul lor gisim.infor-
matii obiective i bucafi literare pozitive. Un asa ,Se-
mandtor® mai poate aved un rost in vieafa noastra
literard.

/

/

/
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* ,Cumpina® (Nr.14. Un articol frumos de d-1 Sa-
doveanu despre ,Cartile pentru popor“. Cataracta Lo-
dorei, traducere in versuri de d-1 losif. Se mai republicd
niste fragmente de ale d-lui llarie Chendi. Intre notite
gdsim 0 micd necuviin{a la adresa colaboratorilor ,Lu-
ceafarului“, intre cari sunt si d-nii M. Sadoveanu, D.
Anghel si S$t. O losif dela ,Cumpéna“.

* Vieata Roméaneascd. Cu Nr. 12 revista iesand
implineste al 4-lea an de existentd, aducand mari
servicii migcarii noastre literare §i culturale. Ultimul
numdr din anul al 4-lea se incheie cu bucati literare
de d-nii Sadoveanu, Al. Bratescu-Voinesti, Jean Bart.
La ,Miscellanea“, in urma anchetei ficute de revista
noastrd, se vorbeste din nou de ,poporanism“, dan-
du-i-se o definitic noud. Dupd ce vom termina cu pu-
blicarea tuturor raspunsurilor primite, vom reproduce
toate definitiile ,Vietii roménesti“ i ale altor reviste,
iar la urma vom rezuma raspunsurile anchetei §i vom
face incheierea noastrd. Nadajduim si lamurim astfel
pe deplin ,poporanismul“. Pe cei interesati i rugim
deci de putind rabdare, asigurdndu-i cd nu vor pierde,
ci vor castiga. — ,Vicata Roméaneasca“ giseste cia ,Lu-
ceafdrul* se ocupd foarte rar cu politica. Aceeasi con-
statare au facut-o §i procurorii unguri §i pand acum
ne-au onorat cu o amenda de peste 1000 cor., neavand
cautia de 11,000 cor. pentru a ne ocupa cu politica.
Asta spre lamurire.

Anul al V-lea incepe cu un numdir plin de articole
polemice. Apoi se continud ,Apa mortilor de d-1 Sa-
doveanu §i se publicid patru poezii de Octavian Goga,
dintre cari reproducem una §i noi in textul revistei.
Pentru sentimentele de prietinie ce ni le aratd con-
ducatorii Viefii Roménesti, le mul{dmim din inima.

¥ ,Democratia romana“ Liberalii tineri, in
frunte cu d-1 Gh. Diamandi, publici o noud revisti
siptdmanald, care proprovaduesc cu curaj ideile de-
mocratice. Au in vedere mai ales jaranimea pentru
inaintarea careia lucrad din rdsputeri. Aceastd revista,
care completeazd ,Vieaja Romaneasca* din lasi va
face desigur mult bine $i va ajuta sd triumfe noua di-
rectie in vieata politicd si sociald din Roménia.

* ,Vieata sociala“. Altd sevistd noud, lunari, a
social-democratilor din Roménia. Cind toatid lumea
canta prohodul migcarii socialiste din Tard, iatd ca
reinvie ca pasdrea Phoenix. De curind socialigtii s’au
constituit in partid politic, iar acum reapar si in vieata

culturald. Qare vor aved acum mai mult noroc?
*

Stiri. Unii ne intreabd de ce nu ne pronun{am in
chestiunea Porn. Raspundem: fiindca nu-i dim nici o
importan{d. Noi credem ca toatd discufia e o curati
pierdere de vreme. A generaliza cazul Porn si a striga:
H»Afard cu Ovreii din cultura gi literatura romaneasca“
e o gresald, daca nu o barbarie intelectuala.

* Cetitorii nogtri de sigur au cunostin{a de existenta
unei societdti numite ,Ordinul Bunilor Templieri®, care
are de scop a reforma societatea prin abstinenta dela
bauturile alcoolice. Un asemenea ordin existd i in
Romania, care a inceput s& aranjeze serate de pro-
paganda. in lanuarie 1910 ordinul a intemeiat $i aici

in Sibiiu Loja ,Andreiu Saguna“ Nr. 1. Strdduinfele
acestei societdfi sunt vrednice de toati atenfiunea
si recomanddm cetitorilor nogtri brogurile publicate
in romaneste: ,Reforma societatii prin abtinerea de-
sdvargitd dela bauturile alcoolice* de Dr. A. Forel;
yIcoane din popor“ de G. Asmussen; ,Chestiunea
Alcoolismului“ de G. Bunge. Brosurile se pot comanda
dela d-1 Nicolae Popovici, Sibiiu, Schulgasse Nr. 24.

* Erati. In numirul 211010 al revistei noastre, s’a
strecurat o gresald in poezia d-lui Victor Eftimiu
,De-o fi“. Strofa a doua se va ceti:

lar tu, ca darnicd rasplata
Mai scrie-i tristului pribeag
De {ara ta, de-ai tii, de casd
De Donul tau atat de drag...

in loc de Donul — cunoscutul fluviu din Rusia —
culegidtorul nostru a gasit cu cale sa puie dorul,
fiindca, i s’a parut mai ... romaneste. Ori poate o fi
indrdgostit, bietul om, §i nu vede peste tot decat dor
si iar dor!...

* In editura Academiei unguresti, d-1 Veress Endre
publicd corespondenta lui Basta dintre anii 1597 — 1602,
care e de cea mai mare insemnitate $i pentru noj,
fiindcd priveste deaproape epoca lui Mihai Viteazul.

* Cu ocazia adunirii generale din Arad, s’a aranjat
un bal costumat — dupdcum se spune — de toatd
frumusetea. In numerile viitoare vom publicd cateva
porturi originale dela acel bal.

*4 Ciru Oeconomu. In varsti de 62 ani s’a stins
in Bucuresti unul dintre magistratii culfi ai Regatului
roman. Decedatul s’a ocupat gi cu literatura, scriind
in tinerete versuri, iar mai pe urmi romane. in scrie-
rile lui intdlnim imaginatie i multa eruditie. Dintre
ele amintim: jRazbunarea lui Anastase®, roman
istoric, in care se zugrdveste vieata bizantind din se-
colul al V-lea; ,Lynda“, ,Un jubileu literar” i
oFiica lui Sejan“ La inmormantare d-l1 profesor
C. Disescu a rostit o frumoasid cuvantare funebrala.

* Pentru ,Fondul cultural® din Blaj in cateva sip-
tdmani s’a adunat suma de 100.000 coroane, intrecand
toate agteptdrile.

* Comitetul pentru ridicarea monumentului Mihail
Eminescu in Galati, condus de d-1 Cornel Botez, face
o dare de seamd despre rezultatele obtinute. Pani la
21 Februarie a. c. s’a adunat frumoasa suma de 9403 lei
85 bani. Monumentul va fi lucrat de sculptorul Fr.
Storck pentru suma de 12.500 lei si se va ridica in
una din gridinile publice ale oragului Galati.

* Organul librarilor din Austro-Ungaria, ,Oster-
reichisch-ungarische Buchhéndler-Correspondenz® gi-a
serbat jubileul de 50 de ani printfun numdr festiv,
in care se gasesc informatii despre librariile diferitelor
popoare din monarchie. Despre librdria romaneasca
scrie un articol precis §i constientios d-1 W. Krafft
din Sibiiu, care are netdgduite merite pentru rdspén-
direa gustului de cetit intre Roméani. Articolul d-lui
Krafft meritd sa fie cunoscut de librarii din Romania
si de cei dela noi. Meritd sd se publice §i in romanesgte.
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'Posta Redactiei.
— Manuscrzsele nu se inapoiazd. —
M Bu cure stl Scnsoarea D-voastrd atat de sin-
cerd §i atat de fmmoasa m’a lmpresmnat adénc. Va mul-

tumesc din inimd pentru sen’umente;le ce mi le-aritati.
Din ce- ml-atl trimis am ales te mi s’a pirut mai bun.

P.P. Bucuresti. Sentimentele cari vi inspird sunt

" ugoare si sunt limpede scrise, cu toate.acestea n’au -

in ele duhul poeziei. Poate primivara v’aduce inspi-
ratii. mai frumoase.’ -
Viofel. Cetind povestirea D-voastri -,inci una“
- rie-am adus aminte de romanele fasciculare pe cari le
cétiam in tinereta. Poetul D-voastrd par’ci—: un ‘erou
. rupt din atmosfera acelei literaturi.

"'LAL S. G. — B. Ne pare réu cd trebule sa vi

reéfuzim Sonetul. .
Brumaé. Poeua ,Omul“ e nobuloasi din cale-afara
Nuvela am ciutat-o, dar se vede cd s'a ratacnt Poate
- ne trimltetl .altele ma1 bune
bllcati
"M.C. —B. Suntetl »0 copilitd in etate de 18 ani
visati ‘si scriefi versuri.

Trandafire, trandafire
Floare mandrd din fereastrd,
Ce poveste de ocard ,
S'a ales din vorba noastra.

Las nu vi supdrafi... trandafirii gi dragostea se
scuturd — si infloresc iara.
Ziri... Prea multd ,Jale“.
V. A.-,Pe cimp® esti ca un rege. Ti se nchma
Jsoarele obosit*, florile, spicele... Ce-fi mai pasi!
~ D. N. Pavelescu. Vaidem. Pentru piesa ,La
Sezitoare“ adresafi-vd d-lui Dr. Tib., Brediceanu, se-

cretar la Albma ‘in Sibiiu. Pentru ceIelalte deocam--

" datd un cuvant de incura]are
F‘ Firel. Bucovina_
) Pocnit-a' coarda mea din ‘pxept
o Si-0-coard de ghitara!
 Sincerile noastre pireri de riu!
G P. Prlma poezle »Tu nune pirdsi“ e o inganare
a lui Goga.’ A doua é mai nostimi: .

.. Aseard.eu am vrut’
. Sa o sdrut pe gura,
-.  Eram atit de fermecat -
De mandra ei fiptura.

Frumoas3, ’naltd, stransi 'n trup, ,
Cu fata bildioara, )

Péred o zani in amurg . R
$i nu o domnigoari.

Dar mi-a rispuns un aspru: nu.

Ce domnigoar3 rea! in ce ne priveste, ne pare rdu
ci nici noi nu putem. fi mai buni. : -

D. L N. Bucuregti. ,Idild 'n codru® nu merge.

,izbanda“ nu e “destul .dé reu$1ta casi ﬁe pu-

‘Rig-Veda.
Tic-tac
- " §i-o si vezi
$1-0 sd creézi
C4 toty ’ n lume-i trecator
Chlar $n dragostea de-a scrie versuri.

. Minor. Versurile alcituite aproape Auimai dm re-
mmlscen‘;e ni .se pubhca :

" Turburi-Baiti. In versunle ce ne-ati tnmls‘

n’am putut afld nici o-scanteie din ceea ce se chiami
»focul sacru®. -Mai fincercati, dar nu-vd avantafi in
sfere nebuloase, ci cautati s fm mai clar si mai con-
centrat.

A. M. Cluj. ;
" Trecutele: pireri de riu
+ Ma -apasd toate, toate
Pierduto, nu mai esti a mea
ifi sunt zilele legate.

..$i pe noi ne ,apasi“ multe pérerl de riu cd pnerdetl
vremea inzadar i ci :
.in méndre nopti cu stele,
La zdgazul dintre tei
Stai fird de nici un rost

St M. Brasov

Casi stanca, ce-i lovitd

Firi mild de talazuri — -

"E'lovit §i bietu-mi suflet
De necazuri.

,Necazuri“ la varsta d-tale? Cel mult din pricina
vreunei lecfii neinvitate.

P. L. Firi. indoiali: cX a, fi inviticelul unor poetl
de -frunte nu strici nimiAnui. Dar si ne credeti ci li-
teraturii. nu. foloseste prea mult. Ce—au spus maiestrii
intr'o formd fruinoasd, invificeii numal ingani... Dintre

-

poeziile trimise ,Mog-Criciun ar'merge, dar am iegit -

din iarnd -§i acum nu se mai potrivegte. Norocul vi-1
mai puteti mcerca omul nu trebule sd dlspereze asa

~curand.

P. Gurgulj, Bucurestl Avet: dreptate, $i noua/
ni se par versurile ,,usoare dar smcere g ,,ca iegite:

dint’o minte copnlaroasa“ v

~A.P.,elev cl. Il gimn. Ne tnmiti »‘,,primele incercari
pe altarul Luceafdrutui“ gi ne intrebi dacd trebuie si
continui a scrie versuri. Cum nu? — scrie mereu i
invatd din greu, dar noua nu ne tnmlte pani-l fi mai

- mdrigor.

A M intelegetn i D-voastri cé versuri ca aceste

* Te furig pe raza lunei.
. Ce moare ’n pirul dragii mele
Furd-i sfanta ‘mpartaganie
Sa mi ispagesc de rele

" nu se pot admlte

L T. Schlta Umbri“ e o copilirie primejdioasi

‘de publicat. Ne ’nchid Ungurii.

". L. S. Povestirea din Resegger din cauza unor as-

peritafi de stil nu o putem intrebuinta.
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S. Ga. — P.
" §tii tu ce-i fericirea?
O inchipuire trecitoare,
O stea permanent lucitoare
Ce mereu te trage dupd ea.
Admirabila definitie!
C.B.Pldinegti. Saars..
cer. Jertfa a fost deci primita.
Milu Vianu. Reproducem una mai drigufi.

.§i fumul s’a ridicat spre

Splie.
Cilitor pe-a lumii valuri
Dorul meu ia tine sboard,
Si batand din aripi albe
La fereastra ta coboari.

Pe furig el intrd ’n casd
Langa tine se opreste...
De-o iubire fird seamin
Ti-ar vorbi i nu ’ndrdznegte.

Tu, cuprinde-mi-1 in brate
Lin goptegte-i la-ureche
Despre clipele trecute,
Din iubirea noastrd veche.

Dorul meu cu aripi albe,
Ar vorbi gi.lin ar pléange... .
Magdie-1 copild dragi

~ $i la pieptul tdu il strange.

Te-ai mird cand el ti-ar spune
Suferinfa mea intreagi, '

A ta inimid putea-va

Glasul lui si-1 inteleagd?...

=2
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