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In editura W. KRAFFT, Sibiiu 
a apărut şi se află de vânzare la toate librăriile: 

„Amicul Poporului" 
Calendar pe anul comun 1910. Cu număroase ilustraţiuni. 

"-^ Anul 50-lea jubilar ^ -
întocmit de I. Popovici. 

întemeiat în 1861 de Visarion Roman si W. Krafft. 
Articole inedite aduce acest calendar pentru familie din peana d-lor: N. Iorga, 

Dr. 1. Lupaş, Maria Cunţan, 1. Borcia, E Borcia, Dr. I. Beu, N. Petra-Petrescu, 
G. Todica, Dr. At. Marienescu, I. Bota, etc.; un articol retrospectiv atupra celor 
50 de ani de când apare „Amicul Poporului", reproducerea biografiei lui Visarion 
Roman, întemeietorul acestui calendar, şi a unui calendar istoric; cronica anului, 
bogat ilustrată, Şematismul Românilor din Ungaria şi Transilvania, etc. 

E unul din cele mai bogate şi mai bune calendare româneşti, care n'ar 
trebui tă lipsească din nxi o casă românească 

Preţul 70 fileri. 
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O amintire. 

Sluga nostru Culiţa. 
într'o dimineaţă ne trezim noi copiii c'un 

om străin în curte. Eră după anul nou, ş'un 
pui de ger de ni se lipeau buzele, iar omul 
cel străin, numai în cămaşe, deretecà prin 
curte, pe la lemne. Părea mănios şi nu voia 
să privească de loc la noi, ci se făcea că 
caută ceva. 

„Oare cine să fie?" ne întrebăm noi. Şi 
cum ne strânsesem tare laolaltă, înbulzându-ne, 
ceUmai mic frăţior crezuse că ne-am spus 
numai nouă taina cu omul, începu să plângă, 
ş'abia putu zice: 

Cine-i badea ăla, ha? 
Omul chiar atunci ridică ceva de jos, mul-

ţămit, făcând un „hm", se 'ntoarse cu obrazul 
roşu, plin spre noi şi zise: 

— Sluga vostru Culiţa, că doar n'o fi dracul. 
îl văzurăm apoi cum se 'ndreaptă spre 

şopru c'un răstel de fier în mână şi—1 lasă 
să lunece în jug. 

Sluga nostru ? ne întrebam noi în gând şi 
nu p'uteam crede. Sluga nostru, badea Pa-
veluţ, era numai un gătej de om, veşnic som-
nuros, gata să se împiedece prin curte. „Aşa­
dar, zise cel mai mare, s'a dus Pavelut si a 
venit ăsta. Mai bine rămânea Paveluţ, că 
ăsta uită-te la el câtu-i de mănios". Şi dup'un 
răstimp de gândire adause tot el. „Da nu-mi 
pasă. Ăsta ştiu că are să-1 ardă pe Bator de 
să-1 ia mama dracului". 

Bator era calul nostru, cam cu toane, de 
pe care căzuse frăţiorul cel mai mare de 
douăori până acum. 

Asa l-am cunoscut pe Culita, care ne-a 
slujit şase ani în şir. 

Tata după Bobotează, într'o seară, aduse 

vin, cum rar făcea, si când a închinat mai 
întâi cu paharul, a închinat mamei, ş'a zis: 

„Să ştii, soro, că ne-am câştigat om harnic 
la casă. Dumnezeu să-1 ţină sănătos în mij­
locul nostru. Cunosc eu omul. Omul s'arată 
la început o săptămână-două harnic, iar de 
ci 'ncolo putrezeşte. Altul te linguşeşte şi-ţi 
pricepe la început orice clipit al ochilor, 
apoi te dă dracului şi să face că nici nu 
te-aude. Al treilea se laudă cu minciuni de 
opreşte soarele 'n loc, şi când e la ispravă 
nu-i bun de nimic. Da Culiţa nost nu-i de 
aceştia". Aci zimbi tata, de i se lumină toată 
faţa, şi băii două pahare dup'olaltă. 

Bea mama un pahar, în tăcere, bem noi 
patru un pahar, certându-ne şi zmâncindu-ni-1 
din mână, şi 'n urmă iar vine rândul tatii. 

„Acum l-am trimis la un om", zice el, dar 
cât ce vine, îl chem să-i dau un pahar de 
vin. Straşnic slugă are să mai iese din el." 

Mama nu spunea nimic, noi nu prea înţe­
legeam bucuria tatii. Nu pricepeam pe atunci 
că un slugă harnic, credincios, e dreapta cea 
mai bună în curtea unui gospodar. 

Culita si veni în seara aceea în casa din 
nainte, şezîi pe scaun, bău vin şi povesti, 
foarte întunecat cu tata. Nici nu prea zicea 
multe, ci închina ori scutura din cap mai 
mult. 

Dar nu trecu săptămâna delà seara aceasta, 
şi la noi în curte era o rânduială ca 'ntr'o cutie. 
Un gătej n'ai mai fi aflat prin ogradă, la şură 
clăile, mestecătorile de paie cu fân erau ca 
linse, în grajd la vite era o curăţenie ca 
aceea. Ş'am băgat îndată de seamă că până 
acum ochii lui Culiţa căutau tot după neo-
rânduielile rămase delà sluga veche. Şi de 
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32 LUCEAFĂRUL Nrul 2, 1910. 

câteori da de vr'una, clătina din cap şi mor­
măia: „Hm! hm! fireai al dracului". 

Zăpada ce căzuse înainte de Bobotează se 
frământase prin curte, se bătucise, dar îndată 
ce-a picat alta nouă, proaspătă moale ca 
puful, ne trezim numai c'o săniuţă ca acelea, 
de nu ne mai puteam lua ochii delà ea. 

„Ei ficiori", ne zise sluga, „de-acum are 
să se înceapă petrecania". Şi când vorbiâ, 
zimbià pe sub mustăţile groase, negre, scurte 
ca două lipitori. Dar când doi ne-am urcat şi 
doi am început să tragem, ne opri deodată. 

„Ce, voi ca fetele, prin curte vreţi să vă 
săniati. Ptii! asta n'as fi crezut-o. Ce feciori 
sunteţi voi?" Apoi luă sania şi ne porunci să 
mergem după el. Şi ne-a tot dus până la un 
deluşor, ne-a oprit sania pe muche: „Acum 
cu toţii sus si dati-i drumul". 

Ş'am venit într'un lunecuş ameţitor până 
la poale. Dar dupăce am trecut peste groaza 
începutului, tot de aci trebuia să ne strige 
mama la mâncare. 

Culiţa nu ne-a mai avut grija. Numai când 
se întâmpla să vină copii mai tari decât noi 
să ne răpească avuţia, ne pomeneam cu sluga, 
când le era acelora lumea mai dragă, că ră­
sare între noi şi-i umflă de piept. 

„Să pieriţi mişeilor. Facevă-ţi sănii dacă 
vă trăbă". 

Şi se întâmpla câteodată, să ne răsturnăm, 
să ne trăvălim prin zăpadă. Dar de câteori 
îi spuneam lui Culiţa, el râdea şi-i părea 
tare bine. 

„Nu face nimic. Las' că nu crăpaţi. Da 
'n casă să nu ziceţi nici mâlc!" 

Colo prin postul Paştilor, vine tata odată 
iarăş foarte voios de prin sat. 

„Tu muiere, zise, ştii ce spun oamenii? Că 
vitele noastre-s cele mai frumoase în tot 
satul ? Pricepi tu ce 'nseamnă asta ? înseamnă 
că nime n'are aşa slugă ca mine". 

Şi 'n seara aceea, până târziu, Culiţa iar 
sezù la vin cu tata, si cum noi moţăiam de 
somn prin paturi, îl vedeam cum tot înclină 
ori smânceşte din cap. 

De cum se desprimăvăra, noi copiii nu-1 
mai vedeam pe Culiţa, numai seara. Venia 
în urma plugului, cu pălăria pe-o ureche, 
cu biciul de curea pe umăr. 

Venià si tata pe urmă, cu alt plug, bucuros 

de vorbă cu drumeţii, îndemnând cu glas 
prietinesc boii. 

S'a noastre au fost întâiele arături si în-
tâiele sămânături în cei şase ani cât a stat 
Culiţa la noi. 

Dupăce da bine cap de primăvară, cu vi­
tele mărunţele, cu oile, noi, copiii mai mări­
şori ne mutam la pădure. Si în toată seara 
Culiţa venea să ne-aducă merinde si să nu 
ne fie frică peste noapte. Dar dupăce înce­
peau să deie în pârgă merele prin grădinile 
oamenilor, Culiţa ne aducea totdeauna câte-o 
traistă de mere. 

Iar dupăce se rugineau boabele de stru­
guri, puteau să păzească zece vighitori, sluga 
nostru nu venia odată să nu ne aducă coşarcă 
plină de struguri. 

Mai ales delà o vreme, când Dumineca 
seara îl aşteptam înzadar, cu frica 'n sân, să 
vină odată, şi nu venia până 'n zorii dimi­
neţii. Ca să se pună bine cu noi, să nu-1 
spunem acasă că 'ntârzie Duminecile ori nu 
vine de loc, ne îndopâ cu struguri, cu per-
seci, cu gutâi, cu toate bunătăţile viilor şi a 
grădinilor, toamna. 

Si când venia târziu, venia totdeauna cân-
tând de departe, încât abià-1 auziam la în­
ceput. Auziam întâi în pădurea din faţă, ca 
un zvon depărtat, ceva împrăştiat, nedesluşit, 
apoi cântecul cunoscut creştea tot mai mult 
în urma noastră. 

„Sculaţi voinici şi vă 'ndulciţi inima". Numai 
până spunea cuvintele acestea întrerupea cân­
tecul apoi îl urmà iarăş, trântit pe spate: 

„Fă-mă Doamne ce mi-i face, 
Fă-mă Doamne stâlp de sare, 
în vârful dealului mare 
Să mă lingă oile, 
Să mă plângă mândrele!" 

Si ne zicea târziu, pe când noi dam iarăş 
să aţipim: „Măi voinici, stiti voi di ce răsună 
pădurea? Pentrucă simte ce-i în inima unui 
voinic. Că pădurea încă are inimă, şi i jale 
când se supără un voinic şi când îl doare 
pe voinic inima". Noi ascultam şi nu price­
peam ce vrea să zică, dar ne părea nouă că-i 
supărat bădiţa când ne vorbiâ astfel. 

Noi durmiam, iar el, în crepatul zorilor, 
slobozia vitele din ocol, şi până ne treziam 
noi, le aducea sătule ca buţile. 
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„Da acasă... auzitu-m'ati ? Si ridicà un 
" y ) 

deget sus. 
— Nu spunem nimic, bădiţă. Di ce să spu­

nem, că doar ai venit". 
Şi se ducea apoi la sapă, la fân, la coasă 

unde ştia că este de lucru pe ziua aceea. 
Se 'ntâmplà să vină Dumineca la timp 

uneori, seara. Dar atunci nu ne aducea nimic 
de prin vii. Aveà o privire mânioasă, ş'o undă 
de batjocură în jurul buzelor. Ş'atunci începea 
să ne spună istorii tare urîte. 

„Ştiţi voi mă, — începea el — din ce-a făcut 
Dumnezeu pe muiere? în carte zice că din 
coasta lui Adam, dar asta nu-i drept. Eu ştiu 
mai bine ca 'n carte. Zice că după ce-o făcut 
Dumnezeu pe Adam, şi 1-a lăsat singur în 
raiu, lui Adam i-a fost foarte urît. Sta să 
se deie cu capul de pietri, că ce vreţi voi 
de mâncat aveà, de beut aveà, de lucru ni­
mica. Ce s'a gândit Dumnezeu? Cum să-1 
mângâie pe Adam, care îmbătrânea văzând 
cu ochii? Stă odată Dumnezeu şi cu sfântul 
Petru la umbră, la marginea unui lan de cu­
curuz. Si iată numai trei nori, unul de cioare, 
unul de tarce si al treilea de gaiţe. Si cât 
ce să lăsă sburătoarele jos în lan, se 'ncepe 
măi taică un cârăit, o larmă de s'asurzească 
sf. Petru nu alta. Zice Dumnezeu râzând: 

„Ce-i sfinte Petre, par'că-ţi astupi urechile? 
— Astup, preasfinte, că nu mai pot răbda 
— Ştii ce m'am gândit eu Petre? Dacă i-am 

face noi lui Adam un soţ, nu aşa tăcut ca 
el, ci unul sprinten şi bun de gură ca pa­
serile aceste, ce crezi oare i-ar mai fi urît 
lui Adam în raiu ? 

— Nu i-ar mai fi, Doamne. 
— Atunci întindeţi arcul. Săgetează o cioară, 

o ţarcă şi o gaiţă". 
Si sf. Petru, cât erà de bătrân, tot s'a în-

cordât puterile şi a împlinit cu bucurie voinţa 
Domnului. 

„Acum, zise Domnul, mergi şi ea o coastă 
din cioară, ciocul delà ţarcă si limba delà 
gaiţă şi adă-le la mine". 

Slujba asta o împlini sf. Petru mai puţin 
bucuros, dar n'avù ce face. Si din acelea 
trei marafeturi, măi dragii mei, a făcut Dum­
nezeu pe Eva. De aceea-i muierea îndărăt­
nică ca cioara uneori, ascuţită la gură şi 
vicleană ca ţarcă şi o meliţă spartă ca gaiţa". 

Şi până ne spunea istorii de acestea nu 
râdeà, ci le spunea cu silă, ca şi când ar 
vedea ceva urît înaintea sa. 

Nu ştiam noi atunci pe unde umblă el Du­
minecile seara şi nopţile şi nu puteam în­
ţelege cum venia odată în zori, aducându-ne 
toate bunătăţile, si cum altădată erà de cu 
seară la pădure şi nu ne aducea nimic. 

Dar în anul din urmă, colo pe la culesul 
cucuruzului, vedeam de multeori pe bădiţa 
Culiţa cum venia pe deal în jos c'o femeie 
lângă dânsul. Veneau până la calea lacului, 
aici se opriau, se cuprindeau în braţe şi ră­
mâneau mult aşa. Apoi femeia peria şi bă­
diţa cobora la noi, tare voios, cu ochii râ­
zători. 

Frăţiorul cel mai mare îl întrebă odată: 
„Cu cine te opreşti, bădiţă, seara când 

vii din sat colo la calea lacului? N'a fost o 
muiere?" 

Bădiţa râse, îl luă în braţe, îl înieptă în 
aier şi—I prinse iarăş. 

„Ba da, voinice, o femeie a fost. Dar nu 
femeie ca toate femeile. Acum voi ştiţi: unde 
se pleacă adânc în vale calea lacului acolo 
a fost odată cu adevărat lac, lac fără fund. 
Acum a secat, da numai oamenii zic c'a secat. 
Ci lacul este şi acum. S'a tras puţin subt 
pământ ca să-şi ţină apa mai rece şi mai 
curată. Si Iacul acela are o zână care doarme 'n 
el, care-i împărăteasa lui. Zâna aceasta, albă 
ca ninsoarea cerului, mirositoare ca floarea 
trandafirului, uşoară ca adierea zefirului, cu 
buze roşii cumu-s căpşunele, cu ochii negri 
cumu-i cărbunele, zâna aceasta frumoasă 
iasă la plimbare în toată seara. Şi dacă află 
pe drum vr'un voinic, la care să nu-i fie 
frică de ea, începe să-şi spună povestea. Ci 
nu v'o spun acum. Când veţi creşte mari 
fiecare din voi veţi auzi povestea, de veţi 
fi bărbaţi în vârtute, si nu niste fricoşi". 

Şi surideà mulţămit, apoi ochii i se pierdeau 
departe în nemărginit. 

Nu ştiu de unde venise la noi în sat bă-
y 

dita Culită, nici tata nu stià, si iată numai că 
în vara anului al şaselea vine poruncă pentru 
bădiţa ca să meargă la asentare. Trecuse cel 
puţin cu trei ani peste anii asentării, şi tata 
se tot mira. 

„Vezi că pe mine nu m'au aflat la vreme. 
l 
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Eu am tot slujit când într'un sat când în- tăiat mâna dreaptă nu i-ar fi părut mai rău. 
tr'altul de când eram mic". Şi dupăce s'a dus sluga, l-am auzit pe tata 

în vr'o două Dumineci cât a mai stat la zicând mamei: „De ce-mi pare rău în toată 
noi, veni acasă stropit cu sânge delà joc. vieaţa e că n'am avut o fată de măritat. I-o 
Spuneau oamenii că pentr'o fată a bătut vr'o dam lui Culiţa, apoi îmi vindeam toată averea 
patru ficiori de i-a lăsat laţi cumu-i scândura, si—1 scăpăm de cătănie". 

Tata erà supărat de moarte. Nici să-i fi I- Agârbiceanu. 

Cântece pentru Lydia. 
Când ai plecat... 

...Si nici o lacrimă, iubito, 
în ochii'mei nu tremura, 
Când trenul se pierdea în zare 
Ducându-te spre ţara ta... 

Mureau suspinele în mine 
Te petreceam tăcut, învins, 
Cu buze strânse de durere 
Cu ochii morţi, cu glasul stins... 

Eram ca cel rănit de moarte 
De-o mână care n'a ucis: 
Nu doare glontele, iubito, 
în inimă când e trimis... 

Nu doare glontele deodată, 
Dar când se 'ntoarce vieata iar 
In pieptul ars de plumbul roşu, 
Se rupe-al rănii stăvilar, 

Si curge sângele, şi varsă 
Potopul său necontenit, 
Asemeni lacrămilor mele 
Din clipa 'n care m'am trezit... 

De-o fi, 

Adio, draga mea, adio... 
Pios, în umbră mă închin 
Si rog Fecioara Preacurată 
Să-ţi facă^traiul blând, senin... 

Iar tu, ca darnică răsplată, 
Mai scrie-i tristului pribeag 
Din ţara ta, de-ai tăi, de casă, 
De dorul tău atât de drag... 

... Să-mi scrii de stepa nesfârşită 
Pe care iarna s'a culcat, 
Si doarme lin, îndurerată 
De-un urlet lung, îndepărtat, 

Să-mi scrii de casă, de grădină 
De toţi ai tăi, de tara ta, -
Dar nu-mi scrii, dragă, niciodată, 
De-o fi să te măriţi cumva... 

Victor Eftimiu. 

Fig. 20. Zurgălău (cru-
ciliţă) la pungă din Stru-

gari (Sebeş). 
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Crestături în lemn. 
— Albumul d-lui D. Comşa. — 

Vieaţa ţărănească pentru conducătorii din 
pătura cărturărească e încă o carte închisă 
cu multe peceţi. Nici unul dintre noi nu se 
poate lăuda că cunoaşte in întregime cuprin­
sul ei bogat în comori. Abià în vremea din 
urmă am început să ne apropiem de popor 
cu gândul de ai cunoaşte si lumea lui su-
fletească. Şi începuturile răsleţe cari s'au 
făcut până acum ne-au şi deschis orizonturi 
noi pe toate terenele. Simţim cu toţii că apro­
pierea de popor înseamnă o premenire, o în­
tărire a fiintii noastre nationale, deşi nu ne 
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dăm pe deplin seama ce căi trebuie să stră­
batem ca să ajungem la această renaştere 
sufletească cu atâtea făgăduinţi frumoase 
pentru viitorul nostru ca neam. 

Unul dintre aceste începuturi serioase e şi 
Albumul de c r e s t ă t u r i în lemn, în­
tocmit de d-1 profesor Dimitrie Comşa. Prin 
această publicaţie d-sa îşi câştigă meritul 
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Fig. 2. Furcă îm-
pistritădinChel-

mac (ţinutul 
Lipova). 

Fig. 3. Furcă în-
chistrită din 

Zerneşti (ţinu­
tul Braşov). 

Fig. 4. Furcă în-
chistrită din 

Cărpiniş (ţinutul 
Miercurea). 
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Fig. 5. Furcă miz-
drită din Cetea (ţi­

nutul Aiudului). 
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Fig. 6. Furcă împestriţa 
din Certegea (ţinutul 

Câmpeni, Munţii-Apuseni). 
1* 
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Fig. 10. Furcă încriştită din Gurarâului (Sibiiu). 

de a fi arătat pentru primaoară iscusinţa ţă­
ranului nostru de a-şi împodobi cu încrestă-
turi lucrurile ce le întrebuinţează. Albumul 
de crestături, ca si cel de cusături si tesă-
turi, înseamnă o adevărată revelaţie pentru 
arta noastră decorativă. Motivele de orna­
mentaţie ţărănească se îmbogăţesc cu forme 
nouă şi până acum cu totul necunoscute, 
cari pot servi de substrat artei decorative 
româneşti. Din formele naive si primitive ale 
artei ţărăneşti se va putea naşte o artă na-
ţională superioară, care de bunăseamă va cu­
ceri un loc de cinste neamului nostru în 
arta omenirii. Se aşteaptă numai artiştii năs­

cuţi din sânul poporului nostru, cu simţ pentru 
arta poporală, şi înzestraţi cu talente reale, 
pentru a crea opere de artă, cari să poarte 
pecetea sufletului românesc şi a predispo­
ziţiilor lui artistice. 

Albumul de crestături al d-lui Comsa cu-
prinde 243 de obiecte cromolitografiate, în 
mărime naturală, după originalele ţărăneşti. 
Dintre cele 41 de foi câte cuprinde albumul, 
pe 27 se reproduc 113 furci de tors; pe 2 foi 
48 de cruciuliţe şi pristene, pe 4 foi 29 de 
bâte şi măciuci, pe 1 foaie 7 linguri, pe 1 foaie 
2 păpuşare, pe 1 foaie 7 cruci, pe 2 foi 
16 căpcele (de beut apă) şi alte vase, iar pe 
cele trei foi din urmă 20 de obiecte diverse 
si anume: codorâsti de biciu, fluere, undiţi 
de cusut, zimţi, fus pentru depănat, cutie 
dentru briciu, maiu de bătut haine, ţeava de 
pipă, teacă de cuţit, cărăbiţa cimpoiului, un 
blidar, o poartă şi un fruntar de moară cu 
piscoaie. Aceste obiecte sunt adunate din 139 
de comune aflătoare pe teritorul a 17 comi­
tate (Sibiiu, Alba-inferioară, Bistriţa, Braşov, 
Caraş-Severin, Cojocna, Făgăraş, Hunedoara, 
Murăş-Turda, Odorheiu, Solnoc-Dobâca, Târ-
nava-mare, Târnava-mică, Timiş, Torontal, 
Treiscaune şi Turda-Arieş), adecă aproape 
de pe întreg teritorul locuit de Români din 
Ungariaşi reprezintă, „în mic, lamura încre-
stăturilor", după cum ne spune d-1 Comşa. 
Fără îndoială cele 243 de obiecte din Album 
sunt dintre cele mai frumoase şi ele pot să 
ne deie o ideie destul de lămurită despre 
arta ţăranului nostru în cioplitul şi crestatul 
lemnului. Cuprinsul Albumului e un material 
preţios pentru artişti, pentru etnografi şi 
chiar şi pentru filologi, dar e foarte departe 
de a ne înfăţişă bogăţia de forme si de de-
coratii ale obiectelor pe cari le lucrează tă-
ranul nostru din lemn. Aşa de exemplu lipsesc 
cu desăvârşire mobilele, ornamentaţia delà 
casele (stâlpi, pridvoare etc.) şi delà bise­
ricile de lemn. Sunt foarte sărac reprezen­
tate porţile, sculpturile delà mori şi crucile. 
De altfel singur d-1 Comşa ne spune că ar 
fi reprodus „multe alte piese, interesante, 
mândre si cu totul osebite" dacă l-ar fi în-
găduit spaţiul. Cu mijloacele ce le-a avuţia 
îndemână nici nu se puteà face mai mult. 
Chiar şi timpul în care a adunat obiectele 
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Fig. 7. Furcă sămcelată din 
Covragiu (ţinutul Haţeg). 

Fig. 8. Furcă împuiată din Federi 
(Hunedoara.) 
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Fig. 11. Furcă încriştită din Tilişca 
(Sibiiu). 

553 I 
Fig. 12. Furcă încriştită din 

Poiana-Sibjiului. 

Fig. 9. Furcă înflorată din Orăş-
tioara-inf. (ţinutul Orăştiei). 

Fig. 13. Furcă încriştită din Poiana-
Sibiiului. 
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a fost prea scurt, abia 5 ani. Având toate 
aceste în vedere trebuie să recunoaştem că 
d-1 Comsa a săvârşit într'adevăr o muncă 
uriaşă pentru care i se cuvin numai laude 
şi prinoase de admiraţie. începutul minunat 
făcut de d-sa trebuie să ne îndemne pe noi, 
cei mai tineri, să continuăm munca pornită, 
adunând pe seama „Muzeului Asociaţiunii" 
cât mai multe obiecte, pentru a putea cu­
noaşte în întregime bogăţia artistică a popo­
rului nostru şi pentru a ne putea apucă de 
studii temeinice si ştiinţifice, cari nu se pot 
face fără a cunoaşte materialul complet. 

Cele mai preţioase obiecte din Album sunt 
furcile de tors, cari sunt adunate aproape 
din toate ţinuturile, si totuşi sunt neîndestu-
litoare pentru a putea scrie un studiu asupra 
lor, urmărind formele de furci după regiuni şi 
voind să stabileşti o legătură organică între ele. 

Din materialul ce ne stă la dispoziţie putem 
constata că furcile de tors s'au desvoltat din 
forma primitivă a unui băţ simplu. în multe 
părţi se mai găseşte această formă. Cu timpul 
băţul a fost împodobit cu câteva încrestături 
(fig. 2) sau a fost văpsit cu cărbune ori 
afumat si pe urmă crestat (fig. 3), iar mai 
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Fig. 14. Bâtă încriştită 
din Poiana-Sibiiului. 

Fig. 15. Bâtă încriştită din 
Orlat (Sibiiu). 

Fig. 16. Măciucă'închistritâ 
din Preşmăr (Braşov). 
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târziu lemnul a fost cioplit în 
dungi, săpat şi crestat (fig. 4). 
în unele părţi, pe valea Mură-
şului delà Aiiid până la Hune­
doara, apoi în Munţii-Apuseni, 
întâlnim forme lătăreţe, în loc 
de rotunde, dintre cari cele mai 
perfecţionate sunt cioplite cu o 
măiestrie de admirat si sunt 
sculptate numai pe o parte (fig. 5 
şi 6). Formele mai desăvârşite, 
la mijlocul furcii, au cercuri, corne sau elipse 
şi alte figuri geometrice (fig. 7, 8 şi 9). Uneori 
la câte-o singură furcă sunt combinate toate 
figurile, ceeace dovedeşte o îndrăzneală de 
invenţie şi un înalt simţ pentru armonie al 
ţăranului nostru (vezi foaia X, XI, XII şi XIII 
din album). 

Din formele rotunde s'au născut, mai ales 
în părţile Sibiiului, furcile cu coarne (fig. 10). 
Coarnele au un scop practic, de ele se razimă 
caierul. Acelaş scop îl au şi proeminenţele şi 
cercurile delà furcile lătăreţe. Aplicarea acestor 
coarne şi figuri la mijlocul furcii se pare a 
fi o particularitate românească. Furcile sâr­
beşti, cu cari se aseamănă întru câtva ale 
noastre, sunt late şi împodobite delà mijloc 
în sus spre vârf. Furcile săseşti şi ungureşti, 
pe cât ştiu, n'au aproape nici o înrudire cu 
cele româneşti, atât ca formă cât si ca de-
coratie. 

Fig. 18. Olicică de lemn din Bucerdea-vinoasă. 

Fig. 17. Căpcel (de băut apă) încrestat din Blăjeni-Grosuri (ţinutul Brad) 

Furcile cu coarne sunt împodobite pe amân­
două feţele şi uneori sunt făcute dintr'o singură 
bucată. Cele mai desăvârşite forme se găsesc 
în Poiana-Sibiiului (fig. 11, 12 şi 13), unde 
uneori se şi vopsesc (fig. 1, pe copertă, re­
produsă într'o singură coloare). 

Furcile pe alocurea se împodobesc şi cu 
făşii sau nasturi de metal, cu zurgălăi şi cu 
oglingioare. 

în Albumul d-lui Comşa nu se reproduc 
decât părţile încrestate din furci, ceeace în 
multe cazuri e un neajuns. De multeori in­
teresează, mai ales din punct de vedere et­
nografic, şi extremităţile. E important să se 
ştie şi cum se leagă caierul de furcă. Câte-o 
ilustraţie, de acest fel, din diferitele ţinuturi 
şi pentru fiecare gen de furcă, ar fi desăvârşit 
lucrarea d-lui Comsa. 

ï 

Pe lângă furci, în Album, cele mai bine 
reprezentate sunt bâtele şi măciucile, dintre 

cari reproducem trei mai fru­
moase şi mai interesante 
(fig. 14, 15 şi 16). Bâta din 
Orlat (fig. 15) e o capod'operă, 
iar măciuca din Presmăr 
(fig. 16), îmbrăcată în alamă, 
e o raritate. 

Căpcelele de băut apă 
(fig. 17 şi 18), pe cari ţăranii 
le poartă cu dânşii, legate 
mai cu seamă de traistă, de-
asemenea sunt rarităţi ca 
formă şi ca ornamentaţie. 

Pristenele (fig. 19) sunt 
foarte bine reprezentate în 
Album. Ele se întrebuinţează 
ca greutăţi la fusul jde tors. 

în sfârşit zurgălăii sau cru­
ciuliţele '(fig. 20 si 21) sunt 
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nişte scule pe cari ţăranii le poartă la curea 
şi probabil au însemnătatea amuletelor. 

Restul obiectelor din Album sunt prea 
puţin complete. Unele puteau chiar lipsi, întru­
cât nu sunt făcute de ţărani (Nrii 195, 197, 
202 şi 203 din Album), ci de călugări de prin 
mănăstiri, delà cari obisnuesc să le cumpere 
ţăranii. 

Albumul d-lui Comsa prezintă si un interes 
filologic, întrucât la fiecare obiect se spune 
şi numirea lui poporală. Această numire de 
multeori e cea mai bună călăuză pentru a 
aflà originea obiectului şi pentru a reconsti­
tui câte-o pagină din vieaţa culturală a po­
porului nostru. 

Motivele de ornamentaţie pe cari le găsim 
pe aceste ociecte sunt figurile geometrice, 
cari se zice că sunt cele mai vechi forme 
de decoraţie ale omenirii. Mai des întâlnim 
triunghiul (linia zig-zag), pătratul, cercul şi 
crucea. Obişnuite sunt si liniile curbe, îm-
pletiturile şi mai rar figurile de animale. 

A stabili precis cari sunt caracterele na­
tionale ale acestor motive e un lucru foarte 
greu. Aceleaşi motive se află şi la alte nea­
muri şi chiar la popoarele primitive. îmi 
aduc aminte cât am rămas de surprins, când 
am văzut în „Deutsches Museum" din Mün­
chen două furci de tors delà indigenii din 
Africa, foarte asemănătoare cu ale noastre. 
Studiind cartea „Die älteste Kunst, insbeson­
dere die Baukunst der Germanen von der 

Völkerwanderung bis zu Karl dem Grossen" de 
Albrecht Haupt ') am constatat că multe din 
motivele întrebuinţate de poporul nostru se 
găsesc şi la Germanii vechi. De o strânsă 
înrudire a motivelor de ornamentaţie nu poate 
fi vorbă, bineînţeles, decât la popoarele con­
locuitoare. E mai presus de orice îndoială, 
de pildă, că arta noastră poporală e adânc 
influinţată de arta slavă, căci Slavii au lăsat 
urme în întreaga noastră fiinţă etnică. 

De altfel motivele de ornamentaţie nu sunt 
singurele hotărîtoare în arta unui neam. Nu 
ele alcătuesc caracterul national al unei arte 
poporale, ci fe l iül lor de prelucrare şi 
m o d u l lor de combinare. Figurile geome­
trice le întâlnim aproape la toate popoa­
rele si totuşi câtă deosebire e între arta de-
corativă delà popor la popor. 

Noi Românii ne putem mândri cu arta pe 
care am descoperit-o adăpostită, din moşi 
strămoşi, la sate. Si datoria noastră a căr-
turarilor e să o studiem cu sârguinţă, să 
adunăm cât mai repede obiectele vechi de 
artă ţărănească pe cari sunt scrise cele mai 
alese însuşiri sufleteşti ale neamului nostru 
şi să ne străduim a crea pe această temelie 
arta naţională a viitorului. 

Oct. C. Tăslăuanu. 

') Despre această carte a cărei cunoaştere ne poate 
folosi şi nouă, dacă mă vor îngădui trebile voiu scrie 
o amănunţită dare de seamă. 

Cu gândurile. 
înlăcrimată-mi tremură în gene 
Atâta jale şi mă prinde iară 
Tăcutul dor, aşa pe nesimţite 
De strălucirea serilor de vară. 
Pierdut cu ochii 'n depărtarea zării 
O rază blând' a lumilor senine 
îmi ispiteşte 'ndurerata minte 
Şi-aş vrea liniştea înserării line. 

De jale plină inima-mi tresare; 
începe firul visurilor mele 
Şi-mi cade-aşa de bine pribegirea 
Pe căi pustii cu gândurile grele — 
O dragoste din vremile senine 
M'adoarme lin cu-aducerea aminte.. 
Spunea ş'atunci atâta jale firea 
în taina ei cu rostul de cuvinte. 

Adânc şi lin mă împresoară iarăşi 
Povestea dulce-a frunzelor duioase 
Şi-aud încet cum seara-şi spune vraja 
Şi 'nlăcrimând sfioase flori se lasă. 
Eu desluşesc în miile de şoapte 
Aşa visând o jalnică cântare 
Iubirii mele sfântă tâlcuire... 
Şi mă deştept cuprins de 'nduioşare. 

Şi înţeleg... cu tainele din suflet 
O altă lume 'n visuri se petrece 
Şi când tresar din gândurile mele 
Mă înfioară lumea asta rece, — 
Am îndrăgit cărările din suflet 
Cu firul drag al visurilor mele 
Şi-mi cade-aşa de bine pribegirea 
Pe căi puştii cu gândurile grele. 

Vidu Rusmin, 
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Intr'un cimitir. 
Sunetul clopotelor s'a stins; glasul preo­

ţilor nu se mai aude. Poarta grea de fier s'a 
întors pe ţâţâni, şi, zăngănind în clanţele mari, 
a turburat încă odată liniştea adâncă. întune-
recul se presară uşor, se anină ca o ceată 
de ramurile copacilor, apoi se târâie pe pă­
mântul de care se prinde. Peste tot albesc 
crucile cu braţele întinse, a desnădejde, în 
această lume de uitare. Mireasma vişinilor, 
a caisiior înfloriţi se împrăştie în aier, ab-
sorbind în ea mirosul pătrunzător, mirosul 
de tămâie şi de frunze putrezite care plu­
teşte totdeauna deasupra locurilor în sânul 
cărora se topesc trupurile omeneşti. Un liliac 
sboară, buimac, dintr'o scorbură. O bufniţă 
se loveşte de zidul bisericii. Apoi tăcerea se 
lasă atotstăpânitoare. De sus, din înălţimi, 
plâng milioanele de stele. 

E târziu: miezul nopţii. Fără de veste, ca 
o isbucnire, luna, candelă nestinsă a morţilor, 
se 'nalţă tristă în vălul ei de pribeagă nefe­
ricită. Cimitirul se desluşeşte ca o lume din 
basme, cu chipurile de piatră încremenite 
deasupra mormintelor mute. Şi, deodată, din 
tăcerea aceasta neclintită, un piruit se re­
varsă, — o privighetoare îndrăgostită îşi cântă 
patima într'un teiu. Glasul ei argintiu, e lin, 
e dulce, e străbătător: pare că lacrimile înge­
rilor cad de lovesc strunele unor harfe ne­
văzute. Strigătul învăpăiat al paserei se înalţă 
tot mai sus spre ceruri, se pogoară, şi iar 
se ridică, se stânge şi iar se revarsă, de 
răsună întreaga boltă. în farmecul dumne­
zeiesc al cântecului, crengile îşi scutură uşor 
floarea. Şi, ca printr'o minune, o lume a morţii, 
o lume de umbre, — lume de vedenii — prinde 
făptură. Deasupra lespedelor albe, lângă bra­
ţele desfăcute ale crucilor, mulţimea chipu-
rilor de piatră se mişcă, iau fiinţă. Unele stau 
îngenunchiate, cu manile întinse spre copacul 
tainic în frunzişul căruia paserea suspină; 
altele îşi îngroapă faţa în palme; multe îşi 
şterg ochii cu faldul vestmântului lor alb. 
Colo, în fund, o femeie îşi leagănă copilaşul 
în poala, pare că ţine degetul pe buze, şi-i 
spune: „Sst! ascultă!" Alături, un bătrân se 
razimă de umărul cuiva — poate fiul său — 
iar acela, cu faţa 'ntoarsă, pare că şi el şopteşte: 

„Ascultă!" în preajma unui mormânt greoiu şi 
bogat, înconjurat de parmaclâc aurit, s'au adu­
nat o mulţime de umbre, şi, îndreptate cătră 
cel ce în vieată nu simţise nimic în sufletul lui, 
îl silesc să cate către copacul fermecat, şi 
par'că-i poruncesc: „Ascultă!" Şi-un glas 
adânc, un glas neomenesc, venit de aiurea, pare 
că se 'mprăstie în văzduh si zice: „Ascultaţi!" 

Paserea cântă, paserea cântă în isbucniri 
pătimaşe. 

Dar, deodată, un tremur cuprinde această 
lume ciudată. Albă, înaltă, despletită, cu frun­
tea încinsă de flori, cu vestmântul în falduri 
de sus până jos, o vedenie răsare din fundul 
cărării. Păşeşte încet, cătră copacul vrăjit, 
cu braţele întinse, ca şi când ar vrea să prindă 
pe cineva. Iar glasul adânc de odinioară pare 
că şopteşte iarăş : „Plângeţi! E fecioara, -
fecioara logodită, moartă în ajunul nunţii!" 
Şi umbrele pleacă în jos capul şi plâng; şi 
mama îşi strânge copilul la sân; şi bătrânul 
îsi îmbrăţişa fiul. Cu fata ţintă înainte, ve-
denia trece, şi din ochi îi picură mărgăritare 
luminoase; trece, ajunge subt copac, se ra­
zimă cu manile de trunchiul lui, şi, cu capul 
îngropat în bogăţia părului, îşi cutremură 
vestmântul de suspine. Paserea par'că simte 
că cineva care a iubit si n'a putut îmbrăţişa, 
o ascultă: cântă încet, stins, sfâşietor de duios. 
Si crengile presar cu floarea lor drumul pe care 
aveà să se întoarcă mireasa nefericită, si Iu-
ceafărul îi împleteşte în păr beteala razelor lui... 

Dar zorii zilei sosesc si şterg această lume 
de umbre, amuţesc glasul privighetoarei... 
şi risipesc urzeala visului imeu dureros. 

Em. Gârleanu. 

Fig. 21. Zurgălău 
(cruciuliţă) sâmcelit. 
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Poetul P. Cerna. 
După Eminescu s'a simţit şi s'a gândit 

mult în felul lui. Murind eminescianismul 
epigonic, rămase în lumea puţinilor noştri 
poeţi tendinţa de-a gândi, dar nu în felul lui. 
Mai schimbându-se şi vieaţa şi oamenii, poeţii 
începură a gândi chiar foarte diferit de mă­
iestrul care le arătase ce preţ are o gândire 
strălucită. P. Cerna continuă acest curent de 
gândire originală.1) — 

în ce sens „originală"? 
Lumea este cum ne pare . Ce p a r e în noi 

este lumea noastră s u b i e c t i v ă . Lumea ne 
pare însă cum înşine s u n t e m ; altfel ar părea 
tuturora la fel, aceeaşi, ceeace nu se întâmplă. 
Experienţa zilnică ne dovedeşte că nu se 
întâmplă, că oamenii gândesc şi simt foarte 
variat. „Original" însemnează deci subiectiv, 
personal. 

Cum simte Cerna, cum pricepe Cerna lumea, 
natura, oamenii, pe sine însuşi, acestea sunt 
întrebări la care volumul de faţă dă răspun­
suri clare. — 

în volumul lui P. Cerna se găsesc urmele 
unei gândiri neobosite. Gândirea-i este tot­
deauna la post. Abià a văzut poetul ceva, 
abià a surprins în sine un sentiment, şi gân­
direa-i se înfăţişează cu o explicare sau cu 
dese, f o a r t e dese întrebări, la cari îsi răs-
punde imediat ori al căror răspuns îl lasă 
cetitorilor. 

Uneori am impresia că această gândire se 
bate însăşi, ca să scapere, ca să mai scapere 
o idee, o formă, cam aşa cum flagelanţii se 
băteau ca să mai aibă, să-şi mai adauge 
prilejul fericit de a se simţi demni de Isus. 
De aceea poeziile cresc în întindere: semn 
exterior al bogăţiei; de aceea ele se adresează 
unei lumi deprinse a gândi: semn al unei 
tendinţe de înălţare aristocratică; dar tot de 
aceea ele au uneori răsuflarea întreruptă, şi 
se frâng în fragmente cristalizate împrejurul 
unei „idei", nu contopite ca opera turnată 
dintr'o singură avântare. Mi s'ar părea totuşi 
nedrept să vorbesc de alcătuiri „silite". 

Ceteşte, drept pildă la ce-am zis, P o p o r u l 
II şi D e s p ă r ţ i r e ; ceteşte, drept pildă con-

') P o e z i i, Bucureşti, „Minerva" (1910). Preţul 2 Lei. 

trară, o poezie care porneşte dintr'un dor 
adânc, nesfârşit, curgând fără oprire, fără 
nici o reluare, un î n t r e g admirabil, Din 
d e p ă r t a r e , o scrisoare cătră iubita după 
care tot sufletul i se pierde. — 

Când simţi, esti tu care simţi; când esti 
j ' y » ' ' 

poet şi simţi, tu descoperi comoara ta, cum 
este, subiectivă şi eu nu am drept s'o cer 
altfel. Ba mi se poate chiar întâmpla ca 
meşteşugul tău să mă atragă, fără nici un 
protest din parte-mi, într'o lume de simţiri 
pe cari eu nu le-am avut, pe cari nici nu aş 
dori să le am în realitate, dar de-a căror 
realizare în opera ta şi 'n reconstruirea mea 
să mă bucur o clipită, o vreme oarecare, de 
câteori revin. 

Cu gândirea nu este aşa. Aici dreptul per­
sonalităţii scade, aici se discută. Si când 
poezia deschide portiţe pentru discuţii, ea 
renunţă de-a fi scrisă pentru toţi şi porneşte 
pe calea mai îngustă cătră lumea celor ce 
gândesc la fel. Aceasta nu este, fireşte, o 
critică, ci o constatare. 

P. Cerna stârneşte adeseori discuţii. Pentru 
triumful larg al operei sale ar trebui ca ele 
să se încheie totdeauna cu concluziile la cari 
a ajuns el. Dar aceasta nu se întâmplă. 

Două probe. 
î n t â i a : Modernismul din Cerna îl împinge 

să renunţe — cât poate — la supranatural. 
Foarte bine: Isus a fost un om. Dar cum 
„rămase u m b r a sa" printre noi şi atât de 
puternică? De-aceasta nu se desparte nici 
desmoştenitul care vorbeşte în I sus , nici 
poetul care-L chiamă aiurea (d. e. la p. 85) 
din cer, de unde nu scoboară numai pe 
„cerescul copil", ci şi pe serafimi, drept pază 
şi unde se află totdeauna „cel veşnic". 

Pe lângă credinţele creştine se adaugă părţi 
din mitologia grecească. Amor, ca şi Venus, are 
în favorul său o propagandă literară de câteva 
mii de ani; el nu ne este străin, e graţios şi 
place încă, deşi nu mai este liric. DarZevs? 
Dar „zâna dreptăţii", al cărei mit — neex­
ploatat — pare a-i fi necunoscut autorului? 
Dar masinéria zeească din sonetul Zi le de 

» 
d u r e r e , III ? 
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Sonetul acesta fără nici o valoare si rece, 
îmi explică — mai ales — de ce modernismul 
necontestabil al poetului s'a lăsat cu în­
cetul tot mai aproape de tot felul de fiinţe 
mitologice: Poetul are în firea sa o notă re­
torică. Este nota cea mai uşoară de găsit, 
în politică ca şi în literatură: „Domnilor de­
putaţi! Cetăţeni! Tovarăşi! Soţi sindicalişti!... 
O, zână! O, zee!" Zâna şi zea sunt ale poe­
tului. Ele împlinesc acelaş rol ca şi soţii şi 
cetăţenii: Ele ascultă cu răbdare ce le spune 
poetul, apar când acesta le chiamă, dispar 
când el vrea; iar poetul şi-a p u t u t închipui 
că nu este singur, a putut întreba şi exclama 
şi crede, de sigur, că nu i-a mai rămas nimic 
de făcut. Mitologia şi retorica lui Cerna sunt 
în corelaţie, se cer reciproc şi împreună îşi 
bat joc de... câteva pagini. 

Iar de-i p i e r i sub pietre ca profeţii, 
De dincolo de negrul ţărm al vieţii 
înalţă spada ta, nestrămutat —, 

(Pag. 107). 

se zice, în sonetul ce-am citat, despre Diche, 
care, deşî-i pierită, mai poate înălţa spada! 
La zece Maiu, prea cunoscuta serbare naţio­
nală, se 'ntâmplă însă ceva şi mai de mi­
rare. Să spuie versul: 

E râs, e farmec, e mişcare... 
Rachete — crainici luminoşi — 
Se 'ntrec să cheme la serbare 
Pe ze i i toţi şi pe strămoşi (!) 

(Pag. 100). 

Fie! Să poftească şi zeii chemaţi de ra­
chete! S'ar mai modifica clişeul de 10 Maiu! 

Dar, ce putem gândi despre acest fel de 
gândire? 

A doua p robă o formulez, pentru scur­
time, în câteva propoziţii: Eu nu cred că su­
prema clipă a amorului are sensul ce i se 
dă la pag. 40. Eu nu pot crede că 'n plăcerile 
iubirii se concentrează si bucuria generaţiilor 
ce vin, cum se afirmă, foarte absurd, la pag. 15. 
Această metafizică a amorului cade în faţa 
celei mai elementare psihologii. 

Sunt deci şi părţi de gândire obişnuită ori 
bizară în P. Cerna, care este, totuş, un cu­
getător. — 

Pentru P. Cerna, este semnificativă tradu­
cerea din Goethe P r o m e t e u : ea arată spre 
cine, spre ce pleacă simpatia sa. Figurile 

vechi, mari ale fantaziei omeneşti capătă la 
el înţelesuri nouă, nuanţe nouă, nuanţele lui. 

Original este, în acest fel, P l â n s u l lui 
Adam. Este o explicare cu Părintele creşti­
nilor: Adam înţelege că „ucigătorul gând" 
veni de undeva, „de-aiurea", dar nu înţelege 
pentruce Domnul pedepseşte atât de aspru 
pe fiul său Cain: 
E plânsul lui. Din noaptea cărărilor pierdute 
El inima-mi de tată o chiamă să-1 ajute, 
Dar n'am puteri... 
Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i — 
Ce vrei să faci Tu, Doamne, cu suferinţa lui? 
O, dacă spre urzirea unei cereşti podoabe 
îţi trebuie durerea făpturii ta'e slabe, 
Ridică de pe vieaţă-i povara, că-i a mea, 
Şi pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea. 
Mi-aş duce-o fără murmur, chiar de m'ar frânge 'n ca'e, 
Căci inima-mi cunoaşte şi darurüe tale. . . 
O, sfânt copil al Evei ! Când noi te-am zămislit, 
Eră prin raiu lumină şi flori şi ciripit, 
Plutea o voluptate 'n văzduhul primăverii — 
Miresmele grădinii părtaşe-au fost căderii... 
Să cadă însă plumbul osândei pe-amândoi ; 
Dar tu, de ce să suferi, copile, rentru noi? 
De ce să-ţi blestemi mama, gemând prin râpi sihastre, 
Tu singura lumină a gândurilor noastre? 

Adam s i m t e şi gândirea răsare din simţirea 
lui ca spuma pe creştetul undelor mării. Un­
dele o aduc proaspătă, albă; şi singură ar fi 
— poate — ca spuma băloasă lăsată pe ni­
sip. Acesta este adevăratul lirism cugetător, 
care fuge de abstracţia pură şi de fraza îm­
pletită cu motivări, care se ţine pe lângă si­
tuaţia din care a ieşit. 

Dar nu trebuie să credeţi că Cerna şi-a 
găsit astfel o formă, cea arătată şi că o umple 
mereu cu alt cuprins. Dimpotrivă, e foarte 
variat în alcătuirile sale. Uneori, realitatea 
ce-1 îndeamnă se retrage în fundul conştiinţei 
şi lasă joc liber cugetării protagoniste, ca 
d. e. în L e g e n d a une i s t â n c i . Alteori se 
descrie stăruitor numai situaţia, care va in-
spira ori — după cum este şi cetitorul — 
nu va inspira simţirea al cărei simbol este; 
ca d. e. în T r e i sb u r a t o a re. 

Temele cele mai vaste se găsesc în Dura 
lex, C ă t r ă p a c e , F l o a r e şi g e n u n e , 
P o p o r u l . 

Dintre ele F l o a r e şi g e n u n e este fără 
îndoială cea mai însemnată. înţelesul este 
următorul: Traiul senin, curat al floarei, tare 
în modestia lui inconştientă, este comparat 
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cu dorul aprins al omului fricos şi temător 
de dureri, neliniştit de gândirea sa: 

Şi astfel vieaţa ni se risipeşte: 
în mâna care tremură de teamă 
Paharul darului ceresc se varsă 
Şi, până să-1 lipim de gura arsă, 
E gol sau plin de-a lacrămilor vamă... 

Poetul ar dori să aibă acel inconştient, dar 
fericit dispreţ al primejdiei, ce-1 are floarea 
din marginea prăpastiei, dintre prăpastie şi 
cer, în bătaia vântului, privitoare spre cer, 
în pace. Se poate zice şi contra acestei poezii 
câte ceva; vr'un amănunt jigneşte (d. e. „Ne­
priceput ca vântu l !" ) ; dar sufletele cari au 
tendinţa creşterii spre virtuţi înalte, spre tăria 
virtuţilor ce le au vor fi mulţămite de pri­
veliştea luptei interne din această poezie de 
gândiri.1) 

Lupta din F l o a r e şi g e n u n e este, în 
sensul Iui Cerna, lupta celor aleşi. Dura lex 
le-o interzice celor slabi, pentru binele lor, 
fericirea „s'arată atunci când s i n g u r tu o 
cucereşti". Este o poezie rece, fără nici o 
deosebită însemnătate, incapabilă să-ţi tre­
zească viu sentimentul. 

P o p o r u l întoarce foaia pe care-i scrisă 
Dura lex. Este poate retoric. în fond scli­
peşte răscoala agrară din 1907, care nu-i po­
menită cu nici un cuvânt. Din vremile acelea 
rămase problema „poporului" şi ce-a simţit 
poetul care-i cetià faptele: „Aşa te-am vrut 
în visul meu fierbinte!" Căci astfel este scris 
(şi zis frumos): 

Să treacă lutul prin durerea morţii, 
Iar sufletul să meargă înainte. 

C ă t r ă p a c e răsare din aceeaşi simpatie 
cu umiliţii, din aceeaşi nădejde într'un viitor 
omenesc al tuturora, din aceeaşi convingere 
că lupta barbară contra nedreptăţii este în­
dreptăţită: 

Cu torţe-aprinse rob i i , sburând din loc în loc, 
Vor îmbrăca pământul într'un vestmânt de foc. 

') Comparaţi aici şi tot atât de semnificativul Idea l , 
care-i — în icoană — luceafărul şi spre care se în­
dreaptă un strop de apă. Luceafărul şi stropul implică 
distanţe şi mărimi, ca delà realitate la ideal. Şi stropul 
zice : 

O, steaua mea, alungă norii, 
Să-ţi sorb clipirile senine, 
Să-ţi trec prin furia vâltorii 
Cu ochii ţintă cătră tine! 

Vijelioase flăcări vor mistui palate, 
Vor şterge orice urmă din vechea nedreptate 
Şi până 'n bolţi vor creşte cercând la cer intrare... 
Iar când se va desface de-a lor îmbrăţişare, 
Pământul, vechiul tată, va fi ca renăscut, 
Va scutura c'un geamăt robia din trecut 
Atunci de pretutindeni va curge vieaţă nouă... 

Ce se spune în P o p o r u l este revoltă îm­
potriva „formelor de astăzi", este — deocam­
dată — titanism de cuvinte. 

Este evident: Putem gândi şi altfel, nu ca 
Cerna. Dar nu putem rămânea nepăsători în 
faţa gândirii lui, care curge bogată. — 

Când orizonturile largi se 'nchid, când lumea 
nu mai există pentru poet, el este ascuns în 
vre-o cărare de pădure şi nu-i singur; este 
acasă şi nu-i singur, deoarece amintirile îl 
grămădesc cu doruri tari, dureroase, nebune; 
este supusul celui mai poetic instinct; este 
îndrăgostit. Tot restul volumului cântă numai 
de dragoste. Şi cum . . . 

Culeg fără să aleg mult. Cetiţi încet şi 
dându-vă seama de f i e c a r e vorbă: 
Dar azi îmi eşti departe. Te fură alte zări 
în ţara primăverii ş'a veşnicei visări. 
N'ai fost a mea, dar tremur, de par'că te-am pierdut 
Şi 'nmărmuresc cu ochii în întunerec mut. 
Ştiu bine că eşti dusă, dar te aştept mereu 
Şi clipe'e-aşteptării curg tot mai trist, mai greu, 
Căci nu mai licăreşte îndepărtatul geam 
Şi nu-mi mai ieşi în cale — şi doar atât ceream... 
Vei reveni vr'odată? Mai bine aş fi vrut 
Să 'nchid adânc în mine un dor necunoscut, 
Dar a crescut atâta, de când cu plâns s'adapă 
Că 'n sufletul meu singur n'a mai putut să 'ncapă... 
Tu arde-aceste rânduri... 

(Din d e p ă r t a r e , pag. 12). 
Când fu să plece, ea-mi şopti: Pe mâne! 
Dar mâna mea 'n a ei mult timp rămâne... 
Nici un cuvânt n'a rupt tăcerea sfântă — 
Doar de departe a răspuns şoptirii 
Prelungul fluer al privighetorii — 
Pe mâne! Iată şoapta fericirii 
Ce mână clipele şi mişcă sorii... 
Destramă-te mai repede, o, noapte, 
în drumul veşniciei! 
De ce n'am aripele vijeliei 
Să mă înalţ la pulberea de stele 
Şi să le sting pe rând 
Supt fâlfâirea aripilor mele — 
Să vie sfântul „mâine" mai curând! 

(Noap te , pag. 27). 
Nu simţi cât de aproape e iubirea, 
Copila mea? N'auzi în jur de tine 
Chemări întretăiate de suspine? 
De m'ai uitat pe veci, în drumul jelei 
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O clipă doar alină-mi pătimirea — 
Dă la o parte aripa perdelei 
Şi-arată-te în toată strălucirea! 
Uimit de luminoasa-ţi arătare 
Să te culeg adânc în ochii mei 
Şi coborând pleoapele-arzătoare 
Pe veci să 'nchid icoana ta în ei — 
Şi-apoi să mă cufund din nou în noapte... 

( C h e m a r e , pag. 75). 

Tot aurul luminii îţi cade 'n păr pe fată... 
Apari biruitoare ca 'ntâia dimineaţă — 
O, vis al vieţii mele, ce-o clipă mi-ai zimbit, 
Mergi pururi în lumină etern sărbătorit! 
Şi dacă eu mă 'ntunec uitat, necunoscut, 
Amara desnădejde de a te fi pierdut 
Mi-o va 'mblânzi credinţa că te voiu şti mai bine, 
Mai sus, mai fericită decât ai fi cu mine 
Acela ce se leagă tovarăş umbrei tale, 
Frumos ca un Adonis ţi-a răsărit în cale. 
Aceleaşi sfinte doruri pe amândoi vă 'mbie, 
în ochii tăi mari, limpezi râd zori de bucurie — 
Şi eu mă uit pe mine şi 'n gândul meu aş vrea 
Să cresc norocul vostru cu fericirea mea, 
Şi nici un semn iubirea-mi trecutului nu cere — 
Doar inima nebună se sfăşie 'n tăcere... 

(Logodnă , pag. 98). 

în alt gen, ca formă c'un pas înapoi spre 
Alecsandri şi Bolintineanu, cu tema lui Goethe 
călărind prin furtună, spre iubita: 

Fulgere, voinice, 
Ce-mi tresari din greu? 
Ce-mi arăţi cărarea 
Ca s'o pierd mereu? 
Vin mai bine-odată 
Lin, nemărginit 
Şi-mi aşterne drumul 
Dorului grăbit! 
Colo 'n văi e-o casă 
Albă ca de nea; 
în pervazul uşii 
Stă iubita mea, 
îşi trimite 'n noapte 
Sufletul trudit -
Chipul în lumină 
Pare zugrăvit! 

( C â n t e c de n o a p t e , pag. 115). 

în poezia de amor a lui Cerna este atâta 
adâncime de sentiment, sunt atât de multe 
nuanţe, este atâta gingăşie, atâta renunţare, 
atâta dor şi atâta durere şi toate sunt expri­
mate atât de intim, de plastic şi sugestiv, 
încât îl socotesc vrednic a fi numit cel dintâi, 
cel mai ales cântăreţ al iubirii dintre câţi o 
cântă a s t ă z i în graiul nostru. — 

Amor şi gândire multă: iată ce găsim dar 
în opera lui Cerna, 

Când zic gândire, nu trebuie să se înţe­
leagă însă idei cu desăvârşire abstracte, spe­
culative, în Cerna sunt câteva texte si de 
acestea. Gândirea, ideia în poezie este floarea 
unor intuiţii vii, este rodul cald ce creste 
din vieată văzută si simţită, este deschiză-
toarea de orizonturi spre care porneşte orice 
spirit nemulţămit cu fapta izolată, cu tabloul 
izolat, este privirea sub specie aeternitatis a 
faptei, a tabloului. 

Ce poate face un poet care nu caută numai 
icoană, care nu-ti cere numai simţirea, ci-ti 
răscoleşte şi cugetarea— deci to t ce este 
omul — se poate vedea din T o r q u a t o 
c ă t r ă L e o n o r a în care inundă par'că toate 
însuşirile poetului, licărind ici-colo şi un de­
fect al lui (retorica). 

Perspectiva la care se ridică gândirea în 
acest cântec magistral de fericire şi neferi­
cire este exprimată aşa: 

Un joc e tot. Fugara fericire 
îmi pare o cerească povestire 
Pe care-am auzit-o, lăcrămând, 
Din graiul dulce-al mamii picurând. 

Dintre icoanele „fugare" citez numai una, 
o mândrete. Cetiţi rar: 

Icoanele s'alungă 'n mintea mea: 
Ocrotitori şi albi, de-asupra ta, 
în dulcele suspin al adierii 
Se legănau salcâmii primăverii 
Şi, clătinându-şi vârfurile 'n floare, 
în mii şi mii scântei tremurătoare 
Sfărmau lumina soarelui de Maiu 
Pe crengi, pe flori, pe chipul tău bălaiu.. . 
Pe-a frunţii tale marmură senină 
Lumini şi umbre s'alungau . . . Părea 
Că îngerul ascuns în umbra ta 

• Te mângăie cu mâna-i de lumină 
Pe păr, pe ochi, pe lângă tâmpla fină.. . 
Simţiiu atunci cât de frumoasă eşti. 
Şi-un val de foc mă 'nvălui deodată, 
Iar inima-mi se strânse fulgerată 
De gândul: Pentru cine înfloreşti? 
Tăcut m'apropiu . . . Tu, ca 'n vis, mă cerţi: 
„De ce aşa târziu şi trist, Torquato?" 
Şi dulce m'ameninţi, zâmbind mă ierţi, 
Şi iarăş fruntea mea ai luminat-o. 

(Pag. 149). 

Pe a ic i duce calea spre capod'operă. 
G. Bogdan-Duică. 

Postscript. Câteva mărunţişuri, observate 
în treacăt, le însemn aici. Mărunţişurile rele 
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sau discutabile sunt ca nişte pistrui pe-o faţă 
cu linii frumoase. 

1. Nu-i preţios să zici despre sărutare: 
„Si gura ti-o ' n f r ă ţ e ş t i cu sfânta gură"? 
(Pag. 7). ' 

2. Va reuşi atributul „măiestru" în: „Pe 
toate pune stăpânire a voastră inimă mă­
i a s t r ă " ? (Pag. 15). 

3. Stropul rămâne strop şi 'n fundul mării? 
Şi încă „senin"? (Pag. 23). 

4. în felul lui D. Bolintineanu: „Şi-ai pus 
pe frunte-mi tânără c u n u n ă de sărutări" 
(Pag. 50). Cununa este o idee la care Cerna 
ţine mai mult decât este bine. „Dar tot mai 
port pe fruntea mea cununa". (Pag. 50). 

5. Natura este un m ă i e s t r u , care sapă 
cu d a l t a în lu t ! (Pag. 60). 

6. Cereau pe frunţi c u n u n i nemuritoare. 
(Pag. 62). 

7. Nu mi se par chiar bine închegate cele 
dintâi patru versuri delà pag. 65. 

8. Ce poate fi „a neamului i c o a n ă " ? 
(Pag. 84). 

9. Ea apare 'n vis. Mai poate să lipească 
tot ea pleoapele, când, fiind în vis, este sup t 
ele? Si să dormi visând în veci... e prea 
juvenil. Pag. 91). 

10. Simbolica floare, care se roagă de nori 
să-i hrănească părăul cu ploi şi-a asigurat 
un amant sigur, dacă şi norii ascultă „rugă­
minţile chiar crude" ale floarei. (Pag. 95—96). 
Un sfârşit, de... 

11. Un sonet în opt întrebări. (Pag. 102). 
Retorica! Cununa este prezentă. 

12. O, soare — etc. (Pag. 105). Şi dacă 
soarele n'ar uscà sângele? Mi-e dor de rea­
l ism poetic. 

13. Cununa! (Pag. 146). 
14. Cununa! (Pag. 152). 
15. Cununa! (Pag. 156). 
16. Umană? (Pag. 162). 
Notele acestea nu descoper numai gustul 

meu, ci şi pe-al poetului. Judece singur, ca 
întâie si ultimă instanţă, dacă sunt vrednice 
de ţinut minte. 

G. B. D. 

Atâtea visuri... 
Atâtea visuri mi-au murit... 
Plăpânde flori de primăvară, 
Abià mi-au răsărit în suflet 
Se stinseră în grabă iară... 
Nici unuia nu i-a fost dat 
Să-mi lumineze o vieaţă — 
Că raza lor pălea mereu 
Pierind în depărtări de ceaţă... 

Şi după toate-am plâns amar... 
Că fiecare mi-a luat 
Din suflet câte-o bucăţică — 
Tot mai sărac mi l-au lăsat. 
Iar cel din urmă, cel mai drag, 
Când s'a'mplinit şi el să plece, 
El a luat cu sine tot — — — 
Mi-e sufletul pustiu şi rece... 

M. P. 

* v« $y. 

« 
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Fig. 19. Pristen încristit din Ungra 
(ţinutul Çohalm). 
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Poporanismul. 
— O anchetă literară. — (Urmare.) 

Cuvântul „poporanism" se referă la o doc­
trină politică. Este ceeace d-v. faceţi în 
Ardeal si ceeace fac cei mai buni fii ai nea-
mului în Regat. In literatura noastră acest 
cuvânt a fost rău înţeles: unii au abuzat de el. 

Literatura n'are întru nimic de-a face cu 
doctrine, cu tendinti si cu altele; e o chestie de 
talent; darul acesta îi imprimă valoarea, — 
în afară de ceeace pot pune în ea cultura şi 
convingerile intime ale omului. 

Au numit unii „poporanism" predilecţia 
unora din scriitorii tineri pentru subiecte 
luate din popor. Un scriitor are predilecţia 
pentru lumea pe care o cunoaşte, care a pă­
truns în intimităţile sufletului său. 

Unii din aceşti scriitori au fost învinuiţi că 
fac apologia plebei puţin interesante. A în­
vinui pe un scriitor că vede într'o lumină 
bună ori rea lumea ce-1 interesează, e cel 
puţin un lucru ciudat, dacă nu lipsit de bun 
simt. 

Cred că în parlamentul artei cuvântul nu 
va fi împământenit. Cât despre epitetul care 
ar caracteriza operile scriitorilor „zişi popo-
ranişti", — nu-1 pot găsi. Li se poate zice 
acestor scriitori că sunt poporanişti, ei însă 
trebuie să rămâie pur şi simplu s c r i i t o r i . 

= P. S. — Observ cu mirare că se vor­
beşte despre „aşa zişii scriitori poporanişti" 
ca despre o pleiadă. S'a înmulţit oare numărul 
scriitorilor noştri de când s'au înarmat unii 
critici cu instrumente măritoare? şi de când, 
ca şi astronomii, ei văd în p l e i a d e un nu­
măr nemărginit de stele, pe când noi, cu 
ochii liberi, vedem prea puţine? 

Mihail Sadoveanu. 
* 

Domnule Director, 
Oare nevoia de a căuta prin lume un rost 

cuvântului poporanism alături de literatură, 
nu e o mărturie îndestulătoare cât de fără 
rost a fost pus acolo? Şi doar nunii acestei 
împărecheri morganatice, de trei ani şi mai 
bine, nu mai contenesc să facă cunoscut, 
noi hârtii de legitimaţie. De-ar legitima ele 

ceva cu adevărat, de ce nu s'ar prinde, că 
doar publicul bunăvoinţă are, — dovadă în­
trebările cetitorilor d-voastră? 

Eu socotesc că poporanismul şi literatura 
nu se resping delà ele, ci numai din pricina 
felului cum sunt împreunate. 

îmi amintesc subiectul unei comedii de 
nu ştiu cine, în care un tânăr şi o fată luptă 
din răsputeri împotriva hotărîrei pripite şi 
interesate a părinţilor lor de a-i căsători îm-
preună.Odatăîntâmplându-sesăseîntâlnească 
amândoi singuri, ei au pentru întâia oară 
prilegiul să se cunoască cu adevărat, să se 
placă, şi sfârşitul... mână 'n mână vin să 
ceară părinţilor binecuvântarea pentru căsă­
toria lor. 

înţelesul „artei poporaniste" în curs astăzi 
la noi, e acela pe care „Vieaţa Românească" 
1-a dat în vileag prin sentinţa: „în literatură 
poporanismul va însemna atitudinea de sim­
patie a scriitorului faţă declasa ţărănească 
- atâta tot". 

Bunăvoinţa, măgulirea, mila, n'au fost şi 
nu pot fi nici când elemente alcătuitoare ale 
valorii artistice. Dacă generozitatea cere să 
închizi ochii, ca să fii îngăduitor, arta care 
să-i deschizi, ca să fii adevărat. Una potoleşte 
şi potriveşte firea după mărginirea omenească, 
cealaltă în chip de Dumnezeu o desvălue 
aşa cum e: mai presus de rău şi bine. Aceeaşi 
natură ici crestează regulat faţa unei scoici, 
colo erupe într'un vulcan. între Margareta 
şi Lady Macbeth nu face nici o deosebire. 

Dar aşa în faţă, numai geniul poate privi 
natura. Cei de jos, o ajung şi-o rabdă abia 
în răsfrângerea artei. în oglindirea artei, na­
tura adevărată, vajnică şi necruţătoare, nu 
mai primejdueşte pe nimeni. De ce dar stă­
ruinţa de a o schilodi si aici cu morala tu-
turor celor slabi de înger? Nu e destul de 
zgribulită, stearpă şi plecată vieaţa de toate 
zilele? Să ne-o mai prelungim şi în artă? 

„Vieaţa Românească" însă, după preceptul 
simpatiei cere aceasta şi a ajuns chiar să 
înduplece pe unii scriitori. Bucăţile de soiul 
acesta apărute până acum, dovedesc deodată 
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unde ajunge şi arta şi judecata artistică cu 
astfel de precepte. — Pentru mine acest fel de 
poporanism e o înjosire a artei, şi confor-
mându-mă îndreptărilor d-voastră pot zice 
ca răspuns celei din urmă: e poporanismul, 
pe care nu-1 admit în artă. Motivele? întâi 
fiindcă se spălăcesc şi şterg trăsăturile vii 
ale realităţii prin gospodăreasca săpuneală 
morală, al doilea fiindcă se pune mai presus 
de înfăţişarea eternităţii, lumea intereselor 
zilnice şi însfârşit fiindcă poporaniştii ur­
mărind ideile caritabile, pun parabola pe 
aceeaşi treaptă cu arta. 

Rămâne acum ţărănimea ca subiect artistic. 
Nu e nimic neartistic în tot cuprinsul firei. 

Privirea geniului aprinde în fiecare grăunte 
de ţărână o lume, se apleacă însă numai 
asupra fărâmei, care ca pictura de rouă încape 
în lumina ei, nesfârşitul boitei cereşti. 

înainte de marea revoluţie, puterea de 
„refracţie" a poporului erà înnăbuşită de 
lespedea robiei. în loc de expansiune, ar fi 
însemnat strâmtorare, nimicire, orice exte­
riorizare prin chipuri din popor. 

Geniul veşnic răzvrătit, veşnic în luptă cu 
necunoscutul uriaş şi strivitor al firei, nu 
putea să se descarce prin poporul obişnuit 
să îndure şi să se supue. Lui îi trebuie spirite, 
dârje, neînduplecate, explosive, prin care să 
poată să-şi reverse puhoiul de vieaţă ce-1 în-
neacă, şi pe acelea nu le găsea atunci în 
popor. Dar după ce poporul acela, atâta timp 
confundat cu pământul, a dat să surpe lumea 
ca să-şi deschidă vederea înspre soare, el 
devine cel mai puternic element al năzuinţei 
prometeice. Ca spre o vieaţă nouă se întoarce 
arta spre norod. 

La început a trebuit să-1 distrame în in­
divizi, cafsă-1 poată cuprinde; căci arta aşa 
cum o alcătuise timpul, încăpea numai omul 
singur — eroul. Jertfindu-se însă colectivitatea, 
se împuţina tocmai vigoarea atât de râvnită 
a elementului nou. — Se ştie azi după atâta 
psihologie a masselor, câtă deosebire este 
între sufletul individului singur şi între su­
fletul aceluiaşi dilatat în avântul comun al 
obstiei. — Urmarea firească a fost o scobo-
rîre a idealului artistic, o intervertire a va­
lorilor artistice. în locul frumosului, a desă-
vârşirei prin care omul înfruntă par'că oarba 

apăsare a firei, e ridicat urîtul care tocmai 
arată întipărit ca în clisă, urma acelei apăsări. 
Fruntea senină e uitată pentru spatele plecat 
şi gândirea trufaşă pentru munca nătângă 
a braţelor. în locul cuvântului întraripat şi 
luminos — emanare a sufletelor arzânde, 
— pătrunde descripţia: forma artistică pentru 
vieaţa numai trupească şi totodată expresia 
spiritelor de rând. 

Simbolul timpului nostru însă nu e mun­
citorul cu faţa plecată în ţărână, ci massa 
sumeţită în pornire vajnică spre lumină, spre 
înălţimi. 

Arta democratică de astăzi e arta întune-
recului, a slăbiciunii, a tânjirei, un hibrid 
născut din nepotrivita aplicare a formelor 
vechi la lumea nouă: adevărata artă a tim­
pului nostru va să vie, în viitor (arta a fost 
întotdeauna un rod de toamnă). Ea va avea 
ca erou mulţimea, ca acţiune răscoala, ca 
sentiment iubirea vieţii; individualitatea sin­
gură nu va dăinui decât sub chipul per­
sonalităţii uriaşe: aceea care ar fi sufletul 
unificator al multimei, sau aceea care va în-
cerca să-i ţie piept. Fi-va muzica arta vii­
torului, sau drama, sau amândouă unite melo­
drama, e greu de prezis şi apoi... e altă 
chestie. întrebarea a fost, ce înţeleg sub po­
poranism, în literatură şi după cele spuse până 
aici, pot răspunde pe scurt: înţeleg prin po­
poranism, sau mai lămurit n u m e s c popo­
ranistă arta cu subiect din vieaţa poporului. 
Un nume făcut, cum ar fi m a d o n i s m pentru 
pictura renaşterei, a r i s t o c r a t i s m (într'un 
sens mai restrâns chiar si m o n a r h i s m ) 
pentru literatura clasică; un nume care în-
gădue o deosebire a artei după subiect şi 
atâta tot. A t i t u d i n e a intră în alt ordin de 
idei şi ca atare îşi cere denumire aparte. Aşa 
pentru atitudinea de simpatie faţă de popor 
se zice p o p o r a n i s m ui v i e ţ i i r o m â n e ş t i 
şi nu numai poporanism. 

...Acum, în literatura noastră, poporanismul 
e o manifestare târzie, un fel de continuare 
în amănunte a naţionalismului delà început. 
Căci dacă ar fi să se clasifice epocile noastre 
literare după conţinutul comun operilor din 
acelaşi timp, cea dintâi s'ar putea numi epoca 
naţionalistă. Patriotismul erà pe atunci cel 
mai tare si mai sincer sentiment care putea 
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rodi în artă. Restul e numai o îngânare naivă 
a literaturei romantice franceze. „Cântarea 
României" întrupează tot ce e mai de seamă 
şi ca artă şi ca sentiment în începutul li­
teraturei noastre. Acum că întreaga aceasta 
literatură purcede dela aristocraţie, socotesc 
de prisos să mai adaug, — o ştie tot celce 
cunoaşte dacă nu literatura noastră, cel puţin 
istoria. 

Mai departe, autentificându-se inspiraţia 
luată deagata dela străini, adecă întorcându-se 
poezia spre ţară, unde începea cu adevărat 
vieata românească, arta noastră sporeşte. 
Genul exotic romantico-elegiac, împământe-
nindu-se se schimbă 'n bucolic. Cu popora­
nismul însă, poezia nouă câmpenească, n'aveà 
nimic de-a face. Ea sărbătorea vieata pe care 
azi poporanismul o deplânge. „Vara la ţară" 
a lui Depărăţeanu samănă în simţire cu 
„l'embarquement pourCythere" a lui Watteau, 
iar poezia arcadică a lui Alexandri cu scenele 
pastorale din secolul al XVIII-lea. E o artă 
nobil rousseauiană, care încă nu bănueşte 
pe Marx. 

Urmează apoi momentul genial, pasiv celor 
zilnice. Eminescu. Arta uşurată de pricinele 
patriotice — care încep să fie descărcate în 
articole de gazetă — îşi deschide unghiul 
intelectual spre cele eterne. O clipă sublimă, 
prelungită întrucâtva de Vlahuţă şi Dela-
vrancea, în care arta noastră desbărată de 
provincialismul strâmt de până atunci, în­
cearcă să cucerească universal-omenescul în 
gândire românească. Pentru întâia oară se 
uită sincer truda cetăţeanului, pentru acea 
mai înaltă a omulu i . în locul valorilor tem­
porare, vin valorile veşnice. E zenitul artei 
noastre de până acum, unde în ce priveşte 
atitudinea poate fi vorba cel mult de un aristo­
cratism intelectual ...Văzut de sus, toţi oamenii 
sunt deopotrivă, râvnesc deopotrivă, sufăr 
deopotrivă. „în toată omenirea în veci acelaşi 
om", iar cugetul şi simţul îndeajuns de avântat 
găseşte cum să se înalţe dumnezeeşte şi să 
plângă omeneşte cu fiecare. 

Din păcate generaţiei următoare, adecă 
celei de astăzi, i-a lipsit puterea şi elanul 
să urce mai departe drumul acesta croit 
spre înălţimi. Scriitorii noi, — horribile dictu 
— sunt numai talente ce s'au ales într'un timp 

de ananghie — când e mai rău fără rău, — 
dintre mulţimea recrutată deavalma pentru 
împlinirea şcolilor noastre superioare şi a 
organismului funcţionăresc. La ei nu e vorba 
de o mistuire în focul sacru, ci numai de 
o duioasă amintire, care în împăinjenirea 
vremii, a căpătat ceva din farmecul unui cântec 
din bătrâni. Anume, scriitorii noştri moderni 
nu sunt fanatici de aceia ce luptă amarnic 
ca să-şi izbândească gândul ce-i munceşte, 
ci sunt ca plaghiile aduse de revărsarea apelor... 
si care încolţesc acolo unde le lasă şuvoiul. 
Asa amintirile de acasă, icoanele sentimentale 
din vieata rămasă 'n urmă fie la tară, fie în 
preajma oraşului, devin elementul artei mo­
derne. Cum nu năzuinţa sp'iritului spre lu­
mină a smuls pe noii scriitori dela vatra 
părintească, ci valul vremii i-a ridicat în în­
volburarea civilizaţiei pripite, privirile lor în 
loc să se îndrepte spre un ideal înainte, 
cată trist în urmă la vieata molcomă, fără 
strădanie, de care se simt mult mai aproape. 
Aşa se naşte literatura noastră din urmă. 
Acum dacă ţărănismul, sau poporanismul 
precumpăneşte, pricina e de căutat pe lângă 
cele indicate în fugă mai sus şi în influenţa 
covârşitoare transilvăneană. Poezia îmbibată 
de soare a lui Coşbuc (Balade şi Idile!) nu­
velele marinimoase ale lui Slavici, au făcut 
vad sentimentului ce mocnea în cei mai mulţi 
din literaţii de azi. 

Zăporul aşa pornit a fost însă de scurtă 
durată, căci iezit de teoria socialistă — aurora 
intelectuală a semidocţilor, ca si extremul ei, 
nietzscheanismul — îsi strâmtează cursul ca 
să pună 'n mişcare moara nouă ce i s'a 
ridicat în cale, „Vieata Românească". Toată 
frumseţea naturală pe care ar fi putut-o des­
făşura, dacă ar fi urmat să şerpuiască în voe 
mai departe, s'a pierdut între stavilele popo­
raniste. Cum şi de ce? am arătat mai sus 
vorbind de poporanismul vieţii româneşti în 
genere. 

Acum că între scriitorii noi se găsesc si 
talente alese, nu caut de loc să neg. Sunt, 
numai că valoarea lor e mai mult de ordin 
formal decât de ordin sufletesc. Istorisesc 
frumos, încolo lumea lor şi concepţia ei ar­
tistică e comună. De aceea nici nu pot crede 
că vor trăi departe în viitor. Fireşte, ce mă 
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încumet să prevăd aici, e numai cu privire 
la creaţiile de până astăzi, căci cum generaţia 
aceasta e încă tânără, cine ştie de ce schim-
bări nu e în stare, mâine. Un lucru numai dă 
de gândit, anume că cei rămaşi în puteri din 
epoca eminesciană, au luat înainte tinerilor 
(mă gândesc mai cu seamă la teatru)...!?!... 

. . .Ca încheiere acum cu privire la litera­
tura modernă, ţin să adaug că nu popora­
nismul (în sensul larg al cuvântului) îl so­
cotesc ca pricina stagnărei aceştia în mediocru. 
Vie scriitorul care să poată proiecta ţăranul 
pe cer, aşa cum a făcut Grigorescu şi mă 
închin. 

întrebaţi însfârşit „cu care opere din cele­
lalte arte se poate ilustra poporanismul?" 
Mă gândesc, mă răsgândesc, dar gândul îmi 
alunecă peste tot ce-mi dă la iveală amin­
tirea, par'că afară de literatură n'am mai aveà 
nici o artă. Numai nişte morminte nu le pot 
ocoli, monumentele funerare ale arhitectului 
Mincu si ele „din forma cea dintâi" ca si 
poeziile lui Eminescu; cum însă n'au nimic 
de a face cu poporanismul, t r e b u i e să le 
trec... si să sfârşesc. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Director, asigu­
rarea deosebitei mele consideraţii 

y 

Marin Simionescu-Rîmniceanu. 
^ 5 = = = ^ ? 

Cântec. 
A pătruns o rază lină 
Până unde stăm, la masă, 
Si mi-a luminat icoana 
Sfântă dintr'un colţ de casă, 
Floricelele din glastre 
Delà geam, le-a sărutat, 
Şi mi-a pus tighel de aur 
Pe 'nvelisul de pe pat, 

Mă uitam cum îşi întinde 
Purpuria ei cărare, 
Ca o punte strălucită, 
Ca o binecuvântare. 
Tâmpla mi-a atins în pripă 
Şi pe frunte-mi s'a topit 
Cu o adiere lină 
Ca un vis neisprăvit. 

Maria Cunţan. 

?sn 

O, mergi departe . . . 
Mă 'ntrebi cu dulce graiu de mamă 
De ce sunt palid şi 'ntristat 
Şi vii să 'mpaci cu mângâierea 
Sărmanu-mi suflet înoptat. 

O, lasă-mă şi mergi departe 
Tu gingaş îngerel sglobiu, 
Să-mi fie liniştea stăpână 
Si 'n jurul meu pustiu... pustiu. 

Nu plânge pentru-a mea tristeţă 
Nici pentru sufletu-mi stingher, 
Căci lacrima ta-mi spune par'că 
De-o nouă cruce 'n cimiter. 

A. Cotruş. 
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f Ioan Russu-Şirianu. 
S'a stins şi sufletul idealist al acestui oştean de 

frunte al condeiului. S'a stins ca un erou care nu lasă 
să-i cadă arma din mână până mai simte că licăreşte 
o scânteie de vieaţă într'ânsul. înainte de a închide 
ochii pentru veşnica odihnă a mai pândit un gest al 
duşmanilor şi din ultimele licăriri ale creierului său 
obosit a mai făurit o săgeată pentru a o arunca spre 
lagărul vrăjmaş. Ziarul „Lupta" din Budapesta deodată 
cu ştirea morţii lui a publicat 
şi articolul ce 1-a scris cu 
umbrele morţii la căpătâiu. 

în tinereţe s'a pregătit pen­
tru cariera de luminător al 
poporului, de dascăl, dar 

şcoala sătească i s'a părut 
prea strâmtă. Fâlfâirile de 
flăcări din sufletul lui îl în­
demnau spre orizonturi mai 
largi. Şi cu deplină încredere 
în puterile lui, într'o bună zi, 
a trecut Carpaţii, s'a dus la 
Bucureşti. Inteligenţa sa vi­
oaie 1-a ajutat să intre ca 
ucenic în şcoala vestitului 
gazetar din Ţară, la „Ro­
mânul" lui Rosetti. La acest 
ziar învăţă meşteşugul de 
gazetar. Aici îşi dobândi uşu­
rinţa şi dibăcia de a spune 
frumos,limpedeşi într'o limbă 
corectă ceeace gândeşte. 

înzestrat cu aceste calităţi, 
destul de rari la noi pe vre­
muri, la 1891, s'a întors acasă 
la „Tribuna" din Sibiiu. La 
acest ziar i s'a deschis un 
teren larg de muncă şi i 
s'a dat prilej să-şi dovedească 
talentul de gazetar şi agitator 
născut. A apucat tocmai vremurile vijelioase ale pro­
cesului Memorandului. A scris atunci articole energice, 
din cari nu lipsiau scânteierile fulgerătoare; a agitat 
ca un tribun la adunările poporale. împreună cu alţi 
prietini a înfiinţat „Foaia Poporului", care a fost pe 
atunci una dintre cele mai bune şi mai răspândite 
foi poporale delà noi. Reputaţia lui crescu repede 
şi după osândirea partidului naţional a rămas pe 
umerii lui sarcina de a apără steagul „Tribunei" 
din Sibiiu, pe care au fost siliţi să-1 părăsească cei 
ce-1 înălţase. Şi s'a luptat cu cinste şi cu credinţă 
pentru a prelungi zilele „Tribunei". Când muncea mai 
cu dragoste pentru susţinerea ei, au venit alţii şi 'n 
loc de răsplată l-au înlăturat. El nu s'a lăsat, însă, 
învins. S'a dus la Arad şi a întemeiat „Tribuna Po­
porului". Lupta ce a pornit-o eră grea şi cerea multe 

f Ioan Russu-Şirianu. 

jertfe. Dar conştiu de cauza ce-o apără a muncit din 
răsputeri, de multe ori singur, şi a ajuns la izbândă. 
„Tribuna" delà Sibiiu a căzut, iar „Tribuna" lui i-a 
luat locul, s'a înălţat tot mai mult, făcându-se îndru-
mătoarea vieţii noastre politice. Nerecunoştinţa oame­
nilor 1-a urmărit, însă, şi aici. Când ziarul întemeiat 
şi susţinut de dânsul a ajuns să-şi poată dură un 
„palat", în care şi truditul lui suflet putea să-şi gă­

sească un colţ de odihnă, a 
trebuit să iee lumea 'n cap, 
să pribegească prin Ţară cu 
sănătatea zdruncinată şi cu 
nădejdile spulberate... 

Ioan Russu-Şirianu cu toate 
luptele ce le-a purtat şi cu 
toate neînţelegerile pe cari 
nu le-a putut încunjurà, a fost 
o figură iubită în vieaţa noa­
stră publică. Chiar şi înfăţi­
şarea lui eră simpatică şi 
cucerea delà prima vedere. 
Aveà un trup vânjos ca un 
trunchiu de stejar şi legat cu 
muşchi de criţă, de credeai 
că-i un legionar oţelit în răz­
boaie. Când îl vedeai puţin 
şchiop te gândeai la zeul 
Vulcan, făuritorul de fulgere 
din mitologie. Pe umerii lui 
laţi purtă un cap frumos de 
bărbat, cu nişte ochi căprui 
în cari jucau luminile inteli­
genţii şi sufletului său fără 
odihnă. Faţa lui energică eră 
înseninată de zimbetele bu­
nătăţii. Iar pletele lungi şi 
negre dădeau chipului său o 
înfăţişare impunătoare. Intra 
cu oricine uşor în vorbă şi-şi 

desvăluiâ toate gândurile cu o sinceritate care robea. 
Sufletul lui era o carte deschisă, atât pentru prietini 
cât şi pentru duşmani. 

Stăpân pe o mulţime de cunoştinţe a ajuns să-şi 
cucerească un loc de cinste în vieaţa bisericească, a 
reuşit chiar să fie alesul unui cerc electoral în dieta 
ţării. Şi pretutindeni şi-a împlinit datoria cum a ştiut 
şi a putut mai bine. 

Pe lângă munca lui grea şi istovitoare de gazetar 
s'a ocupat cu literatura şi cu ştiinţa. A scris o serie 
de novele şi nişte sugestive impresii de călătorie la 
Roma. A publicat un studiu de statistică şi etnografie 
sub titlul „Românii din Statul Ungar", care a fost pre­
miat de Academia Română. în vremea din urmă în­
cepuse un foarte lung şi foarte greu studiu despre 
I o b ă g i a din Ungaria, din care a apărut primul volum, 
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ajungând până la sfârşitul veacului al XV-lea. Şi alte 
două volume aveau să cuprindă istoria iobăgiei până 
la 1848, când s'a desfiinţat de formă. 

Munca lui intelectuală a avut o influinţă binefăcă­
toare asupra culturii noastre. Toate de câte s'a apucat 
le-a săvârşit cu stăruinţă şi cu pricepere. Şi a să­
vârşit multe. 

Fiecare clipă a vieţii lui delà vârsta tinereţii, de 
20 de ani, până la cea a bărbăţiei, de 45 de ani, a 
petrecut-o pe câmpul de luptă şi de muncă. Cât i-a 
fost dat să trăiască într'o mână a purtat spada de 
apărare, cu care izbea năpraznic în călcătorii de lege 

23 Decemvrie n. 
Resfoiesc prin notiţele unui om mare, prin manu­

scripte, cari îmi erau tot aşa de preţioase şi înainte 
cu câteva săptămâni, când scriitorul lor era încă în 
vieaţă. 

Cine s'ar fi gândit atunci, că aceste manuscripte, 
vor rămânea, în mare parte, fragmentare, aşteptând 
încă multă vreme, o mână, care să le poată întregi. 

în librăria seminarială mi s'a dat prilejul să res­
foiesc discursul de recepţiune al unui Academician 
de curând decedat. Era terminat, lipsindu-i singur 
indicele, pe care aveà să-1 pregătească în decursul 
tipăririi. 

I-am cerut voie să-1 resfoiesc, şi mi 1-a întins cu 
zimbetul lui condescendent: 

— Pofteşte! 
Titlul era: „Stăpânii ţării Oltului", discurs de in­

trare în Academia română, rostit de Dr. A u g u s t i n 
Bun ea. 

Cuvântul „rostit" trebuie înlocuit acum cu „scris", 
căci graiul măiestru al acestui Academician nu va 
răsuna niciodată în adunarea nemuritorilor noştri! 

E scris numai, dar avem mângâierea, că e terminat 
măcar, spre deosebire de alte lucrări fragmentare ale 
acestui condei neobosit. 

Discursul e un act de pietate al autorului pentru 
acel mândru colţ de ţară, în care a văzut lumina zilei 
şi unde şi-a petrecut cei mai frumoşi ani ai tinereţii, 
începând cu anul 895 — cu mişcarea Pacinaţilor sau 
Bisenilor — autorul ne arată seria de domni, cari 
s'au perândat în stăpânirea acestui pământ bogat în 
roade şi în legende minunate — până la Mihail Apafi 
al II-lea, când ţara Oltului trece în posesiunea sta­
tului (1713). 

N'am avut răgazul să cetesc mai cu de-amănuntul 
acest manuscript preţios, dar ochirea ce am putut-o 
arunca asupra lui mi-a fost de ajuns, ca să aştept cu 
neastâmpăr apariţia lui în tipar. 

: şi de drepturi, iar în ceealaltă a ţinut sus făclia de 
L redeşteptare culturală a poporului. 

loan Russu-Şirianu a fost un oştean şi un învăţător 
care şi-a jertfit toate puterile pentru binele şi fericirea 
neamului. De persoana lui nu s'a îngrijit niciodată. 
Şi-a sfârşit vieaţa cu aceleaşi bunuri pământeşti cu 
cari şi-a început-o. A închis ochii într'o odăiţă sără­
căcioasă de pe malul Dâmboviţii. 

Bogăţia moştenită delà dânsul e munca lui, care 
ne rămâne tuturora. Ceice vor veni în urma noastră 
desigur vor recunoaşte după vrednicie brazda ce-a 
tras-o acest suflet în ogorul vieţii noastre culturale. 

T. Codru. 

Apariţia, sper, nu va întârzia mult, căci manuscriptul 
va fi trimis încă zilele aceste la Academie, care nu 
va întâziâ a-1 da la lumină, încă înainte de începerea 
sesiunei de primăvară. 

Vom aveà deci plăcerea de a ceti în curând această 
lucrare, deşi e o ireparabilă pierdere, că membri 
Academiei n'o să aibă prilejul de a-1 auz i pe regre­
tatul autor, măcar odată! 

Răsfoind prin alte manuscripte, am dat de câteva 
însemnări privitoare la istoria grăniţerilor noştri. Sunt 
abia câteva coaie, cuprinzând trei capitole, lipsind 
coala delà început, iar capitolul din urmă e mane şi el. 
După capitolul introductiv, urmează unul privitor la 
locuitorii grăniţeri, iar capitolul din urmă e întitulat: 
Ţ a r a F ă g ă r a ş u l u i . 

Lucrarea aceasta e indicată în prefaţa opului „Petru 
Paul Aron", şi autorul a intrerupt-o înainte cu mai 
mulţi ani, când a luat asupra-şi conducerea domeniilor 
mitropoliei. Oricât de fragmentară s'ar părea însă, 
are totuş o deosebită valoare, din faptul că paginile 
din urmă (Capitolul: Ţara Făgăraşului) i-au servit de 
substrat pentru discursul de intrare în Academie. 

înainte cu câţiva ani pregătea o istorie a Românilor 
şi aveà chiar prelucrată o mare parte a materialului. 
Aveà de gând s'o termine în tihnă, ca rector al 
seminarului, dar n'a ajuns să-şi vadă realizat acest 
frumos vis, despre care vorbià eu atâta însufleţire. 

Oricât de fragmentară ar fi rămas însă, lucrarea 
este de o deosebită valoare, tratând chiar epoca cea 
mai întunecoasă a trecutului nostru, asupra căreia 
lumina cunoştinţelor lui s'ar revărsa cu o adevărată 
revelaţie. 

Atât ştiu eu că a rămas, în afară de corespondenţa 
extinsă, şi de multele notiţe şi abrevieri, cari sunt 
deocamdată fără un folos real, până să ajungă în o 
mână dibace, ca să le poată întrebuinţa şi închega 
într'un sistem. 

Ar mai fi încă o vorbire de a lui — o vorbire care 

Notiţe cu creionul. 
Postum. 
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nu s'a rostit — şi care sper să am prilejul a o publica 
la acest loc. 

Singura lucrare, ce ne-a rămas în întregime e deci 
discursul privitor la Stăpânii Terii Oltului şi apariţia 
ei se aşteaptă cu mult interes. Va fi o piatră mai mult 

la piedestalul, pe care s'a ridicat în faţa lumii ştiin­
ţifice — şi o revărsare de lumină, de glorie, asupra 
Ţării Oltului, unde şi-a trăit anii copilăriei acest 
muncitor al condeiului, cu suflet de visător, cu mână 
de fier... Anonymus. 

C r o n i c ă . 

•j- Demetru Marcu. 

f Demetru Marcu. S'a dus şi bietul Marcu. Boala 
ce-i zdrenţuise pieptul şi-i stinsese vocea i-a curmat 
şi zilele în cea mai frumoasă vârstă a tinereţii, când 
alţii încep să-şi dureze un aşezământ pentru rostul 
vieţii şi pe.itru întruparea gândurilor ce-i frământă. 

Eră un ficior de cioban din 
Poiana-Sibiiului cu o înfăţişare 
simpatică şi inteligentă. Ne­
norocul lui 1-a îndemnat să 
părăsească plaiurile munţilor 
cu flori şi cu cântece cari i-au 
legănat copilăria. Ursitoarele 
rele l-au povăţuit să se co­
boare la oraş să înveţe meseria 
de tipograf. Plămânii lui dedaţi 
cu aerul de brad n'au putut 
trăi în atmosfera plină de otră­
vuri a tiparului. S'a lăsat de 
meserie şi a început să viseze 
şi să scrie. Simţiâ se vede că 
şi sufletul lui ar putea da de 
lucru culegătorilor. A înfiinţat în Craiova vre-o două 
reviste literare. Una se numiă „Nirvana" . Cu gândul 
la liniştea acestei împărăţii a început să cânte, să iu­
bească şi să-şi petreacă vieaţa în farmecele tinereţelor. 
Iar boala îl ducea tot mai aproape de N i r v a n a . 

Cu sănătatea zdruncinată s'a întors iar între brazii 
munţilor din copilărie, dar fără nădejde de îndreptare. 
Cântecul lui cu rândurile: 

„Verde ramură de brad 
Tu m'ai blestemat să cad", 

simţea Că-i adevărat şi totuşi nu-şi pierdea nădejdea. 
Şi-a purtat crucea suferinţii o vreme aici în Sibiiu, 

ca redactor la „Ţara Noastră". Scria articole şi ver­
suri fără să se gândească la întunerecul zilei de mâne 
ce-1 pândea. Revista îi dădea vieaţă. Adeseori, după 
câte-o poezie ce i se părea „straşnică", spunea că se 
duce să se caute. Şi când a încetat „Ţara Noastră" 
s'a şi dus — şi nu s'a mai întors. S'a prăpădit într'un 
sanatoriu din Bucureşti. Vieaţa şi temniţele ungureşti 
au îngropat un osândit, iar ceice l-au cunoscut un 
suflet de poet, pe care l-au compătimit. 

Dacă ar fi trăit în alte condiţii desigur ar fi ajuns 
să scrie poezii frumoase. Aveà fantazie îndrăzneaţă 
şi un talent real. Cităm câteva strofe din versurile 
lui inedite, pe cari ni le dăduse astăvară pentru „Lu­
ceafărul". E un „Imn visătorilor" lung de vre-o sută 
de rânduri: 

„Nu 'ntârziaţi copii crescuţi în lacrămi 
Şi 'ncununaţi cu-a viselor ghirlandă: 
Aprins-a cerul stelele-i de veacuri 
Şi veacuri spun că stelele vă chiamă! 
Deasupra vieţii, d'unde 'n veci pământul 
Ca o scânteie pare-acelor larguri, 
Deasupra timpului ce-şi poartă greul, 
Pluleasc' acum cântarea voastră, preoţi". 

Un naţionalist sălbatic şi-un trubadur romantic a fost 
bietul Marcu în tot ce-a scris. Eră întreg numai inimă, 
numai simţire şi numai fantazie. 

Nouă celor ce l-am cunoscut, dacă nu i-am putut 
ajută în vieaţă, ne poate părea rău că nu i-am îm­
plinit cel puţin dorinţa din poezia „Glasul din urmă": 

„Co groapă 'n vârf de munte fericiţi-1 
Pe celce pentru totdeauna pleacă! 
E mai aproape soarele de vârfuri! 
Şi ceru-i primitor cu morţii tineri!" 

O. C. T. 

O izbândă a ştiinţei româneşti. în Nr. 45 al celei 
mai răspândite reviste medicale germane „Deutsche 
Medizinische Wochenschrift", decanul facultăţii de 
medicină din Bucureşti, Dr. Torna I o n e s c u , descrie 
metodica şi rezultatele ce le-a ajuns cu un nou 
mi j loc de a n e s t e z i a r e , combinat din stovaină şi 
strihnină. 

în congresul specialiştilor în chirurgie, ţinut la 1907 
în Bruxela, Dr. T. Ionescu ajunsese să-şi expună me­
todul, dar aveà aşa de puţin material doveditor pentru 
un metod atât de îndrăzneţ în simplicitatea sa, încât 
profesorul Dr. I. Bier delà Berlin, urmaşul marelui 
Bergmann, şi-a exprimat în plină şedinţă nedumeririle 
şi desaprobarea. 

Acum însă doctorul Ionescu se prezintă cu un ma­
terial de experimentare destul de bogat. în spitalul 
Colţea din Bucureşti s'au executat cu ajutorul noului 
metod în decurs de un an (Oct. 1908—Oct 1909) 
peste o mie de operaţii mai mari, şi toate au succes 
aşa de strălucit, încât facultatea de medicină din Londra 
a trimis un delegat ca să se convingă despre uimi­
toarele calităţi ale noului metod. Nu peste mult înalta 
corporaţiune medicală „British Medical Association" 
1-a învitat să-şi prezinte rezultatele executând câteva 
operaţii. De-atunci au urmat tot mai des invitări delà 
facultăţile medicale cu renume mondial, iar de prezent 
Dr. T. Ionescu demonstrează în faţa bărbaţilor de 
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ştiinţă ai Statelor Unite Americane, unde pretutindenea 
e primit cu mari ovaţii, pe cari savantul profesor le 
merită pentru asiduitatea, cu care şi-a săvârşit metodul 
în butul multelor desaprobări dela'nceput, iar metodul 
însuşi — desigur se va numi metodul Ionescu — le 
merită pentrucă face să dispară deodată milioanele 
de zbierate şi gemeri de durere delà operaţiile uşoare, 
la cari pân' acum se evita narcoza, şi primejdiile şi 
greutăţile împreunate cu narcoza generală. 

Dintr'o s c u r t ă c o m p a r a ţ i e î n t r e m e t o a d e l e 
de a n e s t e z i a r e de p â n ' a c u m a ş i cel al d o c ­
t o r u l u i T. I o n e s c u ne vom convinge despre favo­
rurile ce le prezintă cest din urmă. 

Principiul anesteziării (narcozei) totale a fost până 
acum, că se introducea prin plămâni în sânge o ma­
terie, care are proprietatea de a se legă cu predilecţie 
de celulele sistemului nervos, împiedecându-le în func­
ţiune. Aceste materii, cari sunt chloroformul, eterul 
şi eterul bromat, apoi nitrogenul oxidat, mai au şi 
proprietatea foarte binevenită, că mai întâiu produc 
nesimţire în créer, apoi în măduva spinării, şi numai 
mai târziu şi în măduva oblongată, în care sunt situate 
centrele vitale, a căror buimăcire ar aduce cu sine în­
cetarea din vieaţă. 

Conform acestei ordine de atac, urmările vor fi, că 
mai întâi va slăbi respective înceta percepţiunea im­
presiilor externe, apoi a celor imediate; în curând vor 
înceta mişcările spontane şi cele reflexive, deci anes­
tezie (nesimţire) desăvârşită. 

D o c t o r u l T o m a I o n e s c u î n s ă , p r i n t r ' o 
c o m b i n a ţ i e g e n i a l ă a ş t i u t s c h i m b a a n e ­
v o i o a s a c a l e de a n e s t e z i a r e de p â n ' acum. 
Printr'o împroşcare în spatul arahnoideal din spinare 
a unei combinaţiuni de stovaină şi strihnină, se poate 
ajunge cu siguranţă şi control aproape matematic la 
stadiul, când numai centrele cari mijlocesc diferitele 
gradaţiuni inferioare ale simţirii sunt tâmpite, pe când 
cele superioare, precum conştiinţa de sine, voinţa etc. 
funcţionează normai. 

Astfel prin metodul Ionescu se încunjură toate fe­
nomenele neplăcute, cari erau urmările narcozei totale 
de pân' acuma, precum erà: vomarea, catarul uşor de 
stomac, debilitarea facultăţilor mentale, asfixia etc.; 
şi de sigur nu va trece mult, şi întreaga lume medicală 
se va grăbi să-1 pună în aplicare, abandonând me­
toadele de pân' acuma, cari şi în privinţa tehnică pre­
zentau greutăţi neasemănat mai mari decât cele de azi. 

Aurel Dobrescu, 
* când. med. 

Din Sibiiu. Serbătorile Naşterii Domnului sunt un 
prilej de înălţare sufletească. Orice creştin se smulge 
o clipă din vălmăşagul vieţii de toate zilele şi trăeşte 
în lumea cântecelor şi a veseliei. Moş Crăciun e bun 
pentru toţi. Bogaţii şi săracii, bătrânii şi tinerii îl 
aşteaptă să sosească cu daruri şi cu făgădueli pentru 
anul ce vine. — în Sibiiu mai darnic a fost desigur 
pentru „Masa studenţilor" susţinută de „Albina". Am 
fost adânc impresionat de binefacerile acestei institu-
ţiuni. în presară Crăciunului, cei 50 de studenţi sărmani 
de pe la liceele străine din Sibiiu au aranjat o pro-

ducţiune cu cântece şi declamări, iar ductorul „mesei 
studenţilor" într'o cuvântare a mulţumit binefăcătorilor 
pentru îngrijirea ce le-o dau. D-l Cosma, directorul 
„Albinei" a dat tinerilor sfaturi bătrâneşti şi româ­
neşti de o înaltă valoare morală, pe cari tinerii de 
sigur le vor ţinea 'n minte ca un memento pentru 
vieaţa lor naţională. D-na Cosma s'a îngrijit de bucu­
riile materiale ale celor înstrăinaţi de cămin, unde de 
bună seamă nu s'ar fi bucurat de o ocrotire mai 
părintească. — 

în ziua de Crăciun meseriaşii au aranjat o repre­
zentaţie teatrală în „Teatrul orăşenesc". Diletanţii au 
jucat cu multă pricepere „Pribegii", comedie în 2 acte 
după Nestroy, localizată de Seb. Stanca şi „Balul mor­
tului", comedie într'un act de V. A. Ureche. Piesele 
bine alese au fost aplaudate de sala plină a teatrului. 
Meseriaşii au dovedit că sunt un element naţional 
conştient şi pot fi mândri de aptitudinele lor culturale. 
Meritul de a-i călăuzi pe cărările progresului naţional 
şi social revine d-lui Victor Tordăşianu, care poate 
fi mulţumit de roadele ostenelilor sale. Dureros e că 
„inteligenţa" sibiiană nusprijineşte şi nu se interesează 
de străduinţele acestui nou factor în vieaţa noastră na­
ţională. Fumurile de boerie neînţelegătoare e un mare 
păcat al aşa polecritei noastre „inteligenţe". 

T. 
* 

Alcoolismul. E o plagă socială împotriva căreia 
încep să se ridice şi la noi glasuri de protestare. D-l 
deputat Vasile Goldiş, într'o cuvântare întemeiată pe 
un studiu amănunţit, nu de mult a atras chiar şi aten­
ţiunea Camerei ungare asupra acestui duşman al so­
cietăţii. Dar statul renunţă cu greu la venitele ce i le 
aduc otrăvurile alcoholice. De dragul visteriei tolerează 
şi mai departe crimele ce se săvârşesc, zi de zi, prin 
vânzarea liberă a beuturilor spirituoase. Nu putem 
aştepta deci mântuirea delà stat. Membri societăţii 
trebuie să pornească o propagandă continuă şi con­
ştientă pentru a ne libera pe toţi de sub tirania pri­
mejdioasă a alcoholului, care e unul dintre vrăjmaşii 
cei mai tari ai neamului nostru. întreaga pressa şi mai 
ales foile poporale sunt datoare să pornească cea mai 
înverşunată agitaţie pentru a trezi minţile oamenilor, 
ademenite de plăcerile înşelătoare ale acestui viţiu ce 
ne demoralizează vieaţa. Cei ce au început lupta tre­
buiesc sprijiniţi şi nu întimpinaţi cu zimbete de ironie. 
Căci ironia asta e ironia omului nătâng robit de slă­
biciunea păcatelor lui. 

Trebuie să ne bucurăm mai ales că acţiunea îm­
potriva alcoholului pleacă delà profesorii institutelor 
noastre de învăţământ. Străduinţele d-lor Dr. A. Che-
ţianu şi Ştefan Roşian din Blaj, a d-lui prof. Mihulin 
din Arad şi a d-lui Aurel Bratu din Sibiiu trebuiesc 
ajutate din răsputeri. Forurile bisericeşti sunt datoare 
chiar să intervină cu autoritatea lor morală pentru a 
stârpi această primejdie naţională. 

* 
Casă de editură. în România s'au făcut în repeţite 

rânduri încercări pentru a apără interesele materiale 
ale scriitorilor faţă de editori. Dar nu s'a ajuns la 
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nici un rezultat, fiindcă n'a fost destulă seriozitate şi 
stăruinţă pentru întruparea ideii. 

Acum de curând poetul Vlahuţă propune, în ziarul 
„Universul", să se înfiinţeze o „casă de editură", care, 
pusă sub conducerea şi controlul „Societăţii scriitorilor", 
să tipărească operile mai de seamă şi să dee câştigul 
autorilor. Idea a fost primită cu căldură atât din partea 
scriitorilor cât şi a publicului. La apelul făcut de d-1 
Vlahuţă, de a se colecta în vederea acestui scop un 
fond, s'a şi adunat o sumă frumoasă. Printre cei din­
tâi s'a înscris ziarul pomenit cu 2000 Lei. 

O asemenea casă de editură, în legătură cu colpor­
tajul, care s'a discutat aşa de mult astă vară, are şi 
mai mult rost aici la noi, unde nu există nici un editor. 
Revista noastră e gata să înceapă o mişcare pentru 
înfiinţarea unei asemenea c a s e de e d i t u r ă , dacă va 
primi aderenţe din partea publicului. Donaţiunile în 
bani ar fi, bine înţeles, cea mai bună încurajare. Su­
mele ce le vom primi se vor depune la o bancă şi 
numele donatorilor se vor publica în revistă. 

Asupra chestiunii vom mai reveni, dacă propunerea 
noastră va avea norocul să trezească vre-un răsunet 
între cetitori. T. 

* 
O nouă culegere. Sub numirea Delapec ica , Din 

Literatura Poporană, voi. I, primim un volumaş de 
vre-o două sute de cântece, culese „dintr'un sătuleţ 
mic", al cărui nume nu ni se spune Autorul prefeţei 
mărturiseşte, că s'a folosit de colecţiunile Bibicescu şi 
Eminescu, ca să nu adune ce e de prisos. Dacă au 
mai conzultat şi a l t e c u l e g e r i pe lângă acestea, 
putea observa, că cel puţin jumătate din cele vre-o 
200 de cântece erau de mult adunate şi publicate... 
Ni se promit în volumele viitoare: poveşti, glume, 
descântece, datine din popor ş. a. Le aşteptăm. 

Folclor. Un fruntaş al vieţii artistice din capitala 
ungară, d-1 A. F e s z t y , umblând prin Maramurăş a 
găsit în unele sate cu poporaţiune maghiară vorbele 
„bájos" şi „tudós asszonyok", numiri date de ţărănimea 
ungurească babelor vrăjitoare cari „ştiu face stricăciune 
în oameni şi vite". 

D-1 Feszty afirmă, că astfel de vorbe, cum sunt 
bájos banya sau tudós asszony, cu înţelesul poporan 
de a şti pricinul cuiva un rău, fac parte din cuvintele 
foarte vechi, aduse de unguri din Asia, — va să zică 
sunt neaoşe ungureşti („törzsökös eredetű, régi ma­
gyar szó"). 

Afirmaţiunea e greşită: cele două cuvinte „bájos" 
şi „tudós", cu înţeles d'a şti face rău, sunt departe 
de vechimea ce li se atribue; înţelesul lor nu se ex­
plică, decât prin românescul babă fermecătoare ( = bájos 
banya) sau femeie ştiutoare ( = tudós asszony), vorbe 
trecute la ungurii maramureşeni delà vecinii lor ro­
mâni, cari le cunosc p r e t u t i n d e n e a , în toate ţările 
unde locuiesc, nu numai în Maramurăş, şi delà cari 
se vede că le-au împrumutat şi unii dintre unguri, şi 
încă vorbă de vorbă. ÎPÎ 

Şezătorile „Societăţii scriitorilor români". Ce­
titorii îşi aduc aminte de şezătorile literare, pe cari 
le-a aranjat d-1 N. Iorga, acum câţiva ani, în oraşele 
din România. Ştim că prin aceste şezători, la cari au 
luat parte cei mai de seamă scriitori din generaţia 
tânără, s'a deşteptat, în bună parte, luarea aminte a 
publicului asupra literaturii. — Orice ar avea cineva 
de împărţit cu d-1 Iorga trebuie să recunoască meri­
tele d-sale pentru înflorirea literaturii în cei din urmă 
zece ani Trebuie să recunoască, vrând-nevrând, că a 
răspândi operile de artă în mulţimea preocupată numai 
de interesele înguste ale vieţii ei de toate zilele, e o 
vrednicie aproape tot aşa de mare ca însuşi crearea 
operilor. Căci creaţiunile artistice numai atunci se 
prefac în opere naţionale vii, când încep să trăiască 
în conştiinţa mulţimii, a poporului. Numai legătura 
intimă dintre operă şi public poate trezi şi în artist 
conştiinţa aceea superioară, că în sufletul său se re-
oglindesc însuşirile artistice ale unui neam sau a 
omenirii întregi. 

Mişcarea de cucerire a publicului pentru arta literară 
a început să o continue cu şi mai mare folos tânăra 
„Societate a scriitorilor români". Până acum a aranjat 
şezători literare în Galaţi, în Piatra-Neamţ şi în Buzeu. 
Pretutindeni scriitorii au fost sărbătoriţi şi primiţi cu 
multă însufleţire. Alte şezători se pregătesc la Bacău, 
Brăila, Craiova, R.-Sărat etc. Pentru această activitate 
ce o desfăşură „Societatea scriitorilor români" merită 
lauda şi sprijinirea tuturor Românilor. Ce bucurie şi 
ce serviciu ar face culturii naţionale, dacă s'ar putea 
abate şi pe la noi! T. 

* 
Conferinţe şi serate aranjate de „Asociaţie" la 

Braşov. Seria conferinţelor s'a început odată cu postul. 
Cei trei conferenţiari, pe cari i-am auzit până acuma, 
n'au căutat să stoarcă admiraţia publicului printr'o 
expunere cu vorbe prea căutate a unor teorii grele, 
ci şi-au dat silinţa, — şi le-a reuşit în parte, — să-şi 
alcătuiască astfel conferinţele, încât majoritatea audi­
torului să-i poată urmări cu atenţiune şi cu pricepere. 
Şi au făcut bine că au căutat calea aceasta. 

D-1 A. P. Bănuţiu, care a deschis seria conferinţelor, 
a vorbit despre problemele teatrului. A spus ce au 
gândit alţii asupra acestei teme şi ce a gândit şi ex-
periat însuşi, în calitate de director artistic al fondului 
de teatru şi de aranjator al producţiunilor teatrale de 
diletanţi. A spus şi lucruri hazlii şi a abordat şi ches­
tiuni mari. Conferinţa d-lui Bănuţiu face parte din 
conferinţele utile, de cari ne-am bucura, dacă am aveà 
mai multe. 

Curiozitatea de a cunoaşte un conferenţiar strein, 
şi mai mult decât aceasta de a auzi o conferenţiară 
a adunat la conferinţa a doua cel mai mult public. 
Avea să vorbească d-şoara Dr. Lemény. Aşadară o 
conferinţă poate interesa şi prin sexul celui ce o ţine. 
D-şoara Dr. Lemény a vorbit despre cele mai bune 
poete ale noastre contimporane, despre domnişoarele 
Cunţan şi Pitiş şi doamna Faragó. A analizat limpede 
scrierile lor şi a căutat să fixeze individualităţile lor, 
constatând, cu mai puţină dreptate, chiar o influinţă 
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a primei poete asupra alteia. D-şoara Dr. Lemény 
a spus lucruri frumoase într'o limbă destul de bună 
românească. Oare a contribuit conferinţa aceasta cu 
ceva la creşterea numărului cetitorilor numitelor poete? 
Dacă nu, vina n'o poartă conferenţiara. 

Conferinţa ţinută, în ziua de Sf. Nicolae, de d-1 
prof. Ciortea a fost o frumoasă şi utilă contribuţie la 
popularizarea ştiinţelor. A vorbit despre astronomie, 
— o temă veşnic interesantă şi mulţămitoare. A cetit 
părţi dintr'o conferinţă, pe care o ţinuse dânsul la 
începutul carierii sale de profesor, completând ma­
terialul cu date nouă şi menţionând şi teoria cosmo­
gonică a d-lui Corbu alături de teoria învăţaţilor Kant-
Laplace. 

Duminecă în 13/26 Decemvrie a fost o serată mu-
zicală-literară, care a plăcut foarte mult, atât ca va­
riaţie, cât şi ca valoare artistică. Un terţet de violină, 
cello şi pian executat cu dibăcie de d-1 advocat Dr. Eugen 
de Lemény şi cei doi băieţi ai dânsului a oferit pu­
blicului o scenă înălţătoare. D-şoara Mărioara P. Dima 
a executat la pian cu interpretare distinsă şi cu sigu­
ranţă două bucăţi, una de Grieg şi o romanţă de a lui 
Tschaikowsky. D-şoara Pitiş a cetit cu glas duios o 
baladă interesantă ca concepţie şi o poezie uşoară, 
de conţinut trist, intim. Corul bisericii Sf. Nicolae din 
loc a executat sub conducerea măiastră a d-lui Ghiţă 
Dima trei cântări religioase şi trei cântări lumeşti, 
unele dintre ele foarte grele şi migăloase. E un cor 
mic acesta, care stoarce admiraţia publicului printr'o 
executare delicată şi nuanţată a cântărilor. 

Printr'o conferinţă cu temă luată din domeniul lin-
guisticei, ţinută în 19 Dec. v., de d-1 prof. A. Banciu, 
cărturarii Braşovului şi-au adus şi ei prinosul lor scrii­
torului şi oratorului inzestrat cu cel mai fin simţ de 
limbă, domnului Titu Maiorescu, care se retrage delà 
catedra d-sale delà universitate. Conferinţa s'a ţinut 
ca şi celelalte în sala festivă a gimnaziului, pentru 
care va fi totdeauna o fală împrejurarea că d-1 Maio­
rescu s'a numărat între cei dintâi elevi ai lui. D-1 Banciu 
a scos la iveală greşeli de ortografie, fonetice, se­
mantice ş. a. cari le-a cetit şi le-a auzit mai cu seamă 
aici la noi. Conferinţa s'a distins prin practicitate şi 
mult spirit. C. L. 

* 
Ştiri. Rugăm pe cetitorii noştri să binevoiască a ne 

trimite scurte informaţii despre mişcarea culturală din 
ţinutul lor, mai ales despre conferinţele şi seratele 
artistice, cari s'au ţinut şi se vor ţinea în cursul iernii. 

* în Karltheater din Viena s'a jucat cu deosebit 
succes opereta „Zigeuner-Liebe" (Dragoste de ţigan) 
textul de Willner şi Bodansky, iar muzica de Franz 
Lehar. Subiectul operetei e românesc, iar muzica făcută, 
în parte, din motive poporale româneşti 

* Se anunţă că în Bucureşti va apărea o nouă re­
vistă literară „Falanga", sub conducerea cunoscuţilor 
scriitori: Em. Gârleanu, E. Lovinescu, Ion Minulescii, 
Corneliu Moldovanu, Cincinat Pavelescu şi cu cola­
borarea altor scriitori de seamă. 

* Câţiva fruntaşi din Lugoj au luat iniţiativa de a 
conscrie pe toţi bursierii fondurilor româneşti azi bine 
situaţi materialiceşte şi să-i oblige a restitui o parte 
din bursele de cari au beneficiat. Din suma astfel 
adunată să se întemeieze un fond pentru burse în 
străinătate. Această iniţiativă merită nu numai laudă 
ci şi sprijinul tuturor oamenilor de bine. 

Poşta Redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 

D. M. Se. „Credinţa" are multe greşeli — şi ne pare 
rău. Delà D-voastră aşteptăm altele mai bune. 

A. L. Scrisoarea d-lui G. C. dacă i-aţi fi trimis-o 
lui desigur s'ar fi bucurat. în „Cântec" ne spui: 

La starea, care-am ajuns 
De trăiesc, trăiesc pe-ascuns. 

Mai bine să nu Vă ştie nime! 
Co Ni. Nuvela s'a primit şi va apărea când va 

ajunge la rând. 
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