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Aceste doud elemente menite sd formeze
impreund cu Germanii un zid de despdrtire
intre Slavii de nord si cei de sud au inte-
rese comune de viea{d, dupd cum s’a mai
spus si altddatd in revista noastrd. O finfe-
legere intre acestea doud popoare se impune
mai ales in imprejuririle grele de astizi, cind
primejdia unui rdsboiu intre monarhia habs—
burgicd $i Rusia plutegte in aier. .

Statul ungar, dacd are in vedere intere-
sele monarhiei §i interesele de vieatd -ale
neamului unguresc, trebuie si rup3 cu poli-
tica absurdd de maghiarizare din epoca dua-
listd; si si se impace cu idea autonomiilor
nationale pentru toate popoarele din monar-
hie. Autonomiile nationale vor cere, insd, o
revizuire a constitutiei statului ungar si a celui
austriac; vor cere o noud forma de stat, la te-
melia cdreia va fi principivl national.

Ca intreaga monarhie s3d nu fie supusi
unei sguduiri interne, trebuie sa se giseascd
formulele de transme ‘cari si pregdteasca
lent consolidarea monarh1e| pe baza acestor
autonomii nafionale.

Una dintre aceste formule ‘ar fi si'se ga-

ranteze tuturor naionalitdtilor libera desvol-

tare. In ce ne pr1ve§te pe noi Roménu credem
cid minimul drepturilor ce e dator si ni-1 dea
statul ungar, il putem cuprmde in urmétoa-
rele puncte:

1. Statul ungar s3 intrefind’ legéturl ami-
cale cu Romania si ca urmare a acestei ami-

citii sd desfiinfeze toate prohibitiile, cari {in--

tesc fmpiedecarea unitétii culturale a tuturor
Roménilor (sa permiti legétunle bisericilor

noastre cu cele din Romania; si permita in-
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trarea in Ungaria a tuturor ziarelor, revistelor
si cartilor din Romania; sd permitd venirea
in Ungaria a conferentiarilor, a trupelor tea-
trale si a altor artigti fdrd a cere autorizatie
spec1alé dela guvern)

2. In conventiunile comerciale cu Romama
statul ungar si respecte interesele elemen-
tului romanesc din Ungaria, mai ales a lo-
cuitorilor din preajma frontierei romane.

3. In armata comuni si la honvezi in-
structia feciorilor romani si se facd in limba
romané in justitia militard si3 se respecte
drepturile limbii romane.

4, Statul ungar sd recunoascd poporul
roman de individualitate politicd alcituitoare
de stat si sd-i asigure desvoltarea lui etnicd
prin institutii de drept public.

5. Romdénii s3d aibad libertatea legald de a
se organizd in partid politic de sine stititor
si sd poatd functiona liber i independent ca
si celelalte partide politice din Ungaria.

6. Poporul roman si fie reprezentat in cor-
purile legiuitoare si in delegafiuni, in proportia
sa numericd. Deputatii partidului national
romin si participe in toate comisiunile par-
lamentare, in cari se trateazd chestiuni prl-
vitoare si la Romani.

7. S& se introducd si in Ungaria votul
universal direct, secret si dupd comune, iar
arondarea cercurilor roménesgti si se stabi-
leasci in infelegere cu partidul national roman.

8. Egala indreptdtire a tuturor nationali-
tatilor din Ungaria s se garanteze prin legi
speciale, abrogandu-se toate legile si dispo-
zitiile anterioare cari nesocotesc pricipiul

egalei indreptatiri.
1
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9. Statul ungar si garanteze prin- legi au-
tonomia deplmé a -ambelor biserici romane
(ortodox3 si unitd). "SA revoace toate ordo-
nan;ele mmlsterlale cari §t1rbesc autonomia
bisericii ortodoxe.: Statul si permita infiin-
tarea de noi- eprscopu romane§t| dupd tre-
bum;é ‘Comunele roménesti din noua epis-

copie gr.-cat. maghiard i din vicariatul .

sicuesc si fie retrocedate episcopiilor ro-
manegti cdrora au apartinut. — Ambele con-
fesiuni romane sd beneficieze de ajutoare
din vistieria statului in proportia numarului
de credinciogi si sa li se pund la dispozitie
mijloacele materiale necesare pentru admini-
strarea autonoma a bisericilor. Si se modifice
legea de congrud, adecd §-ii, cari nesocotesc
autonomia bisericilor. — Arhiereii alesi cu
majoritate de voturi sa fie intdri{i fard nici
o conditie. — Nici.o lege speciald, care pri-
veste mai deaproape interesele bisericilor
roménesti s& nu se prezinte corpurilor le-
giuitoare fard stirea si consimf{dmantul bise-
ricilor. — In ministerul de’ culte $i instructie
publicd sd se infiinfeze o sectie spec1ala
pentru afacerile biseric_eg.ti, scolare si cultu-
rale ale Romanilor. Jeful acestei sectii si
fie un roméan, in calitate de consilier mini-
sterial, iar functionarii sa fie toti romani de
ambele confesiuni.

10. Statul ungar si respecte egala indrep-
titire in invdtdmantul universitar, secundar
si primar. $i anume:

a) Limba si literatura romand la universi-
tdfile din patrie si fie propusd de oameni
de stiintd, numiti dintre cetdfenii ungari
din partea mmlsterulux la recomandarea
»Asociatiunii“. La universitdfile din Bu-
dapesta si Cluj s& se infiinfeze catedre
pentru istoria Romanilor. Profesorii ace-
stor catedre sd fie numiti de minister
jards la recomandarea ,,Asoc1a;1unu —
Societdtile studentesti universitare cu ca-
racter national sd fie respectate §i spri-
jinite, atat de stat, cat si de universitati,
ca §i societdtile studenfesti maghiare si-
milare. — S3 se permitd §i sd se spriji-
neascd clddirea cate unui cdmin studen-
;eSc in Budapesta si Cluj, in cari si se
addposteascd universitarii romani lipsiti
de mijloace. — Studentii s nu fie per-

secutati i trasi in cercetare disciplinara
pentru convingerile si manifestatiunile lor
politice.

b) Statul ungar si sustind licee cu limba
de propunere romand in pdrtile locuite de
Roméini. Pani cind sé va puted realizd
infiintarea acestor licee, guvernul si re-
vind asupra dispozifiilor luate fafa de li- -
ceele din Nidsiud si Beiug, permifand sa
se propund toate obiectele in toate cla-
sele liceale numai in limba romind. Si
completeze cu ajutor de stat liceulromandin
Brad. Si prefacd in liceu romanesc liceele
de stat din Lugoj si Sibiiu. In toate li-
ceele statului afldtoare pe teritoriul locuit
de Romani si cercetate de Romani, limba
romédnd sa se propund ca studiu obligator
pentru Roméni. Infiinfarea liceelor roma-
nesti si internatelor de baeti din partea
bisericilor romanesti sau altor societati
sd fie permisd si sprmmté de stat.

c) Invatamantul primar sd fie gratuit. Statul
sa suspna scoale primare cu limba de
propunere romand in comunele rurale in
cari majoritatea locuitorilor sunt Romani.
Pana la realizarea acestora, guvernul si
abroge legea lui Apponyi si sd revoace
ordonantele ministeriale privitoare la gcoa-
lele poporale, cari tintesc maghiarizarea.
Legea lui Apponyi sd fie inlocuitd cu o
lege intemeiatd pe principiile pedagogice
moderne $i pe principiile nafionale. —
Catechizatia elevilor romani si se faca,
la toate institutele de invd{dmant, in limba
romind.— Manualele de mvétémént pentru
scoalele romanesti sd se aprobe la re-
comandarea sec;tel speciale din ministerul
de culte si instrucfiune publicd, a cdrei
infiinfare am cerut-o in punctul 9.

d) Statul s¥ sus{ind scoale normale (prepa-
randii) de stat cu limba de propunere
romind. $coalele normale existente si fie
subventionate de stat gi sd fie puse sub
controlul sectiei speciale romanegti din
ministerul de culte si instrufiune publica.
11. Statul sd garanteze prin lege dreptul

de liberd intrunire i asociare pe baze na-

tionale. — In special infiinfarea societdtilor
culturale de orice fel si fie pe deplin libera.

Societdtile culturale mai importante si fie
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sprijinite materialicegte de stat si si aibd

aceleasi inlesniri ca §i societdtile maghiare
similare (reduceri la tren, corespondenta
scutitd de porto postal etc.). Statul si spriji-
neasca infiintarea de teatre poporale in orasele
si satele cu populatie romaneasca.

12. Statul s3d garanteze prin lege deplina
libertate a presei gi sd desfiinfeze cautiunea
politica.

13. Statul sd garanteze prin lege ‘cd po-
porul romin va fi judecat in limba lui pro-
prie. — La tribunalele si judecdtoriile afld-
toare pe teritoriul locuit de Roméini si fie
numiti judecdtori romani. La aceste tribunale
si judecdtorii limba roménd sa fie introdusa
in vorbire si in scris (pdrile, pertractdrile si
sentintele si se facad in limba roména).

14. Statul si garanteze prin lege cd po-
porul romén va fi administrat in limba lui
proprie. Autonomia comitatelor si-comunelor
sd fie garantate prin lege. Limba oficiald in
comitatele si comunele in cari majoritatea

locuitorilor sunt Romdini si fie cea roma- -

neascd. In comitate si comune sa se respecte si
limba minoritétilor. Comitatele si cercurile ad-
ministrative sd se arondeze dupd nationalitati.
In comitatele si comunele locuite de Romani
functionarii sa fie de nafionalitate romana. Sa
se introducd votul universal si in administratie.
15, Colonizdrile pe mosiile statului, in par-
tile locuite de Romdni, sd se facd cu plugari

‘romani destoinici. In fiecare comitat locuit

de Roméni si se infiinteze ferme model si
gcoale de agriculturd cu limba de propunere
romdnd. Actiunea de ajutorare economicd a
statului sd se extindd si asupra tinuturilor
romanesti. Statul si organele adminstrative
sd sprijineascd insotirile cari existd si cari
se vor mai infiintd pentru intdrirea econo-
micd a poporului romdin.

16. Statul sd sustind gcoale practice de in-
dustrie si de comerciu cu limba de propunere
romand. SAd sprijineascd industrida casnica
romaneasca.

17. In partile locuite de Romani sd se in-
grijeascd de un serviciu sanitar constientios,
crednd noi posturi de medici si infiintand
spitale. In comitatele si comunele roméanesti
toti medicii sd fie Romani.

Postulatele de ordin national ale Romanilor
cuprinse in aceste 17 puncte nu sunt noud.
Ele se gdsesc in programele noastre politice,
in diferite memorii si cuvantari ale Romanilor.
Le-am adunat gi le-am intregit cu gandul
de a le da publicitdtii ca material pentru cei
chemati sa carmuiasca vieata noastra politica
si ca puncte de orientare pentru publicul mare.

Parerea noastrd personald e c3, fmplinin-
du-ni-se si garantdndu-ni-se aceste drepturi,
s’ar putea injgheba o infelegere intre Unguri
si Roméni. Despre aceastd intelegere vom
mai vorbi.

Oct. C. Taslduanu.

=3

Triole.

1.

Se sbat de maluri valurile firei,
Aud mereu cantarea lor pagana
»Eu nu cunosc betia fericirei®.

Din vieﬁa lor nimic n'e si rimind
. Nici visul mieu, doar lacrimile lirei
Pe flori siddite de-a durerei méana.

2.

Bat la fereastrd zorile-aurii
S’au stins demult cele din urmi stele;
S’aude ciripit de randunele.

Copil plapand al chinurilor mele,
lubire cruda pleacd ’n sbor cu ele
Sau dormi de-acum si nu te mai trezi.

Un inger alb spre patul tdu se 'nchini,
Ca valuri obosite de furtuna
Scad patimile tale si s’alina.

Te-atinge cu -aripa lui auritd
Ingerul bland si fruntea-{i incunund,
Binecuvant durerea ta iubité.

Maria Cuntan.

=
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"Un ban nou.

Mai rdmdsesem trei ingi la masi: eu, Ale-
xandru si nenea Lic3, nenea Licd burlacu,
cum ii spuneam toti. Trecuse demult de miezul
noptii. Eram cam caftdnifi. Vinul i tigdrile
ne risculaserd nervii, incit nu ne trebuia decat
o vorbd ca sd sdrim toti trei in sus gi sd
gesticuldm. Cici discutam. Se puted doar o
noapte de cafenea cu nenea Licd fird dis-
cutie? Nu se puted. El gdsed oricand ceva
de intrebat si ceva de raspuns. Iscoada tu-
turor lucrurilor! Te framéanta intr’o problema
ceasuri intregi ca sd te scoatd la urma tot
necopt. Asta erafarmecul lui. — Béiete, incd una
pentru dumnealor, cd n’au priceput! — gi iar te
lud. Si-l1ascultai bucurostotdeauna. Deastédaté
separea insd cd totug o s’o sfargim mairepede.
Eram noi surescitati §i aveam si destuld dra-
goste de stat, adecd bani, dar cu foate aceste.
Intrasem prea de vreme in asa numita faza
duioasd. Vinul ne era tot mai acru si pleoa-
pele tot mai grele. Monosilabicele incid na-
vileau cu o iufeald vertiginoasd in rol: ce,
ha, cum, da, nu, hal.. . Asta din urma inchi-
puid rasul. Poate cd ne-am fi si sculat si
plecim, dacd... daci — nenea Licd e un
vesnic dacd — dacd nenea Licd nu s’ar fi
pornit asa dintr'odatd, asa netam-nesam; ca el:

»9i zi aga cu amintirile!...“

Fireste cd aceste vorbe spuse intr'un ton
de atac ne-au fnviorat. Erd vorba doar de
o discutie pe care o terminasem inainte cu
vrun ceas, fard nici un resultat, fard invingi
si invingatori.

»O fi, mai bdieti, eu insd nu cred. Nu cred...
Biiete, incd doud pentru dumnealor, fiindcd
n‘au priceput...”

Alexandru m’a cdlcat pe picior.

»Nu cred, mai baieti. Si ce vd rog acum, e

sa tdcefi si sa ma ldsati sd vorbesc. Nu cred. .

Pentru ce? Pentru mine, md, si pentru su-
fletul meu. Acum e adevirat cd adevirul nu-i
acelas pentru fiecare om. Unul e al copi-
lului, altul al femeii si altul al barbatului.
Unul e al tdu, Alexandre, om in puterea ti-
neretii, iubit de toatd lumea si altul e al meu,

chelu, ‘bifranu, storsu de vlagi si stimatul '

de — cine poate. Una e sd privesti vieata

cu ochii tdi cei sdndtogi, mdi biiete, gi alta
sd o privesti cu ochianu. Céci-cam aci. vine.
Pentrucd zici tu Alexandre: — Amintirile,
ce sunt amintirile? Nu sunt. Omul triieste
numai astazi. leri gi alaltdieri sunt inghitite
de stomahul orb, fard fund, al vremii... Foarte
bine. Dar zic eu: — lan, s3 fii podagros ca

" mine, ian, si stai intr'o dup’amiazi ploioasa

intins pe divan cu doftoria la nas si ian, sd
simti tu cum intr'un moment iti ies durerile
din trup si vine cineva, unul de nu-l vezi,
unul de-ti lasi putin pleoapele in jos, iti
pune un ochlan fermecat la ochi si-ti zice:
— Uita-te Lic4, uiti-te... laci mami- ta iaca
tata-tau.. Bund ziua, maicd, ce mai faci, taica...
Ei, ei, nu stiti voi bdieti, n’aveti de unde.
Sunteti tineri...“

Cine stie ce putere a exercitat zeifa pdcii
asupra noastrd, asupra mea §i asupra lui
Alexandru, in vremea cit a vorbit nenea Licd,
cdci am tdcut. Nu l-am contrazis. Am ticut
si l-am ascultat. Eu cel putin l-am ascultat.”
Ma uitam cum igi miceste ochii din ce in ce
mai mult, dupd cum vorbeste il urmiream
cum duce paharul la gurd, dar il ascultam.

SAmintiril... Amintiri sunt ele de fost, dar
nu se pot povesti. Asta-i greseala lor. Si nu
se pot povesti fiindcd alea-s chipuri, mi. Nu
stiu cand drac am cetit o carte de amintiri.
Prostii §i minciuni. Amintirile se vdd ca la
cinematograf. Pe onoarea mea. Stingi lumi-
nile si lasi numai asa o razd indepdrtatd
asupra lucrurilor. Te uiti la ele si taci din
gurd. Acum o fi vorbind el sufletu ’n ‘de el
sireacu, dar..

Nenii Llca i s’a parut cd l-am contra21s

»Nu, nu, inzadar spuneti voi, nu se pot
povesti. laca, de pild4, eu. Ce sunt eu? Un
cinematograf de. amintiri. Aci drame, acl.co-
medii, aci afaceri sensationale, ma rog, ce
vreti. §i cu toate astea...”

Alexandru a aruncat prima bomba:

»Vorba vine, cinematograf. Ce cinematograf
e i’ de nu-l cerceteazd nimeni?

— Prost, ai? Firegte cd prost gi inca pe dea-
supra si trist. Dar ce si-i faci? Asta-i gre-
seala lui. Pdi, cd dacd n’ar fi aga, ce mai
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I. Markvicka: Principesa Maria Luisa a Bulgariei, in costum vechiu de domnitd bulgara.

alig-veris domnule! $tii, te-ai ageza in mij-
locul pietii si strange nene la pdrdlute. Dar..“
Nenea Licd a ldsat gluma.

y,Dar, cum va spuneam, nu se pot povesti.

Amintirile ifi ies asa printre gene...”
Nenea Licd si-a pipait ochii,

»Risc o comparatie. Aci unde vedeti voi
cd-i rosu si umflat, sd vd inchipuiti ca-i verde,
cd-i deal cu pajiste. Perii dstia sa fie nigte

-brazi si valcica de dupd deal, o valcica cu

apa...
— Calda,
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— Nu, dragd Alexandre, hai, sd zicem ca-i
rece. Ei, aci vin cdprioarele, adecad amintirile.
Beau o leacd de apd, joacd putin pe pajiste
si pe urma prinde-le Lica, daca te iarta pi-
cioarele... $i de ce vin aci i nu vin la gura,
pe unde-i drumu mai larg — mai ales la mine ?
Las’ cdn’am vdzut cdprioare pe drumul dintre
Gusteritd si Sibiiu, dar gi ochii, md, pentruce
s'au asezat ei deasupra gurii? Ca sd fie mai
aproape de creeri. Si de ce sd fie aproape
de creeri? De ce, de ce?! Fiindcad or fi avand
si creerii dstia lipsd de un mijloc de comu-
nicatie mai- umbros, mai domnesc, care sa
nu aibd nici o legdturda cu spurcdciunea de
stomah. i$i au si ei aristocratia lor, care,
har Domnului, are atita mandrie ca sa nu
calce aceeas cdrare cu... cu scuipatul bund-
oard... He-he-he-he...“

Nenea Licd si-a turnat repede in pdhar,
diandu-1 tot atdt de repede peste cap.

,Saracele, bietele caprioare! Era sd le beau
apa.“

S’a sters apoi la ochi si ne-a zambit.

»Asa asa, baieti. Nu se pot povesti. i ca
sd va convingefi voi cd nu se pot povesti,
iacd, am sa vad povestesc eu o amintire de-a
mea, una de-mi tot cantd aci in cdpatind ca
un greerus... laca, sd v'o povestesc ca sa
vd convingefi.”

Dar, ciudat, ca niciodatd, gura i-a abzis
slujba, probabil adanc jignitd de aprecierile
prea putin madgulitoare pe cari a trebuit sa
si-le pronunte. Nenea Licd se uitd in zare
bdtand nervos cu degetele pe masd. Ale-
xandru si-a ridicat pdharul in sus:

,Moara fara apa!...

— Ca, bine zici.“

Si gura a reintrat in functie.

,Hm, dar cum drac sd ’ncep! C&, dacd ar
avea un inceput?... Atunci sd zicem cu po-
etul.“ Nenea Licd a facut un gest profund
dramatic:

,Erd o seara lind. Luna strdlucea pe fir-
mament ca un glob de aur...

— Vassica, tot are inceput, murmuri Ale-
xandru. ’

— Are, méd, pentru tine gi pentru altii ca
tine. Dar daca are un inceput, atunci n’are
sfargit si pentru mine-i tot atdt. Eu tot la
infinit ajung. Mare, ma, mare..,*

. Markvicka: Portretul regelui Ferdinand al Bulgariei.

Nenea Licd si-a repetat gestul:

,Pe strada X din orasul Y aluneca in in-
tunerec o pereche. El, eram eu, Ea, o... fati.

— Aha-ha, mi se pare ci stim si noi pe
dumneaei.“

Aceastd noud obrdznicie a convivului —
facea o aluzie desonoranta la adresa nenii Lica
— a fost invrednicitd din partea mea cu un
considerabil ghiont pe sub masd. Nenea Lica
nu s’a suparat ins3, a zambit cu o bundtate
neobicinuitd la el si a rdspuns:

»Nu, n’o cunosti, bdiete. Poate cd n’as mai
cunoaste-o nici eu s’o vdd acum. Intimplarea
de care md leagd amintirea asta e veche.
Eu nu eram atunci aici. Nici fata nu-i d’aici
Venise acolo, in acel oras Y, cidnd am plecat
eu. Asta e nenorocul meu: — totdeauna a
trebuit sd plec cand a venit cineva... $i cum
zic... adecd, ce, cum zic?... N’am zis inci
nimic. Voiam numai sd vd spun ca fata asta
era o fatd ciudatd. Mi-a pldcut de ea, dar
si ei de mine, asa cum f{ti poate pldced de
un om pe care l-ai intdlnit de vreo cateva
ori... Cand ne-am despdrtit, la vreo cateva
zile dupdce ne-am cunoscut, mergeam asa.,.
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gésisem fara &3 vreau -Zice éa dintt’ odata,
vorbed si nu si uitd la mine, zice: — Spu-
ne-mi dregt al_jubit demneata céndva?..
Ce ’ntrebare! zic: — Am iubit domnisoara.
$i iar am tacut.”Mergeam aga..
i tieut?!... Dar... dar, eu sunt nebun,
noaptea mai ales Sunt nebun. Absolut sigur
ci sunt> nebun: Fiecare tresirit de frunza,
orice gand razlef, -ia in sufletul meu proportii
uriage. Aga si atunci.-Ce-o fi fost in sufletul
meu?! La un colt de stradd, aproape de-c¢asa
unde sta fatavam prins-o de méan3, am oprit-0
in loc, am prins-o de méina §i m’am uitat in
ochii ei. Ea intr’ai mei. $i n’am zis nici o
vorbd, nici eu nici ea, nici un cuvantel, ”’am
intrebat-o nimic $i nu m’a intrebat. nimic;
ne-am deschis amandoi braele i ne-am in-
chis in ele §i ne-am sdrutat. si pe obraji si
pe gurd si pe ochi, ca doi logodnici. Fard
sd fi avut vreun motw -ma. Zisu-i-am eu
vreodatd ei vreun cuvant de _dragoste ?_Ba.
Zisu-mi-a ea mie? Ba. Ne-am. sdrutat, asa
de despdrfire, ca si cand s’ar fi sdrutat altii
prin noi... Destul cd ne-am sdrutat si... si
nu ne-am vdzut de-atunci. Fata s’a desficut
din brafele mele si a fugit ldsdndu-mad in
mi]locul drumului. Eu am plecat a doua
zi .

— Dar nu se poate povesti... dar nu se poate
spune ce... Ei, lasati-ma 'n pace; voi suntep
tineri, mé nu pncepeh

”pentru tine... fi...
. De ce-om -

Nenea Licd nu l-a rauzit. ‘Brd’ ocupat- cu
stmgerea cétorva pahare; unir dupa altul.

‘Pe urma s’a repezit la mine cu faja imbu-

joratd gi vddit usurat de-o sarcind.

»Acum, se 'nfelege, asta pentru-tine-i nimic...
nimic. Tu numai acum
ai venit dela gurd dulce. Tu... tu...”

Riagusise.

»Dar pentru mine este ceva, mai biie{i.
Uite cind stau asa singur, cum v spuneam,
vine amintirea asta si ma sdrutd din nou,
sdrutd ‘buza asta vestedd si batrand. $i stifi
voi ce insemneazd pentru niste buze’ ve§tede
§i batrane o sarutare de fatd mare? $tifi,
mi? Tnsemneazi ci: ,Baate vaant de prlmi—
vaardd.. :

Nenea Licd nu sgtia decat vorbele -astea
din cunoscutul céntec pe care-l iubea atat
de mult. 1 se umeziserd ochii. Ai mei incd.
Alexandru si-a plecat capul in pimant.

»Tot-1, tot-1... ce-i prost in amintirile astea
e cd sunt cam-cam... cam emofionate...”

Sculdndu-se dela masd, nenea Licd sgi-a
aruncat pardesiul pe umeri gi din trei pasi
a fost la usa cafenelii, de unde a avut vreme
sd ne mai trimitd un: salutare gi adio, bdieti!

Pe mine m’a trezit din reverie glasul lui
Alexandru: '

»M4, da... da si-a platit dsta consumafia ?“

Chelnerul, care. ne da tircoale cu migcari
de fiard pecunivord, s’a ranjit:

,0u je?

— Cu ce, cu nece, ce-fi pasd dumnitale?

»Bdiete, sd nu mai aduci nimic,“ s’a intors C’o amintire, dacd chiar vrei sd gtii,“ am rés-
Alexandru cdtrd chelner. puns eu trantind portmoneul pe masa.
‘ . Veniamin Negru.

=

Nopti de toamna.

Soptind sfios

Un cantec drag,
Mi las robit
De-un vis pribeag.

Si greu rdsbat

Prin culmi de munti
S’alinte 'n somn
Plaesi carunti.

$i codrii-gi cern
Frunzisu ’n stol,
$i plang infranti,
Cu glas domol.

Risund 'n ziri
Un clopot, rar,
Chemadri adanci
Din vii tresar.

Sub val de-argint
Dorm toate-acum...
Pustiu e ’'n sat,
Pustiu pe drum.

1. N. Parvulescy.
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Sluga popii Murasanu sosi in curtea bir-
tului cu noaptea 'n cap. Deshama célugeii
de munte, li duse in grajd, le puse otava in
iesle, si aruncindu-le pe spinare doud {oale
vargate cu rosu, iesl in curte. In linigtea adanca
se auziau numai sforditurile cailor din grajd,
si in rdstimpuri horcaitul vizitiilor cari dur-
miau n trdsuri, invaluifi in bunzi bldnuite.
Stuga lerotei i§i saltd pe umerii largi cojocul
mifos, si gezdnd in cdruf, Tncepii sd-gi rd-
suceascd o tigars. Noptile de April-erau foarte
rdcoroase la munte. Lui lerotei nu-i era frig,
si dupdce stinse capdtul de{igard ar fi voit
sd afipeascd putin, dar nu putd, Se migca
mereu in cojoc, $i abid astepta sd se reverse
de ziud. Addpa in zori caii, le mai puse in
iesle restul de otavd, si indatd ce ziri o
slujnicd, deschizdnd o fereastrid dela buci-
tdria birtului, & strigd: ,

»Auzi, tu hdi, tu scumpete, s’ait sculat
domnii ?“ :

Slujnica nu-i rdspunse, ci-§i retrase numai
decit capul buhos, faja umplutid de somn.
Dar in curdnd aceeas fatd se cobori in curte
sd deschidd cotrefele pdsirilor.

»5'au sculat domnii, tu vecin3 ?“ o intrebi
din nou lerotei. :

»Prostule! zise slujnica méanioasd, nu s’or
sculd cu noaptea ’n cap!

— Dar un pahérel de rachiu as puted si
capit?

— Nici domnigoara nu s’a sculat ripunse
fata dand drumul p3sdrilor, cari umpluri
numai decit curtea, cdrdind, alungindu-se,
incepdnd sd rficde prin resturile de nutrete
de sub trisuri.

»Mi-ai puted aduce tu un pdhdrel de ra-
chiu, nu-l poftesc deageaba,“ zise lerotei.

Slujnica il privi médnioasd §i nu-i rdspunse.
li pared foarte cutezitor ca omul acesta,
trecut de patruzeci de ani, cu fata brizdati
de pdrdiage adanci, cu mustata surie, sd-i
vorbeascd asa.

»Nu te mania, zise lerotei, dacd nu poti,
bine, o sd astept pdnd se va sculd domni-
soara. Dar mi-ai puted spune: domnisorul
nost a sosit?

— Care domnisor?“ intrebd slujnica in-
cruntandu-si sprancenele,
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- 1. Agérbiceanu. -
- . _ .(Urmare.)
,2Domnul tiolog, ficiorul popii din Valeni,“

raspunse lerotei. ,Dupi el am venit®,

Fata il privi deodatd cu muftad curiozitate.
»Din -Vdleni esti dumneata?“ -il intreba

repede. .

" ,Ba bine cd nu! Dar ia'te“, zise lerotei,
zarind o trdsurd cunoscutid, ,asta par'cd ar
fi a notarului defa noi. - '

— Da, e a domnului Rodean. E adevirat ci

_a.tdiat sdptdmana asta doudzeci de chilo-

grame de aur? : . :
- — Cine?

"— Domnul notar.

—El nu, dar baiesii dumnisale,“ zise cu
convingere lerotei. .

— Sluga domnului Rodean de ieri dimi-
neatd nu s’a mai migcat din crdgma dela ,Trei
stejari“. C

— Hm! ficii lerotei cu desnidejde. Ala
poate! v

— Asa dar e adevdrat? intrebd slujnica
apropiindu-se ‘mai tare de el.

— Ce si fie adevirat? ,

- — C4 din aurul acela i-a venit si slugii o
parte bunicici?

— Cine umbla cu mierea §i sd nu-si linga
degetele ?“ intrebd lerotei abitut.

Fata oftd si porni spre scdri. Se gandi cu
ciudd cd nu diduse nici un’ crezimant slugii
notarului. leri la ojind o trimise domnul $te-
fanescu, birtasul, sd-1 caute pe ,ticalosul dla“,
care isi uitase toata ziua de cai. Ea il aflase,
dupd multd alergare, in crigma dela ,Trei

“stejari“. Sluga fisi petreced cu doi l3utari.

Cat ce-o vdzii o prinse fn brafe, o strinse
cu putere si-i zise: ,Lasd caii dracului. Vino
langd mine. Facem o petrecanie de...“ Si-i
aritdi o pungi plind. Ce proasti a fost ci
n’'a rdmas! Puted sd aibd azi cétiva galbini
din punga aceea. Deodatd se opri inaintea
scdrilor si se intoarse spre lerotei.

»N’ai lucrat si dumneata pe la ,Arhan-
ghelii“ ? il intrebd repede.

— Nu, eu nu!“ rispunse c’o voce desnidaj-
duitd sluga. ,Eu nu mi pricep la baiit, altfel
n'ag sluji eu pe la popa“.

Fata se invarti repede intr'un cdlcdi i dis-
parii in birt.

Mai tarziu se sculd i domnigoara. lerotei
fsi b rachiul pe care-l pofted deatita vreme.
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»Domnisorul din Viéleni s’a sculat ?“ intreba
el pe chelnenta care pdrea foarte indispusa.
raspunse ea scurt.

,inca nu,’

1. Méarkvicka:

sle rog sa-l trezesti; avem drum lung si
greu pand acasa“.

Dar domnisoara nu-1lua in seamd. Abia pe
lacsapte fi 1mplm1 rugarea domnul Stefanescu

Vasﬂe‘ Murésanu deslusi cu mare sild unde
se afla. Siri din pat si vizil ‘abid acum ci

durmise imbrdcat. Se. spala repede, isi lud

geamantanul, si iesind zdri pe lerotei in curte.
De patru ani era lerotei slugd la popa. Nu
fusese cdsdtorit niciodata, nici nu era din

Turc fuméand.’

Valeni. Lui Vasile nu i-a fost* niciodata sim-
patic omul acesta moale, incet in migcdri,
putin cam tantdnit de cap si teleleu. De
multeori se mira inaintea pérmtelul cum de-l
mai tine. Veded cum lerotei cidnd erad mai
arzatoare munca se imbolndvea, ori tAndaled,
incurcand mai mult decat%ajutand.
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,Ce vreai, ii rdspunded popa, dacd nu-I
tin pe el rdman fard slugd. Ficiorii deaici
din sat nu vin. Biile-i ademenesc pe toti“

i astfel pdrintele Murdsanu era silit sa- -si
amareasca zilele cu lerotei. De altfel nu era
om rdu. Avea o singurd patima: rachiul, dar
mai_mult il gusta, nu bea sd se imbete. Si
avea o msu§1re foarte rarda: n’ar fi furat
ceva dela stapani pentru toate bunurile din
lume.

Cat ce-l zari pe Vasile Murasanu,

isi ridica

Sluga ranji de bucurie, ardtandu-si dintii
lati, gdlbinii.

Peste o jumdtate de ceas cdruta popii din
Vileni durdi peste podetul dinaintea curtii
birtului, §1 apucé pe drumul neted si umed.
lerotei isi aprinsese o tigard groasd, de foi,
si colbdia necurmat. Fumul vandt, piscator,
sbura luat in pale mici de vant.

,De-aia-mi place mie tlgara groasd la drum.
O aprinzi aici si‘tine pand’n Deleni,“ zise
lerotei, intorcandu- -si peste umdr fata braz-

I. Mérkvicka: Nunid {drdneasca bulgara.

pélana ii dddit ,Bund dimineafa, domnigor®
si pdrt foarte vesel.

,Acasa sunt bine, lerotei?“ il intreba cle-
ncul uitdndu- selasurasullarg de pe fata slugii.
Avea o fatd pe care nu se potrivea surasul
nourasul de lumind intre brazdele addnci aIe
obranlor pdred o batjocura.

»Bine, domnisor, sunt toti bine. Pdrintele
mi-a poruncit sd-~ti spun si te invilui bine
pe drum. Pe la noi e inca frig.

— Caii sunt hodiniti, lerotei?

— Mancati si addpati, cu hamurile in spi-
nare, numai "si pornim.

— Bine. Indatd sunt gata si eu. Vezi si-ti
cere un paharel.”

datd si aratdndu-si dintii puternici. Era foarte
multumltor lui Vasile si pentru rachiu si
pentru tigdri.

Caruta alerga cotind mereu pe ulitele
strimte ale ordselului. Pe alocuri drumul ‘era
pard051t cu platré de rdu, cu mici bolovani.
Pe-aici cédruta se sgudma cumplit si faced o
larma asurzitoare, din roti, din lesele de
nuele.

Praviliile erau deschise de curdnd si uce-
nici sprinteni se iveau pe-o clipd in u51 Nu
prea erau cumpérétorx in ceasurile de dimi-
neata. Casele c’un cat, cu doud, dispdrurd
in curand, ramasera in urma si uhta pe care
alergau acum (caii, erd aproape 0 ulitd de
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sat. Chiar in cap o cragma era plina de mun-
citori, de tarani cari veniau in oras.

Adevarat ca era racoroasa dlmmeata asta
de April! Clericul se ascunse mai bine in
largul palton de jarna lucrat de croitorul se-
minarului.

Oricat 1i era de nesimpatic sluga lerotei,
el simti cd se linisteste indata ce-1 zari. Dupé
ce se sui in caruta lor, dupi ce se acoperi
cu toale aduse de- acasa, el se linisti deplin,

I. Mérkvicka: O mireasd bulgard din jurul Sofiei.

se simtia in sxguranta [nceplt sa simta ia-
rasi bucuria apropierii de casa, Ti pareé
chiar ¢ ’ntr'un anumit fel ii s S|mte pe cei
de-acasa. Parintii, surorile, pareau ca-I'mangie
de departe. La frumoasele slujbe din sap-
tamana patimilor va canta in strand, iar a
doua zi de Past1 va spune in blsenca cea
dintaiipredica a lui. Da, o avea pregatita de
trei sdptamani, o stia pe dinafard, o repetase
cu glas mare, cu gesturi, de multeori prin
coridorul intunecos al seminarului. Are sa fie
0 predlcé stragnica asta! Simtia chiar o bu-
curie' ciudata gandmdu se ci va spune o pre-
dicd mai frumoasd decum obicinuieste tatdl
sdu sd spund, Vor ascultd oamenii ca sfintii,

Nrul 2, 1913

vor rdmdnea mirafi la sfarsit, si iegind din
biserica isi vor zice:

,Ce popa scump o sd iese din domnigorul
Vasile.“

Calutii alergau in trap sdltindu-si coama
lunga 31 aspra Livezi larg1 fugeau in urma
carutii, se roteau domol in departari; jurul
mtreg era pace si liniste, numai caruta facea
un sgomot necurmat sunand a lemn uscat,
a verigi de fier. Nu mai erd nici noud, nici
de curdnd reparatd ci-
ruta popii din Vileni.
Durditul ei rdsuni in
padurile ce incepeau si
se iveascd inainte ca
o cddere necurmatd de
ape. _

Lui Vasile ii placea
vuetul acesta sec, caci
mcepuse sd-si repeteze
in gand pred1ca Se emo-
tiona insd in grabd si
spunea cuvintele destul
de tare, in vreme ce
simtia si gesturile ce tre-
buia sa le faci. De ata-
teaori a auzit in seminar
aceasta poruncd de ca-
petenie: ,Preotul sd nu
se gandeascd niciodatd
lael cand propovadueste
cuvantul Domnului. Nu
predicd sd-si arete ta-
lentul ci sa mvete si sa
mdrepteze pe altn “ Vai,
dar era o porunca prea
grea pentru un cleric
tandr. Vasile Murdsanu
gustd inainte placerile
succesului. Era intaia lui
vorbire ]a popor, Si cme
ar putea sd spuna cd ’n
cel dintai debut oratoric
nu s’a admirat pe sine
insusi?

Simtindu-si parmtn casa lor aproape, con-
vingandu-se ci ’n el sdlaslueste o forta nu de
toate zilele, dupa cum pute vedea din avantul
cu care fgi repetase predica, Vasile Murdsanu
simtia cum fi creste o noua putere in suflet.
Cutezd acum si se gandeascd linistit si la
visul lui, si la baia ,Arhanghelii®, si la no-
tarul Rodean si chiar la Elenuta ncepi
numai decéat sa- sn tind o lectie msuflema de
filozofie foarte optlmlsta Se convmgea cu
mare usurintd cd adevdrata’ valoare a unui
om nu std in avere nici in pozitia sociald
ce-o ocupd, ci in el insusi. Cat pretuesc cu-
nostintele, cultura, lupta noastra pentru ideal,
atita suntem. Poate mai ales, cat pretuesc
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simtemintele noastre. §i, dupd cat se simtia
acum tot fondul lui sufletesc nu era de des-
pretult Dimpotrival Se simtia gata si se
masoare cu ori §i cine, cu atat mai mult cu
notarul Rodean, fata de care, de altfel, simtia
o repulsiune mstmctlva chnar cand era in
dispozitia cea mai buna

Vedea deci mai putin mgrozntoare prdpa-
stia ce-0 sdpase intre el si Elenuta baia ,Ar-
hanghelii®. $i se putea, foarte usor se putea
ca si popa Murasanu sa afle aur la vruna
din bdile mai mici unde era
partag. Si tot asa de usor se
putea ca in ,,Arhangheln
se gate aurul, cum s’a mtam-
plat in atitea alte bai. Da,
roata norocului se schimbd asa
de des!

Trectt un lung rdstimp pana
ce Vasile Murdsanu se trezi
din contemplénle lui lumi-
noase. Soarele se ridicase bi-
nisor si nu mai era frig. Cle-
ricul isi lapada paltonul de
iarnd. Dar sluga bdgd de seam,
isi intoarse capul peste umar
su i zise:

,,Nu -1 desbrdca! Intram nu-
mai decat in padure. Parintele
mi-a spus sa te imbraci bine
sd nu racesti.

— N’ai teama, lerotei, sfantul
soare-i pe rdzoare“ raspunse
Vasile c¢’o bucurie copild-
reasca.! -

Viazduhul era senin, lim-
pede ca lacrima, si ochlul de
argint al soarelui radea din
mnalglml amestecandu-si in
toatad cllpa perdelele Jucause,
subtiri si fine. Dar, in fata,
padurea se tot apropxa valea
se strimta mereu s$i deodatd
se snmtl un miros tare, aspru, -
de umezeald de verdeata si
de umbrd, mirosul de pnmavara al péidurllor
Drimul de tard intra in pddurea de fagi, si
mcepu deodatd si urce. lerotei siri de pe
caprd, si, la o carniturd opri céluseii.

54 mal rasufle, domnisorule, si- '41 iee duh,
sdracii“. Pdsind larg, leganat trect mamtea
cailor, ii trase de urechiile pdroase, lungi, si
numai decat cdlugeii isi scuturata trupurile
intr’un resundtor plcurat de clopotei.

»Eu deacum merg pe langé cai, zise iar
lerotei, dar dumneata sa-ti iei hama cea
groasd. Rasuflul padurilor e umed“, adause,
fluerand cailor.

Céruta porm fn pasul cailor acum, si cle~
ricul se convinse repede cd lerotei spusese

;

adevirul. Imbracid din nou paltonul. Adieri
rdcoroase se prelingeau si deoparte si de alta
din pddure ca niste ape subtiri nevizute.
Ca nigte columne albe rotunde puternice,
se maltau fagii batram pe coastele tepise
de amandoua partlle drumului. Crestetul lor
se zarea departe fn inaltimi, erau fag1 aproape
drepti ca brazii, fdra crengi, numai deasupra
cu o coroand puternicad. Soarele le lumina
crestetele, pe alocuri lumina punea pete mari
albe si mai in jos pe trunchiu, dar drumul

-

I. Markvicka: Tiganci.

erd umbrit si umed. Céluseii vanjosi pdseau
marunt gi repede in rastlmpurl sfordiau pe
nari, aburii desi incepura sd se desprinda
din trupunle lor. Clericul sari din cdruta.

,Ei, dumneata puteai sid ramai“, zise le-
rotei.

»E bine pe jos, lerotei, se mai desmortesc
oasele.

— Asta incd e adevdrat, domnisorule. E
si frumos pe drumul &asta. Pagubd ca sunt
urcusun asa de grele.

"Vor duce ei cumva cdruta goald pand
in Delem zise Vasile.

,,Can nostrr? Oho, de ei nu ma doare pe
mine capul. Dar zic cand trec pe-aici care
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incdrcate cu povard. Ce chin pe bietii boi,
numai ei si Dumnezeu stiu.

— Ce si facem, Ieroten dacd n’avem drum
de fer?

— Cu dricii de elea nici nu m’as incurca
eu! Dar crestinul sa-si aduca aminte ca si
dobitocul are-un suflet. Sa nu puné prea
multd povard. Insi negutdtorii n’au nici o
durere pentru bietele vite“. Ierotei spuse cu-
vintele aceste cu multa durere ca si cand
ar vorbi de-o mare t1calo§|e omeneascé

Vasile era vesel, se simtia ugor, aerul par-
fumat cu rasuflul padurn fi umplea pieptul
ca o bauturd intaritoare.

»Oa aibd si vitele suflet, lerotei ?*
zambind.

Sluga se opri o clipé il privi staruitor, si
pornind din nou cu pasii lui leganati, incepti:

,Cum si naibi, Doamne sfinte, cum sa
n’aibd! D’apoi n’ai auzit dumneata niciodata
cum mugeste vaca, cum rage vitelul, n’ai
vazut cum se gudura canele cand isi vede
stdpanul? ‘Fac asa pentrucd au si ele un
suflet, dommsoru]e Vasile. Numai doua do-
bltoace cred eu cd n'au suflet.“ EI tacn, fsi
scoase din serpar o cartulie toatd flendere,
si dupdce o privi putin, 0 puse inapoi.

,Cari dobitoace ?“ intreba clericul.

»Porcul si bivolul,“ rdspunse fird sovdire
lerotei.

»Porcul si bivolul?

— Asa. Porcul mancd, mancd, manca!
Bivolul se uitd prost cu ochii lui. Gandestl
cd-s niste galuste de glod, ochii bivolului®.

Vasile Murasanu rase din toatd inima. Ca-
ruta hodorogea putin cum mergeau caii la
pas $i rasul clericului risuna pana departe
in pédurl.

lerotei nu mai zise nimic. Mergea cu capul
plecat numai cdteodatd isi ridica ochii si
privid pddurea de fag. Tacea si Vasile 51
inainta cu pldcere pe drumul pielos. Paserele
cmpeau pe crestetele fagilor, vr'o mierld
fluera in vr’un lummls

Merserd mult asa, sluga inainte, stdapanul
cel tandr in urma lu| cand deodata lerotei
se intoarse si arata cler1culu1 o fatd desna-
dajduita.

»O vezi?“ intreba el si porni din nou.

Vasile Murdsanu se aprople de slugd, mergea
aliturea de el.

,Ce sd viad?

— Pddurea asta! ofta lerotei.

— Si ce-i cu ea?“ intreba clericul.

Dar oricit s’'a chinuit sa scoatd o vorba
noud din gura slugii, a fost inzadar, si Vasile
Murdganu incerca sa ghiceasca ce-a vrut si
spuné lerotei. Il vazii ca se aprople mai tare
de cai si din cadnd in cand ii mangdia, i
netezea cu palma lui asprd pe solduri. Pa-

il intreba

durea cre§tea in jurul lor tot mai puternica,
tot mai uriagd par’cd. Nu se mai zireau decat
cateodata lum1m§un pete vinete de cer, dea-
supra. Crestetele, coroanele se atmgeau dar
jos padurea erd rard, pand departe se vedeau
columnele acestea albe lucii, prdpdstioase,
cari pe alocuri pdreau ms1ruxte ca niste enorme
faclii. Coastele munteIm cu cat urcau erau
tot mai prapéstloase dar padurea albé de
fagi parea ca imprumuta o siguranta neclin-
tita acestor povarniguri pnme]dxoase Pace
si incredere adanca se strecura din sanul
acestui codru putermc neclintit, batran. Cum
mergea pe cardrusa pieloasa, care serpma
aldturea cu drumul de tara, clericul igi aduse
aminte ca, de cateori venia cu sufleful sbu-
ciumat de acasd, dupa vacanta de vard, la
inceputul anului scolar se hmgtea se lmpéca
cu soarta, trecand prin padurea aceasta. Tot-
deauna i-a fost grea despdrtirea, totdeauna
cu apropierea lui intai Septemvne simtia o
raceald, o repulsiune instinctiva fata de scoala,
si student mare, pe-a saptea 51 pe-a opta
clasa de gimnaziu, nu-gi putea stapani lacri-
mile, spre rusinea lui, cdnd sdrutd mana
pdrintilor. Tot drumul pana in pddurea asta
se s1m’ua nenorocit, ca si cand ar fi dus la
locul de plerzare Técea si-si mgreuna su-
fletul cu suspine. Numai cand intra in padurea
asta, de care se mira mereu, nein{elegand
pentru ce, sim{ia cum se hmsteste incet- incet,
cum i se réresc suspmele cum i se lxmpezesc
gindurile, cum 1ii cresc hotdririle in suflet.
Desi nu era aici, sub umbra crestetelor inalte,
decat linigte, pace, mai ales tdcere, totusi
Vasile Murdsanu aveaimpresia de cateon trece
pe drumul asta, cd bea dintr'un izvor plin de
vieatd si de putere. Impresna aceasta il ur-
marea tot drumul pina la scoald, chiar zile
intregi. El stia acum de mult ci, din Valeni
pana in orasul in care fsi facea educatia,
avea sd se adape nesmintit din izvorul acela
minunat. Ii parea de multeori cd la mulocul
drumului il asteapta un prietin nevazut, care-i
da vointad si putere Nu- -si putea da seama
cum se face schimbarea aceea in el, atat
stia cd, intrdnd in umbra si mireasma padurn
pr|v1a cu ochii mari, neclmtm aproape hlp-
notizati albele, maltele columne cari va-
jdiau incet din coroanele departate Dar cand
drumul se lumind, el se simtia alt om si-i
veneau surdsuri pe buze siin inima cantece.

Cand venia acasd, drumul cobora in ser-
pentine largl ca niste cingdtori uriase, si nu
tined mai mult de- o jumatat’ de ceas. Nici
nu- si puted da seama cum trecead timpul:
n'ar fi stiut niciodata sa spuné de-a tinut
drumul prin pidure un ceas ori zece.

Nu fincerca aceleasi simteminte insd cénd
se reintorced dela scoald acasi. Atunci su-
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fletul i era plin de lumind, salta pe langa
cai, culegea flori cu miros tare, aspru, de pe
marginea drumului. Ori c¢d nu aved lipsa de
nici o mangéere acum, ori cd nu lua in seama
pe acel pnetm nevdzut care-l astepta in fie-
care an in acelas loc.

Vasile Muxasanu gandindu-se la toate ace-
stea, simti o dragoste adancd, o recunostintd
fatd de padurea asta, ca si care mai frumoasa
nu vizuse mc10data Fagl cu coaja alba si
lucie, aproape ca mesteacanii, el nu mai in-
ta]mse intr'alte padun si nici asa de drepti
si asa de inalfi. O privia cu dmosm nesim-
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— Ne céantd 'n dos, dsta nu e semn bun“,
zise iar, foarte convins, lerotei. Opri indata
caii, cercetd cu deamanuntul cdruta. Clericul
privia in directia de unde cantase cucul.
Erau sus acum, aproape de crestetul muntelui,
si in jos se mtmdea cao nesfarsxté panza
vmetle lucie care se bolted pe alocuri si
1aras1 se incovoid. Panza asta o formau cre-
stetele fagilor inmuguriti, fn cari se reflecta
lumina limpede a soarelui de primdvara.

,Din partea carutii cred ca nu putem pati
nimic, spuse lerotei dupace o cerceta la toate
incheieturile, l1a roate, cuiele din osii.

I. Markvicka: Jocul national bulgar ,Racenita“.

tind oboseala urcusurilor, desi venia de mult
pe jos acum. ,Cum trec anii! se gandia cle-
ricul. latd mai am doud luni si termin cu
scoala, -am ispravit cu drumurile. Unde voiu
fi peste un an, peste doi ?“ Desi nu-i placuse
scoala, cu toate ca fusese in toate clasele
student de frunte, simtida o vagd pdrere de
rau cd acum e pe sfar§1te cu vieata de student.
Poate nici nu-i parea rdu dupa vieata asta,
ci dupa anii cari nu se vor mai intoarce nici-
odata.

Céruta coti, intra intr'o noud serpentind,
cand inapoia lor se auzi deodatd: ,Cu-cu,
cu-cu, cu-cu“. lerotei se opri, stdtu si Vasile.

Sl aud mtalaoaré in anul acesta, domni-
sorule zise sluga.

— $1 eu, raspunse Vasile.

— Ce sa patim? intrebd surprins clericul,
care nici nu bagd de seama ce facuse sluga.

— Ne-a céntat cucul in dos, explicd lerotei,
asta nu-i semn bun. Am gandit sa nu pdtim
ceva pe drum. Dar la cdrutd nu e stricat
nimic. El indemna cu glas domol caii, si
pornird.

— De-acum esim la lumind, zise iar sluga.
Paserea putea sa taca!

— Dar nu e nimic, lerotei, zise Vasile, iac
o vorbd rdmasa intre oameni.

— O vorbd cu temei, domnisorule. Eu
spun ce stiu. Dumneatal stii pe Gheorghe
Tunsu.

— 1I stiu.

— N’acum pe dla nu-1 vei mai vedea.

— A murit?

)
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— L-a omorit baia dela ,Arhanghelii, ra-
spunse lerotei c’o usoara tremurare in glas.

— Cand 1-a omorit? intreba Vasile infiorat
putin de numele acesta.

— Vor fi trei sdptamdini.

— Dar bine, pe-atunci nu céintase cucul,
zise Vasile cercdnd sd zidmbeasca.

— Nu, dar anul trecut, cind l-a auzit mai
intdi i-a .cantat in dos. Va fi fost pe vremea
asta. N’a trecut anul i I-a inghitit pdmantul.

— Omul poate muri in toata clipa, zise
clericul. Vieata noastrd e in mana Celui de sus.

— Adevirat, sopti lerotei, ficindu-gi cruce
si 1dsidnd s3 se audd un ,Doamne“ prelung.

El crezii ci Vasile intdregte celea spuse de el.- .

— ,Arhanghelii“ omoard multi oameni, in-

ceplt sluga. Bdiesii spun ¢’ar da de aur tot.

mai mult pentrn asta. Dar eu zic ci nu-i
semn bun.

— Au mai fost omoriti si altii? intreba
Vasile, simtind cum tristefa i se agazd pe
suflet ca o panzd subfire.

— Dela Anul nou Gheorghe Tunsu e al
treilea. El a cizut in virtej, ca este un virtej
de par’cd te cobori in jad. Pe Bumbea si pe
Ilies i-a sfarimat pugcaturile cu danamita.
O venit comisie §'a zis ‘comisia sd nu mai
lucre in vartej, da’ par’cd notarului fi pasa
de comisie!

— ‘Au oamenii piatrd de mdicinat in pri-
mivara asta? intrebd clericul.

— Este, este, este destuld. Numai noi nu
suntem cu noroe. Parintele nu-gi mai tine
partile pe la bai. O zis cd le mai da §i dra-
cului®. ,

Vasile Murdsanu ticti. Se gindi cd ’ntra-
devidr tatdl siu n’are noroc la aur. Foarte
pufin e tot ce-a cégtigat, pe cand plati a dat
destule.

Ajunseri in Deleni. Erau numai citeva case
de carbunari aici pe créasta muntelui; casele
se tineau de comuna Vileni, Ciruta se opri,
se rasuflard cilugeii, apoi slugd si stapan se
urcard i caii pornird in trap marunt la vale.
Cédruta inceplt sd rdspandeasca iardg pind
departe sgomotul, iarma aceea de lemn uscat
ce se izbeste, se cutremura, Pddurile umpleau
dealurile vecine, dar acum erau paduri de
brad, cari luminau metalic, de-un verde in-
tunecat. Drumul insd treced tot mai departe
de paduri, erd mai uscat §i mai strdmt. Pe
culmi, prin rarigti de paduri se zdreau celea
dintdi case din Vileni. Case cu fundamentul
inalt de piatrd ziditd in lut sau var, inchegate
din barne de brad, cu coridoare strdmte in
cari suiau scari tepise. Coperigul la toate
era din sindile. Celea mai batrine pdreau in
depdrtare cu totul negre, ca nigte pete mari
de intunerec, altele aveau pdretii roscati, ca
blana unor capre, dupd cum lemnul de brad

erd mai vechiu in zid, ori de mai pufind vreme,
La inceput se zidreau rare, apoi tot mai dese.
Dupd vreo jumdtate de ceas caii pornirid la
stinga pe-o cale fngustd, preserati cu bo-
lovani. o

Indata, deoparte a drumului, se $i incepea
o ulifd a Valenilor. Patru case una'langi alta,
toate din barne de brad, una singura tencuita
si pe dinafara si varuitd. Apoi drumul gerpuia
iar printre fanate, si dupa vreun sfert de ceas,
se iveau -alte case ingirate la marginea dru-
mului. Ca in orice sat de munte casele din
Vileni erau aruncate ca din pragtie, unde si
unde, i astfel satul erd foarte lung, resfirat
pe vale in sus intr'o departare de cinci-gase
kilometri incd, Pe 1dnga drum isi rostogolea
apele tulburi, alburii, ca §i cind ar con{ine
o mare cantitate de cretd topitd, o vale larga
si repede. Luncile din jurul drumului se tot
stramtau, strivite par’cd de dealurile pripi-
stioase, cari se tot apropiau, parind pe alocurj
ca inchid orice trecere. Pdduri mari de brad
durmiau pe coastele lor. ‘

De cénd apucard pe calea aceasta prost
ingrijita, pe care caru;a popii Muré§any” hur-
ducd necurmat, clericul Vasile auzj’ larma
tipicd a Valenilor, acel ,toc-toc, tog-toc-toc-

toc“ impreund c’un huet ciudat, larma pe

care o ficeau ,Steampurile, piugle de pisat
piatrd auriferd. Larma aceasta o prindeau
padurile, o repetau, si nu se prea puted cu-
noaste de unde vine. Piuale erau agezate
aproape de valea acea alburie, a cérei apa
groasd, tulbure invirtea rq;i'le, cizdnd din
scocuri largi de brad, ca nisgte jilipuri mai
mici. La fiecare piud apa erd condusd din
vale pe canale, la unele din departiri destul
de mari, ca si fie cdderea apei puternica.
Rotile aveau dimensiunile celor dela mori
mai mici; sulul gros erd impdnat cu rhdisele
de lemn, cari rotindu-se, ridicau in fiecare
clipd cateun maiu greu, din celea patru, $ase,
noul ori doudisprezece, in vreme ce in fiecare
clipi lasa cate unulsa izbeascd in piua afunda
captusitd cu blane tari, n care se varsa piatra
aurifera, sfarmat4 de ciocane. In paralelo-
gramul acela pe scocuri subtiri se conduceau
din jilipuri vine de apd. Fiecare maiu avea
tintuit in capdatul inferior, c’un cerc de fier,
citeo uriagd masea de cremene. Inaintea piuei
terenul erd inchis cu scdnduri groase. Troaca
aceea in form# de paralelogram aved céteva
gduri, prin cari se scurged necurmat zeama
alburie, care apoi se inchegd, scurgindu-se
apa, in spatiul acela inchis. Zeama de-aceasta
improgca iardsi de cateori izbiau in piud ma-
selele, In spatiul inchis cirul tot cregtea, se
tot inchega, si sbiciuindu-se rdméanea un nisip
foarte fin. 1l prindeau pentruca si-I spele, sa-1
aleagd din nou, ca si nu ducd in vale firele
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de aur ce le mai ascundea. Il spalau pe petece
de pdnurd, asezate anume intr'un scoc aplecat,
in care conducei o suvitd de apa din jilip
ori din canal. Aurul cel mai mult rimanea
insd pe fundul piuei. De aci era scos cu in-
grijire si spalat apoi din nou, clatit mai bine
zis, intr'un vas aproape tremnghmlar tot asa
se prmdeau si firele de aur cari se opriau in
panurile din scoc. Se muiau intr’un vas cu
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Piudle acestea ficeau ziua-noaptea o larméi
neintreruptd. Mai ales unde casele erau mai
concentrate si piudle mai dese.

Clericul Murdsanu cunostea bine acel ,toc-
toc“, si toata munca migiloasd a alegem
aurului. Adevirat ci tatil siu nu avea piud,
dar totus mdcinase de multeori pe la altii
cici unele se puteau lua si cu chirie.

Vuetul acesta cunoscut nu-i placu,

)

il in-

I. Markvicka: Pastorita.

apd, se storceau bine, apoi, dupace se aseza
continutul, apa din vas o varsau pe incetul.
Toati operatiunea aceasta destul de miga-
loasd se baza pe princpiul cd ce-i mai greu
se duce la fund, sau ca rdmane inapoi, cum
se ‘ntampla in vasul cel treiunghiular, care
n’are decdt un nume strdin. Pulberea de aur
erd uscatd apoi in tipsii puse la foc, ori era
prinsd cu mercuriu. De-aici incolo era usor:
in Valeni erau destui cari schimbau numai
decat aurul, dar nici topitorile erariale nu
erau departe,

dispuse, poate unde-i aduse iar aminte de
baia ,,Arhanghelii“ ori poate pentrucd tatal
sdu n'a avut nici un castig din toatd ocu-
patla asta care 1mbogat|a pe multi. Piudle
cari se auziau pand acum nu se puteau zdri,
cdci erau umbrite de arini desi, cari cre§teau
de zeci de ani pe tarmurul viii.

Insd nu peste mult casele erau mai dese,
deoparte si de alta a drumului, si el putli sa
vada schpmd in soarele pr1maver11 spitele
strdlucitoare ale rotilor, auzi izbiturile cioca-
nelor cari marunteau pxatra vazu furnicand

2
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in toate parple prm curfi, pe sub soproane
barbati, femei, copii, cu vestmintele murdarite
de” apa aceea glodoasd, cu pdlariile pline de
pete albe.

. Pe drum intalnird tot mai multe care in-
carcate cu piatrd auriferd. Boii trdgeau din
greu in jugurile lucii. Unii oameni incepurd
sa-i dee bme;e clericului.

Erd aici o parte mai concentratd de sat;
erd si un birt, care gemea de lume, i fierbea
de cantece de chiote. Caii mergeau in pas

»O sd vie vremi grele peste noi, domnigor’®
zise sluga lerotei, intorcdndu-si capul peste
umdr, §i el arété cu codénstea biciului spre
birt. ,In" siptimana patimilor nu se cade‘

—_ Vor fi sosit acum del,a baie, lerotei,
vor fi fliménzi §i setosi®, zise clericul

»Nu, domnigorule, nau sosit dela nici o
bale Pe a§t1a pe tot1 i-am vizut petrecandu- si
aci si azi noapte cand am trecut cu caruta
De Joi dela amiazi isi petrec Ii stiu ey, sunt
toti baiesi dela ,,Arhangheln
asa' Dar mai mult sunt hoti decat baiesi,
mult furd decit muncesc. '

— li rimdne gi notarului destul, bade lerotei.
Ori ti-e mild de dumnealui?

Nu mi-e mild mie numai de sfinta
dreptate Ei dacd muncesc capati bani, multx
bani“, zise lerotei.

In clipa asta in usa birtului se ivi un om
mulocnu de stat, uscat ca o scandurd, imbracat
in pantaloni gi fard vestd. Purtd o camage
vérgaté cu verde. De pe treapta din urmi
parlt ca-1 inieptd cmeva, $i se rostogoh de.
doudori, pdnd ce in urmd reusi sd-si tind
echlhbrul intins pe burtd, ca o ‘broasca.

JAsta e domnul ,agheunt®, scriitorul din
cancelane zise cu satisfactie lerotei. A venit
panad pe-aici sd adune zaloage pentri dare
E de doud zile in crisma asta.

— N’& ajuns in loc "riu, zise clericul, pn-
vind ‘cu ’dlsgust la cel care cerca inzadar si
se ridice;-

— Zic eu, cd o s3 vinad bitaia lui Dumnezeu
peste noi.

— Daé-le biciu, lerotei, s’ajungem odata“,
zise repede Vasile, vdzidnd cd multi se adu-
nard in jurul celui cdzut, si cd unii privesc
dupd céruta.

lerotei le dadu zadarmc biciu callor caci
un barbat voinic alergd mancand pamantu]
in urma carutii, s1 i ajunse indata.

Omul se tmea "de leasa carutului, $i pésna
cu pasi largi alaturea. Limba i se incurca,
nu prea puted spune.nimic ‘déslusit; Vasile,
mai mult din privirile- ochildr, mtelese ce
voeste. Il cunosted pe. Roman era un fin
de-al popii.

,Las’ badic’ Anton, altadata acum nu, acum
sunt grabit, zise Vasile.

mai

Adlci zic si eu -
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— Se po-po-poate! Un pahar. Nu-numai
un pdhar. Vin bun!“ bilb3di Rominul.

Ajunserd 1anga carutd alfi trei, doi cu cateo
sticla de-unlitru de vin, unul cu o halb3 de bere.

Erau toti beti-morti, dar se vedead ca se
silesc si vorbeasca cinstit, cat se poate de
cinstit cu feciorul popii, pe care-l recunoscura
si ei de departe. Clericul fu scarbit de betia
]or de fetele palide de nesomn, de ochii rosn
dar fir si manga:at pentru dragostea ce voiau
si-i arete. Lua halba de bere §i 0 bal.

p un pahar de vin, zise cu sild unul.

— Nu mai pot. Vé rog acum sd ma lasati.
Altddatd bucuros®, zise Vasile.

Céruta apuca mamte, cei patru se prinsera
pe dupd cap, i incepurd sd cante:

Sa trdiasca! Si trdiasci!
S3 traiasca ’ntru multi ani!

~ Peste o -jumatate de ceas Vasile Murdsanu
ajunse acasa.

Tv.

Vilenii e un sat cu aproape doud mii de
suflete, reslatit dealungul vdii pe o intindere
de sapte kilometri. Stramtorat intre munti,
pe valea ingustd, nu se putea vedea mtreg
nici de pe muntii din apropiere, cici valea

. coted necurmat, si la fiecare cotiturd parea

c4 inchide drumul inainte. Pilcuri de case
cu invalisul de sindild se zdriau ici i colo.
Inaintand pe-vale, cerulse. veded numai dea-
supra cre§tetulu1 ca o panzé albastré lunga
dar ingustid. Orizontul erd mai larg numai
in jurul bisericii. Aici se formase un fel de
basen; un ses mai Iarg, coborind de pe doud
vii se intdlneau aici doud pérélase Vilisoara
si Pardul caprei, doud siroaie sub;m de munte,
cari insd aveau cdadere destul de mare ca sa
invarta ro;nle dela piue. In jurul bisericii erau
gramadlte vreo patruzec1 de case. Multi dintre
cei cari locuiau aici se numdrau intre frun-
tasii satului. Spre risarit se deschided zare
mai largd, numai in fund, desemnand o curbd
uriasd, intunecatd pe cer, se indltd muntele
Vlédemlor ca o enorma spmare incovoiata.
Paduri batrane de fag si brad inegreau pe
coastele lui. Era aici punctul cel mai inalt
din Vileni, aproape de o mie,patru sute de
metri. Primédvara, culmea muntelui impadurita
cu fagi raminea neagrd piana tarziu. Frunza
erd .incheiatd - aici abid la patru sdptdmani
dupi sf. Gheorghe.:Spre apus si miazdnoapte
se grdmddeau intr'un lan{ nesfarsit dealuri
tepige, cari spre varf se ratunzeau, parand
unase funduri de caldari. Spre mlazézn muntii
erau putin mai departe, valea era mai larga
aici erau fanatele Valenilor,

Pe unele coaste, si mai aproape, s$i mai
departe de saf, padunle erau pustiite, numai
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tufisuri sdrace se indltau dintre marile gra-
mezi de stinci sfirimate. Coastele acestea
erau acoperite cu buca;x mari de piatrd sura,
gélbema megnta de vanturi si plor dupd cum
era scoasd mai de mult sau mai de curand
din bai. Pe alocuri gramezile de piatrd pdreau
zidite c’o anumitd simetrie. Cdsute cat niste
cuiburi se zdreau unde si unde 1mprast1ate
printre pietrile risipite, si oameni furnicau pe
sus ca niste pitici. Detunituri infundate se
auziau in réstlmpurl din maruntaele muntilor.
Aceleasi gramezi de piatra si aceiasi muncitori
se puteau intalni aproape pe toate coastele
din muntii Vdlenilor. Pe unele locuri ocnele
erau mai rari, pe alocuri insd erau aproape
una intr'alta. Guri rotunde, negre, rasuflau
mereu racoarea umeda pe care o trimeteau ne-
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curmat madruntaele intunecate ale pamantului
sfredelit. Dar celea mai multe ocne erau
acoperite de brazi, nu se puteau zari din sat.
Altele iards erau departe, cale de-un ceas,
de trei dela biserica.

Pamantul se lucra in Valeni in masura ne-
insemnatd. Locurile reci de munte abia pro-
duceau grau de primdvard, ovds. Porumb
numai prin gradini samanau oamenii.

Numai preotul si alte cateva familii purtau
0 economie in proportn mai mari. In schimb
fanate erau destule, nutrete se faceau minu-
nate. Un fin ca strématura si aromat. Cateo
pdreche de boi rogcati iesia aproape din fie-
care curte. Boi 1ndesat1 dar iuti, ageri de
picior, cu coarne mici, ascutlte Animalele
acestea erau aproape vesnic in jug, iarna-
vara. Piatrd auriferd era din belsug la bdi si
oamenii se sileau sa nu aiba un strop de
repaus piuale.

Aproape nu era casdlangacare sa nu fie piué
si gramezi mari de piatrd mdruntitd de cio-
cane. Sapte -opt saptémam peste jarni piudle
amuteau intepenite in sloiuri de ghiatd. Cand
iernile erau insd mai domoale, odihna lor nu
tinea mai mult de-o luna.

Locuitorii din Valeni erau aproape toti baiesi.
De vreo zece ani de cand erd aur destul in
bai, ei se deprmsesera sa cumpere cu bani
gata pana si zarzavaturile si puii de gémé
Pardsind economia campulm parea ca g'au
pierdut orice gust de-a tined o gradma cu
verdeturi, de-a prasi pasen pe langd casa.
Gréunte fainad, porc de Craciun, miel de
Past1 toate se cumpdrau din piata. Sx n'a
fost totdeauna asa. Mai demult, cu "toata
sardcia pamantulm muntos, sétenn sdmanau
grau de primdvard, sécaré tineau vite, oi.
Cei mai multi, indata ce se despnmavéra
iesiau la munte cu tot avutul; pe mosia lor
avea improvizate colibi, ocoale. Puteau gunoi
cu vitele pamantul, fanatele si tot adunau
toamna in cosuri cat le era destul pe-un an.
Dar pe- -atunci baile erau slabe. Abia se lucra
mai cu temeiu in patru. La celealalte mai
mult scurmau decat tdiau in stanca.

De vreo zece ani insd aurul se ivi si intr'o
baie si 'ntr’alta, sdtenii cercard in tot mai
multe bai pérasnte, si cu incetul economia
fir datd uitdrii. Colibele, ocoalele de pe munte
se dérépénaré isbite de vanturi, putrezite de
ploi, si asteptau sa fie refdcute cine stie peste
cati ani. Ci le va veni iards vremea lor,
spuneau multi batrdni din sat, ‘cici in Valem
se cam perandau acestea doud epoci: a au-
rului si a economiei. Mai fuseserd timpuri
cand biile erau imbelsugate, de pildd cand
zidird biserica, mare, frumoasd ca o mana-
stire, si iar urmard anii cand trebuiau sd-si
dreagé plugurile. Aurul se ascundea deodati,

2%
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bdiesii il cdutau pand ce mai aveau parale,
apoi, cand mai rdmaneau numai cu casa, se
apucau de economie. Erau, ce-i dreptul, destui
cari plecau la bai strdine, mai ales in tim-
purile mai noue, dar mai de mult, spun ba-
tranii, cd nici un baies din Valeni nu-gi parasia
satul. Erau si de aceia cari iarna munceau in
bidi, vara. la economie.

De vreo zece ani Valenilor le mersese
vestea departe. Niciodatd mai fnainte nu se
gdsi in bdile din Vileni aur in proportii asa
de mari ca acum. Cei mai multi nici nu mai
credeau c3 se va isprdvi vreodatd. Cisme de
lac la barbati, ndframi de matasa la femei,
erau lucruri de toate zilele in Valeni.

*

Aproape de bisericd erd casa parohiald, o
casd patratd, grea, batran3, dar inca foarte
bine conservatd. Inaintea ferestrilor erd gri-
dinitd de flori, iar in dosul casei grddina
- largd pentru zarzavaturi. Preoteasa nu cum-
pard nici un fir. de morcov ori vreo cdpdtina
de ceapd. Popa creded cd astfel va da o
pildd si femeilor din sat, cari neglijaserd cu
totul gradindritul. Dar femeile nu voiau sd
priceapa.

De ceealaltd parte a bisericii, spre rdsirit,
cam o jumditate de kilometru dela curtea pa-
rohiald se iniltd o casd c’un cat, draguia,
cochetd, ca o vild, ziditd de curidnd. Avea
ferestri mari, cu geamuri largi, luminoase,
cari din trei pdrti priviau dealurile impddurite.
Erad locuinfa notarului, trecut la pensie, losif
Rodean. In curtea lui largd piudle biteau ne-
curmat vara-iarna, cdci erau inchise bine,
ferite de ger. Intre locuinta lui si casa pa-
rohiald, cam la jumaitatea drumului era pri-
maria: Celea patru prdvilii de cdpetenie din
Vileni incid erau aici, in apropierea celor trei
case mai insemnate din sat. Dintre pravalii,
trei aveau si licentd de cradgmarit.

Cum se apropiau Pastile, piudle bdéteau
asurzitor pretutindenea. Earba;i, femei, copii,
furnicau in toate pdartile, pe drum, prin curti,
pe sub soproane. Alegatorii de aur stdteau
franti de sale spdldnd, clatdrind. Care incar-
cate cu piatra carfdiau pe drum. Femei gétite
ca de sdrbatoare intrau in pravalii, tirguiau,
radeau multumite, fericite, iesiau vesele cu
traistele sau dasagii plini. Erau femei voinice,
cu manile §i fetele albe, ca la doamne. lile
albe ca zdpada fluturau in vint, luminau in
lumina -primdverii. Cite doud, mai multe, se
fntalneau, se opriau, povesteau spiondndu-gi
mereu imbricdmintea.

»Od grdbesti, draga, fdina cea find e pe
ispravite. :

— O, tu ai' si copt colacii?

— Stafide ?- Stafide incd nu-s. Dar pe méane
aduce. .

— Voi mai aveti de mdcinat.

— Cat spui? Un font? Noi unul §i jumatate.

.— Tu te-ai spovedit? Uf! si popa asta!“

Acestea si alte franturi de conversatii se
puteau auzi la tot pasul, unde se intdlneau
mai multe femei.

Pe cat erau ele de chichite, pe atit de in-
glodati erau badiesii cari se zdriau cind pe-o
ulita cind pe alta, ori pe cararusele dealurilor,
venind dela baie. Atit mai aveau de muncit:
pdnd in Joia mare la prianz. Apoi, pina dupa
sarbatori, munca contenia. Ei veniau infran{i
de greaua muncd, rdspindind din hainele lor
muiate, ingalbenite, miros de pdmant, un miros
ce semdna a pucioasd, destul de inddusitor.
Erau palizi, §i abid apucau sd intre intr'un
birt, s rasufle. Birtasul le aduced in grabj,
salamd, sldnind, brdnzd si bere. Nu postea
nime in Valeni, doar in Vinerea Patimilor.
$i munca lor erd grea, dar de cdnd erd aur
mult in bai, nici cei cari nu bé&iau nu mai
voiau sa stie ce-s posturile.

In aceste ultime zile dinaintea Pagtilor, ca-
rutele birtagilor aduceau mereu poveri mari
dela orag. Lazi, butoaie de bere, chiar buti
mari de vin, se coborau in pivnifele adanci
ale birturilor. Se bea in Valeni bere si vin de
intdia calitate. Oamenii erau veseli, bucurosi
de vieatd, dddeau banul fird si se uite la el.

Clericul Vasile Murdsanu cunogtea din anii
trecufi fierberea aceasta necurmatd din sap-
tamana Patimilor. Cum nu aved astampir si
raménd in casa se plimba pe ulitd, privia la
piudle neobosite, raspundea la salutul plin
de dragoste al baiesilor. Intrd in vreo curte,
la vreun fin de-al popii, urmaria alesul mi-
gdlos al aurului, se apleca si privia deaproape
nisipul de aur.

»,54 te facem partas §i pe dumneata la
vreo baie, domnigorule, ii ziceau unii.

— Noi n’avem noroc la aur, rdspunded
clericul zambind, in vreme ce nu-§i puted
lud ochii dela pulberea fini, care gidele in-
tr'un mod atit de pldcut pe oricine o priveste.

— Paérintele nu vrea sa 'nteleaga! Dumnealui
nu-i destul de statornic, tot trece dela o so-
cietate la alta. Trebuie rdbdare la astfel de
castig, domnigorule“. Vasile Marasanu ie?ié
apoi din curte, treced pe dinaintea birturilor
cari rdspindeau necurmat o larmi inchisa,
infundata. Vremea era mereu senind, calduta;
mugurii crdpard si se agteptau sarbdtori foarte
frumoase. Clericul sorbid aerul plin de mi-
resme, se simtid nefericit, numai la gandul
cd Elenuta nu mai sosia.

Dela surorile lui s’a informat cit ce-a ajuns
acasd, si se incredinfase ca 'ntr'adevdr d-soara
Elenufa Rodean petreci iarna in Viena. Su-
rorile 1i povesteau cu un fel de mahnire despre
fericirea ce va simti-o fata notarului in orasul
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acela mare. Nu o vorbird cu nici un cuviant
de rdu, dar Vasile sim{i din glasul lor cét
regretd ele cd nu-s asa de avute ca Elenuta.
Lor le-a §i trimis niste ilustrate cu palate
pripdstioase. Clericul tinti numai decat si le
vadd. Privi mult scrisul mirunt al fetei;
inima-i batea cu putere si deveni palid. Acum
veded pentru fintdiaoarid litera miarunti a
Elenutei, si deodata-i veni un gand ciudat:
ii pdred cd lui niciodatd nu-i va scrie fetita
asta, care spuned vorbe asa de drdgute so-
rioarelor lui. ‘

Céand le Tnapoie cirtile postale, el intrebi
c¢’'o voce schimbatd pe sorioare:

,Voi ce ziceti de fata asta?

— Noi?

— Da.

— Atunci se vede cd tu ai o pdrere despre
Elenuta, rase fata cea mai mare, Anastasia.

— Se poate®, zadmbi Vasile.

Dar sora cea mai mica, Mdrioara, isi puse
repede degetele celea mari dela méni in citeo
ureche, si incepil sd-si legene domol palmele,
zicdnd in aceeasi vreme:

+~Mdgarule, magarule, migarule!“

Clericul se rosi, nu stii ce si cread3, si
sfarsi prin 2 se mania:

,Cu voi nu poate vorbi omul ceva serios.
Cu tine Mdirioaro, mai ales.

— Si e vorba de ceva foarte serios, iubite?
intrebd Mdrioara, privindu-l strengdreste din
nemijlocitd apropiere.

— Uf! tu esti nesuferitd, zise Vasile res-
pingindu-o. .

— Voiu fi, dar tu te gindesti inzadar la
Elenuta“. $i deodatd incepli si se plimbe
legdndndu-se prin casd si cdntand:

T

+E prea tirziu, e prea tirziu
Azi sufletul mi-1 simt pustiu®.

»3e vorbeste cd acum de sidrbitori se va
logodi cu un advocat, zise Anastasia. Dar,
— adause indatd voind s3-1 mingde — nu e
sigur. Nu stie nime nici cum il chiama.

— De pe partea mea se poate logodi®, zise
Vasile intunecat-la fatd“. El se sculd, isi lud
pdldria si iesi. De atunci nu mai vorbi cu
nime despre d-goara Rodean. Dar o astepta
in fiecare clipd s3 soseascd. Poate de aceea
nu puted rdmaned mult"Tntr'un loc, ci se”
plimbd mereu agitat. :

Acasd insd era linistit ca de obiceiu. Spunea -
intdmpldri din seminar, din oras. Popa Mu-
rdsanu- erd foarte vesel. Ispravise aproape cu
spoveditul, si fuseserd oameni cari {i cinstird
si citeun galben de zece coroane, ba taranul
fruntas Vasile''Cbrnean ii 13sa pe strand un
galben de douézeci."“mci femeia cea mai
sdracd nu i-a dat mai“putin de o coroand
pentru spovedit. Adunase parale frumoase,
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mai nddajduid” la sdrbdtori, la Impdlrtitul
Pastilor, si erd vesel cum nu-l vizuse Vasile
de mult. Origdt am desprefui banul in cea-
surile mariv}age vietii, cand sufletul nostru se
inaltd in sbofuri negraite, totus el este ceice
ne di de obfceiu siguranta zilei de azi §i de
mane. Pitiritele Murdsanu nu era lacom de
averi, dar cu apropierea sirbdtorilor avuse
cheltueli destule, haine, pilarii la fete, la
preoteasd: Erau fetifele mari, puted si le so-
seascd vreun oaspe cu intentii serioase. Astfel
rimisese aproape fird un ban, pani ce ince-
purd spovedirile. Acum se simf{ia iar in si-
gurantd, erd vesel si veselia lui, ca a oricarui
om bun de inim3, erd contagioasa.

»as aved nimic de zis impotriva acestor
bravi bdiesi, decat cd sunt prea risipitori“,
incepii intr'o seard pdrintele Murdsanu. ,Oa-
meni pagnici, iubitori de ordine, cari stiu
cinsti pe-toatd fumea. Oameni buni de inimi.
Dar prea imprdstie aurul. De multeori fmi
fac inipresia cd nu li-s destule amindoul
manile.

— Dar fird slidbiciunea asta a lor n’ai fi
adunat nici tu atdfia bani, zise preoteasa

- zambind.

— Dai la popd — dai la biseric3! rise parin-
tele. Asta incd nu i-ar puted sirici vreodata.
O spovedanie intr’'un an! Dar luxul ce s’a in-
cuibat si mai ales petrecaniile astea turbate,
jatd ce mi pune pe ginduri! Mai ales ce fac
de-o vreme fncoace bdesii dela ,Arhanghelii“
e ne mai pomenit®.

Niciodatd nu uri Vasile cu atdta putere
numele acesta ca acum, auzindu-l din gura
tatilui sdu. Numele acesta il simfi acum
aproape ca pe-un dusman, ca pe o fiin{d
vie pe care o0 ureste de moarte.

»Averea mare ticilogeste -pe oameni, tatj,
zise cu vocea adancd, ce tremura putin. Ocna
asta e un blistim pe sat“. ,

Popa il privi cu mirare, nepricepidnd méania
lui, pe care n’o mai puted ascunde.

»,Oh! te prea gribesti cu judecata, tinere,
zise périntele, te prea gribesti!

— Nu m3i gribesc, cdci oamenii sunt lasi,
oamenii se 'nchind idolilor, oamenii sunt nigte
ticdlosi indatd ce fi copleseste belsugul.

— Nu toti, nu toti, tinere, se gribi sd ras-
pundi pirintele. Care-i aplicat s3 cadd, —
cade. Nu toti! Sunt oameni foarte cinstiti §i
intre avuti“. Vasile nu mai rispunse. C’o mare
cuti intre sprincene se ridicd dela masi
si iesi in curte: ,Toti, toti se ticilogesc re-
petd mereu aproape cu vocea tare. In seara
aceea simti cum i se clatind speranta in
reusita planurilor sale. El indati ce auzi
numele ,Arhanghelii“ se gindi la logodna
Elenutii, si fulgerator ii veni gandul: ,Dar de
va fi §i ea lacomd de mdriri desarte ‘ca §i
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surorile sale? O, asa va fi cu sigurantd®,
raspunse intr’ aceeas fulgerare de gand.

Noaptea abia at1p1 cand tatal sdu veni sa-I
trezeascd. Era Vineri noaptea spre Sambatd
si trebuiau sd meargd la bisericd sd faca
slujba inmormantdrii, sd incunjure biserica.
Erd noaptea prohodulm lui Hristos.

Vasile se freca ametit la ochi. Capul fii
vajdia. Privi aiurit in jurul siu, se trezi cu
sensafia ca rdtaceste intr'o nesfarsxta pustie-
tate. In linistea noptn auzi cantecul de metal
al clopotelor cantecul clar, plin de durere
»Vanu-vanu- van. Clericul siri deodati din
pat si privi mlrat la tatdl sdu, care sta ina-
intea lui ca o statui neagré puternicd, pe
care flacara luminitii de ceard, pe care preotul
0 finea in mand, arunca o lumina infranta.

isi

)
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»vezil si te grabeste Vasile, sda-mi canti
in strana zise c¢’o voce mf10rata pérmtele
Muré§anu. Nu numai vocea lui erd schimbatd
la acest intdi ceas dupa miezul noptii ci si fata,
privirile, tinuta, intreaga lui fnnta era alta.
Clericul il privi nedumerit, cdci incd nu se
trezise bine din visul adanc al somnului intai,
§i-i pdrlt cd un strdin, un om care asteaptd
dela el ceva neoblsnmt i st fnainte. Ramase
cu manile in lungul trupulm ascultand vaerul
unduldtor al clopotelor Parintele Murdsanu
biagd de seama ci Vasile doarme de jumatate
se apropie, i puse mana dreptd pe umdr c’o
nesfarsitd gingasie, si-i zise:

JImbraci-te. Azi inmormantim pe Domnul*.

Cuvintele acestea le spuse c’un simtamant
adanc, doi stropi i se ivird in priviri. Toata
credmta tineretii, a barbatxel lui pdrea ca s’a
desteptat in sufletul sdu ¢’o intensitate ne-
obisnuitd. In linistea noptii, cdnd ai lui dur-
miau cu totii in mangderile somnului, acestui
prieten mai mare, mai puternic al muritorilor
decat oricare altul, preotul se simti cutremurat
la glasul clopotelor. O cdldurd nespus de find,
aproape imateriald, pornind dela inimad fi
umpll intreaga fnnta Un singur gand avea,
un smgur smtamant ,Cat suntem noi de
nemernici, Doamne, cit suntem de nemernici!“
Acest oftat ii venea necontenit. Voia sad zica:
,Cat m’am depdirtat de tine Doamne in anii
vretn mele! Cum nu m’am gandit la tine, cat
mi-a fost de putma credinta! Cum te-am
uitat!“ 1i pdrea cd undeva foarte aproape,
deasupra sa, in jurul sdu, e insusi Dumnezeu
de fatd, si simtid cum i se tope%te intreagd
flmta in ‘cildura aceea nespus de find ce-l
inunda.

Ceeace observd Vasile nu erd o pdarere,
era adevdrat. Inaintea lui nu mai stdatea chipul
de toate zilele al tatdlui sdu, ci alt om cu
mult mai depdrtat de mizeriile pamantului,
era chipul de apostol pe care aproape toti
oamenii il imbracd in unele clipe ale vietii.

,Indatd, numai decat sunt gata, tatd“, zise
cutremurat Vasile simtind cadldura bmecu-
vantatei mani parmte%tl cum i se strecoara
de pe umdr in trupul intreg.

yDar vezi sd-mi canti frumos, pe podobie, sa
nu-mi scurtezi cum v’ati indatinat voi tinerii.
S& céntati toate stihurile.

— Da, tatd, n’o sd lasdam nimic afard“, ras-
punse insufletit Vasile. Agitatia care stdpanea
sufletul popii parea ca trecuse si ‘ntral lui.
Imbrdcandu-se la repezeald isi zicea: ,Ce
prostie sd ma tulbur pentru o ocna, pentru
o fatd! Ce nimicuri sunt toate acestea inaintea
Celui vesnic care asteaptd sd-i slujim Lui®
Nu pricepuse nicicidnd asa de bine, nu va-
zuse asa de clar ca acum, adevirul inviti-
turilor cari i se propuneau in seminar. Cat
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i se parurd de reci de multeori, i cat de
calde, cit de inalte le veded acuma!

Avuse suferinte cumplite de cateva zile
gandindu-se ca Elenu a se va logodi {a Pasti,
dar mai ales convmgandu se cd si ea e tot
asa iubitoare de desertaciunile maririi lumesti
ca si surorile sale; rani adanci ii sfredeleau
funga lui intreagd. $i iatd acum; la gindul
c¢d in noaptea asta va sluji lui Dumnezeu,
cum se inchiserd toate ranele acelea, cum
incepe sd se gandeasca cu multa bunavomta
chiar la Elenuta! Incepti s’o dispretuiasca 51
jatd acum o voce [Auntricd ii spunea: Sl ea
e a lui Dumnezeu ca si tine. Pentruce o "des-
pretuesti? Dacd tu potl sd ai ganduri bune,
ea nu va putea?

Clopotul chema mereu cu vaere prelungi,
sonore. Preotul deschise fncet usa sa nu tre-
zeascd pe nimeni. Cintecul se auzid acum si
mai clar §i mai curat. Esird amandoi in curte,
fird si mai vorbeascid. Pe drum se auznau
voci incete, cari aveau un fel de fosnet par'ca.
Crestinii veniau la prohodul Domnului. Aerul
erd ricoros, foarte subtire. Ca intr'o ceafd
abia zarita chpeau stelele in indltimi. Pidurile
de brazi pdreau cd se leagdnd in intunerec
si insus ele dau acel vaer cu unduldri pre-
lungi pe care-1 prindeau dela clopote. Fere-
strile turnului erau luminate: se vedeau in-
launtru jumdtati de oameni, trunchiuri negre,
cari ficeau cu bratele migciri neinfelese; era
clopotarul si alti doi creshm

Cu lummlta de ceari in mani preotul
Murdsanu intrd in curtea bisericii, ii lumind
si lui Vasile sd nu se impiedece de pragul
inalt, apoi, zicdnd mereu: ,bund dimineata!
buni dimineata!® trecli printre pélcurile de
bdrbati, de femei, cari asteptau sd intre pa-
rintele.

In usa bisericii stinse luminita. Faca o
inchindciune adinca, cum nu avea datina sa
facd decat foarte rar, la slujbele de seara
ori de noaptea, zina aproape niciodatd si
intrd in biserica. Catapiteasma straluced in
lumind, icoanele sfintilor in patru sire, parea
cd asteapté Intreaga biserica era invaluita
in lumina aceea mistica pe care o poti veded
numai noaptea cind ard intr'o lmlste adinca
zecile de lumandri de ceara.

Diacul se ridici din strana dreapté isi in-
clind usor capul cdrunt, si mcepu si frunzi-
reasca prm cartea groasé a cdrei foi erau
pitate cu picdturi de ceard. Preotul intrd in
altar, Vasile in strand lingd diac. Slujba
prohodulm incept cu stihirile si cdntirile
acelea cari pdreau necurmate strlgate de
durere supraomeneascd, pline par’cd de-o
desniddejde sfintd, o desniddejde hm§t|toare

Vasile, aplicat asupra cartii vechi incepl
troparul ylosif cel cu bun chxp de pe lemn

ludnd prea curat trupul T3u“. Aved o voce
de tenor, care i se supunea uimitor, un tenor
puternic si totusi dulce, care ficea totdeauna
sd scape vreun oftat dm pieptul bérbaplor
si lacrimi din ochii femeilor, cdnd cénta in
biserica. Dar in noaptea asta erd par'’ci noud
intonatia cuvintelor. Apdsa prelung pe cateun
cuvant de durere, vocea lui vibra par’ci la-
cramand, accentud cu duiogie, cu dulceatd
cuvintele prin cari Dumnezeu Tatal mangaia
pe Dumnezeu Fiul, prin glasul prorocilor,
trecedcu usurinta, camtro povestire, peste fra-
zele cu mai putmé importantd. Diacul batran
de langa el il ascultd totdeauna cu multd
dragoste; dar in noaptea asta il pnvna ca si
cand ar fi Ianga el un arhanghel, si de cteori
trebuia sa inceapa el stihul alternativ, incurca
intdi cateva cuvinte neintelese, cu vocea na-
zald, pdna ce afla sirul unde trebula sd in-
ceapa, pe care de celea mai multeori i-l
arata clericul.

Bérbati, femei, intrau mereu in bisericd, cu
pasul acela tacut cu sfiala cu care intrd orice
om noaptea intr'o bisericd. Dar baiesii din
Vileni erau cu totul deosebjti in privire, in
purtare, in umblet, cidnd intrau in biserici,
de alti tdrani. Afara de cei vanitosi i super-
ficiali, cari triesc numai la suprafa?é orice
om par ca isi imprumutd altd fizonomie cand
intra in bisericd. Poate fird si ne dim seama,
sufietul nostru -simte deosebirea dintre bl-
sericd si alte case. Dar bdiesii din Valeni in-
trau in bisericd cu privirile acelea neclintite,
cu seriozitatea aceea adincd si cu paloarea
deosebitd cu care intrau si in gurile adanci
ale ocnelor de aur. S:mtlau par’ ‘cd prezenfa
aceleiagi puteri i in cllpa cind si se coboare
in maruntaele pamantulm si.cand intrau in
méandra lor bisericA. Veniau mereu, se stre-
curau incet, pe neobservate, ca si'cﬁnd ar
fi fost nigte umbre. Isi ocupau locurile si
ramaneau neclmtm Un nou venit aproape
totdeauna atrage curiozitatea cel putin a celor
din juru! sdu. Dar in biserica din Vélem in
naia barbatilor, nime nu se clinted, dupi ce-si
ocupa odat3 locul

Erau barbati de staturd mijlocie, cu barbile
rase, cu mustata rdtezatd scurt, cu capetele
tunse Nu erau grasi intre ei, erau mai mult
uscativi, bruneti, cu privirile flxe Purtau ma-
necari albe de bumbac camasa cu guler negru,
sever, pantalom de lané pleptare la cari tot
pleptul nu era decit o enorma floare ciudati,
intortochiatd, cusutd tot cu negru. Purtau cei
mai multi cisme. Multimea din naia bisericii
era tot mai deasd, si ‘n curdnd nu se putea
deosebi decdt o mare de capete, mai ales
de_frunti.

fn tinda femeilor inghesuiala era si mai
mare, Multe ascultau slujba dela usa bisericii,
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I. Markvicka: Jertfa (Corbanul) dela Sf. Gheorghe.

dela ferestre. Intre femei nu se puteda vedea
aceeas linigte, aceeas neclintire care stapanea
in naia blSEI‘lCll intre barbati. Ele se mai
spionau din cand in cand cu prlvmle se mai
inghioldeau chiar, cercdnd fiecare sd ajungd
mai inainte ori intr’un loc mai bun. Printre
ndfrdmile scumpe se zdreau si capete des-
coperite, pletele fetelor tinere.

# Slujba se desfasura domol si dureros. In
rastimpuri departate pérmtele Murasanu cetea
ectenn scurte din altar, carora le raspundea
c’'un ,Doamne milueste-ne“ ori ,Amin“ diacul.
Ap01 troparele prohodulun incepeau sa curga
iards. Era o poezie adancd, mai mult, erd o
epopee de durere, de credmta si speranta
infiordtoare, in cantirile acelea.

Crestinii ascultau cu o evlavie mai mult
decat obrsnurta Poate nici nu era evlavie,
ci o fluturare in depirtiri a gandului si a
simtirii. Poate unde cantdrile acestea risunau
numai odati pe an in biserica, ficeau o im-
presie atit de adanca, parand totdeauna noud.

Un vuet surd se ridicd in biserica la Doxo-
logie, cand patru bdiesi batrani desprinserd
praporii din scoabele de fier. Se incepea
procesiunea, incunjurarea bisericii. Pe ldngd
luminile cari ardeau in bisericd rdsdri de-
odatd o stelutd undeva in tinda muierilor.
Aproape in acelas timp o fldcdruie alba, pu-
tind, se ivi i intre barbati. Apoi in chpele
urmatoare flacirile acestea se inmultird, se
indesard ca o ploaie de lumini, luminand

chipurile crestinilor. Oamenii incepurd sa iasa
cate doi, cate patru.

Clopotele incepurd sd rdspandeasca iar in
linigtea noptii undulénle pline de vaier. Dar
acel ,vanu-vanu“ vibrdtor de mai inainte era
stratiiat acum de glasuri deosebite. Unele
faceau: ui, ui, ui, altele repede: tang-ting-tang,
tang—ting tang. Pdadurile pdareau acum ca nu
mai stiu ce glasun sd prindd si le amestecau
pe toate intr’un rasunet prelung, indepdrtat.

In jurul bisericii porni incet convoiul. Dar
oamenii erau atat de multi incat dela inceput
erd incunjuratd de o ploaie de luminife in-
treagd biserica. De departe pdrea cd flacarile
acestea albe lungurete svelte au cazut ca o
ploaie din cer, si au rdmas cu toatele sus-
pendate in aer la aceeas findltime dela pd-
mant. Preotul se oprea pe rand la risirit,
miazd-zi, miazd-noapte si apus si ceted din
Evanghelnle patimilor. Glasul lui se auzia
departe in linistea noptii.

Diacul, ajutat de cantéretl repetad mereu
»ofinte Dumnezeule pe glas de ingropaciune.
Vasile nu mai canta. Mergez‘i cu capul plecat,
cu luminita de ceard in mand. Era o liniste
de vant desavarsné Clericul erd cu totul
patruns de misterul noptii acesteia, si nici
nu bdgd de seamd cd un bdies trecand pe
langd el, i stinse cu maneca albd luminita.
Imbulzeala era foarte mare.

»Pofteste s’o aprinde dela mine®
voce dulce, argmtle langd el.

Clericul privi la dreapta si vdzli uimit pe
domnisoara Elenuta. Ea era ‘ascunsi aproape
cu totul intr'un palton lung. Dar luminita pe
care o tinea fn mand ii lumina fata gmgase
senina, albé i lumind mai ales ochii cari
ardeau intunecatl sub sprancenele dese. Nici
nu crezii intdi cd-i Elenuta, dupa cum mai
inainte abia recunoscili pe tatal sdu.

,Te rog aprmde -ti luminita, s’a stins®, zise
din nou c’o voce cantitoare fata, mergand
aldturea de el.

Clericul fu atat de miscat, incat nu stia ce
sd facd, nu stid cum sd-si aprindd lum1mta

Elenuta i- 0 lud, i-o aprmse la luminita el
si i-0 dada.

,2Dumneata... dumneata“, incepii sa balbae
Vasile, dar foarte incet asa cd numai el se
auzia.

,,Gr11e§te ca 1ar ti-o stmg , zise fata, vi-
zand ci Vasile n’are nici grije de luminare.

,Dumneata esti acasd?“ reusi si intrebe
clericul.

»Da. Am sosit Joi seara. Erati chiar spre
sfarsite cu slmba in biserica“, raspunse fata,
care nu se mai departi de’ ]anga Vasile, ci
mergea aldturea de el.

SNu v’am vidzut. Da, nu
zise 'iar clericul oftind din adanc.

zise 0

viam vazut®,
Fata il
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privi o clipd in reflexul luméanirii de ceara.
Era foarte pahd dar mai frumos ca orisicind.

SNu m’ai putut veded, zise fata. leri,
toaté ziua, n’am |e§|t din casé m’am simtit
foarte obosita“. Tacu, isi drese cu ména stanga
o cutd la haind, ori a fost mai mult o mis-
care instinctivd, cum au toate femeile cind
sim{esc ceva deosebit ce nu pot spune, ori
cand a§teapta ca altul sa continue firul con-
versafiei. Dar clericul nu zicea nimic. O privia
cu ochii mari, intrebdtori, o privia necontenit.

,La inmormantare am tinut sd viu ne-
smintit Toti s’au impotrivit, dar mie imi
place Slujba asta de noaptea a lasat totdeauna
0 impresie adanca asupra mea, zise Elenuta.
Apoi adause indati c’o voce schimbati, mai
joasd, mai tremuritoare. Dumneata ai cantat
asa de frumos, asa de frumos®.

"Vasile nu-i réspunse ci 0 privi numai cu
aceeas privire fix3, arzidtoare, de somnambul
par'ci.

Pdrintele Murdsanu se opri §i ceti cea din
urmai Evanghehe ‘O parte din "oameni- mai
intrard in'bisericd; alfii se grabeau spre: poarta
din curtea blSencn Incepea sé se reverse
de ziui:

»La reved"ere d-le Mura§anu
voind si ea si plece.

»La-révedere, domnisoara®, znse cu- vocea
stinsd clericul.

. Ramai -mult acasd? il intreba dm»nou.

— Pénd in Dumineca Tomii, domnisoaré.

"— Eu de-acum am ispra‘xvit cu scoala“, zise
fata si mai- ramase ca si cand ar astepta
ceva,

Dar clericul nu-i- puti spune decat un
prelung ,Asaa?* :

Fata se pierdlt in mulitime, Vasile Murésanu
intrd in bisericd unde slu1ba se ‘continui cu
utrenia si hturgla pdnd cand afard erd’ ziud
alba.

zryse Elenuta,

(Va urma.)

=3

Cantec.

Cintarea asta tristd ce picurd 'n amurg
Sfielnicd ’nsotitd de coarde de ghitara,
S’o pierde ’'n larg de lume, ca apele ce curg,
Ca freamitul de cénturi in linistea de sard.

Si multi vor asculta-o din treacat — nestiind
C4a fiecare notd ce fremurd-a fost preful

Amar al unei clipe de sbucium — si sfargind
S’a strans la piept ghitara gi planse cantdretul.

Ecaterina Pitis.

=

Cronici.

Religie. Biserica.

‘Un exemplu pentru noi.

Un neobignuit eveniment se petrece in biserica
romano-catolicd din Sibiiu. Aproape tofi catolicii de
nagionalitate germand au hotdrit diundzi si iasi din
sanul bisericii latine, care le calca in picioare dreptu-
rile autonome, le ignoreazd limba i le primejduieste
nationalitatea. Prilej direct 1a pasul acesta rezolut a
dat tinuta volnicd a preotului ordsenesc §i a episco-
pului din Alba-lulia. Se stie, c¢d biserica romano-ca-
tolica din Ardeal se bucurid de anumite drepturi auto-
nomice, recunoscute atdt de guvern, cét §i de papa.
Comunitatea bisericii catolice din Sibiiu incd are
dreptul s& rezoalve singurd afacerile bisericesti si
scolare. Acest drept a voit si-! apere curatorul co-
munititii fatd de episcopul Majlath. Insistind insi prea
energic pentru respectarea lui, episcopul, fird si aibd
dreptul la aceasta, 1-a depus din functiunea de curator,
Majoritatea credinciogilor s’a declarat insd tn favorul

curatorului Zeibig, condamnind volnicia episcopului.
Acum resensul stirnit a scos 1a suprafata si alte plan-
geri ale Nemtilor catolici. C& limba germand a fost
scoasi din toate bisericile §i gcoalele catolice din Sibiiu,
cd orfelinatul intemeiat de Maria Terezia, care a fost
pur german, acum e complet maghiarizat §i servegte
numai interesele credinciogilor maghiari. $coala‘eie-
mentard catolicd si-a pierdut caracterul german, ca si
cele doui claustre din Sibiiu. In celea patru bisérici
catolice se fin la sdrbdtori noud predici unguresti gi
numai una in limba germand, cu toate cid Nemtii sunt
in majoritate fati de Maghiari. Singura institufie in
care au putut Nemtii sd se susfini pand astizi este
consitiul bisericesc (Kirchenrat), din care vrea acum
si-i scoatd episcopul Majlath.

in 19 lanuarie Nemtii catolici au tinut o adunare, la
care au desbatut toate aceste nemulfumiri. Recunos-
cand primejdia catolicismului au pus de-adreptu! in-
trebarea: Nemti sau Catolici? $i aproape cu una-
nimitate au hotdrit si iasd din biserica catolicd, de-
clarindu-se cd, mai infdiu, vor sd-gi pdstreze limba,
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pe care amenin{ad s’o inghitd catolicismul pus in ser-
viciul tendinfelor de maghiarizare.

latd un frumos exemplu de constiin{d nafionald,
care i pe noi ne poate pune pe ganduri. O lupta
pentiu nafionalitatea noastrd si una pentru autonomia
bisericii noastre romanesti avem doar si noi Romanii
din sanul bisericii catolice. Drepturile limbei romanesti
sunt cdlcate in picioare de catolicismul, care a ficut
»contract cu guvernul maghiar pe socoteala noastra.
Si ce-am facut noi? Am invocat temeiurile convingerii
noastre recligioase, ne-am poclonit in fata papii, asi-
gurdnd, cd noi suntem intdiu Catolici gi numai pe
urmd Romdni. Alipirea noastrd a scos zdmbete pe
buze la Viena, ca si la Roma. Fratfi nogtri insd au
rimas pierduti. in viitoriul apropiat ne vom apara
in acelag chip §i autonomia §i nu vom indrizni, ca
Nemtii catolici din Sibiiu, sd ne intrebdm: Romani
sau Catolici mai intidiu?

Astfel de intrebdri igi poate pune numai o con-
stiind nationald treazd $i adanca. R

=]
Arta.

Un pictor bulgar: Ivan Markvicka.

Intrun numdr trecut am pomenit in citeva cuvinte
de evolutia picturii bulgare, relevand factorii principali,
cari au contribuit la desvoltarea acestei arte.

Am spus atunci ¢d unul dintre cei mai de seami
reprezentanti ai picturii bulgare moderne e lIvan
Markvicka, care a binevoit sd puna la dispozitia revistei
yLuceafarul“ cateva reproduceri dupd operite sale.

Cateva notite biografice si o seama de aprecieri
asupra acestui artist, credem cd vor inlesni publicului
ardelean sd-si facd o ideie clara despre valoarea crea-
tiunilor lui Markvicka, cari se publicd in acest numar.

Mérkvicka, dupice s’a intors in Bulgaria, 1a anu! 1878,
din Miinchen, unde si-a facut studiile, a fost si el
nevoit, ca atdfia alfii, sd primeascd o catedri de
maiestru de desemn, ca sd-gi asigure existenfa, cici
pe vremea aceea, cind in Bulgaria nu se stia ce in-
seamnd picturd artisticd, erd cu neputin{i si se gin-
deascd a-gi agonisi panea de toate zilele cu arta pe
care o invdfase cu atita trudi. A avut si dea piept
cu greutdfi uriage, ca orice artist ridsdrit dintr'un
popor tandr fard tradifii culturale si strdin de sbuciu-
marile superioare ale creafiunilor artistice. El, insi,

nu s'a descurajat, c¢i s’a asternut pe munci avind

deplina congtiin{i a puterilor sale §i purtind in sufletul
lui de idealist credinfa in izbanda ostenelelor sale.
Si a ajuns sd-gi vada visul cu ochii. Astazi in Bul-
garia e o frumoasd migcare artisticd sprijinita de stat,
apreciatd si inteleasd de public.

Pictorul Markvicka a avut si lupte cu multe ne-
ajunsuri mai ales la inceputul activitadfii lui. De pilda
n’aved de unde sd cumpere nici vopsele, panzid si
alte articole necesare artei lui, cari comandate din
strainatate, in lipsa cdilor de comunicafie, ii soseau

cu intarzieri de cate 6 luni. Nu putea gisi nici mo-
dele, deoarece poporul simplu erd de credin{d cd cel
ce-l picteazd ii ia umbra, frd de care moare.

Dar a invins toate aceste piedeci, céaci taleatele
mari inving gi rasbat prin orice greutdfi pentru a-gi
implini misiunea lor de lumindtoare ale popoarelor.

Astizi Ivan Méarkvicka, e un batran seniu, cu barba
$i cu parul alb ca zdpada. E incd in plind putere de
vieatd, sprinten la vorba si la faptd. Ochii lui vioi si
visatori sunt mereu dornici de frumuseti noud. E bu-
curos de vorba si dacd ai prilej sd-1 cunosti mai dea-
proape, sub vilul modestiei cu care se imprejmuie,
descoperi un suflet de visdtor, de mare artist gi de
cugetator.

Nota caracteristica a operilor lui e nota nafionala.
Creatiunile Iui sunt smulse din sufletul poporului din
care s’a nascut §i invesnicesc pe panzd crampeie din
vieata poporului bulgar. in tehnica §i execufia ope-
relor sale e un colorit dulce §i armonic. Desenul precis
si aminuntit pind la pedantism.

Din lucrdrile lui ce se reproduc in acest numdr
se vede spiritul national si local, care predomini in
toate. in ,Sambaita mortilor“, o scend cregtineasca din
vieata poporului bulgar, se observa conceptia superi-
oard a artistului: zadidrnicia viefii, pe care o reda
intr’o formi poeticd si imbricatd intr'o atmosfera cu
un colorit dulce §i armonios.

n ,Ricenita (joc national bulgar) zugriveste ca-
racterul Bulgarului in veselie, jucand, chiuind si ba-
tand din palmi. Tablon! reprezinta interiorul unei car-
ciume dela sate. Tdaranii stau in jurul unei mese de
lemn, altii cocofati pe butoaie. admirdnd pe cei apringi
de joc. Subiectul acestui tablou e specific bulgéaresc.

Tot asa sunt aproape toate creafiunile lui, cari
fac parte dintre cele mai prefioase comori de artd
ale poporului bulgar.

Vieata §i activitatea acestui pictor poate servi de
pilda vrednicd de urmat pentru artigtii poporului roman
din Ardeal, cari in striduintele lor spre zarile fru-
mosului vor trebul si mai invingd multe piedeci...

D. N. Cabadaieff.

Economie.

Migcarea cooperativa.

»Asociatiunea“ {inand cont de nevoile multiple ale
poporului nostru, a primit oferta de 50 de mii de cor.
a d-lui Vasile Stroescu, angajandu-se a lua sub scutul
ei propaganda migcdrii cooperative, in scopul careia
marele nostru mecenat daruise suma de mai sus.

In sedinta sa din urmid ,Asociafiunea“ a si ales
un conferentiar in persoana d-lui Gheorghe Stoica,
fost redactor la mai multe ziare, care gi-a §i inceput
activitatea in direcfia aceasta. Noul conferenfiar a
prezentat Comitetului central al ,Asociatiunei“ un
plan de activitate, pe care-1 dam in resumat in cele
ce urmeazd.

©BCU Cluj



Nrul 2, 1913,

LUCEAFARUL 75

Pentru familiarizarea publicului cu ideia coopera-
tiunei §i pentru orientarea lai pe terenu! acesta este
necesard o propaganda in graiu viu, dusd cu un aparat
de cunostinte speciale. Mijloacele intrebuintate in
acest scop sunt de diferite naturi. Propagatorul va
trebui sd se ingrijeasci de cregterea unei generatii
de oameni, chemati sd promoveze ideia cooperatiei
odatd incol{itd in inima poporului nostru. Atentia lui
va trebui dela inceput indreptati asupra institutelor
noastre teologice si pedagogice incredintate cu creg-
terea unor generatii de intelectuali, cari vin mai des
in contact cu poporul gi auin seama lor conducerea lui.

Viitoarea preotime gi invifdtorime  va trebui deci
familiarizata cu sistemele diferitelor soiuri de coope-
ratii, cari in toate {arile unde prospereazid dau cele
mai binecuvantate roade.

Un alt mijloc de propagandid este crearea unui
curent favorabil pe cale publicisticd, prin ziare si
reviste, sau prin redactarea unui organ special, cu
colaborarea tuturor prietenilor acestei insemnate mig-
cdri economice.

Ca un inceput practic conferentiarul gi-a luat sarcina
de a scrie pe intelesul tuturor o brosurd informativd
asupra cooperativelor sdtesti, care se va publica in
biblioteca poporald a ,Asociatiunei“. Va tined apoi
cursuri de vard pentru preofi i invititori in diferite
centre romdnesti si va lumind poporul asupra acestei
miscdri prin prelegeri la {ard, mai cu seama in loca-
litdtile prielnice unei injghebdri cooperative.

Va aduce un folos real desigur §i intocmirea de
studii speciale pentru cirturari, in cari se va tratd in
mod stiinfific importanfa tovirasiilor pentru progresul
cultural, social §i economic al poporului.

Conferenfiarul va tined cont si de educatia practica
a celor chemati 1a conducerea insotirilor cooperative.
fn scopul acesta va intocmi o cidliuza practici pentru
introducerea viitorilor conducatori in secretul admi-
nistratiei §i in purtarea contabilitafii.

Pentru cunoagterea cit mai temeinicd a terenuluj
prielnic infiintdrii de insofiri economice, conferentiarul
va cauta sa adune date statistice cit mai exacte asupra
viefii economice $i sociale a poporului nostru din di-
feritele tinuturi, i amasurat acester date va infiintd
bdnci satesti acolo, unde ele sunt reclamate de ne-
cesitdtile populafiunei, fird a jigni interesele institu-
telor financiare deja existente.

Inceputul actiunei sale, conferentiarul il va inaugura
cu redactarea statutelor model si a tuturor scrisorilor
necesare la indeplinirea formalitdfilor legale de in-
temeiere. ) :

Dar activitatea acestui nou organ al ,Asociatiunei“
nu se va margini numai in cadrul migcarii cooperative.
Cunoscand tendintele institutiunei noastre de cultura,
conferenfiaru! se va ldsa cdlauzit in toate actiunile
lui de scopul méret pentru care a fost creatd ,Aso-
ciativnea“ gi va ciutd si concentreze interesu} tuturor
Romaénilor in jurul acestei mame protectoare a nea-
mului nostru.

latd de ce adresam si cu acest prilej in coloanele
acestei revistc un cdlduros apel citrd tofi Romanij

de bine, sd dea noului conferentiar tot concursul lor
pentru a-gi puted indeplini in congtiin{d greaua sar-
cind, ce i se impune.

A servi institufiile noastre de propaganda culturald
si economica inseamna a fined neamul nostru in cu-
rent cu civilizatia moderna, insemneaza a ne crea noud
ingine un traiu mai omenesc, mai linigtit, adapostit de
greul viefii §i nesiguranta zilei de mane.

(=]

***

Insemnari.

Armistitiu literar. Defa o bucatd de vreme, in-
treaga noastrd vieatd literard e stapanitd de o cumin-
fenie care ingrijoreazd. Daca ar fi si admitem in-
fluenta politicei asupra literaturei, lucrul ar fi ugor
de inteles, stiut fiind cid intreaga Europd ne lauda
pentru politica noastrd ,cuminte“. Intr’adevar: nu se
poartd nici o polemicd literard, nu se exprimd nici
un fel de pdreri, nu se releva nici un talent nou, nu
se fixeazd nici un curent literar. Vieafa literard curge
linigtit, ca o apd care trece printrun ges ndmolos,
incircindu-se cu tot ce-i iese in cale, i inaintand incet
citrd genunea in care se va pierde...

Apar totus o multime de publicatii. Tipografiile
infiinfate special au de lucru din greu. Mulfime de
»pick pocket“-i literari se filesc, in mijlocul unui public
desorientat si chiar naiv, cu ceeace au putut gterpeli
din buzunarele literatilor din Apus. Se pun in circu-
latie felurite valuri falge, se fac interventii pe la teatre
pentru incurajare de autori bitrani, se publicd atatea
poezii, incit {i se pare ci toate muzele Olimpului au
fugit... de sgomotul risboiului balcanic §i s’au agezat
la Bucuresti, in mijlocul celui mai cuminte popor din
Europa.

Sunt aga de mulii poeti romani, incat la un premiu
dat de ziarul ,Viitorul* pentru’ o poezie patrioticd
s’au prezintat peste o sutd! $i cu toate acestea, ce
vieatd literard linigtita. Fiecare copilas... literar sburda
pretutindeni, se amesfecd in toate, conduce reviste
in capitald sau in provincie, face critica, da sfaturi,
scrie piese de teatru. O influen{d funestd se pare a
fi avut ,teatrul scolar pe care minist. de instguctie
a cdutat si-l introduci )a gcoalele primare. Altfel nu
se explica frigurile pieselor de teatru, care au cuprins
tineretul de ambe sexe. Ba ceva mai mult: dentistul

meu, pe cind mi svarcoleam de durere de masele -

imi istorised, cd si el gi nevasti-sa gi copilul cel mai
mare — in clasa | de liceu — au scris céte-o0 piesa
de teatru $i md ruga si fiu arbitru! E ingrozitor!

Mergi pe drum, sau intri intr’'un local public — sa
zic 1a Terasa Oteteleganu din Bucuresti — si vezi
numai tineri cari te privesc cu dispret. Sunt scriitori.
Iti aduci aminte de conversatia paserilor fui Cyrano
de Bergerac: ,Sufletul. paserilor, cu siguran{d, e-ne-
muritor. Dar ceeace-i stupid e ca fiinfi cari n’au nici
cioc nici aripi, fiin{i cari merg pe doud picioare, pre-
tind ca si sufletul lor e nemuritor!”
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$i atunci ifi explici de ce acest areopag de copii
priveste cu dispret la acei cari n’au scris versuri,
prozd, piese de teatru... Se gindesc tinerii: ,Statul
si literatura“. Ce ideal...

Se scrie, in infelesul grafic, prea multi literatura.
Natural ar fi deci sid existe §i o migcare oarecare, o
luptd, o tendintd de selectionare. Ei bine, nu se simte
nimic. Literatii nostri sunt prea ,cuminti“, sunt-prea
lipsiti de personalitate pentruca s3 se amestece la
un loc, tin prea mult 1a bunul traiu pentru a colabora
la toate revistele cari platesc, chiar cand de-acolo au
fost infepati, sunt prea doritori de glorie §i deci voesc
sd-si tipdreascd numele pretutindeni.

Si jatd de ce e atata liniste in vieafa noastrd lite-
rard. Dar mai e ceva. De cétiva vreme lipseste cu
totul o critici literard. Ar trebui un biciu de foc,
sau §i un ciomag puternic $i un nou ,in ldturi si
risune ca un glas de apoi pentru atitia profanatori
ai literilor romane. Sunt sigur cd n’ar virsa nimeni
nici o lacrimd cidnd s’ar cantd: Requiem aeternam
dona eis, Domine pentru atitea glorii ale litera-
turii roméne actuale.

Jatd, asa dar, cauzele acestui armistifiu literar.

8

Literatura de Cracitin. Criciunul aduce cu sine
indestularea. Multumirea stomacului §i chiar si a sufle-
tului asteaptd pe oricare bun crestin. Deaceea editorii
de reviste, ziare, calendare si alte soiuri de publicatii
se gribesc si prezinte bunului public romanesc si
cite-o portie de literaturi. $i fiindcd aceastd hrani
sufieteascd nu se prea cauis, e natural ca ea si lase
mult de dorit, fie sub raportul calititii, fie sub acela
al cantitifii. Cei mai obijduifi sunt copiii pentru cari
se indrugd fel de fel 'de vrute si nevrute cari nu
videsc decdt marea dragoste a editorilor pentru...
castig. Ziarele, dau si ele literaturd de Criciun, Cele
politice sunt, in ceeace priveste literatura, de o si-
ricie dureroasid. E poate i chestie de bun simt: s’ar
jignl literatura in mijlocul vorbelor de ocard ce se
debiteazd — si cari formeazd singurul mijloc de atrac-
fiune al presei politice — in ziarele partidelor.

Ziarele independente par’cd nu gtiu si facd nici un
fel de selectie. Bucdfi literare se amestecid printre
anunfuri de bacadnie, ori printre aprecieri §i articole
de prgst gust. Se pare cd a fi ziar independent in-
semneazd a fi independent de orice pirere, de orice
bun- simf. Nici un ziar n’a scos un supliment literar,
ceeace obignuesc ziarele streine. Ba s3 nu gregesc: ,La
Politique“-a facut o astfel de incercare. Din acest
supliment, bine 'tipdrit,. putem releva studiul d-lui L
Dragu ,Despre obiceiuri romanesti“ si acel al d-lui
Jules Brun despre ,Peozia populard roméneascid“,
Celelalte ziare s’au mulfumit si-si procure cite o
bucatd literard ori cite o poezie pe cari s’o arunce
in-paginile lor. C :

Gisesti ' multe nuvele gi schife slabe sub cari se
cetesc nume cunoscute si te gindesti iar la dragostea
cea mare pentru ... arginti. Ba gtiu chiar mai dinainte
cd in toate ziarele vei intilni numele acelorasi scriitori.
E si foarte natural ca scriitorii s dea lucruri scrise

la cafenea unor directori de ziar, cari au aceleasi
opinii literare ca §i gdldgioasa populatie de tigani
din ,Blumenau® §i cari nu gtiu nici elementarele re-
guli de buna cuviintd ca si se poarte omeneste cu
scriitorii cei buni. Literatura de Criciun a ziarelor
noastre nu poate aved o valoare. Catd plicere simfi
cind pui mina pe ziarele de cinste, de credinti, de
sforfare catrd ideal scrise de sdracii redactori din
Ardeal. Numérul de Craciun al ,Romanului“ poate
sta cu cinste aldturi de orice ziar strein.
*

Trebuie sd relevim colaborarea d-lui Sadoveanu
la ziarut ,Universul“. D-sa isi are reputatia bine sta-
bifita si deci nu mai e nevoie si mai vorbim de li-
teratura pe care o publicd la numitul ziar.

*

In Roménia apar destule reviste. Provincia isi arc
si ea revistele sale, din cari unele apar foarte suli-
mdinite ca niste tate de mahala.

Dintre revistele din capital3, ,Flacira“ a dat un
numir de Cridciun destul de bun. Poezia d-lui Gre-
gorian Isus“ poate prevestl lucruri frumoase.

O alti revistd, ,Romania ilustratd“, publici ince-
putul unei povestiri ,Crinu! vietii“ (The lily of life)
scrisd de A. S. R. Principesa Maria. Inceputul care
se di, in traducere romaneasci, releva alesele insugiri
literare pe cari le posedd A. S. R.

o ® .

Un inceput dé polemicd literard. A fost, lucru
extraordinar si un inceput de polemicd literara. Ea a
fost insd trecutd la faptele diverse, ca acele infor-
matii: ,un inceput de incendiu s’a declarat in strada X,
dar a fost repede localizat“. Noi stiruim putin asupra
acestui inceput de polemicd literard, pentrucd oglindea,
intru citva, moravurile noastre literare. 7

E vorba de polemica dintre d-1 M. Dragomirescu,
presed. S. S. R. §i prof. universitar, gi Alex. Davila,
directoru! general al teatrelor.

Din scrisorile adresate de citrd beligeranti ,Noii
rev. romane“, unde s’a purtat polemica, se veded 13-
murit cd d-1 Dragomirescu intervenise pe langi dir.
teatrelor ca si joace piesa unui tAndr scriitor. In-
terventia am ficut-o in calitatea mea de critic — ziced
d-1 Dragomirescu — si dacd d-1 Davila divulgd o
conversatie ,particulard“ di dovadd de bun simt{“
Adecd — mai pe sleau — e rdu crescut. Tot d-l
Dragomirescu las3d a se intelege c3 dir. teatrelor ar
fi un fel de ,persecutor“, un fel de strigoiu al drama-
turgilor ,roméni“, pe care ii prigoneste pe toate cdile.

Riaspunsul d-lui Davila a fost cam aspru. Eil lovea
mai mult in tandrul autor care avusese nenorocirea
s3 fie protejat de d-1 Dragomirescu. Poate piesa
acestui autor ar fi fost superioard ., Actrifei“ — care
constitue o jignire a artei dramatice — ,Visului lui
Ali“ si altor visuri urite cari au sdrdcit Teatrul Na-
fional cu decorurile lor si au gonit publicul dela prima
scend a Romdniei. Dar bietul autor n’a avut noroc.

Tot din pricind ci d-l Davila refuzase o pies3 s’a
produs o migcare neobignuitd la S. S. R. D-1 Drago-
mirescu a combdtut candidatura dir. teatrelor la pre-
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sedenfia numitei societdfi i a reusit si se aleagi
d-sa. Au plecat atunci din societate cativa scriitori —
dintre cei mai buni — pentru motive cari ii privesc —
si d-1 Hertz care vrea sd debuteze gi anul acesta —
cum face de citiva ani — cu o piesd pe scena Tea-
trului National. Trebuia deci sa fie aldturi de d-1 Da-
vila. Dupa aceastid scurtd rdfuiald — cand scrie i
cind vorbegte d-1 Dragomirescu par'ci se bat oltenii
din Dealul Spirei — a urmat retragerea pieselor d-lui
Delavrancea dela Teatrul National. Marele prozator
trimetea o scrisoare deschisa d-lui Davila, prin care
il acuza cd, din reavoin{i, nu i-a jucat piesa ,Hagi-
Tudose“ cum trebuie gi deaceia piesa a cdzut.

Nu credem ca d-1 Davila sa fie vinovat de ciderea
piesei d-lui Delavrancea. Adversarii dir. teatrelor au
gdsit insd un nou prilej sd strige impotriva ,dugma-
nului pieselor romane“. Eu mi gandesc la ftragica
situatie a d-lui Davila care e ca gi aceea a D-rului
Stockman ,dugmanul poporului“ din piesa lui Ibsen.

Acest inceput de polemicd are dar o foarte mare
insemnitate. Ea a invederat urmatorul lucru: ca siin
politicd, unde ori §i ce cizitura care nu era capabil
s indeplineascd nici un rol in vieata sociald, dar
cered slujbe gi sinecuri §i dacd nu i se dideau striga
pretutindeni ,persecutie politicd“, apare in vieaja
noastrd literard tipul nenorocitului lipsit de ori i ce
talent care strigd: ,persecufie literard“. 1l vezi pre-
tutindeni agitindu-se, inghesuindu-se in societdfi si
adunari, urcand scara tuturor redactiilor i dand cate
un fragment* din ,geniala lui operd dramaticd...
intr'un act* pozand in victima a directorilor de teatru.
De-acum incolo s’a gisit formula: nu vor mai exista
autori fira talent, ci autori distingi de infama ,perse-
cufie literard“. Bucurati-va nulitdfi! Le vor gisi socie-

- tdfi pentru protectia voastrd i destui oameni- politici
certaji amarnic cu literatura cari si va arunce céte
ceva in gura.

Oamenii de bine trebuie sa se constitue insd intr'o
societate de ,persecufie literara“ cici altfel
riscdm sd ne fugd vizitiul, croitorul, cismarul §i sd se
ducd la Terasa Otetelesanu din Bucuregti pentru a
demonstra impotriva direcfiei teatrelor care le-a re-
fuzat piesele. %

O propunere. Intr'un ziar din capitald, d-1 Tzigara
Samurcag face propunerea sd se inceapd o actiune
pentru luminarea strdindtd{ii asupra rostului i firii

noastre ca neam. D-sa se revoltd impotriva unui-

francez care, publicind un studiu despre legendele
bulgiresti in ,Revue bleue“, tipareste si o legenda
in care se spune cd Romdanul are cap de tigan, iar
tiganul cap de Romén. Lucrul in sine nu e aga de
suparator. Se stie doar cd §i noi avem destule glume
rduticioase la adresa vecinilor,

Propunerea d-iui Samurcag insd e bine venitd si
de aceea voim s'o discutdm putin.

D-sa face apel la diplomatii nogtri §i-i roagd —
indirect, bine infeles — s3 inceapd o actiune de 1i-
murire a streinditd4ii asupra noastrd. Din partea aceasta,
declardim ca n’avem nici o nadejde. D-1 Samurcag
stie, mai bine decat noi, ce pot face diplomatii.

LUCRAPRROL &

P O 1 Py

Mai e vorba, in propunerea de care vorbim, de
publicatii in limbi strdine gi de conferin{i {inute in
centrele mari ale Europei. Foarte bine. Ne e teama
insd ca oficialitatea noastrd va:insircinad cu aceste
lucruri pe nechemati. Cum d-na Smara se plimba prin
Italia cu miile de franci hdrazite de sentimentala dar-
nicie a unor minigtri, tot aga se vor plimba gi alte
Smare masculine. Precum se dau sume foarte res-~
pectabile pentru felurite ,Romanii ilustrate“, tot asa
se vor da §i de acum incolo pentru publicatii inutile.

Daci Strindberg a scris in ,Domnigoara lulia“ ci
dacd argatul nemernic care seduce pe aceastd d-goard
s’ar duce in Romaénia, ar ajunge prinf, dacd in atatea
romane franceze se vede fixatd cite o canalie ,din
Roménia“, nu e fiindcd acegti autori n’au avut nofiuni
geografice, economice, financiare, geologice etc. despre
Romaénia, ci fiindcAd. au cunoscut pe odraslele dege-
nerate ale neamului nostru cari sporesc la ticalogiile
vietii parisiene. Inainte de a impune strdindtatii o pa-
rere bund despre noi, trebuie sd contribuim la age-
zarea unei viefi de muncd, de cinste $i de credinjd
intr'un ideal aici acasa i atunci privirile striinilor se
vor indreptd asupra noastrd. Propunerea insd e buna
in ceeace privegte subvenfiunea unei reviste cum era
-Revue roumaine* a d-lui Virgil Arion. Aceasta re-
vistd fiindcd nu apira interesele vreunui puternic,
sau nu ficed reclamd vreunui Vanitas, a trebuit si
inceteze desi Nr. 4 — cred — era cules.

O astfel de publicatie, condusd cu toatd obiectivi-
tatea posibila, ar impiedecd pe atatia Claretie sa mai
scrie carfi cari jignesc cel mai elementar bun simt,
cum e ,La Roumanie intellectuelle contemporaine®,
ar impiedeca pe ,Das goldene Buch® si mai publice
— ca acum citiva ani — enormitaji despre Vieata
literard din Roménia, pe Enciclopédie du XX-e siécle
— de sub directia d-lui Mézieres dela Academia
francezd — si mai tipdreascd articole de cea mai
proasta informatie.

O astfel de publicaie, avand in vedere binele
obstesc, md indoiesc ca va fi intemeiata.

D-1 Tzigara Samurcag care cunoaste mai bine pe
oamenii politici imi va da dreptate. (Luciu.)

-3

Slavii de sud. Monarhia habsburgici al inceput s
patimeascd de frigurile primejdiei Slavilpr de sud.
Aceastd primejdie nu e noud §i nici nu e creati de
vreo putere dugmana din afard, ci tot de infelepciunea
politicd a Vienei. In 48 Croatii lui lellacici §i Sarbii
lui Stratimirovici; au luptat pentru imparatul ca si
Romanii lui lancu. Lipsa de prevedere politici a im-
piedecat pe Windischgraetz gi pe Schwarzenberg si
creieze un imperiu pe baze nationale, un imperiu al
tuturor popoarelor, cu teritorii nagionale autonome,
Drept recunostintd pentru singele virsat pentru im-
paratul, popoarele au primit decorafii gi statul de
jandarmi al lui Bach, iar mai tarziu nenorocitul dua-
lism. Slavii de sud din monarhie, ca $i noi Romanii,
nau putut §i au pot fi mulfumifi cu soartea lor. De
c4nd politica austriacd a anexat g§i Bosnia gi Herfe-
govina s’a mdrit ?i primejdia Slavilor de sud, cari
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e firesc si-gi indrepte ochii spre pravoslavnica Rusie, il T T N
ca si-§i poatd realiza idealurile nationale. Numdrul total | lin E T | in d E |
Ca si se vada ce putere constitue S}avn de sud al alegatorilor | & | 9 | 20 o, | g o,
publicim urmitoarele date statistice, imprumutate | ] | = | & B
dint’un articol al lui Karl Renner, publicat in revista ] T i
Der Kampf*. | Comitatul Sibiiu fari orase
. N . pana acum: 2776{ 1536 553 104 131
Slavii de sud in cifre rotunde: I s atard de i1 viitor: 10664 | 4856 455 1 5536 5] g
monarhie
L Slovaci . . .+« .. .. 1400000  — Orasul Sibiiu
. . B pand acum: 188912391655, 404 213 238|125
Il. Sarbo-croati: in viitor: 32852066628 745|226 ' 451|137
a) Croati
in Dalmatia . . . . . . . . 500000 - ] Oragul Sassebes
Istria L 200000 _ pand acum: 5821 252'432“ 62'106,\ 265|455
” Croati;l :Si .Sl.ax;or.)ia. ’ ”50'000 - in viitor: 773 317|410) 101 /1301 352|455
: Bosnia §i Hertegovina. .  400.000 — Comitatu! Bragov fird oras
, Ungaria . . ....._. 300.000 - pand acum: 1564 1089{696“ ‘189 178113
\ 3 550.000 _ in viitor: 6508 || 3184 | 48'9 2168 1145175
b).Sarbi : Oragul Bragov
in Daimaia . . . . .. .. 100000 - pini acum: 2831 \1153) ln47‘ ‘ 519|183
» Croatia i Slavonia . . . 650000 - in viitor: 458411652 | 36°0 {1984 | 432 198
, Bosnia si Herfegovina . .  850.000 — ) )
, Ungaria. .. ...... 500000 _ Comitatul Tarnava-mare firad orage
» Montenegro . . . S — 300.000 pand acum: 2795” I%ZIGS'OJI 393 140‘) 98.178
Serbia . . . . . . ... _ 2600000 | in viitor:  13947{9309 | 667 |1323 3291230
, Turcia . . . . ... .. — 300.000 Oragul Sighisoara
2,100.000  3,200.000 pand acum: 6981 458 656“ 159227, 77|110
Total 5 300.000 in viitor: 1186 743 626( 306|258+ 128|107
¢) Sdrbi mahomedani Oragul Mediag
in Bosnia . . . . . . . .. 650.000 — pand acum: 377/ 262\694»1 65 172\} 471124
, Turcia . . . ... ... — 100.000 in viitor: 730, 469642 153 209 99]13.5
Total . . 750.000 Comitatul Bistrita-Nasdud fira Bistrifa
- . _ pani acum: 2113“ 974 | 460{ 153“ 813|384
Il Bulgari in E':'r%?;‘a o T ?’%’% in viitor: 0852 3666|311 | 726| 736045 613
' Total . . 2600000 Orasul Bistrita
5 pani acum: 553 l 61 OH 242 109
Suma Totald . . 7700000 7000000 | hartacum: G2l O981 L8| oa |58l 200|139
' 15.600.000 Comitatul Tarnava-mici
Adec3 dintre 15,600.000 de Slavi din Sud jumitate ] )
se gisesc in monarhia habsburgicid. E-deci foarte fi- Fnatl,élf()cr“m %ﬁ }23546? Z%i‘éé?g\gégi lgg}l %gg

resc, ca atunci, cand Slavii afard de monarhie cauta
sd se uneascd, largindu-gi teritoriile nationale si adu-
nind intre granifele aceluiag stat pe tofi connationalii, %
sa se gandeasca §i Slavii din monarhie la o unire, ciu- Martirii gcoalei secundare. in Rusia, nu in Un-
tind si-gi asigure puterea ce li se cuvine in cadrele garia, ceeace vine cam tot aci. In Petersburg. Un
monarhiei, preficind dualismul in trialism. Intr’un caz  elev al unei scoale secundare, maltratat in chip ne-
de risboiu intre Rusia §i Austro-Ungaria, faci oricine omenesc de un asa numit profesor al lui, s'a sinucis.
socoteala ce inseamnd cele 15 milioane §i jumitate de  Acest caz revoltator a ridicat in picioare pe tofi elevii
Siavi sudici pentru -monarhie. Austria se gidseste in dela celelalte scoale. La inmormantarea nenorocitului
fata uneia dintre cele mai grele probleme, pe care aproape cd n’a lipsit nici un baiat §i nici o fata de
nu o va mai putea rezolvd cu invechitul ,Divide et liceu. Au fost flori §i plansete, Dar, ce va si in-
impera“ si nici cu prietinia Ungurilor, pe care o semneze aceasti demonstratie? Polifia ruseasci
cautd in vremea din urmi Viena. era nelinigtitd. S’au intreprins cercetdri dupi cunos-
% cutul sistem, cu perchizitii §i arestdri si cu batai, ne-
Votul universal. ,Sieb.-D. Tageblatt® publicd o aparat. - Rezultatui lor a fost surprinzitor. S'a gisit,
statisticd a alegatorilor din comitatele locuite de Sagi cd intreagd capitala ruseasci este legatd, dela un

Aceste date au fost primite de deputatii sasi pe
cale particulara.

dupd noua lege electorald, in caz cind se va vota ne- liceu la altul, cu o liga: ,Liga martirilor scoalei
schimbata. Datele cari ne intereseaza gi pe noi sunt secundare®. Si ce ficeau biefii elevi in cadrele
urméatoarele: acestei ligi? Ceteau carfi gtiinifice §i discutau pro-
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bleme gcolare, cari ii interesau pe ei si despre a cdror
existentd nu puteau si afle nimic dela profesorii lor,
ocupati mai mult cu manuirea trestiei §i cu schifarea
pozelor cAt mai incruntate. Prin urmare, pedagogie
ruseasca: elimindri §i alte pedepse.

intreagi presa strdina a protestat impotriva acestui
amestec nechemat $i primejdios al polifiei in invi-
timant. Daca trebuiau pedepsifi bietii elevi doritori
de stiintd, atunci trebuiau pedepsifi de profesori si
si de acegtia intr’o masurd foarte micd cel mult pentru
nota de ironie a ligii. Dar pedagogia ruseascd nu
sta departe de mentalitatea politiei, intocmai cum cea
ungureasca de administratie. In Rusia fac operd de
invatdmant detectivii, in Ungaria solgabiraii.

8

Pacatul. Filozofii de ocazie ai foiletoanelor dela
ziarele mondiale au subiect. O fati din apropierea
Parisului a fost gdsitd moartd in Versailles, sub o
stincid. * S’a constatat, ¢ a murit de foame, deoarece
nu erd nici o urma de altd cauzi a mortii. S'a con-
statat apoi si faptul, ca fata era dintr’o familie buna,
ci a plecat prin Paris in alt oras la niste rudenii gi
ca in Paris, intdlnindu-se cu un tandr ofifer, vechiu
cunoscut §i prietin al ei, a fost desonoratd. Chinuita
de aceastd faptd, ea n’a mai indraznit si-gi caute ru-
deniile, dar nici s se intoarcid acasd. A luat-o pe
jos, fard nici o {intd, colindand din sat in sat, in jurul
Parisului, vreo cinci sdptdméani. Cadnd i s’au ispravit
cei doudzeci de franci a ajuns in Versailles, a pus
capul pe o piatrd si... a murit.

Cine nu vede in aceastd intamplare o sguduitoare
tragedie? E destul sd-{i inchipuiesti $i numai riticirea
nenorocitei fete, desnidddjduitd de pacatul ei. Dar
cine gi-ar putea inchipui, ca pdrintii sunt de vina pentru
moartea fetii? Asa ceva numai un asa zis ,umanitar®
foiletonist si filozof social isi poate inchipui, zicand,
ca da, pdrintii sunt de vind, fiindca... fiindca au dat
o crestere religioasd prea fanaticd copilei lor.

Grozav!. ..

Orice om igi did doar’ seama, cd mai bine a ficut
fata cd s’a dat mortii. Dacid nu mured, ce se putea
intAmpla cu ea? Cel mult ajunged §i ea in randul
celorlalte, cari bajbdie pe strdzile oragelor mari, pa-
strAndu-si vieata, dar omorédndu-si sufletul.

®

Tolstoigi Rubinstein. Lilian Niechia, o irlandezi, fosta
secretard a marelui componist Rubinstein, isi publica
acum memoriile. Intre multe altele scriitoarea pove-
steste si urmitoarca intamplare vrednicd de insemnat.

Odata, cunoscand Rubinstein pe Tolstoi, I-a invitat
la masd. Din vorbd in vorba a ajuns conversatia la
Sonata Kreutzer. Nu infeleg, a zis Rubinstein
vadit nemulfumit, cum poate cineva sd se amestece
in muzicd dacd nu se pricepe. D-ta, de pildd, ai dat
titlul unei povestiri a d-tale ,Sonata Kreutzer“ fard
s ai habar de bucata mea muzicald. Ea nu are nimic
de a face cu tot ce spui d-ta in povestirea d-tale. —
Tolstoi a ridicat nepasitor din umeri, rdspunzind:
mi-e indiferent. Aceasta putea si fie si o ofensi pentru
Rubinstein. Momentud erad penibil. Tolstoi a trecut
insd repede Ja aMe chestyni, ceeace nu I-a impiedecat

/’} -
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pe Rubinstein si-si spund verde parerea, dupd ce a
plecat contele: ,Scriitorii dstia, de cédte ori se ame-
stecd in muzicd, spun ori scriu prostii®.

O fi avand dreptate componistul gelos de muzica
lui, fatd de Tolstoi, nu putem sa stim. Fata de toti
scriitorii, in general, fird indoiald, n’a avut ins3 drep-
tate. Nu mergem mai departe cu pildeie decit ia
raposatul nostru Caragiale. El stid si vorbeasca
adanc si frumos despre muzicd, pe care o cunogtea
foarte bine. A §i scris odata o criticd muzicala despre
d-goara Cella Delavrancea. lar cei cari il cunosc igi
aduc aminte, cd maestrul puted si-{i fluiere partituri
intregi din muzica clasicd. ,Sonata lunii“ in
special, era dragostea lui. Vorbed adeseori despre
ea si chiar in articolul de filozofie literard ,Cateva
pareri“ o pomenegte in mijlocul unor elogii entuziaste.

8

Centenarul lui Gr. Alexandrescu. ,Societatea
scriitorilor romani“ va comemora centenarul marelui
poet in 20 lanuarie, ora 8%/, seara, in Palatul Ateneului
din Bucuresti. Programul serbérilor e urmitorul:

Partea I: Simfonie eroicd, de Beethoven, exe-
cutatd de orchestra ministerului instructiunei publice,
condusa de d-1 Dinicu.

Partea II: Cuvant festiv, de d-1 C. Dissescu.
ministrul instrucfiunei publice. Insemnitatea ser-
barii, cuvantarea d-lui C. C. Arion, pregedintele de
onoare af ,Societafii scriitorilor romani“. Satira
spiritului meu §i Ucigasul fird voie, de Gr.
Alexandrescu, spuse de d-1 C. Nottara. Vieata lui
Grig. Alexandrescu, mentor, cuvantarea d-lui
G. Bogdan-Duici. Grig. Alexandrescu, cuvantarea
d-lui Delavrancea.

Partea 1ll: Grig. Alexandrescu, ca om po-"~
litic §i moralist, cuvintare de d-1 Eug. Lovinescu.
Ode, satire gi fabule de ale lui Gr. Alexandrescu,
spuse de scriitorii Cincinat Pavelescu si P. Locusteanu.
Nationalismul lui Gr. Alexandrescuy, disertatie
de d-1 lon Scurtu. Umanitarismul lui Grigorie
Alexandrescu §i poezia sa anul 1840, cuvin-
tare de d-1 Mihail Dragomirescu, pregedintele ,S.S. R.“.

in sfarsit o activitate demnd de societatea scrii-
torilor romani. %

lon Maiorescu. La Craiova s’a desvilit bustul ma-
relui nationalist lon Maiorescu. Din acest prilej ziarele
din Romaénia se ocupd de importan{a culturald gi po-
liticd a acestui mare Ardelean trecut in Roménia. La
Craiova a apdrut §i o lucrare despre vicaja si acti-
vitatea lui lon Maiorescu datoritd d-lui V. Mihdilescu.
Fotografia bustului desvalit in Craiova am pubticat-o
anul trecut, ca anexa la Nr. 5. Bustul e lucrat de

sculptorul lordanescu. 38

Icoane sfinte. Domnul Flaviu C. Domsa din Blaj
a tiparit in colori doud icoane sfinte foarte frumoase.
Icoanele sunt compozi{ia sa proprie §i reprezinta pe Isus
§i pe Maria. Sunt foarte potrivite ca si inlocuiasci ori-
bilele icoane strdine din casele noastre {drdnegti. Se pot
cumpiéra dela d-1 Domga’(profesor, Blaj) cu preul de
4 cor. 30 fil. franco. '
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Posta redactiei. Revista ,Luceafaruf®.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. — Revista ,Luceafarul® cu 1 lanuarie 1913 intri in

0. Versurile in gen poporal sunt dragute.
blicam la acest loc:

L.e pu-

Salcie cu frunza rara.

Salcie cu frunza rard,

Te-am pazit cinei luni gi-o vara.
La umbra ta resfirati,

Mi-am tors dragostea visata.

Acum vid cid nu mai pofi

Vraja viselor s'o porti.

Vintul crengile-fi indoaie
~ . $i de frunzi te despoaie.

Toatd frunza care woare
E un vis. care mi doare.
Toata frunza car’ te lasd
E un dor, care m’apasi
Poate ne trimiteti si altele... L

G. V. Lucifer.
trimite nici o vorbd de 'incurajare »arcasulul marunt al
unui ideal rebele, e i .

‘Bibliografie.

L. Domide, Insird-te mdrgdrite, legendd de V.
Alecsandri. Partea I, Compusé*pentru‘s‘oli, cor mixt
si orchestrd sau pian. Partitura de pian: 5 cor.

Regretam foarte mult c¢i nu putem
& b - se zugriveste vieata bdesilor din Munfii-Apuseni. |

anul al Xli-lea de existentd. Ce a facut revista ,Lu-
ceafarul® pentru cultura romaneasca in cei unsprezece
ani de existenfd credem cad e de prisos si o mai
spunem, Cei cari sunt in curent cu migcarea noastri
culturald, literard gi artisticd stiu cd ,Luceafdrul” a
stat in serviciul renagterii culturii nationale din ul-
timul deceniu, grupand in jurul ei pe cei mai de seami
scriitori-dela noi gi din Romé&nia. Tinerii scriitori gin
Ardeal gi-au ficut cariera literard in coloanele revistei
oLuceafarul“. Numele lor e nedespirtit de aceasta
revistd, care, casi ,Sdminatorul® din RomAnia, in-
seamni un popas nou in istoria literaturii romanesti.
Revista ,Luceafdrul mai.are meritul de a fi o revisti
artistica si literara pentru familiile culte. Orice familie,
care a vrut si aibd in casd o revistdi de actualitate
si frumoasd, a finut sa o aboneze. E cea mai rispéandita
revistd dela noi. Numdrul abonatilor trece peste trei mii.

Revista ,Luceafdrul“ publicd articole, nuvele gi,.in
fiecare an, citeun roman original. fn 1913 va publici ro-
manul ,Arhanghelii“ del. Agarbiceanu.Inacestroman

Revista, ,Luceafarul“ mai publicd adausuri artistice

- in colori sau- heliogravate si ilustratii in text. Apoi

Dr. V. Loichita, Patriarhul Ciril Lucarts Caran— )

sebes, 1912, Pretul 50 bani.’
Dr. Gustave.le ‘Bon, Nagterea §i moartea ma-

teriei, trad de chtor Anestin, ,Biblioteca pentru toti“
Nr. 777. Preful: 30 bam

D.Furtyna, Ftrtcele de tarba povestlri si legende
roméanesti. ,Biblioteca pentru tofi“ ,Nr 808 Pretul
30 bani. - Cer

Dumitru Fairtung,. Vremurt m;elepte, povestm
si legende romanesti. ,Din vieata Poporului roman“XV.
Edit. ,Academiei Romfme Bucuresti, 1913} Prefui:
1 leu.

1 an 16 cor., 6 luni 8 cor.

Tudor Pamfilie, Culegere de colmde Cantece

de stea, vicleime, sorcove si plugugoare, intocmita
pentru folosu! tineretului. ,Biblioteca pentru tofi“
Nr. 734—1735. Pretul: 60 bani.

N. Balanescu, Cultul energiei. Giurgiu, 1913.

August Scriban, Ortografia romdneascd. Edit.
»Librariei romdnesti“. lasi, 1912. Pretul: 20 bani.

Dr.loanUrban, Jarnik, Betia de cuvinte. Barlad,
1912,

Victor Tordasianu, Al XXIV-lea raport general
al comitetului central al ,Retiniunii romdne de agri-
culturd din comitatul Sibiinlui“ pentru anul 1911.
Sibiiu, 1912.

adausuri muzicale gidistractive.

Conditiile de abonament:
Editia simpld Editia de lux
in Austro-Ungaria:

‘ in Austro-Ungaria:
1 an 20 cor., 6 !luni 10 cor.

. 1 an 26 cor., 6 luni 13 cor.
Peatru preofi, invafatori

si studenti: -In Roménia si striinitate:

1 an 32 cor., 6 luni 16 cor.
in'Romania si strainatate: '
1 an 26 cor., 6luni 13 cor.

Edifia de lux fiind tiparitd pe hartie cromo, ilustra-
tiile ies cu mult mai frumoase, incolo e identici cu
editia simpld, tipdritd pe hartie velind, anume aleasa
pentru ilustrafii. '

'

Rbonamentul'se pliteste inainte, la inceputul tiecrui an.

%" Premiile revistei ,Luceafarul®,

Revista ,Luceafdrul“ di tuturor abonafilor cari isi
achita abonamentul in cursul lunei lanuarie
1913 carti si reproduceri artistice in pre{ de 5 cor.

intre cartile pe cari le trimite franco cetitorilor e si
noua carte a d-lui Octavian Goga, Insemndirile unui
trecdtor, care se vinde cu 3 cor. Intre reproducerile
artistice sunt tablouri din pictura clasica si romaneasca.

Ceice nu achitd abonamentul in cursul lunei Janu-
arie 1913 nu au dreptul la aceste premii.

Rugim pe to{i binevoitorii culturii romanegti si
raspandeascd ,Luceafarul“.

Administratia revistéi ,Luceafdrul”

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBOU,
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