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înnobilare 
E aproape un an decând viaţa noastră literară şi-a reluat firul, întrerupt 

atâta vreme de răsboi. Din toate părţile se ivesc cenacluri şi reviste, încruntate şi 
artţăgoase ca nişte vechi duşmani pe care nici vremea şi nici depărtarea nu i-a 
pu ut împăca. Au fost chiar câteva polemici răsunătoare în care spadasinii în­
fierbântaţi au uitat adeseori şi buna cuviinţă datorită cititorilor îngăduitori. Ai 
zice, un an de luptă literară, — şi cum adeseori lupta e un principiu al progre­
sului, — un an de progres literar. 

Şi totuşi progresul acesta nu există. E tocmai dimpotrivă. Luptele noastre 
literare n'au creial nici personalităţi şi nici principii Mai mult decât îucrucişeri 
cavalereşti de spadă, au fost braţe înfipte în şolduri şi ocări de vecini împricinaţi. 
Literatura dedesubt ! Frumoasele steaguri de altădată au căzut frânte in noroi. 
Ideia a încetai să trezească avânturi nobile, in locul ochilor iluminaţi de credinţe 
şi entuzism, ochii bulbucaţi de venin şi ură ai celor cari au făcut literatura 
acestui an. Răsboiul a fost o deslănţuire a tuturor instinctelor şi pasiunilor. Ni 
s'au tuburat sufletele cu tot ce e inferior omenesc în ele, cum se tulbură o apă 
când o răscoleşti Din adâncul inconştientului s'a ridicai ca un nomol lot ee 
dormea în noi vulgar şi primitiv. Şi-acum, după ce sbuciumul cel mare al fri­
gurilor a trecut, iot mai purtăm în noi această întunecare. Vulgarul şi primitivul 
au năvălit în toată viaţa noastră morală şi intelectuală. Generozitatea şi nobleţea 
cad Cresc instinctele şi se aesfrânează patimile. Şi în mijlocul acestui năpăd de 
ură şi josnicie, literatura şovăie, se 'neacă. 

Nu ne ridicăm împotriva luptei. Ideia e iluminare, e cucerire a întunericului. 
Ideia e un germen răsboinic. Dar lupta literară a acestui an n'a fost iluminată 
de nicio idee. In revistels noastre de azi e o adevărată promiscuitate literară. 
Absenţa oricărui idealism pretutindeni. Din paginile, pe care s'a tipărit mai multă 
caligrafie decât literatură, s'ar putea scoale sau adăuga orice nume fără ca „di­
recţia" revistei să sufere. Scriitorii emigrează de la o firmă la alta, sau îşi oferă 
„produsul" oricui. Din moravurile literaturei noastre a dispărut aproape cu iotul 
aceea ce altădată se numea credinţă literară. Mândria aristocrată a creerului a 
dispărut. Ne năvăleşte concepţia burgheză a cererii şi ofertei. Literatura devine & 
industrie şi—în epoca crahului capitalist ce se apronie— scriitorul începe a fi un 
proletar al muncii, care-şi regulează lucrul după minimul de salar. Cade genero­
zitatea şi aristocraţia gândirii. Creşte proletariatul şi mizeria creerului. 

Iată bilanţul acestui an de literatură ţi polemică. Ne uităm împrejur să 
vedem fâgăduiala pentru viilor. N^o găsim nicăiri. Avem o renis'ă nouă care ea 
titlul ei aducea un aer de romantism Untres • şi entuziast. Era o amintire a în­
ceputurilor literaturii noastre, când un Elade sau un Asachi ridicau steagurile 
celor dintâi credinţe literare. Dir revista a rămas cu romantismul numelui. 
„Sburătorul" e tipul acestei promiscuităţi literare de care suferim. Nici credinţă 
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şi nici entuziasm. Avem o revistă provincială, care moşteneşte o veche direcţie li­
terară. Din naufragiul „Vieţii româneşti" insă n'au rămas decât câţiva oameni, 
cari la „însemnări literare" îşi acopere absenţa ideilor cu violenţa fără măsură a 
limbajului. Ai zice, o ceată de oameni cu unele păcate de care se tem, şi cari 
s'au adunai acolo într'o societate de sprijin recipioc. E literatura infirmităţii mo­
rale. Avem o revistă de trecutul căreia se leagă cea mai frumoasă perioadă a li­
teraturii noastre, dar care agonizează de 20 de ani. Şîn anul acesta din urmă 
a căzut la fund iremediabil. „Convorbiri literare" suferă de inaniţie. Şi mai avem. 
E vestala bătrâna a d-lui Densuşianu, palidă şi clorotică, întârziată într'o dra­
goste imaginară şi sterilă, şi păzind încă cu credinţă cenuşa din care nicio pâl­
pâire de căldură nu se mai iveşte. „Viaţa nouă" e singura revistă la care idealismul 
se mai păstrează. E cea mai lipsită de puteri însă din toate. 

Iată de ce ni se pare că un strigăt de alarmă ar trebui să ne deştepte. S'a 
vorbit de „democraţia literară" ca de o boală a literaturii noastre din urmă. 
Cuvântul a fost însă prea binevoitor. Literatura noastră nu se democratizează, 
se vulgarizează şi se trivializează. Este o literatură amorală prin lipsa de suport 
sufletesc care să dea scrisului un sens. 

Ne trebue o împrospătare şi o înnobilare care nu ne vor veni însă nici din 
vulgaritate şi trivial şi nici din această promiscuitate care ne bâiilue acum. Ne 
trebue generozitatea şi idealismul pe care le creiază credinţa. Ne trebue entuzi­
asmul ideilor şi respectul convingerilor. Intr'un cuvânt, o morală literară pe care 
acuma nu o avem. 

Şi ne mai trebue ceva. împotriva, concepţiei acestui filistinism literar, care a 
făcut din artă o marfă ce se oferă şi din scriitor un simplu şi umil lucrător in­
telectual, mândria şi nobleţea gândirii, mândria care face din gândire o aristo­
craţie, care creiază fanatismul nobil al credinţelor şi care păstrează fetişismul 
fecund al idealurilor. 

O morală nouă pentru literatura noastră va fi această morală aristocrată 
a idealismului. Prin ea vom isbuli să ne înălţăm în prop* iii noştri ochi şi vom 
isbuti să şi creiem. O revistă sau o grupare literară va fi atunci o flamura ri­
dicată 'n soare şi luptele noastre vor căpăta frumuseţea entuziasmului şi a cre­
dinţei! Vom fi adversari, iar nu duşmani. Şi 'n locul pasiunilor de-acum, întune­
cate de ură şi invidie, va ji înţelegerea şi simpatia care creiază respectul şi iubirea. 
Literatura noastră de acum e o arenă în jurul căreia publicul se amuză de în­
trecerile vulgare ale atleţilor. Va trebui să ne înnobilăm. Literatura nu trebue să 
fie petrecerea vulgului. 

Iată de ce noi aruncăm aceste cuvinte din care am vrea să facem îndemnul 
unei morale nouă: Generozitate şi nobleţe... 

Al. AL Busuioceanu. 

©BCU Cluj



©BCU Cluj



NB. IS şi ifi, íeiö LUCEAFĂRUL SÔ? 

ruina uhui tempCu 
Stau ranimât de stâlpul unui templu în ruină.., , 

9n întuneric 
ölivi cu părui despletit 

S apleacă n faţa tristului altar... 

...Şi cum mă pierd pe urmele lăsate 
Q)e paşii veşniciei pe tărie, 

Simt, 
Su6 scăpărarea stelelor — 

6a la un semn făcut în taină 
We ocßii unor magi — ' 

Gum prinde'n mine a clipi din gene-uh dor: 
S dorul, s*-

0e-a te simţi pe tine-ăproape şi de-aţi söarße vraja 
ÇOeodat' cu n/ricoşatele minuni, ce le cuprinde noaptea 

~Jn sfântul ei potir fără de margini... 

Stau răzimat de stâlpul unui templu în ruină — 
ţ)i~un gând 

<Mă ispiteşte cu durerea-i să-t recfjem în minte : 
Oß, stelele! 

R£n visător mi-a spus cândva 
Gă dintre dorurile multe, multe, 

Ge le purtăm în suflet adormite ca ntr'un leagăn, 
Stelele trezesc... în noi... numai pe cele... osândite 

Să nu se... is6ândea$că... niciodată... 

...ţSt* lin, cu'nfîorări de toamnă, din corola (unii 
Se scutura mărunt polenul peste templul în ruină 

çSÏ peste dorul meu... 

Lucian Blaga 
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Cormană màsurase de cu varăv lan cu 
lan, toată, (partea de câfaip a moşiei. Iar când 
vremea rea îl strânse de p(e drujmuri, el 
începu a-şi întocmi planul de cultură, lă-
sându-işi din timp în timp ceasuri de o-
dihnă când gândurile lui rătăceau în voie, 
plutind în nesfârşirea aromitoare a reve­
riei, cum plutesc .uşoarele scame albe de 
păpădie prin văzduhul liniştit al unei fru-r 
moaşe zilej de primăivară. 

îşi aducea uneori aminte de sosirea lui 
la Lupoaica şi de greutăţile începutului, 
alteori se gândea la stăpânul acelei moşii 
oare nu mai dase de vre-fo cinci ani pe la ea 
şi din când în când se pomenea gandin-, 
du-se lai contabil în sufletul căruia nu 
putuse încă pătrunde. 

După ce sfârşi planul de cultural, so-i 
coti ÎTivoitorii, iar p« aproape de Crăciun 
începu a verifica registrele ţinute de con­
tabil. ' 

Delà cele dintâi file văzu că erau o» 
glindă şi qă ţiitorul lor era stăpân pe ci­
frele ce trecuse într'îns'ele. Contabilul îi 
dădu cu o desăvârşită siguranţă toate lă­
muririle trebuitoare şi când .sfârşi de ve­
rificat, Cormană îi strânse mâna în semn 
de mulţumire. • 

Dar când întocmi tabloul de venituri 
băgă de seamă cu mirare că pescuitul a-
dusese un venit foarte slab. 

El ceru lui Pstrojveanu oarecare lămuriri 
în această privinţă, dar contabilul îi răs­
punse foarte liniştit: 
" — De unde să ştiu eu, d-le âd-tor? Ştiu 
eu ce se petrece în haltă,? Mă; mişc eu de 
la cancelaria mea vreodată? 

In acest timp Sărbătorile Crăciunului so­
siră, şi odată cu ele pScă în sat şi faîta lui 
Ostroveanu. Cormană auzise de câteva ori 
pe contabil vorbindu-j cu multă iubire des­
pre această odraslă a lui, dar n'o văzuse 
niciodată. Ştia numai că, învaţă ûitr'un 
mare pension din Bucureşti, unde-i ţinea 
cheltuiala uri bogat unchiu al ei, care o 
adora. 

El simţi o ascunsă dorinţă! de a o cu­
noaşte şi de aceea când Ostroveanu—al cărui 
nume de botez era Ştefiair—îl pofti la 
masă la ei a treia zi de Crăciun, el .primi cu 
plăcere această invitaţie. > 

Era o senină, zi de iatnăl Lumina soare-* 
lui, răsfrântă! de miliardele de cristale 
alb« ale mantiei de căpadă^ se risipea în 

ci 1 a 
văzduh cu o strălucire orbitoare. Streşift 
iele picurau. Vrăbiile ciripeau ca vara. 

Pe^aproape de vremea prânzului Cor­
mană se îndreptă spre locuinţa conta­
bilului. Acesta-i eşi în întâmpinare şi-I 
conduse în salon unde peste câteva mi-1 

îiute veni şi fata lui. 
— Asta-i bucureşteanca noastră!—zise 

Ostroveanu în chip de recomandare. 
Cormană văzu înaintea lui o domnişoară 

năltuţă,. oacheşă, cu nişte ochi negri de o 
rară strălucire. Ea-i surâse şi-i întinse mál­
na mică, alb,ă şi mătăsoasă. 

Soţia contabilului servi' ţuica, după care 
trecură cu toţii la masă. 

Cormană, se Simţea foarte bine şi vor­
bea cu înflăcărare despre orice-i venea 
în minte. Nefiind vorbăreţ de felul lui, 
se mira şi el de uşurinţa cu care vorbea. 

După, masjă fata contabilului cântă ceva 
la pian şi el îi urmări alunecarea gingaşă 
a degetelor fine pe clapele albe. Ele a-
veau sărituri sprintene, atingeri uşoare şi 
par'că, în necontenita lor alergare culegeau 
şi împărteau ceva nevăzut care se prefă 
cea în cântec. 

Apoi se lăsă: futat de farmecul muzici-i 
şi rămase pierdut în gânduri. I se părea 
că pluteşte pe o apă lină, îritr'o noapte cu 
lună, şi ar fi dorit ca această plimbare să' 
ţie cât mai mult. Iar când fata sfârşi de 
cântat, el avu sensaţia limpede că barca 
în care plutise până atunci îl sguduise în 
ciocnirea ei cu ţărmul la care ajunsese. 

i'Mai pe seară făcură o plimbare cu sa­
nia pe câmp şi când se întoarseră, acasă, 
fata contabilului avea obrajii ca pierr 
seca. \ 

La plecare, d-na Ostroveanu îl pofti 
săîmâivinăpe la ei din când în când seara. 

— Mai spunem, mai râdem, mai facem 
\ câte-o panţarolă., ne mai cântă ceva Lizica 

Ia pian şi nici nu ştim când trece timpul. 
Şi el se duse. 
Dar într'o, seară pe când asculta cu­

fundat în gânduri p bucată de muzică, îşi 
aruncă privirea în'oglindă; şi se înfiora: 
contabilul se uita la el prin oglindă cu 
privirea unui ucigaş în clipa când e gata 
să dea lovitura de moarte. Faţa lui era ai-
tât de schimbată,, încât tânălrul nostru abea 
o mai recunoscu. Ai fi zis că ceva nevăzut 
care o acoperise până atunci, căjzuse din* 
tr'odată, şi ea se arălta în fulgerarea unei 
clipe aşa-sam «ra în adevăir. t 

/ 
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Cormană; ee ţă'cu a nu fi observat ni­
mic, schimbă uşor direcţia în care privea 
Şi rămase cu ochii în oglindă ca un om a-
tât de adâncit în gânduri încât nu vede lu­
crurile la care se uită. 

Simţi cum ochii contabilului căutau pe 
ai lui, dar el nu şi-î întoarse de loc. 

In acest timp fata sfârşi de cântat şi el 
păru a se trezi dintre adâncă visare. Iar 
când se uită la Ostroveanu, acesta îi su-» 
râdea. 

IMai stătu puţin, juca: O panţarolă şi 
plecai. 

Ajuns acasă, se desbrăcă repede şi se 
culcă. întins în pat, cu ochii deschişi în 
întunerec, începu a sejŢândi. 

De zece luni de zile cunoştea pe contabil 
şi abea în seara aceea află că, ^fe a facte cu 

.tun comedian. Ar fi putut sfta cine ştie 
câtă vreme la Lupoaica fără să-i surprin­
dă vre-jo dată acea faţă îngrozitoare, acea 
privire plină, de ură ucigătoare. 

într'o cameră întunecoasjă pătrunde, prin 
cine ştie ce crăpătura, un măniţchiiu de 
raze delà soare şi atunci în dâra lui lumii 
noasă începe a juca deodată o puzderie 
de pulbere strălucitoare nevăzută până a-
tMnci. O fâşie de lumină siăgetase acum în 
adâncul sufletesc al lui Cormană şi anu­
mite fapte mărunte de-ale contabilului, că­
rora el nu le dăduse mai nici o băgare dfe 
seamă, se ridicariă deodată strălucitoare în 
lumina conştiinţil lui. 

Din toate acestea el vedea limpede că 
Ostroveanu era un viclean fără pereche 
şi o bănuială se ridică în taiină în sufletul 
lui, cum se ridică în vjăzduh băşicuţele 
de gaz nevăzut tocmai din fundul unor a-
numite ape stătătoare : contabilul era a-
mestecat în scăderea venitului adus de 
pescuit. , 

El se duse din ce în ce mai rar în casa 
lui, iar după plecarea fetei nu se mai duse 
de Ioc. ; 

Zbuciumându-se mereu în aceleaşi gân­
duri, obosea şi ameţea ca un cal mânat 
prea mult la arie. 

Ci într'o zi Feodor Ermalai, arendaşul 
pescuitului în balta. Lupoaicei, se .înfăţişă 
înaintea lui. 

Era un Rusnac voinic, buhav Ja faţă> 
cu o barbă mare şi încâlcită, vcu nişite ochi 
mici, verzi ca ochii de gâscă şi duşi în 
fundul capului. Vorbea curgător româneşte, 
dar uneori aşeza cuvintele ca în ruseşte. 

— Ce-i, jgaspadin Feodor? îl întrebă 
Cormanăi. 
, — Ce ta fie, d-Je VatilicS. Ia cu pes­
cări tul. 

— Ei, cum merge? 
— Acum slab merge din cauză ghiaţa 

subţire şi nu ţine om pe ea. Dar... 
— Ce dar? 
— Astăzi toate scump foc: bumbac, a-

ţă„ catran, material plentru făcut închide­
rile. Vătafii şi polopainicii tot nemulţumiţi. 

— Şi ce vrei Dita? 
— Rog să mai scădeţi ceva din dijmă). 
Cormană, stăitu puţin pe gânduri. Dij-< 

ma p>e care o lua proprietalteà era destul 
de mică şi nu mai putea fi micşorată făfră 
a scădea şi mai mult venitul pescuitului,. 
El bănui că Rusnacul a fost pus la cale 
de contabil să facă această încercare şi 
spre a Scăpa de cufsa ce i se întindea, se 
hotărî să câştige timp spfre a putea cerceta 
prin împrejurimi în ce condiţiuni se aren­
dează, pescuitul în bolţile altor moşii. De 
aceea el zise: 

— Să Vedem, gasjpadin! Sä mă mai 
gândesc şi eu. Vino să,-<ţi dau răspuns peste 
vre-o câteva zile. 

Prin ochii Rusnacului trecu un fulgier 
de bucuriie. 

— Bine, d-le Vasilică! zise'el. , 
Apoi se ploconi adânc şi plecă.. 
A doua zi Cormană porni în cercetare. 

, Cu foarte mare băgare de seamă, el în­
trebă ici, întrebă dincolo şi află că balti 
mai mici de cât Lupoaica dădeau un venit 
mai mare din pescuit de cât ea. 

— Trebuie să fie vre-|bi racilă adâncă! 
la pescuitul pe Lupoaica !—îşi zise el in 
gând. ; 

Şi într'o seară sie pomeni la el acasă cu 
un flăcău voinic, care îl salută milita«? 
reşte: 

— Să tiftiţi, d-le ad-tor! 
Corjnană se uită la el, mirat şinl în­

trebă: , 
— Cine ieşti d-jta? 
— Eu sunt feciorul lui Simion Gărda-

şul. Aţi auzit Dv. de el? 
Ad-!torul; Lupoaicei îşi aduse aminte că 

odată i-a povestit ceva Ostroveanu des­
pre acest Simion. I-a spus anume că până 
mai acum vre-o cinci ani pescuitul la gar­
duri şi Ia leasă delà privalul lui moş Dinu 
era dat pe seama lui Simion Oărdaşul, iar 
pescuitul pe ghioluri pe seama Rusnacu-i 
lui. Dar într'o noapte leasă delà privalul-
Iui moş Dinu s'a rupt şi tie atunci conta-; 
bilul a gonit din baltă pe Simion dana 
tot pescuitul pe seama lui Ermalai. 

Bucuros do acest oaspete neasfleptafc 
Cormană răspunse: 

— Am auzit! Dar ce-i cu «I? 

v 
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— Ce săi fie, d-le ad-tor? Se bucurß 
şi el că aţi venit Dv. pe moşie. 

— De ce? 
— Ca să, faceţi dreptate. Că de când 

boerul a dat moşia pe seama d-lui Ostro-
veanu, dreptatea noastră au mâncat-o câi­
nii. 

— Ce plângere ai D-tta? , 
— D-<le a;d-tor, taica a fost gonit dinv 

'baltă, de d. Ostroveanu. 
— Ştiu! 
— Dar nu ştiţi toată taina. S,ă v'o spui 

'-eu. ' i. , 
— Spânei ; 

— Rusnacul a rupt într'o noapte leasă 
delà privalul lui moş Dinu pentru ca Os­
troveanu să gonească pe taica din baltă 
şi SÄ română ei stăpâni pe tot pescuitul. 
Rusnacul e înţeles cu contabilul şi nu dă 
proprietăţii întreaga dijmiăt cel i se cuvine. 

— Cum asta? întrebă, Cormană. 
—. Iaca bine. Omul delà cherhana cân­

tăreşte foarte exact peştele ce> i se aduce,, 
dar când adună, condeele, ese cât vrea el, 
nu cât a spuis' cântarul, căci cine mai poate 
ţine minte greutăţile atâtor coşuri spre 
a-i putea controla adunarea? Din greutatea 
pe care o scoate el şi care e întotdeiauniai 
mai mică decât cea adevărată, ià eu câni 
tarul partea proprietăţii şi tot ce rămâ;-
ne, ià pescarul fără..'cântar. Omul delaj 
cherhana ţine însă socoteală, de cantităţile! 
date pescarului peste ceea ce i se cuvine 
pentru ca să ştie OfctSroveanu ce are de 
încasat delà Rusnac. 

Cormană r,ămase imultă vreme pe gân­
duri. El înţelegea acum toată taina care 
scădea venitul pescuitului. Meşteşugul era 
foarte simplu dar foarte fereu de dovedit. 
Căci omul delà cherhana trecând în con­
dică numai cantitatea pe care o vroia el, 
chiar dacă pescarul ar (fi fost prins vrd 
odată, cu cantitate mai mare de câjï i se cu­
venea, ar fi spus' că, prisosul a fost pro­
babil furat de pescar. r 

El preţui toată însemnătatea destăinuii 
rii ce-i făcuse acest flăcău voinic şi-1 în­
trebă : 

— Ce vrei D-ta acum? . 
— Să, faceţi dreptate, d-le ad-tor! Ni­

mic altceva ! Cinci ani de zile cât am făcut 
oştirea la flotilă, iata jinduit după) ea. 
Şi aştăftoamnă când m'am liberat, am 
căutat săi aflu ce fel de om ne-a venit pie 
moşie. Auzind'că sunteţi drept, am venit 
să viă sipun ce am pe suflet şi să vă rog 
să faceţi dreptate. Locul <Rüsnacuiui nu 
e nici la garduri, nici la leasă. El s!ă pes­
cuiască, pe ghioluri ca mai înainte. 

Cormană se uita cu băgare de seamă la 
flăcăul ce-i vorbea cu o liniştită îndrăs-
neală şi se gândea. El ar fi putut scoate 
pe Rus tu tojiail din baltă:, dar vedea'bine *$ 
prin aceasta nu curăţa cangrena. Ostn}-
veanu ar fi rămas neatins la locul lui spre 
a urzi în umbră cine ştie ce alte hoţii în 
viitor. Omul delà cherhana, de asemenea. 
Pentru a spulbera toată ceata acestor li­
pitori care sugeau venitul moşiei, el tre­
buia să,-i prinziă Re toţi asupra fapfcelţor 
şi pentru aceasta era nevoie ca Rusnacul' 
să mai rămâie deocamdată în balta Lu­
poaicei. 

— Sa mă încredinţez şi eu de adevăl-
rul spuselor D-tale. 

— O să vedeţi că n'o să rămân de min­
ciună. 

— Bine !... Dacă am cumva nevoie de 
D-ta, unde te găsesc? 

— întrebaţi despre mine pe unchiul 
meu Mihai Udrea pădurarul căci noi ple­
căm la Coţofana. . 

— Ţi-e unchiu pădurarul ? 
— Da. El e frate bun cu mama. 
Zicând acestea flăcăul salută şi plecă. 
Acum puftea veni după răspuns Feodor 

Ermalai. Cormană se gândi o clipă săi-i 
dea să înţeleagă că ştie de învoiala lui cu 
Ostroveanu, dar văzu că aceasta ar fi o 
mare greşeală din partea lui. El cercetă în­
semnările ce luase delà bălţile pie la care 
fusese şi văztDcăi la nici una dijma nu era 
atât de mică, precum era la Lupoaica. Dacă,1 

Rusnac-'1. cerea ca dijmja săi i se micşoreze 
şi mai mult, făcea acest lucru sau fiindcă 
era prea lacom de câştig sau fiindcă fu­
sese pus la cale de ostroveanu. 

El îl aştepta însă acum foarte liniştit. 
A treia zi Feodor Errnalai venji după ră& 

puns. 
Cormană îl pofti pe scaun, ceea ce făcu 

pe Rusnac |să creadă că Vrea săi-i câştige bu­
năvoinţa. Apoj îl întrebă : . . Y 

-— Ce (mai veste-poveste ?. gaspadin Feo­
dor? . ; ' • ' • • : ; ! . t 

-^ Bine!—d-le Vasilică. D-vs? 
— Slavă Domnului ! 

— V'aţi gândit la ce vă rugasem eu? 
Ce aţi hotărît? . 

— Am hotărît urcarea dijmei! — răs­
punse Cormană foarte liniştit. 

Rusnacul făcu pchij mari şi încreţi frun­
tea. El întrebă, nedumerit : 

— Urcarea dijmei? 
. — Da! 

— De ce ? ; 
— D-ta cunoşti vbălţile de prin apro­

piere?—îl întrebă! Cormană. 
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—. !D,a! i 
—% Toate? 
— Toate ! | 
— Poţi să,~mi numeşti şi mie una la care 

săi se ia de către proprietate o dijmă atât 
de mică precum) îţi luăm noi D-tale aci?! 

Feodor tăcu. Apoi tuşi. In cele din urmă 
pită prelung cu o răsuflare şuerătoare. 

Se vedea bine că, juca un rol care-i co­
vârşea puterile şi nu-i plăcea de loc. 
— Aud?i — întrebă, Cormană. 
— Nu! — răspunse în sfârşit pescarul. 
— Apoi atunci cum vii D-ta şi-mi ceri 

mJie să, imai scad ceva din dijmă,?: 
— Toate scumlp: foc, d-le Vasilică — în­

cepu el a repeta ca şi rândul trecut. 
— Dar ceilalţi pescari nu au aceleaşi 

cheltueli ca şi D-ta? 
Lor cum le convine să dea o dijmă' mai 

mare ? 
— Rachiu merge mult la baltă, că, pes, 

caru-i mort fără el. 
— De aceea sunt trenţăroşi pescarii ca 

vai tie capul lor. ; 
Feodor prinse acest prilej spre a mai 

îmbuna pe Cormană cu o glumă pescă­
rească şi zise : 

i—' Apoi pa dânşii We&temat craipuJk 
să, ,ait>.ă! atâtea petece pe haine câţi 'solzi are 
el şi somnul se roagă la D-zeu sări vază cu 
pielea ca pe el. 

— Se poate, gaspadin Feodor!—răs­
punse Cormană. Dar moşia asta nu-i a mea 
şi stăpânul meu cere venit. Ce-oi să zică 
el când va vedea că la alte bălţi mai proas­
te pescarii dau dijmă mai urcată decât dai 
D-ta la Lupoaica? 

— N'o să. ziqă nimic. 
— Ba o să zică. Sau dacă nu va zice, 

va crede că eu isunt învoit cu D-ta. 
Şi Cormană "băgă adânc privirea lui 

cercetătoare în ssufleitud iRusjiaculuii A1 

cesta îşi umezi cu vârful limbii buzele us­
cate şi plecă privi/ea în pământ ca un vi­
novat. 

,— Aşa ie?—îl întrebă Cormană. » 
—'• De! 
—' Eaişa cum' îţi feipun eu, gaspadin Feo-1 

dor. Şi fiindcă, eu ám fost tjrimis aci să mă­
resc iar nu să micşorez venitul moşiei, te 
înştiinţez că-ţi urc dijma. , 

— Boffi'moli Boje '/racii?/ — făcu Rus-
nacul desnăidiăjduit. D-Ie Vasilică, eu pes­
căresc tot aşa cum' anul trecut. 

— Nu se (mai poate !—răspunse Cor­
mană. 

— Dar ce mă, fac eu? 
— Te duci la altă baltă. 

— Dar eu luvat astăvară; mult material 
pentru închideri. 

.—: II foloseşti unde te vei duce. 
Rusnacul îşi d'ete un pumn în cap, zi­

când. ; , 
— Asta trebuie bătut... 
Apoi începu a se vă,ita : 
— Eu de zece ani pescăresc pie Lu­

poaica cu cinste şi cu credinţă către stăpâni 
şi acum să plec de aici ? ! Am făcut prispe 
în baltă:, am cur,ăţit gâjrle potmolite şi a-
cum să vină altul să se folosească de ele?? 

Dar Cojrmană era neînduplecat şi Rus­
nacul fu nevoit să, primească urcarea dij­
mei şi plecă roşu de Imânie la faţă. 

Cormană, îl urmări de după perdea şi-1 
văzu îndreptându-se Ispre locuinţa conta­
bilului, ceea ce-i întări bănuiala că „lovi-r 
tura" fusese pusă la cale de acesta din 
urmă. 

— Adu, Doamne, mai repede primă,-
vara să măţ jmai văd odată 'ri baltă ! — îşi 
zise el apoi, plecând idela fereastră. 

Primăvara trimise cocorii înainte spre 
a dâ de ştire lumei că se apiropie şi ea. 
Locuitorii din Lupoaica îi văzură într'o 
bună zi înnotând în imarea albastră1 a tării­
lor cereşti şi le auziră glasurile cu care 
vesteau primăvara. ' 

După datina bătrânească ei strigară la 
vecini : 

—•. La plug ! (La plug ! 
Apoi ghioceii începură a se arăta sub 

zăpadă, mugurii liliacului plesniră, cornul 
se spuzj de măruntă floare galbenă, uil-; 
mul de floare cafenie, iar câmpul se îm-> 
podobi cu viorele albastre şi păpădie gal­
benă. 

Oastea plugarilor se resfiră pe ogoa­
re şi Cormană zori cu semănăturile de pri­
măvară. 

La Sf. iGheorghe toată moşia era îm­
brăcată. 

Până Sjă vină timpul praşilei, el se mai 
duse din când! în când în baltă. îşi făcuse 
a „năpârcă" (sprintenă care mergea vâ-
jâind şi lua totdeauna puşca lui de vâ­
nătoare cu două ţevi şi cartuşe din bielşug. 

Dar pescuitul se făcea numai cu vâr-
şile fiindcă, apele veniseră grozav de mari 
în acea primăvară şi nu începură a scădea 
decât târziu. 

In acest timp praşila îl ceru *a câmp, a-
poi grijile secerişului care se apropia, îl 
năpădiră. 

Spre a-şi asigura secera celor câteva mii 
de pogoane ?e o-âu cu care se mândrea şi 
din care nădăjduia să scoată un venit care 
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să sperie pe proprietarul moşiei, êl îşi so-
«oti din timp toate forţele pe care se pu­
tea bizui şi ca un bun comandant de oaste 
fuă. toate măsurile în vederea acestei în-
vierşunate ofensive agricole care se chia-
mă: secerişul. Alergă ,tocmi cosaşi, cum­
pără secerătoare-1-egătoare, chibzui şi sta­
tornici toate amănuntele şi când secerişul 
veni, el năvăli pe lanuri cu învoitorii cari 
trebuiau să secere, cu cosaşi, cu maşini, 
Plecà delà conac când mai era u;n ceas până; 
la ziuă şi se întorcea când trecea un ceas 
sau două. din noapte. Mânca pe câmp şi 
aţipea la amiazi vreme de un sfert d'e ceas 
fa umbra scurtă a vre-unui snop. 

îmbărbăta pe toţi, se ţinea călare după 
maşini, zorea. 

Şi după trei săptămâni de muncă crun­
tă, văzu câmpul plin de clăi dese. 

Atunci tncepu a fluera "de bucurie. 
'Dar atunci pică în sat şi fata lui Os-

troveanu care sfârşise învăţătura la Bu­
cureşti şi Cormană, se porniejii uitându-se 
într*» zi în oglindă. Era pârlit, ars de 
soare pe faţă şi pe mâini, slăbit de nesomn 
şi de alergătură şi n'ar fi dorit să dea ochi 
atunci cu Bucureşteanca lui Ostroveanu cäre 
era albă la faţă ca hârtia şi avea mâinile 
mici şi mătăsoase. 

El porni imediat treeratul şi se umplu de 
praf şi de pleavă,, li părea însă, bine că a-
eeastă muncă [năprasnică îl ţinea departe de 
casa lui Ostroveanu spre care îşi prindea 
gândurile roind din când în când. 

Duminica până în prânz avea plăţi de 
făcut, iar după amiazi pornea cu lotca pq 
Dunăre, sie scălda şi se înjţorcea acasă pe 
înserate. 

In acest chip el nu putea da ochi iniei o-
dată cu Lizica. 

Dar într'o Duminică pe când trecea Du­
nărea, îşi aruncai ochii spre locuinţa con­
tabilului şi văzu pe Lizica fluturându-şi 
batista spre el. Cormană îşi smulse pălă­
ria din cap, făcând cu ea semne de salu­
tare. 

O turburare adâncă îi zguduise întreaga 
fiinţă şi un mcjcll i se înfipse în gât, oprin-
du-i pentru o clipă, răsuflarea. 

;Dar încet-încet bătăile inimii i se mai 
domoliră şi el începu a lopăta, urmându-şi 
drumul şi privind mereu spre acel punct 
care se îndepărta încet-încet şi unde se 
topea în fierberea luminii strălucitoare o 
gingaşă fiinţă albă, uşoară ca aburul... 

Ill 
Leasă delà privatul lui ntoş Dinu începu 

a curge foarte târziu în anul acela spre 

marea mulţumire a lui Cormană care scu-
turându-şi sufletul de grija cea mai mare « 
câmpului, putea supraveghea acum mai de 
aproape mersul pescuitului. El îşi petrecea 
uneori toată, ziua în baltă. 

Sta ceasuri întregi la leasă, spre a ve­
dea ce peşte cade, urmăirea pescuitul cu 
prostovoalele pe la garduri şi prih gropi, 
se abătea pe la târlaşi cu care vorbea des­
pre vite, străbătea pe jos cu puşca pe u-
măr grindurile uscate pe care începuse 
a înflori lemniia şi rătăcea printrç sălciile 
bătrâne la umbra cărora creşteau mure, 
dulci, mari şi brumate. 

Gândul lui pornea uneori ca un porum-
biel călător spre locuinţa contabilului un-
de-1 chemau doi strălucitori ochi negri, dar 
el îi tăia sborul şi-1 abătea din drum, nevo­
ind a fi înfrânt de ei. Pentru a nu-i ve­
dea, el fugea de sat şi nu se întorefea a-, 
casă, decât pe înserate. De câte-va ori însă. a 
înjtâlhit pe fata contabilului chiar în vad. 
Ea se plimba cu mama ei pe malul gârlei 
şi el- trebuia să se oprească spre a le da 
bună seara. Schimba eu ele câteva cuvinte 
şi'îşi căuta apoi de cale. Dar împotriva o-
ţelitei lui voinţe, chipul fetei lui Ostro­
veanu îl urmărea apoi zile dei-a rândul. 
Dimineaţa, când se deştepta, el intra ful­
gerător de repede în sufletul lui, ilumi-
nându-1. Seara, canid cădea "trudit, acelaş 
chip străbătea prin pereţi, se simţea în 
odaie, se pleca pefcte căpătâiul lui, su-
flându-i uşor peste ochi, gonindu-i somnul. 

Şi multă vreme rămânea cu ochii des­
chişi, cu mâinile împreunate pe după cap, 
muncit de gânduri. 

•De ce oare îl urmăreau cu atâta învier-
şunare acei ochi negri, a căror strălucire 
el mi o putea birui cu ochii lui? Renfru ce 
(potrivise D-% '.rezeu aşa ca fata care fte 
lipea de sufletul Iui, cum' se lipeştfe iedera 
de ulm, să fie tocmai fica acelui contabil 
hrăpăreţ pe tare datoria lui de şef îl făcea 
să-1 urmărească de aproape spre a-1 prinde 
ca pe un făcător de rele? • 

El nu pujtea pătrunde voinţa Celui t« 
mâna căruia staotem cu toţii, dar o aspră 
datorie îi poruncea să S'e abată din drumul 
acelei fete care îi turbura sonîmtl. Şi rjjen-
tru aceasta el făcea toate chipurile spre a 
nu da ochi cu ea, ştiintf că ochii care mu 
se văd se uită. i 

Lizica folosea însă, toate prilejurile spre 
â jse apropia de el. Ii ţinea uneori calea sea­
ra când se întorcea din baltă., plimhiându-se 
cu mama ei pe malul gârlei, îi cerea câteno-
carte de citit pe care i-o înnapoia după cât­
va timp cu câte^o mică fîoare presată în-
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tre foile ei, ca şi cum p uitase acolo, sau 
venea până, la arie spre a vedea cum se 
Treeră şi potrivind astfel în <St 13, gă>t 
»ească acolo pe Cormană. Iar după ce leasă 
începu a curge, Osftroveanu îl rugă într'o 
zi să, ia odată în baltă îşi pe soţia şi fata Iui 
sipre a Vedea işi ele leasă pe care nu o văzu­
seră niciodată,. 

Şi într'o Duminecă după amiazi Cor­
mană. le îndeplini dorinţa luând cu ele şi 
pe Ostroveanu. 

Dăduse poruncă să se sleiască o luntre 
mare, aşeză de-a curmezişul ei un căpătâiu 
de dulap pe care aşternu o pătură curată a-
coperită cu o pânzătură, pofti pe cele două 
femei pe această bancă, rândui la opacini 
doi gardieni voinici şi el trecu la piscul din 
urmă al luntrii, alături de Ostroveanu, spre 
A ţine cârma din vâslă. 

Era p izi {senină şi apa era lină iar undele 
«i limpezi. 

Berzele se înălţaseră în văzduh spre 
*-§i deprinde püii la sbor îndelungat. In 
»iscările lor ele păreau uneori în bătaia 
soarelui de o albeaţă strălucitoare. Satul 
dormita sub potopul de lumină care şi tre-
•rura în depărtare valurile ei. 

Trecură, dincolo şi se lăsară cu luntrea 
ia vale până Ja gura privalului. Apoi o 
luară, pe jos pânăi. la leasă. Când se apro-
paară, de ea, auziră urletul apei, care se ase­
măna cu urletul unei cascade. 

Leasă curgea bine în ziua acelea. îngus­
ta ţ i de cele d|ouă| aripi, apa sie strecura 
spumegând printre bstreţele dese, şi năvă­
lea cu iuţeală; spre cutiţă unde fura cu ea şi 
geştele venit până aci. Pescarul delà sac 
abea dovedea cu deşertatul lui. 

Cormană. lăsase vorbă din ajun să le pre­
gătească: un borş pescăjresc şi un crap la 
{Jjroţap cum se mănâncă, la baltă, iar până 
ia vremea mesei, porni la plimbare pe 
sob sălcii. Dar Lizica dorea săi se plimbe 
ai luntrea şi Cormană îi îndeplini do­
rinţa, luând şi pe mama (ei. Ostroveanu îi 
mulţumi : el dorea să asculte căţelul pă­
mântului Ia umbra unei sălcii şt se duse 
Ia cherhana să-ţi facă rost de un aşternut 
Ci de o pernă. 

lizica era nespus de fericită,. Ea în­
gâna o veche romanţă franţuzească învă­
ţată la şcoală! şi din când în când închi-
<fea ochii de plăcere. 

Treceau pe sub sălcii bătrâne caresvâr-
leau pe faţa lină a apei o timbra ce părea 
verzuie, pe sub lungi crengi mlăidioasle 
ce-|fi înmuiau vârfurile în apă pe lân|găj 
malul nisipos plin de cătină în floare. La 
vederea acestor flori gingaşe de o dulce 

culoare roz-violetă şi care par nişte flori 
din ţări streine, Lizica se minună : 

— Ah ! Ce flori frumoase ! 
Cormană opri luntrea şi trimise un gar­

dian să rupăi câteva pentru ea. Fata pri­
mi florile, mulţumi tânărului şi le admiră 
multă vreme. 

Pluteau de câteva ceasuri pe apă, şi după 
socoteala lui Cormană trebuiau să fie a-
proape de coliba pădurarului Mihai Udrea. 

El cârmj luntrea şi o 'ntoarse înapoi, 
zicând : 

'— Ne prea 'ndepărtăm de cherhana şi 
la deal mergem imai greu decât la vale. 

Lopătarii se opintiră la opăcini şi lun­
trea, oprită o clipă în loc de curentul a-
pei, ţnoepu a se mişca din ce în ce mai 
iute. 

Şi deodată fata contabilului înnălbi la 
faţă şi se lipi speriată de mama ei. 

— Da ce-i, Lîzico?—O îatrebă aceasta. 
Ea se uită fintjă) într'un anumit punct 

de pe mal şi şopti : 
*—r Acolo!... O fată care se uită la 

mine cu o privire plină de ură. 
Cormană se uită şi el într'acolo, dar nu 

vă,zu nimici. Perdeaua de mlajă era nemişţ-
cată.. EI bănui însă că după desişul de ră­
chită era fata pădurarului şi zise : 

.— Cine ştie cineofifost! Zor, băeţi,. 
că ne-apucă noaptea ! 

Apoi, când se îndepărtă cum se cade, o-
pri luntrea în dreptul unei jăpşi şi trimise 
gardienii după flori de nufjăir. Aceştia adu­
seră un mănurtdhiu şi împletiră tulpinele 
lor grele de apă, 

Lizica uită curând ispaimă ce avusese, căci 
o bucurie mare îi înecase sufletul : Cormană 
oprise de doujă ori luntrea spre a trimite 
să-i se aducă flori. 

Câtă deosebire între ursuzul de admiras-
irrator care fugea de ea până acum şi cel de 
azi ! Ea începu a cânta încet un cântec de 
marinari al cărui refren părea o legănare 
pe Valuri şi Cormană începui a ţine măsura 
aplecând uşor luntrea- când într'o parte, 
când într'alta. 

Ajungând la leasă", găsiră mâncareagata 
şi ospă,tară/ în voie buna;. Apoi se, întoarseră 
acasă pe înserate. Luna, care se ridicase 
de-asupra sălciilor, arăta pământului ace­
eaşi rotundă faţă aurie pe care i-o arată de 
când e lumea. ^ 

La despărţire, Lizica mulţumi foarte 
călduros lui Cormaniă şi aceasta-i strânse 
uşor mâna. 

Dar când se văzu acasă, o furtună cum­
plită se deslănţui în sufletul lui şi el în* 
cepu a «ie plimba |în jsus şa Sn jos prin odaie. 
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Pentru ce se ţxurtase el aşa cu acfest 
suflet nevinovat? De ce aruncase cu a-
tâta uşurinţă săjnânţa unei nădejdi care 
nu trebuia să încolţească niciodată în su­
fletul iei? , » i • 

Nu era oare aceasta o mişelie din partea 
lui? Nu era iei un ticălos fălcător de rele 
care surâde celui pe care în curând îl va 
lovi? 

Era ün melegiuit, un ticălos, un nemernic 
de care-i era scârbă. ; 

Ji venea să; strige acest lucru în gura 
mare spre a-1 auzi tot satul, spre a-1 auzi 
şi ea, pentru ca să se cutremure de suflep 
tul lui păcătos ,şi să fugă de «1 ca de un 
monstru. 

/Sângele părea a fierbe în el şi ure­
chile îi vâjâiau. El se duse la fereastră şi-
şi lipi fruntea de geamul rece, Atingjerea 
îi făcu bine şi ;el stătu acolo multă vreme, 
schimbând din4imp, în timp locul pe care 
îşi sprijinea fruntea. 

*Appi ste desbriăcă şi se culcă. Dar patul 
i se plărea prea cald şi el se. frătnânSta mulîr, 
fără să poată închide ochii. Abea înspre 
ziuă, aţipi câtva timp. 

(A doua zi turburarea îi mai trecuse şi el 
se hotărî să; sfârşească odată cu contabi­
lul. Pescuitul fiind înbielşugat, el era sigur 
că Rusnacul învârtea, mai bine ca ori-când 
poate, meşteşugul prin care sugea venitul 
proprietăţii. 

Cormană. începu deci a sta noaptea la 
pândă în baltă] $pre a vedea cine se mişcă 
în ea. ' 

Plutea ca o umbră pe lângă maluri, lă­
sând lotca în voia apei, se 'prindea uneori 
de câte o creangă de salcie, şi asculta vre­
me îndelungată cu auzul încordat, oprin-
du-şi din timip jîn timp răsuflarea, intra în 
baltă prin câte o scUrsoare, se strecură bi­
nişor pe cărările din stufăriş, trecea j;ăpşile 
pline de nufăr aŞe căxor flori păreau de 
ceară, aluneca prin desişuri de papură şi 
cşea în câteo margine de ezer unde-(şi pri^ 
ponea luntrea, înfigând în fundul apei 
ghionderul cu care mâna lotca prin desi­
şuri. . | i 

Acolo sta şi asculta. 
In faţa lui se întindea un luciu de ape^ 

negru ca păcura, pustiu, plin de taină. Lu­
mea vietăţilor de apă se odihnea ca şi cea 
a fiinţelor de pe uscat sub privigherea a-
celoraşi stele în care trăiesc alife lumi. 

Numai câte-un ciuhurete hohotea din, 
când îi: când în fi r^tor şi tăcerea se lăsa 
apoi şi mai apăsătoaîe pe tot cuprinsul. . 

Şi într'o noapte pe când sta la mar­
ginea unui ezer, ascuns în păpu'riş, auzi 

deodată un zgomot. El îşi aşeză puşca 
la îndemână şi ascultă cu ceia mai mare bă­
gare de seamă. 

Sgomotul pierea când şi când, apoi iar 
se auzea din ce în ce mai desluşit. Intr'un 
rând nu mai auzi nimic tim^ de câteva mi­
nute şi el înţelese că era cineva care se a-
propia cu foarte mare băgare de seamă şi 
care säe opjrea din timp în timp spre a as­
culta. 

Şi deodată zgomotul se auzi foarte a-
proape. El se lăsa în gçnuchi binişor spre 
a se uita pe faţa apei, tíar nu văzu nimic. 
Se ridică fafă să Tacă nici un zgomot şi 
ascultă. Din întunerec se rupse în curând 
o umbră (mişcătoare şi el desluşi în câteva 
clipe o luntre şi în ea un om. 

ţCormană. trase încet cocoaşele şi strigă : 
—; Stai! . • 
Umbraş mişcătoare încremeni o clipă. 

Apoi necunoscutul luntraş puse mâna pe Io-
peţi şi lotca lui începu; a se îndepărta cu iu­
ţeală. 

Cormană scoase ghionderul de care pri­
ponise lotca, lăsă binişor cocoaşele şi se 
luă, după el, lopătând cu putere. Dar lotca 
tainică, se ducea vâjâinld şi se înneca în în­
tunerec. In curând el o pierd*u din ochi şi 
numai zgomotul lopeţilor ei îi arătă direc­
ţia în spre care se ducea. Dar şi acest zgo­
mot descreştea idin ce în ce imai mult şi die 
la un timp abea se mai auzea. Ai fi zîs că 
lotca necunoscută, era mânată! de o putere 
năprasnică. : > 

Cormanăi se opri din lopătat câteva 
clipe şi ascultă,. 

El nu mai auzi nimic şi inu ştia' încotro 
s'o apuce. ' 

Lăsă lopeţiie şi trecu Sn piscul din urmă 
al lo'itcii, începând a vâsli. In acest chip se 
uita în direcţia în care mergea. 

O tăcere adâncă înnecase tot coprinsul, 
mărind par'că şi imai Imult întunerecul. 

El vâslea înainte pe limpezişul de ape 
ce părea ca o mare. 

Şi nu după multă vreme o lumină ca de 
foc licări în depărtare. El se opri din vâs­
lit şi privi într'acolo. 

Păsărea luna. 
Era ma're şi însângerată. Ea se ridica 

încet-încet, tainică .înfiorătoare. Părea un 
ochiu grozav ce se deschide asupra apelor 
adormite şi o adiere rece străbătu par'că 
văzduhul. i , 

Cormană. se uită atunci înprejurul lui 
spre a vedea und!e se află şi zări marginfca 
iezerului în depărtare, abea desluşindu-se 
în slaba lumină de lună. El măsură adân­
cimea apei cu vâsla, dar nu-i dete de fund 
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cu toate că, apă trecuse mai bine de-o pal­
mă de crucea vâslei. Simţind pe mână atin­
gerea aspră şi rece a brădişului, se înfiora. 

Ascultă încă odată şi ne mai auzind 
nimic, începu a vâsli spre a eşi din baltă. 
Luna se ridicase acum şi se înseninase la 
faţă. Ea întinsese pe oglinda lină a ape­
lor o cărare de aur şi trimitea în văzduh o 
lumină blândă care prefăcea picăturile de 
apă ce lunecau din leafa vâslei îritr"un şir 
de mărgele şi punea o uşoară melodie în 
zgomotul căderii lor. 

Cormană se gândea Ia necunoscutul care 
se furişa prin fiorul nopţii în bălţile Lupoai­
cei. Cine să fi fost oare acel om? De urrdie 
venea el1! Ce vroia? Pescar dle-al lui Feo­
dor nu era, că[ci s'ar fi oprit. Atunci cime 
era? Şi ce căuta? 

începu a vâsli cu pjutere, apoi trecu la 
lopeţi şi străbătu luciul de ape al iezeru­
lui. Ajungând la marginea lui, căută multă 
vreme o ieşire şi găsi în sfârşit o verigă 
pe care se strecură până l'a Dunăre. Dar 
când ajunse aci, se uită cu băgare de sea­
mă împrejur şi yăzu că nu cunoaşte locu­
rile. Abea mai târziu înţelese că a" răzbit 
tocmai în braţul celăjlalt al Dunării şi că 
spre a se întoarce acasă, trebuia să se las'e 
la vale până la capătul ostrovului, iar de 
acolo să, apuce pe braţul dinspre sat al Du­
nărei şi Sjă; turce pe el până în dreptul le­
sei delà privalul lui moş Dinu. 

EI se aşeză la vâsl-ă şi porni. După cât­
va timp ajunse în adevăr la piscul ostro­
vului pe care îl ocoli. O luă! pe celă,lalt braţ 
al Dunărei, mânând lotca pe lângă mal, 
numai din vâslă. 

Dar când se apropie de coliba păduraru-
vului pe care îl ocoli. O luă pe celălalt braţ 
vijelioasă la vale prin puterea apei. 

Stelele păleau. 
El se uită câtva timp după ea,'.,. I ise părea 

că fuge de lumina zilei ca o arătare de 
noapte şi ceva tainic îi spunea că era a-
ceeaşi lotcă pe care o zărise cu câHeva cea­
suri mai înnainte pe luciul de ape din baltă,. 

Dar ce căuta ea la coliba pădurarului ?i 
Trebuia ca omul ce o mâna să fie o rudă 
a acestuia. Ce rudă oare? 

Cormană, îşi aduse aminte că feciorul lui 
Simion Gărdaşul era nepotul lui Mihai U-
drea, pădurarul şi o bănuială începu a pâl­
pâi în sufletul lui, ca o luminiţă care se 
aprinde. 

Acesit fecior al gărdaşului venise de câ­
teva ori în timpul din Urmă, spre a-!l în­
treba dacă mai ie vre-io nădejde să, sie vadă 
la gardurile din halta Lupoaicei şi el i-a 
tot spus1 să aştepte. Fiind împiedicat însjă 

de lucrările câmpului şi de viitura apelor, 
Cormană întârziase cti prinderea celor ce 
subţiau Venitul pescuitului şi feciorul găr­
daşului credea poate că ad-torul Lupoaicei 
îl poartă cu vorba. 'Jeluindu-s'e către fata 
pădurarului, aceasta i-a spus, d'e sigur, că 
a văzut pe Cormană plimbându-s'e cu fata 
contabilului şi astfel feciorul gărdaşului 
a rămas poate încredinţat că din partea 
administratorului nu mai avea nimic de nă­
dăjduit. 

Era firesc deci ca feciorul lui Simion s ă 
vină, din fclânid! în când pe la unchiul siăuspre 
a afla ce mai e nou prin baltă. Şi ştiind 
că; tot răul lor se trage numai delà Östron 
véanu, sufletele celor doi Verişori se .în­
gemănau în ură aprinsjă în potriva aces­
tui om. • < • • 

"Cormană ar fi putut jura că necunos­
cutul din lotca tainică şi repede ca vijelia 
nu era altul decât feciorul lui Simion Gălr-
daşul. Dar ce căuta el prin puterea nopţii 
în bălţile Lupoaicei? Şi de ce fugea ca o 
nălucă la apropierea lui? Acest lucru el 
nu-1 înţelegea. 

La câtva timp după această întâmplare, 
gardul delà privalul lui moş Dinu se rupse 
într'o noapte şi Ruânacul începu a se bate 
cu pumnii în cap. Câştigul în -care nădăj­
duia se ducea împreună cu apa ce urla şi 
el se vedea gonit din baltă de Cormană, 
ba dat poate şi în judecată. De frica lui 
nu ştia ce să înceapă şi oamenii umblau 
de colo până colo zăpăciţi, fără să facă 
nimic. 

Intr'un târziu unul din ei îi zise : 
— Să dăm de ştire d-lui Vasile! 
— Da ! Da !—răspunse Feodor. Să se 

repeadă, unul mai sprinten. 
Cormană veni într'un ..suflet. Pescarul 

îi eşi înainte cu părul vulvoiu, cu cămaşa 
ruptă, fără pic de sânge în obraz. 

— Ce-i asta, gaspadin Feodor?—- răcni 
furios la el ad-torul Lupoaicei. 

'Rusnacul tremura ca varga şi nu putu 
răspunde nimic. Cormană îl scutură cu 
putere şi-1 întrebă : 

— Când s'a rupt gardul ? 
Ermalai vru să spunăi întâi o minciună, 

dar când se juită la faţa încruntată; a lui 
Cormană, îngheţă şi răspjunse: 

— Nu ştiu! 
Apoi îşi acoperi faţa cu mâinile şi în­

cepu a plângă ca un copil. 
In acest timp; apa urla, rupea, mânca, 

prăvălea. > • 
Cormană adunai toţi pescarii, îi rândui 

în echipe de stjiimibj, chibsui împreună cu 
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ei un plan bun de lucru şi munca năiprazn 
nică începu. Dar apa era grozav de repede 
şi oameni nu aveau spor. O lotcă fu răstur-
natăi şi se duse la fund. Apa b lipise de î-
necători şi toate sfoirţăirile oamenilor de 
a o scoate, fură zadarnice. La urmiă! o fărâ­
mară şi îi scoaseră bucăţile cu frânghiile. 

Cormană era neobosit. El supraveghea, 
îmbărbăta, da gură ,ordbna mişcările de 
sforţare a tuturora şi când văzu lucrarea 
pornită) pe făgaş *bun, trimise un băie-
ţandru în sat spre a aduce rachiu, pâine şi 
măsline. 

Oamenii rupţi de (oboseală, supţi de apă, 
trăgeau câte-un gait de rachiu, îşi prindeau 
inima cu câte-o 'mbucătură de pâine şi 
două-trei măsline, apoi iar porneau la lucru 
cu puteri crescute. Unii băteau ostreţii al­
ţii se cufundau până la temelia gardului cu 
saci de pământ sau de piatrjă, alţii se tă-
bârceau pe previne. 

Iar pe la toacă, gardul fu la loc, dar 
mult peşte scăpase din baltă. 

Atunci Cormană. chemă de-o parte pe 
Feodor Ermalai. 

Acesta era mâi mult mort de cât viu şi 
o adâncă. desnăldejidej i se citea pe faţă. 

— Ei, gaspadin ?—începu Cormană. Aşa . 
ţii gardul? 

Rusnacul offlă din fundul plămânilor şi 
zise : 

— Asta gard rupt de om, nu de apă. 
— Minţi!—îî strigă Cormană. 
— Nu mint, d-le Vasilicăi! Aici a fost 

mână vrăşmaşă la mijloc. 
— Am să te bag în puşcărie, tâlha^ 

rule! 
Rusnacul căzu în genuchi : 
— D-le Vasilică, nu mă, nenoroci că spu- . 

ne tot, tot, tot. Să Vedeţi Dvs'. ce-es)te aici. 
— Ce este? 
— Aici racilă adâncă este, d-le Vasi­

lică. Numai d. Ostroveanu să-mi tragă pă­
catele că el m'a nenorocit. 

Şi Rusnacul începu a destăinui cum a 
fost pus' fia cale de contabil să rupă intr'o 
noapte gardul luj Sjmion Gărdaşul, cum 
acesta a foist apoi gonit din baltă de Os­
troveanu pentru ca să: rămâie tot pescuitul 
pe seama lui şi cum în înţelegere cu omul 
delà cherhana lua (regulat o parte din dijma 
proprietăţii spre a o vinde şi a împărţi a-
poi cu contabilul suma ce eşea din vânza-
Tea ei. 

— lAcuttT băiatul lui Şimion Oărdaşul s'a 
liberat din oaste şi ce i-am! făcut eu lui a-
«U qnci-şase ani, mi-ja făcut şi el taie as1-
"tazi. Sunt 6igur c# mon ai el mi-a xnjÂ gar­
dul !—încheie Rusnacul. 

In acest timp Ostroveanu se apropia de 
ei.^Mirat peste masure de îndrăsneala lui, 
Cormană puse pe Ermalai să repete destăi­
nuirea ce-i făcuse şi în faţa contabilului şi 
după ce* Rusnacul isprăvi de vorbit, se îs-
toarse către el, întrebându-1 : 

— Ai auzit? 
— Dai!—făcu Ostroveanu, care îngăl­

beni puţin la faţă.. 
-T- Ce ai de răspuns? 
Contabilul încercă a surâde, dar buze-t 

le fiindu-i uscate, abea se deslipirăi, şi i i 
loc să, surâdă, el făcu o strâmbătură urâtă. 

'— Tot el jm'a pus la cale să vă cer 
astă iarnă scăderea dijmei ! — zise Rusna­
cul. 

Ostroveanu îi aruncă, o privire ucigă­
toare. Era aceiaşi privire pe care o arun­
case prin oglindă lui Cormană. 

Apoi, către acesta : 
'— D-le ad-tor, Dvs. nu Vedeţi că; aista e 

un potlogar fără pereche? Nu băgaţi de 
seamă că vă ^nşiră toate aceste bazaconii 
spre a jscăipa de răspunderea ce cade asupra 
lui prin ruperea gardului? Ce mă, amestecS 
el pe mine în faptele lui? Ştiu eu ce în­
vârtea el în baltă, cu cherhangiul ? 

Feodor să;ri însă ca muşcat de şarpe 
şi zise către Cormană : 

— D-le Vasilică, să vină aci cherhan-
giul şi să; declare èl ce ştie. Aici ,în faţa 
mea ! 

— Săi viei ! — zise şi Ostroveanu. 
Cormană trimise după el un pescar. Dar 

acesta se întoarse în curând, cu răspunsul 
că: omul nu era la cherhana. 

— Dar unde e? 
— Nu ştiu! — răspunse pescarul. Ci­

că a plecat. 
— Cum a plecat?; — întrebă Cormană. 
— A fugit! — spuse pescarul. 
Feodor învineţi la faţă ca un cadavru. 
Dar Ostroveanu : 
— Vedeţi, d-le ad-tor?... Vedeţi? Chiar 

martorul pe care îl ceruse el a fugit. De 
ce a fugit?, De ce nu vine aici la judecă*® 
dacă se simte curat la suflet,, cum am ve­
nit eu? s 

Feodor zise însă : 
— D-le Vasilică, să ştiţi de la wine 

că dacă; omul acela a fugit, numai nele­
giuitul ăsta i-a făcut vânt. 

Şi el arătă! spre Ostroveanu. 
Acesta-i aruncă însă o privire dispre­

ţuitoare şi rânji ca o fiară. Apoi zise : 
— Ba a fugit, fiindcă a furat cu tine 

tort bunul băuţii şi à simţît cţă se strânge 
funia la şteajăr. 

Dar deodată îngălbeni ca un rnoírt r 
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cherhangiul venea spre ei. Ei auzise cu-i 
vintele contabilului şi apropiindu-se de 
Cormană îşi scoase pălăria din cap. Apoi,> 
către Ostroveanu : 

—' Va să zic;ăj pentru asta mă îndemnai 
mai adineaori să fug?,! Pentruastanu m!'ai 
slăbit până nu m'ai văzut plecat? Pentru 
ca bă (spui apoi că am furat eu şi cu Feodor 
tot bunul bălţii?... Aşa merge treaba?... 
Atunci stai să spun eu cine mânca venitul 
pescuitului ! 

Rusnacul răbufni : 
— Ha! Ha! Ha! 
Cherhangiul se întoarse către Cormană 

şi vorbi : 
•— D-le ad-tor ,acest om e un tâlhar. 
Zicând acestea, el arătă spre contabil. 

Apoi urmă,: •< 
— Eu îl ţin de gât şi fiiţiidcă a vrut săj 

mă muşte ca o viperă înveninată, să vă 
văl spun «u matrapazlâcurile Iui. Barem 
dacă o fi siă mă M-gaţi la puşcărie, să mă 
duc cu el „la braţetă". ; 

Şi lăsându-şi pălăria jos, se scotoci prin 
buzunare, ptin sân şi scoase mai multe 
hârtii pe care le arătă lui Cormană. Erau 
socoteli pe care le făcea din când în când 
cu Ostroveanu pentru peştele ce furau cu 
toţii din dijma proprietăţii. Pe alocuri se 
vedea şi scrisul contabilului precum şi câte­
va semnături de primire de ale adestuia. 

— Destul ! Sunt luminat acum !—zise 
6ormană> < 

Apoi către Ostroveanu : 
— Mai spui ceva? 

Contabilul era însă galben ca un ca­
davru şi lăsase capul pe piept.. Faţa lui» 
era descompusă cu desăvârşire şi nu se­
măna de loc cu aceea pe care o ară{tas<e 
oamenilor până atunci. 

A doua zi satul urla. Cele întâmplate 
erau vânturate din gură 'n gairă, înfloriteV 
mărite şi locuitorii nu mai puteau de bu­
curie. 

Ameninţându-i cu procurorul, Cormane 
lăsă în baltă pe Ermaîai şi pe cherhangm 
pentru câteva zile până va lua măsurile 
cuvenite. 

Ostroveanu se închise în casă de unde 
nu eşi de cât pe înserate spre a se inflătl 
ţişa lui Cormană. Era slab, plâns şi nasul 
i se subţiase părând şi mat coroiat. 

— Ce doreşti D-ta? — îl întrebă &ő-
torul. 

— Am venit să aud cel din urm,ă| cu­
vânt al Dvs. 'Mai pot sta la Lupoaica? 

— D-ta ce crezi? 
Ostroveanu sta tu privirea în jos şi «a 

răspunse nimic. 
— Crezi D-ta că mai poţi sta la curte 

lângă mine? 
— Nu! — şopti contabilul. 
— Atunci!... 
— Am înţeleşi! — oftă Ostroveanu. 
Şi a ftreia noapte plecă din Lupoaica. 
Iar Cormană rătăci multă vreme pe 

câmp şi prin baltă, cu o rană ce-i sângera m 
suflet... 

C. Sandu-Aldea 

Varful-cu-Dor 
In fiecare noapte, pe. Vârful cu Dor s' aude mn cântec 

In mun/i vânt de vară suspină 
Şi-aleargă pe 'naltele căi, 
Iar luna din bolta senină 
Coboară privirea în văi 
Scăidând depărtarea 'n lumină. 

O bură de-argint cade-aiurt 
Pe ape, în vagi, depărtări, 
Pe pajişti, pe culmile sure, 
Desvălue-ascunse cărări 
Din neguri adânci de pădure. -

Dar magicul văl se destramă... 
Un farmec a tot robitor 
Opreşte cascada să geamă. 
Munci de pe Vârful-cu-Dor 
Se-aude ün glas care chiamă. 

Nu-i sunet de corn ce coboară 
Din munte ; nici bucium pierdut. 
Pădurea de brazi se'nfioară 
De cântecul rupt din trecut, 
De dorul ce n'a vrut să moară-

O lume de basme e trează... 
Fantasme/e palide trec, 
Fac hore la lună, petrec, 
Şi stele/e sus lăcrămează 
Când toată Sinaia visează. 

Maria Hinaà 
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B o t e z u l 
Fragment de roman 

Isus răspunsese oamenilor fără nici un 
gând ascuns în vorbele lui. Păstrase lim­
bajul hiperbolic al cărţilor vechi şi mer­
sese cu el pe creştetul simţămintelor lui de 
egalitate. Lumea însă îl .acuza de un echi­
voc, mai mult, de lucruri la care nu se gân­
dise. Silmion Petre se găsea în adeiaş si­
tuaţie. Satul întreg se încordase. De-oparte 
şedea^i cei doi-trei prieteni şi încă, vre-o 
doi flăcăi, iar d'e alta restul sătenilor. De 
câte ori se întâlneau doi inşi d'in cele două 
tabere deosebite, se isca totdeauna ceartă,. 
Toţi persistau în atitudinea luată, şi o 
creşteau. Isus chiar gândise asupra ei şi-i 
dăduse formula afirmativă a, unei convin­
geri. • ! 

Acum se bucura de întâmplarea cu pri-. 
cina. Mulţumită ei îşi cristalizase în min­
te un simţământ nedesluşit până, atunci şi 
căpătase prilejul să-jl ià asupră-şi. Auzise 
căi mai departe, spre râul Iordan, se ridi­
case faima oarecum la fel a unui esenian, 
numit Ion. Era dar mulţumit că, necazul 
lumei îl întâmpina cu vorbe de ridicare. 

,Iată, pe fiul lui Dumnezeu. Vine trimi­
sul Domnului. Profetul. 

Aceste erau cuvintele cu care era întâm­
pinat. Vestea acestui lucru se dusese, mă-
ritjă, şi prin împrejurimi. Unii chiar cre­
deau într'această posibilitate. Prietenii lui, 
de-asemeni, tot Susţinând în a merge -pe 
drumul început, începură, să afirme misiu­
nea profetică a lui Isus. La aceasta con­
tribuiau mai ales Vorbele lui dulci, jude­
căţile lui nalte, cu care întâmpina acum totul. 

:Hă.rţuiala aceasta zilnică însă sfârşise 
prin a-i obosi. Hotărîră, dar să mai facă 
prin împrejurimi o plimbare. Cu ei porni­
se, printre alţii, şi un tânăr numit Ion. 
Era un flăqăfu înflăcărat şi mult iubitor. 
Isus mergea pe drum naintea lor şi se gân­
dea. Tovarăşii lui începuse sjă creadă în ro­
lul iui de învăţător şi-\ chemau cu titlul 
preoţesc de Rabonni. Căpătase de altfel 
multă uşurinţă, şi multă îndemânare în tăl­
măcirea legilor. Susţinuse adeseori lucruri 
frumoase şi găsise sensuri noi învăţăturilor 
sacre, prin sinagogă. 

Pe drum însă schimbară hotărîrea. Isus 
căipătă nioi Vesti despre Ion care predica 
pe malul Iordanului, precum şî despre mi­
nunile lui, şi porni drept într'acolo. Apu­
cară spre răsărit prîntr'un pustiu alb şi 
sulfuros. Culoarea nisipului ostenea o-

chii şi infiltraţia lui în plămâni aprindea 
respiraţia. Vegetaţia dispăruse până Şi în 
cele mai primitive urme ale ei. Vulturii se 
învârteau cu solemnitate de-asupra călă­
torilor. 

Drumul obositor şi lung, în sfârşit, ,a-
junse la capătul lui. 

Sosiră, pe marginile Iordanului. Un ciur 
cur de verdeaţă de trestie de baltă, de smo­
chini, de tamarini şi de salcâmi eşi dintr'-
odată [din albia cea veche a râului şi vesti 
călătorilor obosiţi că ţinta drumului lor 
e ajunsă. De jur împrejurul locului unde 
Ion predica, se ridicau colibe, corturi ; tur­
mele arabilor veniţi de prin pustie depăr­
tată pentru a pe boteza, ca şi ale jidovilor ( 
rătăceau de colo până colo, înt'r'o patriar­
hală, libertate. 

Ion pe malul apei predica tocmai. Erà 
de vre-o trei-zeci de ani. înfăţişarea lui erà 
a unui leu vizionar. Ö pădure de păr îi 
acoperă figura şi nu lăsa să se vadă decât 
o curea îngus'tţă din frunte, obrajii arşi 
şi doi ochi adânci şi vii. O zdreanţă de păr 
de cămilă) strânsă pe mijloc, cu o curea, 
cobora până la genuchi ; lăsa goale însă 
braţele, gâtul, pieptul şi granitul înroi 
şit al picioarelor. Cuvântul lui răsună pu­
ternic şi convingător între oamenii din po­
por. 

,—' Suni/ glas de strigător în pustiu. 
Gătiţi calea Domnului şi drepte faceţi că­
rările lui. Vjăile vor fi umplute şi munţii 
răsturnaţi. Căile strâmbe vor fi drepte, şi 
strâmbe cele drepte. 

Toate trupurile vor vedea mântuirea Dom­
nului. 

Cuvintele iui, înfricoşătoare, ca şi to­
nul acesta clocotitor ca vuetul cel mare al 
apelor aducea spaima în inima ascultător 
rilor. 

Aceştia se grăbeau, atunci, să vină să 
ià botezul. Ion îi întâmpina, şi pe aceştia, 
cu bolovanii cuvintelor lui în mână,. 

t— Pui de viperă,, cine v'a învăţat să 
fugiţi de urgia viitoare. Faceţi mai întâi, 
noade vrednice de pocăinţă; şi pe Urmă zi­
ceţi că aveţi drept tată pe Abraham. Dum­
nezeu poate şi Idin pietrile acestea să facă 
fii Iui Abraham'. ISecurea stă chiar de acum 
la rădăcina copacilor. Tot pomul care nu 
face rodi bun-fee tae şi fün foc ise aruncă, 

[Mulţimea atunci îl întrebă ce s;ă facă. 
— NJmic decât ce este hotărît. Cine 
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are două vestminte să dea celor ce n'au. Să 
nu asupriţi şi să; nu năpăstuiţi. 

In acest timp ise apropie pentru botez 
şi Isus împreună cu tovarăşii lui. Ion urmă: 

— Eu botez cu apă. Iată însă că vine 
cel ce este mai tare diecât mine şi căruia 
nu sunt demîi să-i tíesleig nici cureaua în-
călţămintelor sale. Mâna lui e chiar lopata 
curăţitoare a ariei şi puitoarea grâului bun 
în hambar, iar a celui rău în foc nestins. 

Turnă apoi apă şi pe capul lui Isus. Era 
târziu. Insera. Ion se retrase singur la o 
parte sa, se odihnească şi să meditezie. I-
sus se apropie de el. Conversaţia între 
ei începu amicală. Siguranţa şi frumuse­
ţea, ca şi spiritul vioi al lui Isus, plăciţ 
lui Ion. Se legară. între ei o repjede priete-; 
nie şi o conversaţie mai amănunţită asupra 
ideilor predicate de esenieni, al căror re­
prezentant aici era Ion, precum şi asupra 
acestei doctrine. Isus alflă astfel de la Ion 
întreita bază a esenianismului. Legământul 
]Uî e de a înăbuşi orice pasiune saui mişcare 
de ură. Dragostea lui de semenii lor, de 
oamenii toţi, ţinerea cuvântului dat. Se 
iniţia în doctrinele esoterice. Cea mai înaltă 
manifestaţie a !lui iDutanezeu e omul. Dum­
nezeu, e astfel răspândit în mulţimea im-
perfecţiei omeneşti ; în ea luptă, şi se caută 
pe sine. Doctrina fiului omului. 

Apoi gustară ceva. Masa fu frugală de 
tot. Căzură după aceia pe gânduri. Cerul 
era cald şi înăbuşitor ca o mare stagnantă. 
Aerul era îmbâcsit de viaţă, misterioasă. 
Globul arzător şi greu al soarelui în apus 
incendia cerul şi pământul. Isus vibra ca 
o fascie de coarde. Arcuşul care cânta pe 
ele era atmosfera încărcată cu toate pati­
mile lumei. Se ridică, brusc şi se apropie de 
Ion. Înclină, capul liniştit şi îşi încrucişe 
braţele a aşteptare. 

— Bine cuvintează-(mă,, Ioane. 
Omul pustiului păru că tresare sub raza 

ochilor aceştia pătrunzători şi profunzi ; bi­
necuvânta, totuşi. Isus atunci porni. Hotă-
rîrea lui era luată. Se depărta ca o coloană' 
albă în umbră, până când dispăru. Merse 
fără să-şî dea socoteala de^alungul unei că­
rări stâncoase până în vârful unui munte 
de piatră. Cugeta la greutatea ceasului de 
faţă. 

Israel gemea sub strângerile Romei. 
— Voi călca popoarele în picioare, le 

voi îmbăta teu vinul puterei mele şi le voi 
rostogoli la pământ. iMulţîmea e gata s;ă 
se ridice la glasul mai slab al lui Ion. 

Se lăsă aP°i copleşit jos. Gândurile se 
încurcau. Se temea cjă poate spada nu va în­

vinge spada. Închise totuşi ochii. Lumea 
din afară dispăru cu desăvârşire. Soarele 
apusese de mult. Umbra nu mai venise însă 
din spre orient ; căzuse, grea ca plumbul, 
de-iadreptul din cer. De câteva zile în şir 
nu mai adiase nici o undă de vânt. Stri­
gătul oamenilor ca şi al fiarelor, sborul pa­
serilor, veselia ca şi durerea, blestemele 
ca şi bine-cuvântările ridicate în vremea li-
niştei acesteia moarte, rămaseră, nemişcate 
şi neatinse prin adâncimea atmosferei. Cân­
tecul tulburat pătrundea granitul stâncilor, 
şi vibra strident în toată făptura. Fiecare 
fir de iarbă, simţea astfel chemare d!e pre­
tutindeni. Nori negri se ridicau în văzduh 
din toate părţileŞi făcea si mai înăbuşitor ae­
rul. Isus pricepu. Un trăsnet îngrozitor îl 
smulse din letargie. Se ridică. Vântul în­
cepu să bată, dintr'odată şi, cât ai clipi din 
ochi aproape, curăţă pământul de coaja 
lui de mister turburător şi straniu. Se crăpă 
de ziuă. Isus coborî de pe munte. Dimi­
neaţa era limpede ca un cristal. Aerul cu­
răţit vibra a sărutare, par'că. Soarele, ve­
sel, ardea în văzduhul de purpură roză. 

Ceata galileenilör aşteptase toată, noap­
tea tovarăşul lipsă, flsiis se aproipie de ei. 
Era mai palid, mai hotărît ca de obiceiy 
şi mai profund. Lucrul acesta nu a trecut 
neobservat. . 

— Am primit botezul cel mare. Sufle­
tul meu a fost, astfel, udat cu ploaiea de 
aur a cuvântului adevărat. Ion e un mare 
şi adevărat profet; cuvântul lui a suflat 
şi peste mine adevărul dumnezeesc. Ne-am. 
despărţit foarte târziu. A!m 'pornit atunci 
ca ameţit înainte şi, fără să ştiu cum a-
nume, m'am pomenit în vârful muntelui 
din zare. Acolo- am închis ochii. Mi se pă,-
rea că- o putere fără perechle m'a ridicat 
acolo ca să-mi arate durerile neamului nos- . 
tru sub piciorul de granit al Romanilor si 
să mă îndemne să ridic spada împotriva, 
spadei. Se făcea chiar cârmi arată la pi­
cioarele mele toate împărăţii16 pământului, 
şi că puterea şi mărirea lui mi-o, dă mie. A-
cestea toate însă trecură atât de repede 
încât mai mu^t băinuesc fiinţa lor decât 
am văzut-o. *Nu am1 mai văzut apoi nimic o 
bucată de Vreme. întuneric pretutindeni.-
Perdele de dureri omeneşti atârnau, ca cior­
chinii pe Viţă, prin văzduhul înăbuşitor. 
Sbuciumări fără leac tremurau cât ţine za­
rea. Aerul Ipărea că tremură sub clocotirea 
lor. Pământiii întreg cuprinşi, astfel, în ele 
răsucea htuţei rugătoare către un mântuitor 
în întârziere. M'am (ridicat, atunci, făiă să 
vreau în picioare. Un fulger scăpărase lu-
miină vie jrje zarea din spre !mia:zjă-no.apte. , 
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Ion răspunse, de şi cel mai nou venit 
şd cel mai tânăr, că trebue să fi fost yre-o 
ispită» Spiritul lui înflăcărat găsea cea 
mai frumioasăi tjălmiăcire, aceasta. Isus a-
probă. Simion Petre făcii la fel, şi chiar 
adăogăi că ispitirea <era firească pentru ci­
neva care căpătase botezul profeţiei. 

— Aşa e Petre. Ispită, mare va fi fost 
trimisă sufletului meu. îngerii Domnului 
însă, m'au ferit de ea. Amin. 

Luară apoi înapoi drumul Galileei. Mer­
geau pe cărări bătute de cămile şi de ca­
târi dealungul unor întreite terase aşezate 

ca treptele unui amfiteatru gigantic, pe 
lacul Asfaltit. Pe ţărmurile apei se ridi­
cau stânci cu coastele netede şi rotunde, ca 
dinţii coroanei lui (David. Pe cer nu era nici 
un nor, iar aerul nemişcat părea vapori de 
plumb. Vieaţa era condensată, ca 'ghiaţa pe 
vârful Carmelului. Lumina orbea. Câte un 
tigru culcat în depărtare pe labe ridica dm 
când în când capul. Drumul urma astfel 
neschimbat în realitate ; priveliştea singură 
se schimbă.. (Nisipul alterna cu vegetaţia,, 
iar muntele cu şesul, şi atât tot. 

N. Davidescu 

Cântecul iluziei 

Fi ca nopţii înstelate. 
Eşti din rândul câtor sînt 
Pe neant înseilate 
Şi plutesc neîntrupate 
Intre ceruri şi pământ. 

Dintr'o pânză străvezie 
De păianjen am să-ţi fac 
Un aierian ţjamac, 
Plutitoare să te ţie 
Intre ramuri de copac. 

Somn în leagăn să-ţi prelinge 
Greieruşii câmpeneşti, 
Praf de lună să te ningă, 
Mâna mea să nu te-atingă 
Ca să nu te veştejeşti. 

Din nădejdi voiu face-o floare> 
Tu vei bea nectarul ei : 
Aromatica licoare 
Cine-o soarbe nu mai moare. 
Dar de-o fi, cumva, să bei 

Nu aromă, ci pieire, — 
In nectaru 'nveninat 
A picat aşa 'n neştire 
Stropul meu de fericire 
Preà de vreme lăcrimat. 

Nichifor Crainic. 
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B u n i c ui 
1 De multă vreme unchiaşul, lovit de 

paralizie, sta, după cum îl aşezau de di­
mineaţă nepoatele, nemişcat, în fotoHu. 

Ce spaimă cumplită se holbase în ochii 
şi pe faţa lui, în prima zi de înţepenire! 
Căzuse ca răsturnat, în ogradă, înţele­
sese că-i fugise — după cum se spune — 
pământul de sub picioare, şi se crezuse 
sub târnăcopul morţii, ridicat asupră-i 
<gata săi trăznească. 

Apoi, se sbuciumase oleacă, i se strâm­
base faţa şi pusese buzele-i creţe a plâns, 
dar îi fusese frică şi să plângă, şi stă­
tuse neclintit : fără să mişte din mâini, 
fără să dea din cap, să facă semne în 
Vreun fel ; şi numai ochii, fără să şi-i 
rotească, încet, se pogorau pe chipul 
lie-si, care erà de faţă şi plângea. Se te­
muse să se frământe cât de puţin, ca nu 
cumva să rupă ceva din el, din trupu-i 
vădit ameninţat. 

Nepoatele, trei la număr, şi nepotu-
său, toţi copiii fetei şi gazdei lui, ţipau 
în juru-i, filigeane de lacrămi se vărsau 
asupră-i, şi moşneagul înţelegea, mai în­
tâi că e viu, al doilea că e în mare pri­
mejdie şi al treilea că e iubit de cei că­
rora de multe ori i se păruse că le este 
povară şi strein. 

A fost întâi aşezat în pat. I s'a adus 
un medic «— şi cum nu crezuse el în 
doctor până atunéi ! — Iâr doctorul după 
ce 1-a cercetat cu de-amănuntul, i-a spus 
că mâinile îi sunt slobode, bune, că poate 
mânca bine, că mai are încă multe zile 
de trăit. Ii părea bine moşului ; dar nu 
credea pe deplin, se îndoia. 

Şi 'ncet, spaima ce se'nfipsese pe faţa 
lui începu să se şteargă; iar bucuria că 
trăeşte, scoasă din tainiţele ei, şi vechea 
bunătate de uncheaş, se iviră pe chipul 
moşneagului de numai şaptezeci de ani ; 
se iviră de cum pricepu omul că mâi­
nile sunt în stăpânirea lui, că mişcarea 
lor iiu-1 ucide, cum se temuse în pri­
mele momente ; că poate vorbi, că poate 
mânca, — semnul cel mai vrednic al 
sănătăţii. 

Şi o nouă viaţă începu. Iarna, împre­
surat de perne, erà pus, în fotoliul lui, 
la fereastră. Nu către drum, ca să fie 
privelişte trecătorilor, ci spre curte. Vara 
«râ adus în grădiniţa casei, între pomi, 
la umbră. 

Şi unchiaşul Urmărea toate hachiţele 

vremii, turburările ş i limpezirile ei, ful-
guîala ninsorii, ţesutul ploii în văzduh, 
înmugurirea merilor, îmlorireaior t ran­
dafirie, creşterea de la un cap de mac 
până la mărimea pumnului a perelor 
a gutuilor, a merelor roşii. 

Şi ochii, ca şi dantura moşului, erau 
buni. Dar... i se cumpăra seminţe de 
floarea soarelui, şi toată ziua, ca un pa­
pagal, bătrânul spărgea în dinţi- şi «e 
uità prin ramuri Jupă Vrăbii şi florinţi. 

Intr'o zi, nepoatele dereticau prin casă 
şi scotociră până 'n fund Intr'o veche ladă 
braşovenească a bunicului. I?e lângă alte 
lucruri curioase, ca de pildă o perinuţă, 
pentru „turnel", care servise desigur ră­
posatei bunice, ca să-şi înalţe o parte 
destul de desvoltată la femei, după moda 
de pe vremi, şi o malotea verde mân­
cată de molii, fetele găsiră şi trei ziare 
depe timpul războiului nostru de nea­
târnare, din 1877-78. 

Gazetele, două numere din „Telegra­
ful", unul din „Războiul", erau întregi 
şi nici măcar îngălbenite. Se păstrează 
bine, pe când întemeietorii lor, Fundescu 
şi Grigore Grandea, poetul, răposaseră 
şi fuseseră uitaţi. 

Nicu, tratele fetelor, băiat ca de două­
zeci de ani, încercă să le citească, d a r 
se plictisi de grabă. Fapte pe care el nu 
le trăise aevea, ca un om al epocii în 
care se petrecuseră, nu-i făceau inima 
să bâtă. 

„Astea-s bune pentru bunicul şi ui* 
gând şugubăţ încolţi în mintea lui. 

Lăsă deocamdată jurnalele şi se duse 
la unchiaş. După ce îl cercetă asupra 
sănătăţii, îl întrebă cum stă cu vederea, 
dacă nu putea să citească. Ştia el oare 
că iar s'a pornit războiv între Turci şi 
Români ? 

Şi pentru că moşul se încumeta să 
slovenească şi nu aflase nimic despre 
război, Nicu îi aduse cea mai veche 
dintre cele trei gazete. 

Incepându-şi lectura delà primul ar ­
ticol, neînţelegând să sară peste depeşi, 
informaţii, sau alte bucăţi ziaristic«, ii 
trebui o săptămână bunicului ca aă is­
prăvească de silabisit patru pagini, eăci 
el citea tot. 

„Dece sunteţi aşa de voioşi copii, îi 
dojenea el, pe nepot şi pe nepoate, care 
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chichoteau pe sema lui, cànd se varsă 
nemilostiv sânge creştinesc?". 

Bunicul oftà şi i era silă de răsfăţul 
şi bucuria copilăretului. 

După ce sfârşise cel mai vechi număr 
de ziar, Nicu ii dădu pe cel care urma, 
şi care erà depe la mijlocul războiului 
când Românii avuseseră mai multe iz­
bânzi. 

„Hoţilor, îşi mustra nepoţii bătrânul, 
voi d'aia vă sbeguiaţi şi vă bucuraţi, 
pentrucă aflaserăţi înaintea mea de vite­
jiile curcanilor!". 

In a treia săptămână, bunicul eră cu 
desăvârşire împăcat cu nepoatele şi cu 
Nicu, pentrucă aflase din al treilea ziar, 
că bătălia s'a încheiat cu victoria de­
plină a Românilor. 

Dar acum moşneagul se nară vise : nu 
mai putea saşi treacă vremea lui înde­
lungată, de om pironit locului, ca pomii, 
numai cu sămânţa de floarea soarelui. 
Voia să cetească, deşi se trudea mult, 
silabisea ca un elev din clasa întâia 
primară. 

Ce să-i dea să cetească? El ar fi voit 
să ştie ce se face după război. Diavolul 
de Nicu îi dădu iarăşi cel mai vechi nu­
măr dintre cele trei jurnale găsite în 
lada braşovenească, cel în care înce­
puseră abia ostilităţile între Români şi 
Turci. 

De bună credinţă, bunicul luă iarăş 
vechiul ziar. 

„Pi ! al dracului lucru ! se necăji el. 
Iar a început bătălia! Iar! Tot nu se 
astâmpără!". 

Vreme îndelungată, pentru bietul pa­
ralitic nu trecea o lună şi războiul, a-
bia încheiat, se începea din nou. Tare 
îl fierbea şi—1 amăra pacostea neîntre­
ruptei nimiciri de vieţi omeneşti, şi nu 
puteà de fel pricepe nepăsarea alor săi. 

Ajunsese să nu se mai bucure Ia al 
treilea număr, că s'a terminat războiul 
şi Românii au eşit biruitori. „E ! parcă 
văd că o să înceapă iar!", da din cap 
pe când familia petrecea, se umfla de 
râs. 

Pe când filozofa mai cu temei asupra 

lucrurilor rele de pe lume, care nu se 
sfârşesc, decât ca să înceapă iarăş, într'o 
noapte, moşneagul muri. 

Se stinsese pe neaşteptate, fără agonie. 
Nimic din spaima care se tipărea pe chi­
pul lui, atunci când damblagise, nu se 
vedea acum. Moartea poate că nici lui 
nu-i vestise, ci parcă dimpotrivă : îi zâm­
bise un copil sau îi cântase un canar, 
în clipa răpunerii, a plecării vieţii din 
trupu'i mort pe jumătate. 

Fie-sa plângea, plină de amintiri, vă-
zându-şi propriul ei sfârşit : aşa, leş rece, 
nesimţitor, şi carele avea să fie îngropat, 
coperit în pământ, ca să putrezească. 

înduioşate îl plângeau de asemenea 
nepoatele şi Nicu, simţind că-1 iubiseră, 
că fusese o parte din viaţa lor şi, totuş, 
cu teamă se apropiau de năsălie şi nu 
cutezau să rămână singure numai cu 
mortul. 

II acoperiseră cu atâtea flori în si­
criu, că numai faţa i se vedea. Fie-sa 
îi pusese sub cap o periniţă moale, de 
puf, ca unui adormit, ca şi cum ar fi 
putut să i se pară tare căpătâiul, celui 
care nu mai erà om. 

— Să-i punem şi gazetele pe care le-a 
tot citit el, sărăcuţul : Alea vechile, din 
timpul războiului delà 77 îşi dădu cu 
părerea cea mai mică dintre fete. 

— Da! izbucniră toate într'un hohot 
de plâns. 

Iar Nicu, muşcându-şi buzele, ca să nu 
plângă, cu o umbră de mustrare în cu­
get. 

— Prea mult l-am supărat cu ele !... 
A fost o bătae de joc... Nu i le puneţi ! 

— Aş ! El erà aşa de bun, lăcrăma şi 
rostea sora mai mare, aşa de drăguţ, că 
ne-ar ertà ! 

Iar Nicu, primind să i se pună buni­
cului vechile gazete în coşciug, mai avu 
o idee : 

— Bine. Da am să mai pun şi vre-o 
patru cinci jurnale noui, din zilele astea., 
ca să nu-1 mai păcălim şi pe lumea cea. 
laltă ! 

Şi-1 podidi plânsul şi pe el. 
V. Demetrius 
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Dări de seamă 
Al. Cazaban. De sufletul Nemţilor. Edit. Alcalay 

Ed. Il 1919.— Doamni delà Crucea Rroşie. Edit. 
Minerva, 1919. 

Nu ştiu cine a spus că ironia ucide. Avea cu 
siguranţă dreptate. Dacă încă nu ucide, ironia to­
tuşi răneşte şi răneşte sângeros. Căci arta iro-
nistului ' nu e niciodată obiectivă. Ironistul are 
nevoe de oamenii, de modele pe care le desfigu­
rează pentru a le caricaturiza. E marea deose­
bire între comic şi ironic. Comicul nu desfigu­
rează şi nu caricaturizează tendenţios. EI e senin 
Reproduce numai natura fără încruntarea rău^ 
tăcioasă. Ironistul nu are această obiectivitate. 
El îşi ureşte întotdeauna modelul şi-1 schingiu-
este. II schingiueşte râzândi E însă ceeace Fran­
cezii numesc„le rire jaune", râsul care străpunge 
ca un cuţit până în fundul inimii, râsul care bi-
ciue şi care doare, care face ridicol şi nimiceşte. 
E mai puţină artă desigur,—arta cea mare pleacă 
din iubire şi admiraţie—dar e mai multă va­
loare socială în el. Căci ironia e în adevăr o 
armă socială, ceea ce nu e întotdeauna comicul. 
(Şi o larmă puternică de (vrelme ce nimic"nu-i poate 
rezista. De sub nefericirea ridicului nu te mai 
poţi scula.. Când ai căzut sub el te va apăsa ca 
un blestem. 

• 
Dl. Cazaban e un ironist. Şi în volumul închi­

nat NemţjiIo|r a isbutit să dea uneori pagini de 
adevărată ţintuire. Nu, e çxjimicul limpede, comicul 
care înseninează. înapoia râsului acesta nemilos 
simţi sufletul scriitorului agitat de ură. Şi simţi 
că râde fiindcă aşa a crezut că -poate păimui 
mai bine. împotriva Nemţilor aroganţi, pedanţi 
şi mediocri, începând de la acel Herrerr Pro­
fesor dr. Franz Würstmann şi până la Herr 
Meister, prietenul lor de la noi, împotriva pro^ 
pagandei unei culturi, mioape şi negative, pe care 
atâţia dintre noi se grăbeau stă o primească sau 
să o invidieze ^împotriva lor scriitorul îşi în­
dreaptă ironia. Sunt pagini care, atunci când 
apăreau ,erau o deavărată binefacere pentru cei 
ce nu-i puteau iubi pe Nemţi, şi <:are şi acum se 
pot citi cu aceeaşi plăcere. 

* 
j,Doamna de la crucea roşie" e o complec-

tare. E aceeaşi satiră socială, inspirată însă de 
răsboiul pe care l-am purtat. De rândul acesta i-
ronia se îndreaptă împotriva alor noştri. Sunt 
chipuri de ambuscaţi surprinşi în fanfaronada 
laşităţii, chipuri din vremea refugiului, când în 
Moldova se creiaseră cele două clase sociale ale 
mizeriei, refugiaţii şi gazdele, chipuri de miro­
nosiţe delà crucea roşie sau de bieţi oameni obi­
diţi de nevoi. Şi scriitorul îi zugrăveşte cu aceiaşi 
fugară creionare care simplifică şi adeseori cari­
caturizează. In faţa atâtor deformări morale d l 
Cazaban nu rămâne un estet. Ridică biciul. Şi 
cartea aceasta, ca şi cea dintâi^ e plină de obraji 
înroşiţi de admonestare. 

E însă şi o superioritate asupra celuilalt vd-
lum. Tipurile înfăţişate aici îşi pierd de multeori 
semnificaţia particulară şi restrânsă la cadrul 
răsboiului. Vom întâlni astfel o sumă de bucăţi 
în care figurile au o Valoare de generalitate care 
le sporeşte importanţa. „Băiatul popii din Tăta> 
raşi", „Coada boului", ,Tăunul" şi încă multe al­

tele, sunt zugrăviri de figuri şi situaţii general 
omeneşti, şi de aceea chiar în ele comicul e mai 
isbutit. Scriitorul a putlut fi mai artist. 

Sunt însă şi câteva bucăţi care desvălue nu. 
numai ironia, dar şi viziunea tragfcă a d-lui Ca­
zaban. Ironistul îşi împinge arta până la cealaltă 
extremitate. Şi sufletul tragic ce se ascunde în 
orice comedie isbucneşte atunci, fără nicio reti­
cenţă. „Nădejdea bătrânei", , Trei suflete" „Mîh-
"nirea unui tată", sau bucata admirabilă de duio­
şie şi simplitate „Florian", sunt pagini de cea 
mai tragică psihologie omenească. Şi sunt poa­
te şi cele mai bune ale volumului. 

Iată de ce cartea aceasta are o superioritate 
asupra celei dintâi. E mai puţină şarje satirică-
şi mai mult adevăr omenesc ; mai puţin artificiu 
de artă şi mai multă vibrare sufletească. E în-
tr'un cuvânt, Nteratura scrisă pentru mai multă 
vreme. 

AI. A. B. 
* 

V. D e m e t r i u s . Dragoste neîmpărtăşită. Edit. 
Steinberg, Bucureşti, 1919. 

Un volum1 de schjiţe şi nuvele, inspirat din 
straturile cele mai joase ale societăţii, în care 
autorul cu toate întetiţiile sale bune şi cu toată 
mila pentru cei mici, nu poate înlătura impresia 
de vulgar şi acel spirit plat care caracterizează 
mahalaua bucureşteană. 

Dl. Demetrius se adânceşte cu familiaritate,, 
jîn irtijlocul tipurilor de declasaţi ori de mici mun­
citori, caracterizându-le cu îndemânare' fiziono­
mia morală. Tipurile sunt însă prin natura 
lor atât de şterse, atât de lipsite de interes şi a-
tât de cufundate în noroiul vieţei, încât nu-ţi tre-* 
zesc decât compătimire şi deşgustul unei promis­
cuităţi oribile. Nicio scântee de umanitate în fun­
dul acestor conştiinţi obscure ! Nici un gest care 
să înalţe şi să ilumineze aceste fiinţi obidite şi 
vulgare ! Cine cunoaşte tipurile de declasaţi 
ale lui Dostoievschi, cari sub un veşmânt mizera­
bil şi sub crasa lor sărăcie, radiază de adânci lupt, 
te interioare, cine cunoaşte acel suflu de umanitá'-
rism care străbate toate creaţiunile marelui ro-r 
mancier rus, nu poate simţi decât o vie desama-
gire la citirea cărţei D-luî Demetrius. 

Autorul în loc să te înalţe te plimbă prin 
toate? subteranele vieţei, dezvăluind o lume de 
nenorociţi, care nu reuşesc să-ţi trezească decât 
sentimentul grotescului şi al scârbei. In unele 
bucăţi Dl. Demetrius este influenţat de scriitori 
streini. Bună-oară „o zi prăpăstfrasă" aduce cu 
oare cari pagini din „Scenes de la vie Ide bohème" 
de Murger, fiind oarecum o adaptare, banală a 
eroilor din cunoscutul roman francez, Ia mediul 
bucureştean. Sunt gesturi, bine prinse, caracte­
rizări (reuşite în această carte, care denotă un real 
talent de prozator la Dl. Demetrius. Ii lipseşte 
autorului o atitudine mai înălţată în faţa vieţei, 
şi puterea de a-şi pune talentul său într 'o lume 
mai plină de interes şi mai bogată în conţinutul 
ei .sufletesc. 

Mişcătoare şi plină de poezie este bucata 
„Fluturele" din acest volum, care ne dovedeşte 
că Dl. Demetrius se poate emancipa uneori cu 
succes de fondul unui realism vulgar şi lipsit 
de orice perspective. 

A. E, 
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C r o n i c ă . 

Arhitectură 

Arhitectura r o m â n e a s c ă 

Arhitecturei actuale româneşti îi lipseşte cu 
desăvârşire inspiraţia. O chinuitoare învârtire în 
-•ereul câtorva farmé puse în circulaţie de Mincu 
şi — mai ales pentru lucrările în lemn — de Cla-
vel. 

S'ar părea că arhitectura română s'a istovit 
înainte de a se naşte. Cauza însă nu stă în lipsa 
unei baze materiale sau etice ci numai în lipsa 
complectă .de studiu. Şi din ignoranţă n'a eşit nici 
odată mare lucru. Talentul necultivat, înţr'o artă 
care are un orizont aşa de larg, nu poate dà ni­
mic, orcât de mare s'ar fi născut. 

Dacă facem bilanţul intelectual al literaturei 
arhitecturale române vedem că se rezumă la re­
vista „Analele Arhitecturei" o revistă admirabilă, 
dar cane n'a durat decât patru ani, câteva nu-
siere de revistă scoase de „Societatea Arhitec­
ţilor Români" şi câteva broşuri mai mult cu ca­
racter arheologic. De pe Urma unei atât de să­
race activităţi negreşit că nu putea eşi acea va­
riată producţiune artistică, consecinţa logică a 
punctelor de vedere multiple din care se privesc 
problemele prezente sau rămăşiţele trecutului. 

JDacă am' avea spre exemplu, studiate din 
punct de vedere istoric, din punct de vedere es­
tetic, din punct de vedere al înrudirilor de stil 
>i în fine din punct de vedere constructiv; mo­
mentele trecutului, altfel le-am folosi pentru lu­
crările noi decât acuma când le percepem doar 
cu ochii de pe clişeele unui fotograf oarecare. 
Cercetări din aceleaşi puncte de vedere se pot 
/ace şi asupra lucrărilor actuale, dând naştere la 
discuţruni şi controverse care nu pot decât să 
varieze product iunea artistică. 

Dacă ne uităm la lucrarea arhitectonică ru­
sească, pe care trebué s'o cercetăm mai departe 
<de oare ce se sprijină pe un material istoric în-« 
rodit cu al nostru, vedem că la eî renaşterea ar-
kitecturei a fost precedată de o foarte mare ac­
tivitate intelectuală. Revista săptămânală. „Zodcii" 
(arhitectul) bogat ilustrată împreună cu supli­
mentul său „Săptămâna Constructorului" apare 
neîntrerupt de la 1871 (Nu ştiu dacă de la re­
voluţie încoace mai apare) plină cu cele mai va­
riate studii de tehnică jşi lartăl. In afară' de revistă 
arhitecţii ruşi iau scos t ă r ţ i Ide valoare în toate do­
meniile aşa că arhitectura şe putea studia perfect 
•de bine în limba rusă. Numărul publicaţiilor de 
specialitate era aşa de mare în cât librăria re­
vistei de mai sus publica anual un catalog al căi­
ţilor ce Ie avea spre vânzare. 

^Rezultatul acestei activităţi intelectuale plină 
•de seriozitate a fpşt că arhitecţii au căpătat un 
aşa de mare prestigiu ca corp în cât statul îşi 
scoate lucrările de arhitectură la concurs prin 
Societatea Generală a Arhitecţilor din Petrograd 
la care fac apel foarte des şi particularii, iar prer 
ducţiunea artistică este plină de variaţie chiar 
când se dă un subiect legat de anume forme, 
«cum ar fi, spre exemplu, o biserică. 

Materialul este aşa de sistematic adunat şi stu­

diat fei fcât pe baza lui se pot face lucrări de pură 
inspiraţie. 

Aşa Suslov, cunoscut pentru studiile sale ar­
heologice - a editat un volum de „Compoziţii" 
pe baza monumentelor de arhitectură populară. 
Nivelul artistic este aşa de ridicat în concepţie 
şi mijloace de execuţie în cât Kosiacof ale cărui 
schiţe le admirăm în „Studio", nu-i ceva excepi-
ţional în Rusia: Un inginer civil şi nu un arhiv. 
tect artist, adică un arhitect eşit din Academie.... 

'Când ne vom schimba şi noi metoda, mai 
bine zis când vom părăsi metoda, de a nu avea 
nici o metodă, când vom avea înapoia noastră un 
mare efort intelectual, atunci inspiraţia va veni 
căci inspiraţia nu ese din desordine morală şi 
fizică ci din foarte multă muncă ordonată şi me­
todică. 

Inspiraţia arhitectonică- nu este decât ordo­
narea estetică, a unui material oarecare. De acel 
material depinde totul. Acel material ' trebue a-
dunat disecat, studiat, privit prin toate prismele 
şi atunci ne vom minuna singuri câte lucruri 
vor eşi din el. Apoi asupra „Şcoalei de Arhitect 
tură" trebue îndreptată toată atenţiunea. Este 
o mare nenorocire a deprinde pe elev cu ideia că 
arhitectura este simplă formă că se poate per­
cepe numai cu simţurile, că totul stă în a închide 
ochiul drept sau stâng cu mai mult sau mai pu­
ţin ifos. 

Arhitectura nu este o artă de surdomuţi. 
In arhitectură fie cafre lucru se poiate şi trebue 

să fie explicat căci de la concepţia generală şi 
până la cel mai tnic amănunt, totul are o raţiune; 
logică care se percepe şi se stabileşte cu mintea. 
In fiecare idee, în fiecare amănunt decorativ este 
un pentruce fei acel pentruce trebue explicat 
elevului. Deci baza învăţământului arhitectural 
este arhitectura vorbită, pe care trebue să fie stă­
pân profesorul. 

•Şi totuş-i sunt profesori care au găsit, printr'o 
logică foarte curioasă, secretul pedagogic de a 
pune pe elev ;,să caute el însuşi". Ce să caute, 
cum să caute unde să caute, nu importă. Să 
caute ! Ce comodă pedagogie ! Două vorbe : mai 
caută, mai caută. 

Dar elevul, tot căutând în cămăruţa îngustă 
şi fără ferestre în care închide o asemenea me< 
todă, rătăceşte în pictură, în acuarelă, în de­
semn, şi crede bietulom că face arhitectură. 

P a r e nu se găseşte nimeni să dea ceea ce tre­
bue acestei şcoli: o bază de studii, o bază de 
pură intelectualitate? Căci elevul trebuie convins 
că înainte eter a pune pe hârtie prima linie, este 
nevoie de o eKaborare intelectuală foarte amănun­
ţită. Concepţia planului în raport cu programul, 
concepţia practică la faţadei în raport cu planul, 
concepţia stilistică în raport cu subiectul, con­
cepţia estetică în raport cu impresia voită sunt 
lucruri a căror închegare premerge desemnului 
şi pentru care trebue o serioasă pregătire inte­
lectuală. 

Şcoala trebue să scoată oameni de concepţie, 
oameni cu, vederi largi, cu mintea vecinie trează 
şi atenţi la toate curentele spre a putea aduce-
partea lor de contribuţie la progresul general. 

In ţările în care există o conştiinţă socială, 
arhitecţii n'au aşteptat niciodată un imbo'd din 
afară. Din propria iniţiativă au pus de acord 
meseria lor cu nevoile societăţii şi au prevenit sau 
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stârpit multe rele: S'au ocupat cu aranajrea prac­
tică, igenică şi estetică a oraşelor, au provocat 
ţi rezolvat problema locuinţelor eftine, s'au in­
teresat de igiena-socială în general, au studiat 
•tonumentele vechi, au strâns în monografii admi­
rabile arhitectura ţărănească folosind-o în arhi­
tectura noilor colonizări agricole, au lucrat în 
fine complex, cum face orcine care posedă me­
toda de a (crep arta sau ştiinţă şi cum nu face cel 
•e lucrează în meseria sa prin imitaţie, cum este 
•ftzul nostru. 

Când vom lucra şi noi în felul acesta, când 
Tom poseda metoda de lucru şi voinţa de a lucra 
«tunci se va putea vorbi de ö renaştere a arhiţ-
tecturei româneşti, variată şi viguroasă, pentru 
eà Ta fi bazată pe cercetarea directăl a izvoarelor 
<*i a /nevoilor ce este chemată să le satisfacă. 

Sp. Cegăneanu 

Actualităţi 
E m a n c i p a r e a p o l i t i c ă a f e m e i i ' ) 

M'işcările democratice de astăzi aduc mai 
•Miit ca oricând în discuţie şi chestiunea eman-
«ppărei politice a femeilor, care de la revoluţru-
«ea franceză încoace, încetând de a fi privită ca 
o problemă demnă de atenţiunea bărbaţilor de 
«tat, a fost lăsată mai mult în cercul speculai-, 
ţiunilor teoretice. Astăzi guvernele diferitelor 
state sunt gata să acorde anumite drepturi po-
ţjtice femeilor, făcând astfel primul pas către 
viitoarea lor emancipare. 

Decj problema femenismului intră în lumea 
realităţilor, încetând de a fi inumai un simplu su­
biect de studiu şi discuţiune. 

Considerăm aceasta ca o izBândă a spiritului 
de progres şi dreptate ! 

Origina înişcărei femeniste de azi trebue cău­
tată în teoriile raţionaliştilor francezi din vea­
cul al 18-lea. Aceştia, pornind de la drepturile 
»aturale ale omuluj nu se sfiiră de a proclama 
«galitatea sexelor în faţa legei, admiţând pen­
tru femei ca şi (pentru bărbaţi exerciţiul dreptu­
rilor cetăţeneşti şi civile. 

Condorcet esté acela care formulează şi sus­
pine cu mai multă autoritate şi cu mai mult relief 
chestiunea emancipărci femeeşti. El spune:-
Oare hu în calitate de fiinţi sensibile, apte pentru 
judecată să cu idei morale îşi câştigă bărbaţii 
drepturile lor? Femeile trebuesc să le câştige'tot 
pentru aceleaşi motive. Nici un individ de speţă 
omenească nu are drepturi numai pentru el, ci 
toţi Ie au în comun. 

Acela care votează contra drepturilor unui 
alt individ, indiferent de religiunea, culoarea, şi 
sexul său îşi reneagă însăşi propriile sale drep­
turi 

Ce departe suntem de concepţia barbară a 
teologiei medievale care-şi reprezenta infernul, 
podit cu limbi de femei şi care şi unul din con­
siliile sale (de la Macon) se întreabă, .dacă femet-
ia are într'adevăţ un suflet şi uacă poate fi ta­
xată între fiinţele cu judecată! Ce departe sunt 
•tem de ideile lui Tertulian care spunea: „Femeie 
tu eşti poarta iadului! Tu ai atins cea dintâi 
fructul oprtt şi ai călcat legea lui Dumnezeu ! 
Tu ar trebui să te porţi în zdrenţe, înfăţişând 
privirilor, ochii tăi plini de pocăinţă şi de 1Î-

1) Chestiunea fiind discutată in Marele Sfat National din 
Ardeal credem că merită să lie tratată şi In revista uoa-
itrfi. Red. 

crămi, pentru ca să faci să se uite că tu eşti 
pierzania neamului omenesc! „Revoluţiunea fran­
ceză admitea în principiu toate revendicările 
femenine şi era gata să primească pe femei chiar 
în adunarea statelor generale, de oarece bravura 
şi entuziasmul femeilor revoluţionare cari mureau 
cu zâmbetul pe buze la eşafod ori pe baricade, 
trezise admiraţiunea tuturor. „Acelea cari au 
dreptul să moană pe baricade, au dreptul să se 
bucure şfi de libertăţile noastre" spuneau băr­
baţii revoluţiunei. Cu toate acestea, în practică, 
problema prezintă dificultăţi, dată fiind lipsa 
totală de pregătire a femeilor pentru trebu­
rile vieţei publice. Chestiunea revendicărilor fu 
amânată, deci, pe mai târziu. A trebuit mai bine 
de un secol de nedreptate şi sclavie, impuse fe­
meilor, pentru ca abea în zilele noastre, idealul 
lor de libertate să devie în parte realizabil. 
Sunt însă şi azi multe spirite cari înclină către 
teorii contrare şi duc o crâncenă propagandă îm­
potriva oricărei schimbări. Aceste divirgenţe de 
opinii, pornesc dintr'o concepţie greşită) a naturii 
femeeşti, care susţinută de egoismul şi vanitatea 
bărbaţilor continuă să trăiască şi azi. 

Cea mai mare parte dintre bărbaţi au preţuit 
şi au cultivat în femeie mai mult acele calităţi 
cari decurg din frumuseţea şi graţia sa naturală, 
ignorând sau depreciind în mod interesat restul. 
Ei n'au preţuit şi mai totdeauna n'au căutat si 
descopere în femeJie valoarea judecăţilor, ci nu­
mai gingăşia spiritului său, socotind că pe bu­
zele unei femei frumoase, lucrurile cele mai nai­
ve, pot căpăta farmec şi interes. In Ioc să-i 
ceară caracter şi logică, au căutat să dezvolte 
în ea, acel farmec de lascivitatej care face din fe­
meie o personificare a slăbiciunei omeneşti. A-
tâta timp cât tirania bărbatului nu se manifest« 
în formele rafinate ale culturei, femeia era atât 
de energjică ca şi ei, ba poate mai tenace. 

Dovadă avem Societatea ţărănească sau mica 
burghezie, în fctere femeia este şi azi de cele mai 
multe ori stâlpul casei şi idă dovadă (de mai mult* 
tenacitate, curaj şi chiar pricepere în lupta vieţei. 
In idealitatea Iui sentimentala bărbatul a reuşit 
să facă din femeie un simbol viu de inspiraţiuni 
estetice, care puse'n slujba iubirei, formau Ma 
element de compensaţie la chinurile şi străduint-
ţele .pozitive ale vieţei. Pe de altă parte, bărbaţ i 
lăsând pe femeie în umbra iatacurilor, făcură 
din ea un fel de zeiţă; a gospodăriei casnice şii 
dăruiră ca un patrimoniu sacru, maternitatea. 
Izvor de poezie erotică, şi de duioşie maternă, 
femeia a fost rezervată de către bărbaţi pentru 
aceste culturi de devoţiune ale iubirei. Şi cu 
toate acestea, caracterul femeiei şi spiritul ei 
născocitor, fac parte integrantă din istoria crvi-
lizaţhinei omeneşti. Rolul ei nu s'a mărginit tot­
deauna numai la sacrele îndatoriri ale căsniciei! 

Cine nu cunoaşte rolul pe care Iau jucat sa­
loanele literare din Franţa încă de la sfârşitul 
secolului al 17-lea şi influenta hotărâtoare a 
mediului femeiesc asupra naturelor celor mai 
superioare? 

In Franţa şi mai târziu în Germania, feme­
ile au ştiut să creieze un mediu prielnic pentru 
desvoltarea ştiinţelor şi artelor fasonând în a-
celaşi timp caracterele, îndulcind moravurile, şi 
desăvârşind agerimea minţilor prin cel mai is­
cusit spirit de conversaţie. 

Viaţa de societate care a însemnat un pro­
gres uriaş în mersul evaluţiunei omeneşti, prin 
propragarea culturei, este un produs al spiri­
tului femeiesc! înzestrată cu o piodi<jioasă 
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putere de intuit june, intelectuală, în chipul cel 
mai natural de pe lume, femeia a ştiut să pre-
simtă şi să descopere adevăruri pe cari inteli­
genţa mai abstractă a bărbaţilor nu le-a putut e-
labora şî desăvârşi decât după nenumărate cal­
cule. 

Darul acesta de derivaţiune ştiinţifică al fe­
meilor, şi talentul lor de a scărmoni adevăruri, 
au avut uneori o influenţă hotărâtoare pentru 
statornicirea marelor sisteme de idei. 

Atâtea spirite anonime femeieşti, au contri­
buit indirect la opera de adevălr a civilizaţiei şi 
cu toate acestea gloria le revine numai bărbaţi, 
lor ! Dar cu toate acestea, câte nume mari fe­
meieşti,- câte glorii ştiinţifice şi artistice, nu dd-
vedesc cu prisosinţă, nu numai capacitatea ins­
piratoare ori intuitivă a femeilor şi chiar forţa 
creatoare pusă 'n opere de adâncă sinteză şj 
pătrundere ! 

Dacă n'ar fi decât să citez la întâmplare nu­
mele D-nei de Stahl şi Curie! In a r tăgus tu l şi 
spiritul de emulaţiune al femelei a jucat un mare 
rol ! Sunt delicateţe de sentiment şi nuanţe pe 
carji un bărbat ar fi incapabil să le priceapă fără 
de ajutorul sufletului subtil de femee. Trecând 
din domeniul artelor şi al cugetarea, în lumea ac-
fivităţei propriu zise, ori şi cine trebue să reçu-, 
noască influenţa enormă pe care femeia a exer-
citato, fie direct prin puterea suveranităţei, fie 
numai prin ajutorul intrigilor diplomatice. Geniul 
diplomatic al fe'meei şi abilităţile sale de intrigă 
sunt cunoscute, de oarece se manifestă până la 
uliima expresie a desăvârşirei în domeniul lup­
telor sentimentale. Cine nu ghiceşte la 'fiecare 
pas al vieţei noastre politice, rolul conspiraţia 
iiiior de culise şi puterea prodigioasă a ocultei 
femeeşti? Acum când ideia de incapacitate a fe-
meei nu mai poate fi susţinută decât doar de 
naivi şi interesaţi, acum când' orizonturi largi de 
democratizm se deschid tuturora, indiferent de 
orice calitate sufletească, putem refuza oare 
dreptul sfânt al Libertăţilor politice şi civile, 
tovarăşelor noastre de muncă şa ideal, cari în 
momentele cele ma£ critice ale războiului, nu 
au lipsit de la datorie, dând minunate exemple de 
bravură şi devotament? 

Cu timpu', exerciţiul drepturilor cetăţeneşti 
al femeilor ar aduce o îndulcire a moravurilor 
noastre politice, atât de decăzute, căci femeile 
departe det a fee coborî pân la noii, ar avea poate 
marea jartă, (care este (un secret al distincţiunei fe-
meeşti, djEţ a (ne ridica până la ele. 

A. E. 

Literatură. 
Contribuţii streine Ia cultura românească 

Poporul nostru a avut norocul să fie apre­
ciat totdeauna în felurile cele mai ciudate din 
partea streinilor, pentrucă situaţia noastră, de 
care credeau că vor fi nevoiţi cândva să ţie 
samă era o punte primejdioasă, în orice caz în­
grijorătoare, pentru primirea expansiunii intere­
selor economice, culturale sau politice ale lor. 

De aceea de la cercetarea începuturilor noas­
tre cultural-politice, părerile învăţaţilor streini 
asupra poporului românesc variază, potrivit ba­
rometrului acelor interese. 

Şi bietul neam româilesc a fost un fel de 
jucărie în decursul unei bune bucăţi de timp, pen­
tru bunele sau relele toane ale cutărui savant. 
strein, care găsise cu cale să sacrifice din inte­

resantul său timp întrebuinţat în cadrul speciali­
tăţii sale şi vreunui -studiu radical asupra unor 
probleme ale trecutului de viaţă şi perspective­
lor de viitor ale neamului nostru. 

Orice s'ar zice, această nenorocită stare, ce mai 
ales de acum încolo! e o problemă vitală pentru 
noi, a fost un fapt, care şi-a întins predominarea 
până acum câteva zeci de ani. Atunci, când felul 
acesta de a fi cunoscuţi streinilor ameninţa să 
ne fie fatal, au simţit Românii trebuinţa să reac­
ţioneze puternic şi au venit mai mulţi învăţaiţi 
în domeniul istoriei, criticii literare, filologiei 
etc., de au restabilit lucrurile, readucânduţ-le la 
vechile proporţii adevărate, încercând să alunge 
atât exagerările periculoase ale unui naţionalism 
naiv, rău înţeles, cât şi cele ale streinilor de rea 
credinţă. Şi streinătaitea a început să se intere­
seze de noi într'alt fel ! 

iTotuşi, nici astăzi, încercările noastre cultu* 
rale nu-s lipsite de monstruoase, aprecieri în toa­
tă puterea cuvântului. Ba, uneori, de nişte apre­
cieri, în dosul cărora se deslănţuiesc cele mai de­
şănţate patimi personale ale cutărui învăţat Ger­
man, sguduit cam aspru nu ştiu de care „învăţă.-
cel" român, — pentrucă, vezi lucrul se întâm­
plă — nu ştiu cum românul l'a prins pe celilalt 
cu „ocaua mică", cum s'ar zice ! Şi pentru acestea 
noi sijiguri, Românii, suntem de vină. Pe câjnd' 
Bulgarii de pildă se silesc Să traducă şi să pu­
blice în limbi streine cărţi informative cu caracter 
general, prin care se fac cunoscut apusului noi 
Românii avem puţine lucrări şi multe destinate 
specialiştilor numai. In afară de lucrările din en­
glezeşte, nemţeşte şi italieneşte scrise de di, 
Iorga ]) găsind tot de d-sa scurtele informaţii pre­
cise din La Grande Encyclopédie, care pot >ft 
cunoscute de toţi. încolo lucrări de specialitate1 

ale d-lor A. D, tfenopol, Ovid Densuşianu şi 
Pomp. Eliade.; şi unele informaţii filol(og(i|te şi 
istorice arheologice, ş. a. 

Nu găsim însă o scriere generală cu caracter 
strict informativ, despre toate ramurile culturale, 
care să arate streinăţtăţii străduinţeile cul'iurale. 
româneşti aşa cum s'au făcut şi câte sunt până a-
cum. Ea este necesară pentru înlăturarea întune-
recului ce ne înconjoară în faţa streinătăţii. Re­
zultatele le (vedem acum chiar. E (nevoie de o pro­
pagandă făcută de oamenii noştri de ştiinţă în 
stare să feerie în franţuzeşte ori nemţeşte isto: 
ria literaturii, a limbifi, obiceiurilor, aşezăminte­
lor noastre culturale, a tendinţelor şi intereselor 
noafstjre naţionale, etc! .> 

Iar când găsim uneori astfel de opere, cum 
e bunăoară „Geschichte der rumänischen Litera­
tur" a d-lui Alexia, ele cuprind informaţii ne-
juste şi necomplecte şi deci îşi greşesc ţinta. — 
Lăsăm deoparte felul în care noi „informăm" 
streinătatea de politica noastră, căci "el se cu­
noaşte de toată lumea z ) . 

Interesul şi dorinţa streinilor de a ne cunoaş­
te s'a făcut să se ocupe ei de noi. Şi, poate cum 
era şi firesc unor streini, într'o măsură anumită,, 
ne-au cunoscut cam prost şi ne-au înfăţişat într'o 
lumină nu tocmai clară în faţa culturii europene ! 
Alteori când streini ce au stat pe la noi au avut 
interesul să ne zugrăvească altor ţări, ei au fost 
primiţi cu braţele deschise şi ne aü zugrăvit cum 

1) In urmă (1916—1918) multe lucrări apărute în ţară. 
2) Articolul acesta a fost scris în preajma mobilizării 

din 1916, când nu lani putut publica. El rămâne totuşi de 
act"alitate prin cuprinsul lui şi prin învăţăminteie ce tre­
buie să le seoaem pentru politica noastră culturală vii­
toare (Nota aut.) 
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nu se putea nrai bine ! De aceea, în cele ce ur­
mează vom dà două pilde tipice despre acestej 
străduinţi streine, pentru a dovedi că nici Ger­
manii nici alţii nu ne-au cunoscut mai bine, mai 
ales că, în această privinţă d. dr. G. Pascu, pri­
vat docent !la Universitatea din Iaşi publică în 
Miinchener Allgemeine Zeitung un articol întit-
tulat: „Die deutsche Wissenschaft und die Ru­
mänen"1. D. Pascu este un cercetător cunoscut 
în domeniul filologiei şi apreciat destul. D-sa 
susţine că Germani ne-au cunoscut mai bine pe 
noi şi că toate simpatiile Francezilor sunt în­
dreptate aiurea, chiar în Ungaria! Credem, fără 
nici o intenţie polemică, să putem arăta că nici 
un popor strein nu 'nea cunoscut prea bine şi mai 
Dine ca altul nici chiar în domeniul istoriei lim-
bei şi literaturii. 

Astfel în măreaţa enciclopedie germană „Die 
Kultur der Gegenwart" de o valoare 'imensă 
în unele ramuri, dar care în altele Conţine enorme 
greşeli, noi nu suntem cercetaţi aşa cum se cu­
vine, ba chiar găsim unele intenţii ostile, în chip 
vădit poporului nostru. 

De aceea mă mir când tocmai e vorba de 
„deutsche Wissenschaft" faţă de noi, că d. dr. 
G. Pascu poate generaliza în privinţa acelei lu­
crări, spunând despre partea filologică a ei 
(„Die romanische Literaturenund Sprachen *") 
următoarele: 

.Kultur der Gegenwart, in der die grbssten deutschen Ge­
lehrten die letzien Resultate (I nb.) aller Wissenschaften kurz 
z sanimenfassen, steht enzig in Europa da *)' 

Acum să vedem dacă cele ce se găsesc despre 
noi în „r\. d. G" — kurz zusammen gefast, — 
înseamnă ultimele rezultate ale tuturor ştiinţelor 
şi dacă prin urmare, Germanii ne-au cunoscut aşa 
de bine ! 

I. Iată ce scrie despre noi d. dr. Heinrich 
Morf, unul din acei „deutschen Gelehrten". 

.Semnul istoriei sale (a României) este dominaţia stre­
ină ţi anume o domiuaţie streină cu caracter oriental.' După 
ce scrie cum am fost sub dominaţia turcească ajunge la 
domnia fanariotă. »Boierul învăţa limba acestui adminis­
trator grec al ţării, pe care pentru motivul acela nu-1 ura 
mai pnţin (aici e drept N. li.) .Românească eră limba ţă­
ranilor serbiţi !" ( luroänisch war die Sprache der ge-
knechten Bauern* 1. cit. p. 290), Şi regatul României nu cu­
prinde nici azi ta un loc măcar 2J3 dintre /o(i grăitorii româ­
neşte", (p. 291: adică cum?...) .Cultura românească e,după 
toate acestea, esenţialmenc orientală. Ea apare ca o refrac­
ţie a culturii slave, cu o stampilă puternică grecească.* 
(1. cit. p. 291). 

Ne vom întreba. cum rămâne cu înrâuririle 
franceze, germane chiar!... Dar să continuăm: 

Vorbind la poezia poporană despre Colinde 
scrie că ele sunt „von Geistlichen verfasst, nun 
im Munde gebensammender Kinder umgehen!" 
Iar lirica lumească cântecele de lume, (Weltlyrik) 
aminteşte cu frumuseţile ei pe Slavi şi Greci. A-
deseori este în ea chiar cevà prea slavonesc înr-
bră-£al în haina graiului românesc, ca în aşa de 
numeroasele balade măreţe şi romanţele lăuta­
rilor. Nu ni se dă însă nici un exemplu! Jocuf 
(horă) şi doina poartă ştampiia culturii comune 
tuturor din peninsula balcanică (vag! pag. 291). 

Despre literatura poporană dialectală: „In 
insulele de vorbire ale Aromânilor (Macedonia) 
ale Meglenilor şi în Istria, cântecul poporan e 

1) Miinchen-Allgem. Zeitung. N-rele 17—20 din 1916. In ar­
mă articolul apăru si !n .Viata romanească' delà Iaşi, nu-
meril« 4 si 6 din 1916. * 

3) Kultur der Gegenwart, geoaiä de Paul fítnnebera I-er 
Teii. Abt. XI, 1. 

3) Dl. Pascu, în Mimcheup Alig. Zeitung. No. 20, . *}«, 

aproape să amuţească sau chiar a amuţit. „In-
tr 'alt loc vorbeşte de isprăyile lui Păcală al nos­
tru un fel de TUI Enlenspiegel. Noroc că n'a 
cunoscut povestea Iui Till Buhoglindï că-I scotea 
şi pe Păcală neamţ-sadea! Ori la cunoscut şi l a 
lăsat pe Pâcală să fie oriental!... 

Interesant însă e tetă la pag. 431 scrie: „Cel 
mai tradus poet al streinătăţii este Heinrich Heine 
care „este cântat în România" etc ! Nimic despre 
confesia celor care-1 vor fi cântând pe Heine!... 

Mai încolo vorbeşte de înrâurirea culturii 
franceze şi scrie cu o vădită rea intenţie: „Ceea 
ce în Paris câştigă Un succes zilnic găseşte ?n 
Bucureşti repede cetitori şi traducători, (ai naibi 
orientali şi Românii : n'aud). Lucrul acesta : se 
întinde ca un vernis strălucitor deasupra adâncă 
lipse de cultură, a terii". Intr'alt loc scrie că „zi­
lele trăite" ale lui" Nicu Gane sunt un tablou al 
evoluţiei literare şi istor\ce,în Romăttia! (traduce 
„Zile trăite" cu Vergangenen Tage!) Lăsăm la 
o parte faptul că putea găsi altceva de relevat la 
Nicu Gane şi constatăm că d. dr. Morf îşi închi­
puie că Gane va fi fost vre-un istoriograf, croni­
car sau altceva... „der Burgmeister Gane" diu 
Iaşi cum îi spune dânsul ! 

Judecă „cu toptanul" pe scriitori, fără nici 
o deosebire. Alături de Caragiale îl pune pe d. 
Bassarabescu, care, zice d-sa, are aceeaşi „pac­
kende Realistik", în schiţele sale! E o mică deo­
sebire, negreşit ! 

Aminteşte însă de „Convorbiri literare" şi de 
„Semănătorul", care e Condus de energicul şi în­
văţatul lor ga. Dar numai atât ! Vorbind de poe­
zia pesimistă a lui M. Eminescu, îl arată pê a-
cesta ca un straşnic ateu zicând că faptul se da-
toreşte influenţii dispoziţiei sufleteşti a lui Vi­
gny!... Eminescu ar fi având şi versul fin al Iui 
Vigny! Vetieţi? Nu e vorba întru nimic de în-
rââurirea germană (Goethe, Schiller, Lenau) asu­
pra formei estetice !a lui Eminescu, nu mai vor­
bim ide cultura acestuia ! 

Vlahuţă^m îndreaptă plânsul săracilor către 
cerinţele socialiste!1) Dispoziţiile puternice care 
apar sunt pentru literatura .actuală a Romanici 
tot atât de caracteristice ca şi lipsa inspiraţiei re­
ligioase ! E nostim însă că la pag.. 434 îl trece 
pe d. Gherea printre poeţi, cu Vlahuţă, Coşbuc, 
după ce îl socotise la critici, pag. 431 ! 

Şi acum, în urma acestor mostre întreb: 
In ce constă oare straşnica valoare a lucrării 

acesteia şi dacă se poate,—cum m'aş convinge ?— 
că aceste nenorocite constatări sunt „ultimele 
rezultate ale ştiinţei!" Bine ne-au mai cunoscut. 
Germanii ! Judece oricine ! 

D. Pascu învinueşte pe filologul francez Mă­
rio Roques că face asupra cărţilor românqşti 
dări de seamă aşa de scurte că-ţi vine a crede că 
nici n'a cetit cărţile despre care scrie. D. Pascu 
dă iun,exemplu vroind s'arate cu el turn ne cunosc 
Francezii! Priviţi însă cum ne cunosc Germanii, 
nu într'o recensie, ci într'o strălucită enciclope­
die, dar tot „kurzgefasst", ca şi dl. Mario Ro­
ques. Dar să hiai dăm un exemplu de ştiinţă ger­
mană, perfect asemănătoare în procedeul ce-1 
învinueşte d. Pascu, arătând cum dl. Gustav 
XÜetgand, ce primeşte şi dânsul o subvenţie fru­
muşică, după cum însuşi d. Pascu scrie : e lipsit 

1) !>• altfel şi ia noi d. Vlahuţă a fost apreciat numai pe 
această latură de critici consacraţi. Voim vedea »Hi dată ! 
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de obiectivitatea indispensabilă unul om de 
ştiinţă1)- , 

Ca să arătăm ce spune d. Gust. Weigand asupra unei 
lucrări chiar a d-lui Pasca, «Din sufixele româneşti» : 

D. Pascu se ocupă de sufixele—eiu,—ete.~~ot, cu cunoscuta 
lui metodă neştiinţifică, (scrie Weigand) la care e de con­
statat numai o harnică adunare de material. El are în­
drăzneala (adică: el—d. Pascu) să numească solida lucra­
re a Iul Th Capidan, .Die nominalen Suffixe im Aromuni-
schen", care întrece tot ce a scris d. Pascu pâuă acum (!) 
ca o lucrare cu totul neserioasă* *) (rom. iu textul ger­
man). Vedeţi? Vreţi ceva mai .kurz zusammengefasst* ? 
Şi, cu toate acestea, cineva socoti scrierile lui Weigand 
aici ca un .letzte Resultat' al ştiinţei germane ?! 

Au făcut greşeli şi filologii francezi. Evident 
şi firfcsc pentru cine nu cunoaşte limba româneas­
că. Dar cine va tăgădui valoarea măreaţă pentru 
noi a pperii lui Emile Picat, fostul profesor >laşc. 
de limbi orientale, mort de curând? Aşa ca un 
exemplu numai ! Dar dacă e vorba de greşeli au 
făcut Germanii şi mai sdravene ! E destul să a-
mintesc pe lângă altele caral aceluiaş Weigand, 
care ajunge undeva cam la concluzia filologică 
următoare: pătlăgică vânătă—pătlăgică roşie! 3) 
Cine nu cunoaşte apoi Valoarea textelor 'dialectale 
ale lui Weigand, texte „culese în fuga catului1' 
cum recunoaşte el însuşi? Specialiştii sunt apoi 
convinşi de nenumăratele greşeli ale lui Meyer 
Liibke şi alţi filologi şi „deutsche Gelehrte", a-
rătate de cu atât umor polemic şi aşa de strălucit 
de d. prof. Al. Philippide. 

Totuşi un lucru se poate constata, anume/: 
Germanii au avut un interes mai mare pentru cu­
noaşterea limbii noastre în studiile lor de filolo­
gie romanică, pentru că tocmai limba noastră le 
dădea un câmp de studii necercetat prea mult, 
în tot cazul necunoscut cum se cade în occident. 
O dovadă frapantă de interesul şi cunoaşterea 
ştiinţii Germane despre noi ne dă d. Philippide. 
Citez din Specialistul Român la Lipsea, (la cap. 
IV): 

... d. Weigand când şi-a pus in cap să se facă profesor 
universitar, a avut prudenţa 'să-şl aleagă acea specialitate, 
care este mai puţin cunoscută in lumea apusină, anume 
filologia românească. Se găsesc este ărept, câţiva romanişti 
in Germania şi in Austria, cari, nu numai că cunosc limba 
romană, dar sânt relativ binişor orientaţi în privinţa tutu­
ror chestiunilor privitoare la filologia română... etc. .Insă 

. această ocupaţie ca filologia română, este la dânşii numai o 
anexă, pentrucă grosul activităţii lor se desfăşoară pe alte 
terenuri ale romanisticei, mai ales pe acel al limbii şi li-
eraturii franceze*. Am putea spune acelaş lucru cu ex­

cepţia onorabilă a lui Emile Picot, şi poate şi a altora mai 
necunoscuţi, despre Francezi. Acesta e adevărul, fără exa­
gerare şi resentimente penfru nici una din părţi. 

II. O altă contribuţie însemnată pentru isto­
ria culturii Românilor, aşa cum au s'o cunoască 
streinii, o dă d. Moses Gaster, filolog amator, 
care a publicat însemnata Christomaţie cunoscută 
pentru studiul limbii româneşti. 

D. Moses Gaster a fost însărcinat să scrie 
pentru Encyclopaedia Britannica articolele despre 
limba şi literatura românească. Şi d. Gaster, care 
are amintiri neplăcute de la noi, tot pentru felul 
în care ne a mai „cercetat" odinioară se răzbună, 
de "sigur, căci altfel nu se pot explica enormită^ 
ţile ce le scrie acolo ! 

Iată ce găsesc la art. „£mineseu", printre 
alte lucruri juste: 

1) Vezi G. Pasca: .Un mod de a combate". Arhiva, Iaşi 
Nov. 1907 şi Ianuar 1908 :• Abilităţi de âle d-lui Weigand. 
Vezi Al. Philippide : Speciali>tul roman la Lipsea, capit. I. 

2) Weigand in K iti scher Jahresbericht über die Fort­
schritte der Rom Philol, XIII 1, 1911 şi 12 pg. 125 : .Rumä­
nische Sprache*. 

3) Peutru amănunte Philippide, Specialistul Român la 
Lipse« (1. Cit) 

.Mihail Eihintacu (1849—1889' eel mai mare poet român 
din veac. al 19-lea s'a născut la 20 Decembre in Ipăteşti. ') 
Nordul Moldovei.* Până aici tot ar mai merge ! Dar cetiţi 
mai departe: 

,EI eră de origine turco-tatară şi numele lui de familie 
(his surname) era la început Emin ; acesta fú schimbat tn 
Eminovici ; iar tn urmă tn forma românească Eminescu.' 

Ori care ar fi celelalte date, oricât de bune, 
asupra lui Eminescu, ne întrebăm: 1) Interiesà 
în primul loc pe Englezi să ştie origina lui Emi­
nescu, fie dânsa şi lacea turcotatară? 2) Ce va­
loare poate avea articolul d-lui Moses Gaster 
pentru ştiinţa obiectivă, când d-sa, filolog, se 
căţăra de radicalul „Emin" al unui nume propriu 
ş' cVduce ce! ar f; acelaş ea şi în cuvintele. 
„Emin-beg", „f/nt'/z-paşa", , Emin- èffendy", sau 
alte elemente turco-tatare ? ! 

Dar să continuăm. Iată ce găsesc la pag. 538, 
voi. I din aceeaşi mare Enciclopedie: 

„Alecsandri, sau Alexandri Vasile (1821 — 90) poet 
liric român, s'a născut la Bacău ') in Moldova la 21 Iulie 
1821. Tatăl său lui eră spătarul Alecsandri. de origină o-
vreiască şi italiană! (,of Jeutisand Italian origin*.. etc.)— 
Ştim că asupra originei îndepărtate a familiei Alecsandri 
este .controversă" între cercetătorii noştri (de altfrl şi a-
supra datinei naşterii)! Dar mai la urma urmelor ce în­
semnătate are asta pentru gingaşul bard delà Mirceştl, 
pentru luptătorul Unirii, pentru reînvietorul artist al cân­
tecului poporan, pentru luptătorul pe terenul culturii na­
ţionale, atâtea însuşiri c ar fi interesat in primul loc pe 
Englezi. Or d- Gaster are ceva cu autorul vodevilului 
,Herşcu Boccegin' sau .Lipitorile Satelor' 1 Şi, însfărşit, fie 
zis întreacăt nu-mi pot închipui cum e in stare cineva să 
fie totodată .of Jewis and Italian origin' ft Să nu fie cu 
supărare : nu pricep deasemeni cum cineva poate fi, la fel 
Evreu-Românl. . De ce oare d. Moses Gaster, care are o 
demnitate respectabilă in sânul comunităţii Israelite din 
I.omlra, a ales tocmai acest lucru să-1 arate Englezilor! 
Iată o ciudăţenie ştiinţifică, ce o las la aprecierea şi expli­
carea cititoriloj!... 

Englezii vor reflecta, cetind articolele Enci­
clopediei britanice, desigur: — Nu sunt în stare 
Românii neaoşi să creeze ceva original, pentru 
că Eminescu şi Alexandri, cei mai mari poeţi ai 
lor erau, cel dintâi turca-tatar (un compromis) 
cel de al doilea mai practic:- evreu şi italian.' 
Răsfoind tmai departe vedem că interesul d(-lui 
Gaster pentru poporul şi cultura noastră se lă^ 
mureşte pe ici-coleâ tot mai mult în unele fraze 
accidentale, în aparenţă, din articolele d-sale: 

.Coşbac... este poetul nenorocitului ţăran Roman, rmanci-
pat numai ca numele şi pe hârtie şi pradă unor proprietari 
nesăţioşi şi a unei administraţii medievale.' 

Dacă „ne-am face... Englezi", cetind aceste 
şiruri de sinceră compătimire am putea într'ja:-
devăr crede că Coşbuc ar fi scris ceva despre! 
proprietarii nesăţioşi şi administraţia „medievală" 
că el ar fi fost vreun „proletar" nemulţămit de 
capitalismul românesc sau cam aşa cevà ! Nu va face 
impresia că cetiţi pe d. Gherea (Critici) în En­
glezeşte?... ( 

Mai bine nu generaliza d.. Gaster o notă tre­
cătoare dintr'o poezie a lui Coşbuc fără prea 
mare valoare (Noi vrem pământ) în ori ce caz 
mai slabă ca strălucitele"'lui Idile şi Balade, şi 
dădea cititorilor englezi, pe scurt, o idee despre 
viaţa pastorală, idilică sănătoasă a ţăranului Ro­
mân — ceea ce caracterizează opera nemuritoare 
a lui Coşbuc. Să avem însă toată răbdajea, pen­
tru că d. Moses Gaster ne duce, pe încetul, Ia 
starea de întuneric a barbariei aproape. Citez: 

.Destul de curios lucru, in literatura românească nu e-
xistă Q singură nuvelă ca un plan consecvent; (.there is 
not o single novel in the Rumanian literature with a sastai-

1) D. Gaster nu cunoaşte adevărul in actnstä privinţă. 
2) De! Nu tocmai!.,. 
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ned plat ,*) nici una eare să prezinte un studiu al desvol-
tării caracterului omenesc printre variatele vicisitudini alo 
vieţii.') Cauzele acestei slăbiciuni sânt poate condiţiil; 
nesigure ale vie|ii româneşti şi lipsa unei civilizaţii adânci 
şi vechi, sau ele pot fi găsite in caracterul nestatornic al 
poporului. Oricare ar ft cauza (îşi dă cu gândul na nu prea 
se potriveşte cu adevărul n. aut.) poezi» se poate in ade­
văr compara cu aceea a unei naţiuni apusene; in dome­
niul prozei şi al nuvelei, in particular, trebuie să aştep­
tăm ca viitorul să umple golul care există încă.' (1. cit. 
pp. SiS col. I fi II, art, .Rumania', Literature). 

Ediţia după care citez din Encyclopaedia Bri­
tannica e din cele mai recente.. Prin urmare d 
Gaster, care ştie româneşte, putea ceti nuvelele 
lui Delavrancea, Vluhuţă, Saaoveanu, Brătescm-
Voineşti, măcar! Sau fiindcă d-sa e filolog putea 
să ştie cel puţin că Oêobescu, unul din cei mai 
mari prozatori, a scris nuvele însemnate că Cens-
tantin Negruzzi, care reprezintă cu Russo şi Ko-
gălniceanu curentul critic din Moldova, a scris 
cea mai bună nuvelă istorică din româneşte. In 
nici un caz nu-i era permis să omită pe „Psevdo-
kynegetikos" al lui Qdobescu! 

„Condiţiile nesigure ale vieţii româneşti?" 
Ce-or fi înţelegând Englezii (înainte de războiul 
nostru cel mare) de ţara noastră? Or fi crezând 
căi e o ţară de sălbateci cu... poezie occitientală 
totuşi. Ciudat... Şi apoi: „caracterul nestatornic 
şi schimbător al poporului!" feporul românesc 
nestatornic şi schimbător! Bine-1 cunoaşte d. 
Oaster ! 

Iată deci câteva pilde culese din prinosul Ono­
rabil al contribuabililor streini la cultura româ­
nească ! Netăgăduit lucru că vinai e a poastră, în 
întregime, din două pricini: 1) pentrucă învăţaţii 
noştri, în loc să se înfrăţească, lăsând duşmă­
niile personale, spre a face cunoscut streinătăţii 
prin scrieri substanţiale şi populare ţara şi popo­
rul românesc — ei se ceartă sau se întâmplă şi 
asta — nu-şi dau seama de realităţile elementare 
ale culturii naţionale •*). 2) pentrucă statul nu 
consultă pe specialişti în istoria noastră cur-
turală, pe filologi, etc..., asupra felului cum 
trebuesc organizate si conduse instituţiile cultu 
rael româneşti în streinătate (de ex. seminariile 
pentru limba şi lit. română), statul a făcut o 
politică culturală' de căpătuială, amestecând in­
teresele vitale ale neamului cu cele vitale ale cine 
SÍK cărui partid de guvernământ ! 

Când va veni oare timpul să se înţeleagă şj 
în ţara noastră adevărul cel mai limpede: cultura 
unui popor nu se face numai ; ea se păstrează, se 
îmbogăţeşte, se impune, propagându-se ; are şi 
dânsa un struggle for life? Când se va înţelege 
deci că în mijlocul duşmanilor din afară ce ne 
inundă de jur împrejur şi cu atâtea elemente, 
streine de sufletul românesc, înăuntrul ţărei avem 
nevoie de o .politică culturali solidă şi de o prof-
pagandű* cât mai intensă pentru cultura româ­
nească? , 

Acum în România Mare, când idealul nostru 
nu mai e extensiv ci trebue să fie intensiv lucrul 
acesta trebuie să înfioare pte toţi cei caref muncesc 
cu mintea. Să nu lăsăm pe mana streinilor care 
acum nu ne iubesc, nu au nici un interes să ne iu­
bească sufletul unui popor care are o menire aşa 
mare de acum înainte. 

Romulus Demetrescu 

1) Oare d. Gaster no fi cunoscând măcar .Făclia de 
Paşti' a lui Caragiale ?... Curios ! 

2) Se cunoaşte easul unul profesor universitar, care sus­
ţinea ci toate elementele balcanice ale limbi) noastre sânt 
slave! E mai catolic decât... Cihacl Deásemenea zice căni i 
am fl luat teoriile «stetice susţinute d« Malorescu delà Ruţi 
prin Bulgari.'.., 

Mişcarea literară şi culturală în străinătate 

O nouă colecţie literară. 
Henri de Regniei a început publicarea unei cor 

lecţii de romane, cu scopul de a purifica litera­
tura de banalitate şi semsaţie şi de a pune la dis-
posiţia publicului cetitor lucruri care să nu vi­
cieze gustul. Nimic mai lăudabil şi nimic mai fo­
lositor pentru republica literelor franceze... Nu­
mai că scriitorii nu se creiază nu se montează ca 
la fabrică, iar talentele adevărate şi statornice 
trăesc cu greu în această epocă de comercializare 
a oricărei manifestă!» artistice. Şi oricâtă che­
zăşie este numele Iui Régnier pe frontispiciul 
cărţilor editate de Albert Michel, atmosfera 
morală care domină azi muzele franceze, mo­
da, uşurătatea şi graba n'au putut face din a-
ceastă colecţie ceeace şi-a propus iniţiatorul. 
Doar titlul de roman literar, după concepţia 
autorului impecabilelor poeme şi a elegantelor 
romane, nu înseamnă altceva decât a culege din 
supraproducţia franceză acele romane care se 
ridică până la adevărata literatură. El vrea să 
nu fie numai o cinematografiare a vieţei ci şi o 
întrupare artistică, o realizare literară într'o 
formă nouă.. * 

Am răsfoit câteva din aceste romane iscă­
lite de nume cunoscute sau de nume care pro­
mit şi mi-am putut lesne dă seama că visăto­
rul Régnier l'a făcut decât să se convingă de 
criza care bântue literatura franceză. 

Lucruri efemere, profiluri de femei frumoa;-
se, lume elegantă de salon, acesta e mediul în 
care se petrec aceste romane. Scriitorul francez 
de azi e ori un cântăreţ al eroilor mareşalului 
Joffre, ori un cronicar mondain mai mult sau mai 
puţin abil. 

Cu toată bunăvoinţa, Régnier nu ne-a putut 
da decât scriitori pe care îi are Franţa şi care 
sunt copiii secolului, reprezentanţii efemeri ai 
modei. 

Primul roman, a apărut în 1917. E un ro­
man de_răzbt)iu întitulat „Tu n'est plus rien", şi 
iscălit Rene Boylesve, nume destul de cunoscut, 
autor destul de fecund şi ultimul ales al aca­
demiei franceze. Odette Jaquelin, o pariziană 
bogată îşi pierde bărbatul la începutul războiului 
şi de aceea îşi petrece viaţa într'o tristă văduvie, 
îngrijind bolnavii în spitale şi închizându-şi su­
fletul în faţa vieţii. „Tu nu mai eşti nimic" aşa 
îşi zice Odette până în ziua când îşi dă seama 
că oricum tot e femeie şi tânără şi că tinere­
ţea ei ar putea face fericirea cuiva. Boylesve 
caută aici să evite banalul. Odette nu se îndră­
gosteşte, Odette se dă unui orb, care şi-a pierdut 
vederea în războiu şi care are nevoie de mân 
gâiere. Odette nu-şi înşală bărbatul deci, ci cu 
gândul la el face operă de filantropie sentimen­
tală. Trei sute de pagini primesc suspinele O-
dettei, descrierile anoste şi filosofia de comis 
voiajor a lui Boylesve. 

„La saison de Dupes'1 al lui Franci de Mio 
madre şi Tommy Spark te ţm roman care se ce­
teşte în timpul siestei după dejun. Gu oareşicare 
abilitate poate fi terminat înainte să se golească 
ceaşca de cafea. Autorii au un merit: acela de 
a ne arăta că un roman se poate petrece tot aşa 
de repede ca un film de cinematograf.. Autorii 
sunt grăbiţi.. Nu au timp nici pentru o mai de­
săvârşită aprofundare psihologică nici pentru o 
desvoltare mai lentă a acţiunii. Un schimb de 
scrisori între şapte opt persoane ne transportă 
iar în lumea saloanelor ?i a diplomaţilor şi n« «-
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rată în scurt ruptura între (doi jamanţî şi căsătoria 
tomnatecului don Juan cu precocea fetiţă a fos­
tei sale iubite. Ceilalţi eroi secundari nu vorbesc 
nici eidecât de iubirile lor care se sfârşesc şi de 
cele care încep. Iubi;da e aici un sport care se 
face cu plictiseală şi uneori cu cinism. Calităţi 
deosebite literare nu găsim nici aici. Totul e 
scris într'un stil uşor de corespondenţă, fără cu­
loare şi fără grija (adevăratului artist... Singurul 
lucru care se remarcă e poate uneori umorul care 
e prezent pe ici pe colea şi care ne arată că 
autorii trec prin viaţă cu zâmbetul pe buze. 

Romanul VAtlantideaX lui Pierre Benoit e fă ra 
îndoială superior celorlalte şi ca fond şi ca tra­
tare şi ca formă, şi e deci explicabil că Acade­
mia Franceză în ultima ei sesiune i a acordat 
un premiu. Aici nu )ne anat găsim 'nici în lumea sa­
loanelor nici în acea atât de exploatată a răs-
boiului ci în lumea plină de soare şi de molcomă! 
poezie a coloniilor africane. E povestea singură­
tăţii în depărtările Saharei, e descrierea unei 
vieţi puţin cunoscute şi a unei lumi unde sufletele 
izolate ale cuceritorilor şi cercetătorilor trăesc 
mai intens decât cele din.vârtejul Parisului. Po­
vestea omorului căpitanului Mărhange de către 
de către camaradul său Saint-A vit, è străbătută 
de-un fior de mister şi groază care arată că su­
fletul omenopj e capabil de aceleaşi păcate, poate 
de mai mari încă chiar şi în pustiurile Saharei, 
în faţa morţii şi-a necunoscutului. Dialoguri in­
teresante, discuţii ştiinţifice şi descrieri sub­
tile de conflicte sufleteşti, fac ca romanul acesta 
să fie preţuit mai mult ca celelalte. 

Dar mă opresc... Romanele Colecţiei se în­
mulţesc treptat. Pentru femeile din lumea mare 
dornice de lectură uşoară nu pot fi decât bine­
venite, pentru admiratorii adevăraţi ai lui Rég­
nier nu pot fi de cât un regret: că poetul în loc 
s,ă-şi mai golească sertarele, ia sub aripa pro­
tectoare a gloriei sale atâtea mediocrităţi. 

I. S. G. 

însemnări 
Pictorul Aman. E cel dintâi pictor, care, la 

mijlocul veacului trecut, a încercat să imprime 
creaţiunilor artistice nota naţională. El se soco­
teşte ca adevăratul părinte al picturei româneşti. 
Arta pentru el era numai un mijloc de a servi i-
deia naţională. A încercat de toate şi desigur 
în portret a reuşit mai bine. Dacă n'ar fi îmbră­
ţişat toate ramurile artelor plastice, ar fi creat 
poate opere mai personale, mai unitare şi mai 
superioare din punct de vedere artistic. El a 
croit, însă, un drum nou în cultura noastră artis" 
tică şi puterile Iui străilucite s'au risipit din prisos 
pentru a întemeia o şcoală naţională în pictură, 
pe care să o admire şi streinii. 

Reproducerea operilor sale e un prinos pe 
care suntem datori să-1 aducem personalităţii lui. 

Mărăşeşti. Sărbătorirea marei defensive după 
doi ani... Mărăşeşti!... Câte amintiri şi ce cu­
cernic cutremur nu trezeşte în sufletele celor ce 
au serbat această aniversară în templul sfânt 
al tăcerii solitare, închişi între patru pereţi, ori 
răzirnaţi de armă, undeva pe malurile Tisei sau 
pipăindu-şi rănile pe pragul unei prispe delà 
ţară. Nuştimicare dintre sărbătoriri ie imai demnă, 
mai înălţătoare: cea săvârşită cu adevărată pie­
tate şi în tăcere de cei ce-au luptat pe văile'Si-
retului sau cea cu paradă şi cu discursuri a 

celor ce ţin să 'se apropie astfel de măreţele 
şi grelele zile ale Marăşeştilor!... 

Ce greu e siă păstrezi curata şi sfântă jertfa 
eroilor ce au mântuit Moldova şi neamul pe 
văile şi colinele din împrejurimea Marăşeştilor!... 

Un basorelief al Iui Ştefan cel Nare. 
S'a vorbit de curând de steagul lui Ştefan 

cel Mare. găsit la o mânăstrie din muntelei 
Athos. Nu ştim dacă istoricii noştri au cunoş­
tinţă şi de alte obiecte vechi rom'âneşti care 
se găsesc încă Ia mănăstirile de la Sfâjitut 
Munte. Ne facem în orice caz o datorie a sem* 
nala unele informaţiuni primite de la pictorul 
Norocea cu prilejul unei vizite la biserica Dom­
nească din Curtea de Argeş. In mănăstirea 
Vatopedon se găseşte, în afară de „clopotul 
lui Ştefan" şi de multe costume preoţeşti dă­
ruite de domnii şi boerii noştri, şi un frumos 
relief datorit tot lui Ştefan cel mare. Sculp­
tura reprezintă chipul domnului moldovean şi 
emblema ţării, cu capul de zimbru. Pe piatră 
nu e scris nimic. După explicaţiile călugărilor, 
numele lui Ştefan a fost şters din răsbunare 
odată cu Eecu'asiaarea averilor mănăstireşti de 
către Cuza. Şi tot atunci basorelieful a fost 
scos din biserică şi exilat într'o magazie pe mâlul 
mării, unde se găseşte şi acum. Poate că printr'o 
intervenţie diplomatică, acum când toate ţările 
îşi caută lucrurile de artă înstreinate, am putea 
aduce şi noi aici atâtea preţioase lucruri româ­
neşti ce se găsesc la Muntele Athos. Se gân^ 
deşte cineva să o facă? .4. B. 

» • 

M. Codreanu reintră în literatura curentă, 
după o tăcere de câţiva ani. Noile sale sonete, 
publicate în însemnări Literare, nu-1 arată totuşi 
într'o fiază nouă. Poetul se menţine în presti­
giul pe care Ş l a creiat forma fixă a celor 
patrusprezece versuri, cultivată cu o remarcabilă 
tenacitate şi cu o exclusivă preferinţă. Sone­
tele sa'e cuprind aceleaşi viziuni abstracte ale 
unui intelectual. Rareori vibraţia sufletească 
isbuteşte să înmlădie rigiditatea formei şi să 
scalde în fluidul poeziei ideile sale, care, de o-
biceiu, rămân numai idei exprimate concis în 
ritmul mecanic al versului. La această scădere 
contribue în largă măsură materialul verbal al 
d-lui M. Codreanu, alcătuit din neologisme cu­
rente şi din termeni intelectuali cu prea puţină 
coloare şi prea puţină muzicalitate. , 

Iar umbra părintească şi regală 
Vorbeşte c'a fost victimă fatală 
într'un incestuos asasinat. 

Pentru frumuseţea lor, măiestru realizată, ci­
tăm cu admiraţie strofele următoare. Este în ele 
o excepţională putere de a sensibiliza sborul 
imaginar al timpului. 

Ascult cum veacul pasul si-l măsoară 
Cu-al ornicului monoton tic-tac : 
Iar clipa, ca un negru liliac 
Tic-tac~ aşor pe zidul vremii sboară .. 

...Şi'n noapte secolele mă'npresoară 
Şi'n lilieci de-o clipă se prefac 
Tic-tac-din vtf nicie se desfac... 
Şi iar tn veşnicie se strecoară. 

De felul acesta se pot alege din sonetele d-lui 
M. Codreanu câteva modeluri ale genului. N. C, 
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C. Z. Buzdugan: Cântări de luptă ţi de biruinţă. 
Celor ce urmăresc mişcarea literară din 
provincie le este cunoscut autorul acestui vo­
lumaş de versuri. D. C. Z. Buzdugan, e un vechi 
şi entusiast îndrăgostit al artei, şi în -Galaţii 
săi, stăpâniţi de vnetul negustoresc al lui Her­
mes, a îndrăsnit să aducă, după puteri, un pri" 
nos modest muzelor uitate. Revista sa, Dunărea 
de jos, a, apărut ani de zile şi a primit în co­
loanele ei începuturile acelui gingaş poet minor 
care a fost B. Nemţeanu. Dunărea de azi, a 
d-nei Alexandrina Scurtu, este o continuare a 
publicaţiei d-lui Buzdugan. 

Volumaşul de faţă cuprind.; versuri scrise 
cu o fierbinte dragoste d i cămin, de religie şi 
(ie pământul patriei. Sunt strofe curgătoare, 
presărate ici şi colo, cu prea multă avariţie, 
de câteo imagine fericită. Unele din aceste poe­
zii au devenit populare şi se cântă pe melodii 
de horă. Este, credem, cea mai mare mulţumire 
a sârguinciosului cântăreţ din Galaţi. N, C. 

Haeckel. Naturalistul(-filosoJ, care credea că 
raţiunea poate ţinea loc lumii sentimentale ce câr-
mueşte omenirea, s'a stins la adânci bătrâneţe. 
O energie de cercetător pozitiv şi productiv, în 
tinereţă, lasă în urma lui descoperiri preţioase 
în ştiinţele naturale şi în biologie, pe care monis­
mul lui din zilele bătrâneţelor nu Ie poate întu­
neca^ încercările lui de a fura tainele creaţiunii 
şi dq a înzestra omenirea cu o religiune ştiinţi­
fică se explică numai prin orgoliul rasei sale, 
orgoliu plămădit dintrun materialism brut şi 
primitiv, pe care inteligenţa raselor superioare îl 
refuză. Filosofia lui, care a îmbătat câteva ca­
pete slabe şi la noi, va rămâne ca un document 
al rătăcirii ştiinţei germane. 

In timpul răsboiului s'a identificat cu aspi-
raţiunile poporului său şi a sfidat, alături de el, 
intelectualitatea lumii cu dreptul de stăpânire 
al forţei, în care credea Germania. 

Scrisorile Iui Flaubert. Corespondenţa poeţi­
lor e întotdeauna interesantă pentru cunoaşterea, 
vieţii şi înţelegerea operei lor. Rareori prezintă 
şi un interes pur artistic şi liferar. Flaubert for­
mează însă o excepţie la aceasă regulă. Cores­
pondenţa lui, publicată mai de mult, face parte 
integrantă din opera sa literară) şi e tot atât de 
apreciată de critici şi scriitor^ ca şi romanele 
sale. i 

Revue de Paris din 15 Iulie şi 1 August pu­
blică un număr de scrisori inedite ale lui Flau­
bert. Scrisorile în majoritatea lor adresate d-nei 
Jules Sandeau de care era legat scriitorul printr'o 
trainică prietenie, au scăpat ca prin minune de 
focul căruia Ie destinase d n a Sandeau şi au fost 

Euse la disposiţia d-lui André Dodest de către 
ouis Loviot, în a cărui posesiune se găsesc. 

Cea mai mare parte din ele sunt din epoca când 
Flaubert lucra la Salambo. Dragostea şi dezin­
teresul cu care scria se Vede din următoarea frază 
desprinsă dintr'o scrisoare: ^Scriu aşa cum se 
eântă din vioară, fără alt scop de cât de a mă 
distra". ' 

Printre scrisori se găsesc şi câteva adresate 
lui Sandeau rugându-1 să sprijine candidatura 
lui Baudelaire la academia franceză. Vorbeşte 
apoi în termeni extrem de elogioşi despre ciclul 
ée poeme „La legende des Sieqles" a Jui V. Hugo. 

Partidul naţional român. E partidul istoric 
al Românilor de peste munţi care va intra în 
lupta vieţii de stat a României nfari cu o majo­
ritate parlamentară covârşitoare şi în care se 
pun atâtea nădejdi de asanare a moravurilor 
politice din viitor. Şeful acestui partid puternic, 
în ultima conferinţă delà Sibiu, a fost proclamat 
dl.'Iuliu Maniu, fetişul politic al mulţimii ce aş­
teaptă un Mesia, izbăvitor de păcate şi împăn-
ţitor de dreptate. Aureola de popularitate şi de 
încredere ce împrejmue, cu anticipaţie, fruntea 
celui mai nou şef politic fireşte că se răsfrânge 
şi asupra partidului de peste munţi. 

Ţinem să semnalăm o rezoluţie a conferinţei 
naţionale din Sibiu, care intră în programul re­
vistei noastre. Conferinţa, după o chinuitoare 
desbat'ere, la propunerea unui membru a ho-
tărît următoarele: 

1. „Conferinţa partidului naţ'wnsd îşi expri­
mă toată recunoştinţa şi gratitud'wea. faţă de 
acei valoroşi membrii ai part dului, care, atât 
înainte de războiu cât şi în timpul războiului-, 
şi-au îndeplinit, în împrejurări grele, toate da­
toriile naţionale fără şovăire, închinându-şi toată 
activitatea lor pentru binele neamului. 

2. Faţă de aceia, care, înainte d; războiu 
sau în cursul războiului, dintr'o concepţie gref 
sită sau duşmănoasă, au luptat împotriva Met­
reselor vitale ale neamului, trecând in rândit-
rile inamicilor noştri ,şi au luptat în contra con­
vingerilor generale ale poporului nostru şi deci 
în contra partidului nostru naţional, îşi exprimă 
toată reprobarea sa şi se consideră că singuri 
s'au şters din vleaţa politica, a neamului nostru"'. 

^Hotărîrea înseamnă că partidul naţional ro­
mân din Ardeal simte nevoia unei purificări in­
terne înainte de a intra în arena luptéTor poli­
tice din Bucureşti. Dacă va avea puterea morală 
să se prezinte la Constituantă cu elemente frun­
taşe invulnerabile, desigur că prestigiu! Iu; va 
creşte. r 

Până acum nu vedem însă nici un semn, că 
rezoluţia delà Sibiu a conferinţei naţionale se va 
aplica tuturor vinovaţilor. 

Cei ce vreau nume să răsfoiască publicaţiile 
din Ard:ai din cursul războiului. 

Dator ia 'de a semnala pe cei vinovaţi re­
vine presei din Ardeal. Solidaritatea şi disciplina 
de partid nu o poate împiedica delà împlinirea 
datoriei. T. 

Societatea scriitorilor români se strădueşte 
din toate puterile pentru a închega rândurile 
scriitorilor şi a le crea un cămin al lor propriu, 
unde să se poată întâlni şi apropia sufleteşte. 
Spre acest scop societatea a iniţiat o loterie, 
care va aduce un venii suficient pentru a în­
trupa aşezământul proiectat. Publicul românesc 
e dator să dea sprijinuL său societăţii scrută­
rilor români, care în România întregită e me­
nită să aibă un rol cultural hotărîtor. 

O descoperire. Desprindem din „însemnările" 
SburătQrului aceste rânduri pe care cronicarul 
revistei le scrie despre volumul Iui Niohifor 
Crainic „Icoanele vremii: „Dl.i Crainic 'dove­
d e ş t e că a trecut — mulţumită răsboiului — 
„p i i aceiaşi evoluţie observată la majoritatea 
„scriitorilor: o apropiere de popor şi de pămân­
t u l lui, o apropiere de durerile şi bucuriile 
„unui neam". 
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O 'descoperire ciudată. Poetul care în Şeşurt 
natale nea dat această viguroasă şi originală poe­
zie a legăturii cu pământul, din care a ştiut să 
facă un sentiment nou în literatura noastră, fe­
ciorul de ţăran care a scris pagini atât de fru­
moase închinate vieţii patriarhale de la ţară, scrii­
torul, însfârşi*, despre care s'a spus chiar—e-
xagerându-se — că e un ţărănist, pentru croni­
carul de la Sburătorul, e un convertit pe care 
numai întâmplător, răsboiul I-a întors la po­
porul şi ia pământul românesc, lată în adevăr 
o descoperire neaşteptată, pentru care însă nu l 
vom felicita pe cronicarul Sburâtorului. 

E adevărat că o recenzie e mai puţin decât 
critică. Nu obligă pe cineva la prea multă com­
petenţă. E o simplă notiţă informativă. Dar 
când recenzia încearcă şi aprecieri, nu ma,i e în­
găduită asemenea ignoranţă. Căci desigur auto­
rul recenziei din Sburătorul acum citea cele din­
tâi pagini de Nichifor Crainic. Şi ne întrebăm 
dacă dl. Lovinescu nu citeşte, măcar din curio­
zitate, ceea ce colaboratorii săi scriu în Sbu­
rătorul. Sau şi d-sla e de aceeaşi părere? 

A.B. 
* 

Paul Bourget — Le Justicier — Fecund ca 
întotdeauna, Bourget publică un nou volum de 
nuvele în care rezolvă cu cunoscuta sa artă câte­
va interesante probleme psicologice. 

Aceiaşi putere de ia scormoni sufletele şi de 
a descrie cele mai subtile nuanţe de sentiment în­
tâlnim şi în această ultimă culegere. In povestirea 
care deschide volumul, Le justicier Bourget ne 
descrie lupta mută între doi fraţi care nu s'au 
înţeles şi 'dintre care unul trece învingător prin 
viaţă iar altul cade ca un învins, umilit şi împins 
la p ie r^ re de către sufletul înalt şi despreţui-
tor al OTui dintâi. La Cachette" şi Le carré d'or­
ties sunt inspirate din viaţa nobleţei degenerate. 
Din ele respiră o caldă simpatie pentru acele 
rare elemente aristocratice şi conservatoare care 
se strâng azi în Franţa sub paşii burgheziei fi­
nanciare învingătoare.. 

Cartea noua a lui Bourget se citeşte cu plă­
cere şi ni-1 arăta pe autor tot atât de stăpân pe 
condeiu şi pe sufletul omenesc ca şi în vechile 
sale scrieri.. 

Maeterlinck tipăreşte o nouă carte: „Les 
sentiers dans la montagne" în care îşi strânge 
impresiile şi gândurile sale de războiu. 

Blasco Ibânez a dat la iveală un nou roman 
Mare nosírem, care e în acelaş timp o glorifif-
pare a mării cu toate frumuseţile ei, precum şi 
o povestire melodramatică. Se pare că şi Ibânez 
a fost atras de curentul romanelor de aventuri 
ce-şi face tot mai mult Ioc în literatura euro­
peană. 

In „Revue des deux mondes" pe Iulie şi 
August Pierre Loti îşi publică duioasele sale a-
mintiri din copilărie. 

In Deutsche Rundschau pe luüe a apărut 
un articojl al fostului şef al presei dia stal-
majorul lui Mackensen, despre ultimile zile pe­
trecute în România de către armata de ocupaţie 
şi despre surghiunul mareşalului. După mărturi­
sirile autorului, ocupanţii n'au crezut mai nici­
odată serios în ratificarea de către rege a păcii 
de la Bucureşti.. 

I. S. G. 
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Directoratul şcoalelor din Basarabia ne trimite 
trei broşuri, tipărite cu litere ruseşti, apărute 
în Biblioteca poporului: No. Carte de rugăciuni 
pentru creştinii drept credincioşi, No. 2, Car­
tea cântecelor de tară, No. 3, Povestire pe scurt 
despre neamul românesc. 

Toate trei broşurile sunt menite să răspân­
dească dragostea de citit între ţăranii români din 
Basarabia şi să le trezească conştiinţa naţiof 
nală. 

Vechii abonaţi ai revistei „Luceafărul" din ţoale provinciile româneşti sunt 
rugaţi a cere revista prinlr'o carte poslală.Se găsesc numere delà Í Ianuarie 1919. 
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