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Odà Mânâstirii din Bucium 
— Fragment — 

de 
Marcel Romanescu 

Coif de aur, voievod 
scăpărând ca 'ntr'un năvod 
păstrăvul rotit în vale, 
voievod în solzi de zale, 
inelat cu solzi de soare, 
care intri de-a călare 
pe-armăsarul în sfârşeală, 
pe sub bolţi de reveneală, 
unde 'n piatră astrucaţi 
ai culcat părinţi şi fraţi, 
ca să ai pe lângă tine 
faguri albe de albine 
şi din mierea lor să storci 
suflet nou, să nu te 'ntorci! 

Vodă, negru ca pământul 
care ţi-a dospit avântul, 
gura-ţi, floare de cais, 
mi-a grăit azinoapte 'n vis; 
din pereţi rupând o şipcă, 
duhu-ţi mi-a vuit pe scripcă 
de-ai trezit într'un cobzar 
pe străvechiul tău portar, 
Văcărescul uriaş 
scoborît din Făgăraş, 
şi lovindu-l blând cu spata 
poruncişi să fie gata 
mânăstirii ce din sbucium 
gândul tău zidi la Bucium. 

Când sub crivăţul hain, 
încolţit de lupi străini, 
nerăbdând să muşti pământul 
te-ai suit la munţi ca vântul, 
strânşi în jurul tău, ciorchine, 
toate văile vecine 
s'au sculat, havuze vii 
trâmbuite în stihii, 
parcă apele cărunte 
se 'ntorceau din nou la munte, 
parcă văile creşteau, 
şea pe munte că puneau, 
codrii oaste se clăteau, 
brazii suliţe ciopleau. 
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De pe culmi când îndărăt 
ai privit peste omăt, 
voievod ce 'n a ta fire 
ascundeai o mănăstire, 
— chivot mândru de argint 
zăvorit cu margarint — 
ai simţit cum sub zăpadă 
piere curte şi livadă, 
floarea plaiurilor noastre 
sub ninsorile albastre; 
doară spinii străluceau 
şi cu zori se ascuţeau, 
muşcător soare cu dinţi, 
pinten noilor credinţi. 

Peste cincisute de ani, 
după ce răzbişi avan 
prin capcane şi duşmani, 
după ce-ai descălicat 
pe la dealul cel bărbat, 
pe la muntele săpat, 
pe la râpile de Argiş 
care din măceşi fac margi'şi, 
ogoind peste Vlăsia 
să-ţi hotărniceşti domnia 
cu sclipiri de Dunăre, 
pe drum fără pulbere, 
la Sin Nicoară domnesc, 
unde lespezi se topesc 
sub călcâie ce rănesc, 
limpede te-ai arătat 
în chip neasemănat: 
cununi de mărgăritare 
înfloreau pe fruntea mare, 
arabescuri de mărgele 
încleştau dorinţe grele, 
iar paftaua ta de aur 
găsită pe-acest coclaur 
a muncit părinţi ologi 
şi vestiţi arheologi. 

De ce, Vodă ca pământul 
care ţi-a dospit avântul, 
n'ai dormit acelaşi somn, 
n'ai rămas acelaşi Domn ? 
Pentru ce delà o vreme 
ciolanele-au prins a geme, 
iar duhu-ţi mucenicii 
ca în frigare sucit 
stâlp de fum s'a răsucit, 
burând aripi de cenuşă 
pe la fiecare uşă, 
de-ai sculat în cânt o ţară, 
praf de prisacă sprinţară ? 

Peste munţi când au răzbit 
cu zâmbet de plug ascuţit 
soldaţi cu chip arámit, 
grofii mi s'au speriat, 
negustorii i-au periat. 
Dară către Făgăraş 
cu iscoade la făgaş 
a picat răpus din spate 
un ţăran cu spete late 
şi l-au dus la mănăstire 
cu dangătul cel subţire, 
mănăstire ce din sbucium 
duhul ne-a clădit la Bucium. 
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Octavian C. Tăslăuanu şi „Luceafărul" 
— Câteva precizări — 

de 

Ion Agârbiceanu 

Ultimele rânduri scrise pentru publicitate de Octavian C. Tăslăuanu au apărut în numărul 
Luceafărului sibian, în care se comemora apariţia revistei înainte cu patruzeci de ani, abia în 
vara aceasta. Cine s'ar fi gândit ca azi să se scrie aici despre el ca despre unul care nu mai 
este în rândurile celor vii ? . . . „Aşa sunt de departe gândurile mele de gândurile voastre, şi 
sfaturile mele de sfaturile voastre — zice Domnul — ca ceriul de pământ". 

In ultimul lui articol pomenit Oct. C. Tăslăuanu sugera printre rânduri că ar mai avea 
unele lucruri de spus, pe cari atunci nu le putea spune. Amărăciunea omului crescut şi trăit în 
alte principii de vieaţă, se degaja din ultimele sale rânduri. Şi, iată, că ce-i amăra sufletul, nu 
ne va mai spune niciodată. Poate pentru cei din generaţia sa nici nu era nevoe, pentrucă au 
încercat şi ei aceleaşi deziluzii, ca nişte oameni ce sunt cu toţii subt povara vremurilor schimbate. 
Lui însă n'o să-i mai pese de-acum încolo de ceea ce se va mai întâmpla omenirii. Trăim în 
lume, suntem ai lumii, şi punem în noi şi în ea centrul şi raţiunea însăşi a existenţei, — iar după 
ce închidem ochii, ca şi când n'am fi avut nicio legătură cu vieaţa. Aşa de străini suntem, în 
esenţă, de scurta trecere prin lume. 

Lui n'o să-i mai pese de discuţiile în jurul înfiinţării şi conducerii „Luceafărului". De-acum 
îi repugnă orice polemică, şi nu mai vrea să ia cunoştinţă de ea. Nici de altele, mai substanţiale, 
cari ne agită pe noi sau lumea. El a trecut în împărăţia unde nu mai sunt controverse, pentrucă 
Adevărul străluceşte ca un vecinie Soare, şi împrăştie toate umbrele, toate îndoelile, care întunecă 
şi ne sbuciumă vieaţa noastră. Din drumul spre Existenţă, el a trecut înaltul prag în însăşi 
existenţa fiinţei spirituale, în vecinicie... „Vedem acum ca prin oglindă, atunci vom vedea faţă 
la faţă". 

S'ar cuveni aici mai mult un gând pios şi tăcere, o meditare profundă, decât scormonirea 
de lucruri cari pe cel plecat nu-1 mai interesează. 

* 

Totuşi există în vieaţa aceasta mult zbucium care nu este deşert, şi murmurul căruia 
cred că însoţeşte pe om, ca o melodie abea auzită, şi în vecinicie. E zbuciumul pentru valorile 
spirituale ale omului, pentru ce e bun, drept, frumos, pentru aflarea şi creşterea, pentru culti­
varea lor. Zbuciumul pentru îmbogăţirea şi alinarea spiritului nostru. 

Şi Octavian C. Tăslăuanu a fost un slujitor al frumosului artistic, în literatură mai întâi, 
în toate artele pe urmă. Dacă n'a fost singur un mare talent literar — deşi în notele lui de pe 
front sunt pagini de adevărată literatură — a fost un fin înţelegător al scrisului literar, şi un 
pasionat cetitor de literatură. Unul care voia ca şi alţii să înţeleagă şi să simtă frumuseţa scri­
sului, a creiaţiei literare. înzestrat cu un pronunţat simţ estetic, înarmat cu temeinice cunoştinţe 
în materie — la Universitatea din Bucureşti ascultase şi lecţii ale lui Titu Maiorescu — cunos-
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cător al întregei literaturi române de până la el, tradiţionalist şi neîmpăcat cu imitaţiile curen­
telor literare din străinătate, Octavian C. Tăslăuanu a fost cea mai serioasă garanţie pentru mate­
rialul literar ce intra în coloanele „Luceafărului". Unii au spus că se ocupa cu „bucătăria" revistei. 
Nu este adevărat. întreg materialul literar trecea prin mâna lui. Adeseori ştergea, corecta, în 
manuscrisele începătorilor, arunca la coş sau punea o scurtă apreciere la poşta Redacţiunii, uneori 
pentru a încuraja, când vedea licărirea talentului, alteori pentru a scăpa definitiv de încercări 
sterpe. Multe răspunsuri erau muşcătoare, totdeauna însă spirituale. In vr'un sfert de şpalt gol, 
la pagina ultimă, când culegătorul cerea încă material, uneori improviza răspunsuri la manuscrise 
închipuite, pline de spirit. 

Dacă „bucătăria" unei reviste însemnează Cronica culturală, recenziile cărţilor şi a revi­
stelor, apoi da, şi paginile acestea de revistă cădeau de cele mai multe ori în sarcina lui. Semnate, 
nesemnate, o iniţială, un pseudonim, — dar cronica literară era mereu la curent cu actualitatea 
literară. Azi e uşor să se facă o cronică bogată într'o revistă : stau la îndemână mulţi tineri bine 
pregătiţi, acasă în deosebite specialităţi, redactorul n'are decât să-i roage să colaboreze. Dar 
înainte cu patruzeci de ani nu era aşa. Era foarte rar studentul universitar sau profesorul tinăr 
care să se încumete să facă recenzia unei cărţi literare, ştiinţifice, istorice etc. Tăslăuanu nu avea 
ajutoare la cronică decât rar de tot şi incidental. Le scria pe cele mai multe el şi rar rămânea 
nedumerit neputându-şi face o părere hotărîtă. Dacă în cele din urmă două decenii înainte de 
unire în Transilvania s'a păstrat un gust literar care era în nota tradiţiei, a literaturii româneşti 
din trecut, la cetitori, iar începătorii în scris au urmat acelaşi drum, se va datora, în parte cel 
puţin, şi cenzurii literare din cronicele „Luceafărului", care era necruţătoare cu amoralitatea ino­
vaţiilor de imitaţie. 

* 
* « 

Octavian C. Tăslăuanu a purtat grije în măsură aşa de mare de calitatea literaturii ce 
publica în revistă, încât, dându-şi foarte repede seama că cu două-trei nume din Ardeal nu se 
poate face o revistă bună, şi care să ofere un material variat cetitorilor, a solicitat din bună 
vreme colaborarea tuturor scriitorilor de seamă din Vechiul Regat, şi bătrâni, şi mai ales tineri. 
Achiziţiile acestea preţioase, care au făcut dintr'o revistă studenţească şi de începători în ale scri­
sului o revisiă fruntaşe, se vor datora într'o oarecare măsură şi prestigiului lui Goga, care începea 
să fie cunoscut, dar în primul rând erau meritul lui Tăslăuanu. Avea şi el foarte multe cunoştinţe 
şi prietenii între scriitorii mai tineri. El cerea, el urgita colaborarea, pe care nici vorbă nu era 
să o poată şi onora. Şi oricare redactor de revistă ştie şi azi câtă corespondenţă şi adeseori ce 
insistenţe trebuesc până scoţi un manuscris delà unii autori. 

Cetitorii vedeau cum în paginile „Luceafărului" se întâlneau tot mai multe nume de pro­
zatori şi poeţi din toate provinciile românismului, vedeau şi erau încântaţi, dar nu ştiau cât 
trudeşte redactorul pentru asta. 

Cu materialul literar i-a fost totuşi mai uşor să-1 adune în revistă, mai grea a fost câşti­
garea de colaboratori pentru cronici, pentru recenzii. La început se părea că Sextil Puşcăria va 
ajunge criticul oficial al revistei. Dar el a fost absorbit curând de filologie. Apoi Marin Simionescu 
Râmniceanu, care a publicat câteva recenzii de mare amploare în „Luceafărul". Dar şi el a încetat, 
într'o vreme ni se părea că Ion Duma e ursit pentru acest oficiu delicat. Dar. . . Românului i 
greu până începe, căci de lăsat se lasă uşor. Şi a fost păcat, pentrucă I. Duma avea un ascuţit 
spirit critic, şi o fină sensibilitate artistică. 

Apoi a venit seria Scrisorilor din Bucureşti ale lui G. Bogdan-Duică. Tăslăuanu era 
mereu în căutarea colaboratorilor pentru Cronica culturală şi artistică din revistă, nu numai 
pentru a-şi uşura munca sa, ci şi pentrucă ţinea la o cât mai valoroasă contribuţie şi în paginile 
acestea ale „Luceafărului". 

M'am mirat mereu că nu se gândise la câştigarea lui Ilarie Chendi Ori se gândise fi 
nu-i reuşise, nu pot preciza. Destul că Ilarie Chendi a venit numai mai târziu, şi cred că şi în 
urma stăruinţelor subsemnatului, la o întâlnire cu Tăslăuanu şi cu el în Bucureşti. 
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Şi tot aşa Oct. C. Tăslăuanu a făcut prin „Luceafărul" şi o şcoală a frumosului plastic. In 
primul rând lui se datoreşte întreaga prezentare tehnică a revistei, împărţirea materialului, aran­
jarea lui. Şi azi se răsfoesc cu plăcere colecţiile „Luceafărului", sub acest unghiu de privire. Era o 
execuţie tehnică superioară. 0 artă şi în alegerea caracterelor tipografice. Dar copertele revistei, 
mereu schimbate, delà o vreme, artistic lucrate de pictori cunoscuţi, coperte în culori, cum nu 
mai apăruseră încă reviste în Ardeal? Dar reproducerile artistice după operele atâtor pictori şi 
sculptori români, suplimentele artistice colorate, scoarţele în pânză decorate cu motive din cusă­
turile româneşti? E necontenit meritul aceluiaşi redactor. Dacă el nu ar fi avut un cult al fru­
mosului aşa de pronunţat, dacă nu ar fi cunoscut pe atâţia artişti români din Regat — cu mulţi 
era prieten — „Luceafărul" nu s'ar fi îmbrăcat niciodată în haina de sărbătoare în care apărea 
mereu. Toate clişeele acestor ilustraţii, superior executate în cele mai bune ateliere, au rămas 
— vor fi câteva mii — în podul Tipografiei Ardealul din Cluj, tipografie înfiinţată la începutul 
României Mari în bună parte prin concursul lui. 

Pentru frumosul plastic, pentru educarea publicului ardelean în cunoaşterea şi aprecierea 
principalilor pictori şi sculptori români, — vechi şi noi — „Luceafărul" redactat de Tăslăuanu a 
deschis drumuri nebătute încă. Cea mai mare parte a intelectualilor noştri nu avură, de-o pildă, 
nici idee de existenţa lui Grigorescu, Satmari, Aman, Storck, Brâncuş, etc. Ilustraţiile revistelor 
noastre anterioare erau simple reproduceri xilografice după lucrări străine. 

* 

Numai datorită priceperii, simţului literar şi artistic, legăturilor de prietenie cu scriitori, 
pictori şi sculptori români de prima calitate, ca şi datorită insistenţelor pentru colaborare şi muncii 
neprecupeţite, hărniciei acestui spirit organizator al lui Oct. C. Tăslăuanu s'a putut desvolta revista 
până la însemnătatea culturală ce i s'a atribuit. Şi mai era un motiv, şi poate dintre cele prin­
cipale: mândria, ambiţia nobilă de a scoate o publicaţie ireproşabilă pentru vremurile de atunci, 
subt toate aspectele. Cred că Tăslăuanu nu ar fi rămas nicio lună în fruntea unei reviste ca vai 
de lume, sau care ar fi putut apare numai din Crăciun in Paşti. Ţinea foarte mult şi la apariţia 
ei regulată, şi adeseori trebuia să învingă greutăţi foarte mari, şi de redactare şi financiare, 
pentru acest scop. 

Iată cum un director sau redactor de revistă trebuia să întrunească multe calităţi la noi 
in Transilvania, înainte cu 40 de ani, pentru a da un lucru care să rămână. 

Cea mai senină bucurie a lui Tăslăuanu era, după munca obositoare de redactare, să 
întoarcă filele unui număr din „Luceafărul", proaspăt ieşit de sub teascuri. Şi răsfoindu-1, avea 
viziunea numărului următor, pe care-1 voia mereu îmbunătăţit. 

Adeseori suntem tentaţi să credem că priceperea şi hărnicia în jurul căreia nu se face 
larmă, nu este apreciată şi răsplătită. Şi totuşi nu este aşa. Unde pui şi pricepere, şi muncă 
asiduă, şi inimă, vine de obiceiu şi răsplata. Tirajul „Luceafărului" ajunsese intr'o vreme mai mare 
decât al ori cărei reviste româneşti contemporane. Colecţiile lui, în scoarţe artistice, formează 
până azi mândria principală a multor modeste biblioteci ale intelectualilor ardeleni, delà oraşe 
ca şi delà sate. 
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Cântec de Ţară'' 
de 

B. Frunte 

Săpăm cu dalta inimii stih nou 
Pe lespezi mucezite — vechi hrisoave. 
Cad de pe suflet crengile bolnave... 
Ne 'nsufleţeşte-al gloriei ecou. 

Suim spre cerul nostru veşnic sus, 
Acolo unde scris e cu lumină 
Hotarul Ţării noastre — lună plină — 
Hotarul Ţării — nimbul lui Isus, 

Nu ne 'nspăimântă umbra morţii. Cântă 
In inimă un cor de heruvimi. 
Dreptatea noastră cere înălţimi 
Şi-avem destule aripi ce ne-avântă... 

'Nainte, camarade! Fruntea saltă! 
E cerul tău... Al tău e Răsăritul... 
Şi 'n pieptul tău şi astăzi porţi granitul 
Vitejilor din lumea ceealaltă... 

Să-mi frâng în zece astăzi carabina... 
In palmă prind toţi plumbii care sboară... 
Ce fluturi proşti! Ei cred că mă omoară; 
Se vede : i-a orbit pe toţi lumina.. . 

E cam pustiu prin satele duşmane. 
Dar tot aşa a fost inima mea... 
Stai, duşmane, ţi-aduc in dar o stea 
Găsită în mormintele romane !.. . 

Nu vrei? E trăsnet azi în ochii mei? 
Să ţii tu minte dar o vieaţă 'ntreagă: 
Pământul când de lanţuri mă desleagă, 
Duc moarte nemiloasă prin mişei! 

Şi nu te uit, oricare-ai fi, păgâne, 
Că chiar şi-acum pe inimă, amar, 
Mai sângeră o palmă de hotar, 
Pe care-am să-l îndrept tot singur mâine... 

l) Din volumul în pregătire „Ecouri". 
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Octavian G Tâslâuanu 
de 

llie Dăianu 

încep colaborarea mea la noul „Luceafăr" cu un prinos memoriei susţinătorului „Lucea­
fărului" istoric, care a făcut şcoală, a deschis epocă în istoria culturii şi literaturii româneşti, — 
Octavian C. Tăslăuanu. 

Despre el se va mai scrie, se va mai vorbi. Eu, ca om bătrân, care l-am cunoscut din 
tinereţe şi l-am preţuit până la bătrâneţe, ţin să-i aduc omagiu ca unui om vrednic, harnic, de 
ispravă, organizator, cu largi vederi, cu multilaterale orientări şi cu oneste intenţiuni de bine şi 
de progres, toate închinate neamului său, pe care 1-a iubit mai mult ca orice şi ca oricine altul. 

Am recitit de nou volumaşul lui viu şi interesant : „Amintiri delà Luceafărul". 
Sincer şi deschis îşi povesteşte partea ce a avut el, nu în prima izvodire, ci în a doua 

întemeiere, după ce era să piară, la salvarea şi desvoltarea importantului organ de cultură ce a 
fost această revistă, la Budapesta, apoi la Sibiu. Cartea aceasta, înseilată în grabă, fragmentar, 
în formă de conferinţe la Radio, e astăzi un izvor autentic de informaţie asupra epocii sau gene­
raţiei „Luceafărului". El voia să o scrie mai amplu, mai ştiinţific şi documentat, cum însuşi ne-o 
spune. Norocul că a scris-o aşa cum o avem, căci altfel probabil nu aveam nimic scris, cel mult 
— şi asta e întru adevăr mult — documentele, pe care le-a păstrat şi le-a încredinţat d-lui Prof. 
I. E. Torouţiu spre a le publica într'un volum al eminentelor Documente Literare. 

In amintirile sale, Tăslăuanu cu mult bun simţ face dreptate fiecăruia din cei ce au con­
tribuit la fiinţarea revistei, nu numai sieşi. El nu e un egoist, cum arată că erau câte unii; e 
un om just. 

„Cât am trăit — scrie el la pag. 22 — am propovăduit iubirea adevărului şi am biciuit 
fără cruţare pe cei ce s'au încumetat să-1 falsifice. De aceea şi în aceste amintiri voiu spune 
adevărul întreg, chiar dacă el ar pricinui oarecari neajunsuri foştilor mei tovarăşi de muncă, de 
cari m'au despărţit valurile vieţii". 

Saum caique! El dă ceea ce se cuvine fiecăruia: lui Alexandru Ciura-Simin, primul 
redactor responsabil; lui A. P. Bănuţ, primul editor; lui Octavian Goga, poetul stâlp al presti­
giului literar; cum şi tuturor colaboratorilor din primii ani, între cari V. Pârvan şi Simina Bran, 
pe nume Claudia Goga, sora poetului, d-na Bucşan de azi ; apoi şi altor colaboratoare : Maria 
Cunţan, care-1 voia pe Tăslăuanu de soţ; d-nei Adelina Oltean-Maior, care i-a devenit soţie; 
Alice Călugăru, care scria din Paris, şi scria în alte părţi şi franţuzeşte, sub pseudonimul Alice 
Orient şi despre care nici Tăslăuanu nu ştia într'adevăr cine era. 

Am admirat obiectivitatea lui Tăslăuanu, dovedită şi în această scriere ca în toată vieaţa sa. 
Cu ocazia unei vizite ce-i făcusem în casa sa din Aleea Bonaparte, îl găsii scriindu-şi 

amintirile despre Maria Cunţan, care tocmai atunci se sfârşise într'un azil, unde fusese ocrotită 
din graţia Reginei Maria. 

— Aşa e obiceiul meu. Când moare cineva pe care l-am cunoscut, îl introduc aici în 
catastihul meu, aşa cum mi se părea mie că era, — îmi zise Tăslăuanu. 

Şi era mare catastihul. 
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Aş dori ca şi eu să procedez cu el la fel cum proceda el cu alţi cunoscuţi ai săi. Şi ar 
trebui să spun tot ce cred despre el. Fireşte, ar trebui să am şi talentul lu i . . . 

Cred că era un om de omenie şi un om de mare ispravă. Se pricepea la multe, era om 
cult şi multilateral Avea curajul opiniilor sale — şi asta 1-a răpus. A îndrăznit să atace o clică 
puternică, acaparatoare de bunuri şi beneficii, şi asta nu i-s'a iertat. 

Ne-a spus înainte că multe milioane s'au pus la bătaie pentru distrugerea lui: „Se va 
porni o formidabilă campanie de presă contra mea. Dar nu-mi pasă". S'a şi pornit. A fost 
calomniat, a fost înfrânt. Mareşalul Averescu 1-a susţinut până la un moment, apoi 1-a părăsit. 
A căzut — victimă nevinovată — pentrucă a cutezat să-şi vâre mâna în cuibul de viespi al 
celor ce exploatau, ca un monopol, bunurile ţării. A fost abandonat. Dar atunci s'a văzut supe­
rioritatea sufletului său. A răbdat, a tăcut. Nu putea vorbi şi nu avea unde să-şi facă apărarea. 

Evenimentele însă l-au justificat. 
S'a resemnat în cele politice, dar a revenit la prima sa iubire, la literatură, la cultură. 

S'a lăpădat de politică, deşi se pricepea mai mult decât adversarii săi iredutabili. 
Avea idei mari. Urmărea ideea „Statelor Unite Europene" cari şi azi — dar mai ales 

azi — sunt ţinta Europei în lupta de apărare contra bolşevismului şi a plutocraţiei. Urmărea 
ideea unirii bisericei orientale cu cea occidentală, cu scopul ca Constantinopolul — centrul 
oriental al creştinismului — să fie în mâna Românilor, ca cel mai puternic popor din răsărit 
creştin şi latin, şi cel mai vechiu în creştinătatea sa. Se pricepea şi în problemele economiei 
naţionale. Are scrieri de valoare, pe acest teren, şi era stăpânit de concepţii largi. 

Peste tot nu era om de rând. Era om de stat de talie largă şi avea o cultură corespun­
zătoare. Dar nu era popular, nu putea fi, căci era superior epocei sale. 

Era om bătrân acum, la începutul războiului antibolşevic. Şi s'a avântat la o acţiune 
panromânească cu o ceată de aleşi tineri, cu cari a înfiinţat revista Dacia, cea mai largă, în­
drăzneaţă şi măreaţă concepţie a românismului în mijlocul războiului mondial de acum. 

A fost în tot cazul mai mare decât se părea, şi decât credea chiar însuşi despre sine. 
Era ardelean, adevărat, dar un ardelean integrat în cadrul României adevărate. Şi obârşia, şi 
pregătirea sa, îl destinau pentru acest fericit şi rar rol. Bilbor-ul, în care s'a născut, ca fiul preo­
tului unit de acolo, era pe un teritoriu care în vechime aparţinuse Moldovei, şi numai la 1771, 
printr'o rectificare de graniţă, s'a adaus Austriei, mai bine zis Ardealului. Tot ţinutul din Tulgheş 
până la Borsec aparţinuse Moldovei, şi o făşie lungă, de lăţimea aceasta, a fost ataşată Ardea­
lului atunci, pe linia Carpaţilor, până la Băile Herculane. 

Educaţia lui la Blaj, Braşov şi Bucureşti, deopotrivă, îl destina de asemenea pentru acest 
rol de intermediar între Ardeal şi Vechiul Regat, pe care îl avea în sânge şi în suflet. Totuşi 
n'a fost preţuit cum se cuvenia, ci dimpotrivă, pentru strâmte interese de gaşcă politică, a fost 
lovit la mir şi pus pe linia moartă. A fost o crimă ceea ce s'a făcut cu el, ba mai mult: o 
mare, o fatală şi ireparabilă greşală. El nu o putea evita. Căci era prea drept, prea mândru, 
prea onest, ca să caute o transacţie de împăcare. Dar a simţit lovitura şi răsbate şi în scrierea 
sa literari mâhnirea adâncă ce i-a produs-o. 

La pag. 100 a cărţii sale surprind această spovedanie amară, pe care trebue să o relevăm 
în faţa mormântului proaspăt al acestui vrednic fiu al Ardealului : 

„Ce vremuri frumoase şi curate erau acelea (ale „Luceafărului" de odinioară) ! Cum 
am vrea să le reînviem şi să ne găsim adăpost de reculegere pentru sufletul nostru, târît 
In noroiul calomniilor din mult visata Românie Mare I Cum am vrea să mai avem aceleaşi 
iluzii despre viaţă şi să ne bucurăm că în fiecare zi ne-am putut împlini datoria faţă de noi 
înşine şi faţă de ţară! Ce urît şi pustiu e să trăeşti cu aripile frânte şi cu cerul fără zările 
de lumină ale credinţei!" 

Ce plesniri şi biciuiri răsbat din aceste cuvinte blajine de analist şi memorialist al vremilor 
sale ! Pare că-i un Tacitus. Şi sunt spuse cu limbă de moarte ! 

* 
» * 

Incheiu aceste amintiri pioase cu o scrisoare ce o am delà el, ca delà sufletul revistei. 
Iată-o în întregime, prezentându-mă aşa cum eram faţă cu vechiul, ca şi cu noul „Luceafăr" ; 
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„Budapesta, 4 Nov. 1904. 
Stimate Domnule Dăianu, 

Sunt vesel că cetiţi cu încântare revista noastră. Noi ne dăm toată silinţa să me­
rităm simpatiile cetitorilor, deşi cu mijloace proprii, neobicinuite în publicistica noastră 
periodică. 

Cu chestiunea „Astrei" noi, sau mai bine eu, am încheiat deocamdată, fiindcă nu 
vreau să degenereze. Mi-ar fi plăcut dacă D.- Voastră nu atingeaţi persoane, ci rămâneaţi 
mai discret şi mai inofensiv. 

Clişeele nu sunt ale noastre, ci ale Tipografiei din Blaj. Vi le trimit Luni, iar 
Dvoastră, după întrebuinţare, vă rog să binevoiţi a le înapoia Tipografiei arhidiecezane. 

O rugare. M'aş bucura dacă mi-afi pune la dispoziţie conferinţa D- Voastre despre 
Artemiu Anderco, împreună cu fotografia lui. 

Aş publica o notiţă în „Luceafărul", însoţită de fotografia lui. 
Sper că o să-mi împliniţi cât mai curând această rugăminte. 

Al D-Voastre stimător: 
OCT. C. TĂSLĂUANU 

Memoria iui Octavian C. Tăslăuanu, părintele „Luceafărului", va fi, cred, tot mai vie, şi 
ura lui ne va răsări din ce în ce în tot mai bună lumină. 

Cronicâreăseâ 
de 

Nicolae Predescu 

Ci s'or porni iar zările moldave 
Si munţii s'or urni cu umeri grei 
Să judicească de-i cu drept temei 
Să furi o ţară pentru pohtă hună... 

Va vorovi dreptatea glas de piatră 
Şi plaiurile toate-or vrea cuvânt. 
Frunzarele îşi vor afla în vânt 
Chezaş la luminata Ţârii judecată . .. 

Pe sub grindar s'or închina păianjeni 
Şi Cosânzene albe-or şti poveşti — 
Când au purces în zodii româneşti, 
Cu dreptul drept călcând în leat hotarul, 

Toţi Feţi Frumoşii adunaţi din bucium, 
Cum din legendă, nesfielnici, cresc — 
Şi aprig gând de cremene-oltenesc 
S'a fost pornit spre apusene ape.. . 

Nu osteni-va grămăticul slova 
Când zorile prinde-îl-vor scriind... 
Cu-a noastre vremi vârtutea potrivind, 
Cu adevăr grăi-va 'n letopiseţ. ., 
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Öctavian C. Täsläuanu economist 
de 

Petre Poruţiti 

L-am cunoscut la Budapesta. Studiam acolo, împreună cu mulţi alţii din generaţia mea. 
El îndeplinea funcţiunea de secretar al consulatului român, după retragerea lui loan Poruţiu. 
L-am revăzut după marea unire la Bucureşti, la deschiderea corpurilor legiuitoare, în timpul gu­
vernului Averescu. Intrase în politică, era ministru. II preocupau problemele economice, deţinea 
portofoliul industriei. In această calitate a colaborat la opera de refacere a ţării. 

Cea mai acută problemă a guvernului Averescu era legiferarea definitivă şi punerea în apli­
care a reformei agrare. Ministru al agriculturii, căruia îi revenea sarcina de a pregăti lucrările 
reformei, era C. Garoflid. In vechea ţară reforma agrară fusese hotărîtă în parlamentul delà Iaşi, 
prin legea din 19 Iulie 1917 pentru modificarea articolelor 19, 57 şi 67 din constituţie (Mon. Of. 
Nr. 93 din 20 Iulie 1917). Basarabia şi Bucovina se uniseră aducându-o ca zestre. In Ardeal 
reforma agrară radicală era un postulat al programului vechiului partid naţional şi la 1 Decem­
vrie 1918 o înscrisese printre revendicările sale adunarea naţională delà Alba-Iulia. In mod pro-
vizor, ea a fost reglementată prin mai multe decrete-legi — Basarabia decr, Nr. 3791/1918, Bu­
covina 3871/1919, Transilvania, Banat şi ţările ungurene 3911/1919 — din cauza urgenţei şi 
fiindcă în diferite părţi ale ţării problema prezenta aspecte diferite. 

Consiliul Dirigent al Transilvaniei însărcinase cu întocmirea unui proiect pe şeful resortului 
său de agricultură Victor Bontescu, care ajutat de câţiva colaboratori (Vasile C. Osvadă şi cel ce 
semnează aceste rânduri) a redactat textul şi, după ce fusese desbătut şi aprobat de către întreg 
consiliul, 1-a susţinut în Marele Sfat Naţional, parlamentul Ardealului delà 1919. Bontescu, care 
luase parte şi la redactarea rezoluţiunii adunării naţionale delà Alba-Iulia, îşi dădea bine seama 
de spiritul în care a fost concepută. Reforma agrară ardeleană constituia nu numai o operă de 
dreptate socială, ci în mai mare măsură era dreptatea naţiunii, aşteptată de veacuri. înfăptuirea 
ei neîntârziată reclama însă oameni pregătiţi şi mijloace, care în acele momente, după un războiu 
istovitor de mai mulţi ani, lipseau. De aceea Victor Bontescu concepuse executarea exproprierii 
şi a împroprietăririi prin organe autonome, cu colaborarea reprezentanţilor proprietarilor şi a 
ţăranilor, iar finanţarea prin o instituţiune particulară, o bancă agrară ajutată de stat cu un fond 
de rulment şi unele înlesniri de ordin fiscal şi procedural. Garoflid şi guvernul din care făcea 
parte voiau să înlăture iniţiativa particulară, temându-se de repercusiunile politice asupra ra­
portului dintre partide. S'au grăbit deci să modifice decretele-legi privitoare la reforma şi banca 
agrară din Ardeal, (decr. 3911 şi 4167/1919), prin un decret-lege cu caracter novelar şi pro-
vizor (decr. 2478/1920). 

Tăslăuanu în calitatea de membru al guvernului şi cunoscător al problemelor economice 
şi politice ale Ardealului, având şi întinse legături personale printre Ardeleni, a dat un preţios 
sprijin colegului său delà agricultură, intervenind pentru împăcarea concepţiilor opuse. Rezultatul 
a fost legea pentru reforma agrară din Transilvania, Banat, Crişana şi Maramureş, publicată în 
Monitorul Oficial Nr. 93 din 30 Iulie 1921, (numită legea Averescu) care a menţinut atât — în 
altă compunere — organele de executare autonome (comisiunile de ocol şi judeţene şi comitetul 
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agrar, art. 55 ţi urm.), cât şi — în parte — atribuţiunile şi privilegiile Băncii Agrare, însărcinată 
cu toate operaţiunile financiare decurgând din aplicarea legii, scutindu-o şi pentru viitor de im­
pozitele şi taxele către stat (art. 137). 

O iniţiativă de ordin practic a lui Tăslăuanu, în calitatea sa de ministru al industriei — în 
colaborare cu Victor Bontescu, care îi precedase la acelaşi minister — a fost legea din 23 Sep­
temvrie 1920 (Monitorul Oficial Nr. 141 din 29 Septemvrie 1920), privitoare la constituirea unei 
societăţi române pentru înfiinţarea unei fabrici de explosibile miniere pe teritoriul ţării româneşti. 
In baza acestei legi şi a celeia din 22 Februarie 1924 (Mon. Of. Nr. 41 din 24 Febr. 1924) a 
luat fiinţă fabrica de explozivi. Importanţa acestei creaţiuni se vede azi, când armata se poate 
aproviziona cu explozivi fabricaţi în ţară. Dar nu numai ideea înfiinţării, ci întreaga structură finan­
ciară a societăţii a fost concepută de cei doi prieteni Tăslăuanu şi Bontescu. Ei au făcut legă­
turile cu grupul Nobel şi au indicat locul fabricii în regiunea cea mai ferită a ţării. Colaborarea 
cu grupul Nobel a facilitat soluţionarea problemelor tehnice, instalarea şi punerea în funcţie a 
fabricii. Transformările ulterioare ale structurii societăţii sunt datorite unor consideraţiuni de alt 
ordin, decât cele financiare şi tehnice. 

Problemele economice îl pasionează pe Tăslăuanu şi după plecarea delà guvern. In anul 
1924 publică „Producţia. Un program economic. Epoca guvernului Averescu 1920." In această 
lucrare s'a analizat întâia oară, după războiul mondial 1914—1918, complexul problemelor eco­
nomice ale ţării noastre. Şapte ani mai târziu scria el singur despre lucrarea sa că o serie de 
idei şi fapte expuse în ea sunt şi azi de actualitate, deşi atunci, când au fost semnalate, nu li s'a 
dat atenţiunea cuvenită, nici chiar din partea partidului din care autorul făcea parte. Principala 
sa lucrare teoretică în domeniul economic este „Politica economică a României 1930. Contribu-
ţiuni la rezolvirea crizei", publicată în 1931. In această lucrare Tăslăuanu îmbrăţişează toată po­
litica economică a României, tratând rând pe rând : politica monetară şi bugetară, datoria publică, 
revoluţia mecanică în agricultură, producţia agricolă a României, comerţul de cereale, creditul 
agricol, industrializarea României, punerea în valoare a bogăţiilor miniere, raţionalizarea şi sindi­
calizarea industriilor şi protecţionismul. Spicuim câteva din ideile sale pe care le socotim caracte­
ristice pentru cunoaşterea omului. 

Tăslăuanu înclină — cum singur mărturiseşte — spre părerea celor ce dau sfatul ca 
administraţia publică, statul să nu se amestece nici în producţie, nici în comerţ, nici în industrie ; 
unde se amestecă statul, ucide iniţiativa particulară, care e întotdeauna mai pricepută şi mai 
dibace. Statul să nu se substitue cetăţeanului, ci să-l sprijinească şi ocrotească în drumul său, ce 
duce la propăşirea ţării. Legile naturale economice nu ascultă nici de planuri pe cinci ani ori pe 
zece ani, de sindicalizări forţate, nici de concordate. Acolo unde legile economice sunt tulburate 
de ingerinţe etatiste, ele se răzbună. Orice constrângere în domeniul economic nu a dat şi nu va da 
nicăiri rezultate. Bunul simţ, interesul şi libertatea sunt cele mai bune îndrumătoare ale activităţii 
economice. (Politica economică a României 1930, pp. 145, 190). Această concepţie îl situează pe 
Tăslăuanu în tabăra economiştilor liberali clasici. 

Despre stabilizarea noastră monetară constată că a dat rezultate tocmai contrare aştep­
tărilor, căci după doi ani delà înfăptuirea ei situaţia economică şi financiară a ţării a devenit 
extrem de critică : volumul monetar nu s'a adaptat volumului afacerilor şi nevoilor de credit ale 
pieţii româneşti şi politica monetară nu a fost completată cu o politică de credit (pp. 20, 37). 
Formulează ţelurile politicei monetare în sensul că ea trebue să aibă în vedere stabilitatea 
preţurilor şi armonizarea cursului schimburilor valutare ; stabilitatea preţurilor mondiale e 
problema fundamentală a veacului nostru (p. 48). In altă ordine de idei, susţine că agricultura 
constitue problema fundamentală şi cardinală, care se impune economiştilor şi bărbaţilor de 
stat ; agricultura e mama întregei culturi economice, întemeietoarea statelor naţionale şi a im­
periilor. Criza mondială actuală — scria Tăslăuanu la 1931 — îşi are originea în desechi-
librul dintre producţia agricolă şi cea industrială. Problema fundamentală de astăzi este restabi­
lirea echilibrului (p. 102). Deşi partizan al reformei agrare, pentru consideraţiuni de ordin na­
ţional şi social, are curajul să recunoască că împroprietărirea ţărănimii a turburat economia ţării 
româneşti şi că reforma agrară a avut viciul de a fi atacat principiul proprietăţii; a fost o ex­
propriere a capitalului agrar, fără nicio consideraţie la funcţiunea economică şi socială ce o în-
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deplinea în sânul naţiunii (pp. 102—104). Examinând consecinţele reformei agrare sub alte aspecte, 
constată că fărâmiţarea proprietăţii rurale constitue o piedecă în calea mecanizării agriculturii în 
România, fiindcă maşinismul presupune unităţi întinse de exploatare, singurele care permit o re* 
ducere însemnată a costului de producţie şi aplicarea metodelor de raţionalizare. Dar la noi 
tocmai din contră, majoritatea covârşitoare din suprafaţa cultivabilă a ţării e în mâna ţăranilor, 
care nu lucrează după principiile economiei capitaliste, în vederea profitului, ci a traiului de toate 
zilele (pp. 105, 106). Raţionalizarea şi mecanizarea agriculturii prin cooperative la noi e — după 
părerea lui Tăslăuanu — în majoritatea cazurilor un diletantism empiric, care are puţini sorţi de 
izbândă, deoarece firea individualistă milenară a ţărănimii noastre se opune spiritului de aso­
ciaţie (p. 108). De altă parte creiarea exploatării mari prin obştii ţărăneşti e — spune el — un 
paliativ, nu o soluţie. Proprietatea individuală şi munca colectivă e un compromis între capitalism 
şi comunism, care poate fi o stare de tranziţie, dar nu un sistem permanent (p. 116). Considera-
ţiunile asupra agriculturii româneşti le încheie cu concluzia, că armonizarea politicei agrare — care 
trebue să rămână şi în viitor o preocupare esenţială a statului român — cu cea industrială e 
calea cea mai bună pe care trebue îndrumată politica economică a României (p. 163). Cu pli­
vire la industrializarea ţării, e de părerea că ea este cerută de economia naţională, care e o 
realitate şi o componentă a economiei internaţionale şi că ea va trebui să urmărească crearea 
de industrii a căror producţie poate fi absorbită de consumaţia internă (p. 228). In fine despre 
protectionism susţine că în războiul economic — el scria aceasta la 1931 — protecţionismul e o 
necesitate pentru statul nostru agricol şi pentru tânăra noastră economie naţională ; baza refacerii 
noastre economice fiind industrializarea ţării, protecţionismul e o condiţie fundamentală pentru 
apărarea muncii naţionale şi pentru ridicarea nivelului general de vieaţă. 

Acesta e omul, cum îl înfăţişează opera sa. Luptător dârz pentru convingerile sale şi 
muncitor neobosit. Nu îl impresionau lozin;ele la modă, credea în experienţa veacurilor. Spre 
sfârşitul vieţii i se furişase o notă melancolică în suflet. II indispunea, când vedea la posturile 
de comandă câte un nevrednic sau nepriceput. Poate se simţea nedreptăţit. Dar amărăciunea 
lui — oricât ar fi fost de trecătoare — nu era motivată, căci privind îndărăt putea să spună 
cu mândrie: „non omnis moriar". 
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Miniaturi 
de 

Borneo Dăscălescu 

Inger, Ingerelule 
Ingerel cât mazărea, 
Apără-le plodului 
De guzgani, de piază rea, 
Sus în vârful podului, 
Caii cu picioare rupte, 
Tobele fără de sunet, 
Toboşari topiţi în lupte 
Grele, cu 'ndelung răsunet. 
Trestiile frânge-le, 
— Domnul le ţine 'n dulap! — 
Prea-mi înghiaţă sângele 
Când le văd şi fug din cap 
Regii, adunările, 
Fluturii din după-amiezi; 
Behăie 'ntrebările 
Capra, doamnă cu trei iezi. 
Ţine-ne mirările 
Chiar de nu ne satură 
Şi ne 'ntoarnă zările 
'n cealaltă latură, 
Să-l vedem, precum se spune, 
Sus la el pe Dumnezeu. 
Dar să nu fie minune, 
Inger, ingereiül meu. 

Anotimpuri 
i 

Mieluţul alb cu lâna creaţă 
A dispărut de azi dimineaţă. 
Numai ele băteau din palme: sic! sic! — romaniţele. 
(Odată le speriase cu corniţele). 
La amiază nu mi-a trebuit nici prăjitură: 
Auzisem cum behăia mieluţul din friptură. 

II 
Bobul a bătut la uşe în spic. 
— Nu se poate, i-a răspuns Soarele, eşti încă prea mic. 
Când să-mi arate acrobaţii, o raţă sălbatică, 
M'a împuns o albină: Vezi, nu uita de matematică! 

III 
De-acu iar am să fiu staroste plaivasului, 
De-or să-mi spună vrăbiile că m'am boerit de nu-mi văd lungul nasului. 
Haimanalele cu care mă duceam la Mureş după peşte 
Nor mai cuteza să mă fluiere pe deşte, 
Ci-or să stea cu gura căscată şi-o să le pară străină 
Povestea că pământul e asemeni unui ou de găină. 

IV 
Azi, mama mi-a dat voie să ies pe stradă, 
Numai să nu mă bat cu zăpadă. 
Mama na ştie, şi eu nam să i-o spun, 
Că l-am prins pe tata costumându-se 'n Moş Crăciun. 
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Am scăpat trenul... 
de 

Mihail Spiridonicâ 

Ion Ciobanu sta într'un colţ de lume, lângă tancheta aceea sovietică distrusă de lângă 
sobor, împins din spate de valul mulţimii şi 'n faţă de cravaşa sergenţilor de stradă care făceau cordon. 

— Domnilor, vă rugăm doi paşi înapoi, împiedicaţi circulaţia tramvaielor. 
Rândurile se aliniau, apoi se balonau aiurea, ca un şarpe care ia diferite forme cu miş­

cările trupului. 
— Domnilor, cinci paşi spre stânga.,. Aici e locul destinat muzicii. Trebue să rămână 

un careu gol. 
Oamenii se îmbulzeau, călcându-se pe picioare. Copiii se strecurau printre bătrâni, femeile 

se aşezau în faţă, în rochiţe transparente, fără mâneci, prin care se zăreau trupuri tinere, fragede 
ori înăbuşite de sudoare, vlăguite de căldură şi bătrâneţe. 

In aer plutea zăpuşeală. Soarele dogorea între clădirile arse, pe asfaltul încins al străzi. 
Ion Ciobanu se făcea mititel, voia să rămâie necunoscut în marea aceea de capete, între 

trupurile acelea de femei, bărbaţi şi copii, de toate nuanţele sociale. Servitoarele de lângă el 
mâncau seminţe de floarea soarelui şi asvârleau cojile — care cădeau pe hainele celor din jur — 
aşa printre dinţi, ca un scuipat ciobănesc scos prin strunga dinţilor. 

Notabilităţile începură a se arăta la tribună. Veneau pe rând, coborând din maşinile 
luxoase din grădina Soborului, unde asistaseră la Tedeum : guvernatorul provinciei, un om gras, 
rubicond, pe al cărui trup hainele stau gata să plesnească', P. S. Sa Episcopul, mic la stat, rotofeu, 
senin, optimist şi mereu cu faţa zâmbitoare, oamenilor şi cerului ; generalul comandant al armatei 
din garnizoană, o figură sobră, veşnic grav şi încruntat, erou care a repurtat victorii strălucite la 
Odesa ; prefectul judeţului, un colonel mărunt, energic şi agitat ; primarul Municipiului, un om 
cu mers de domnişoară de pension, cu nas şi trăsături greceşti. Urmau apoi corpul magistraţilor, 
reprezentanţii siguranţei, învăţământului, serviciului tehnic, delegaţii vechilor luptători delà 1918, 
din Sfatul Ţării şi doi ziarişti tineri. 

Oraşul avea aspect de sărbătoare. Era primul 10 Mai, după desrobire. De o parte şi de 
alta a străzii principale se vedeau aliniate pavilioanele cu drapele româneşti şi aliate, fâlfăind în 
faldurile lor de mătase aurie ca nişte evantaiuri uriaşe în adierea vântului de Mai. La bordura 
trotuarelor, sergenţii de stradă stăteau gravi, în uniforme albe, iar în aleea de castani aliniaţi, 
mugurii plesneau plini de sevă. 

Tribuna oficială — aşezată în faţa Palatului Metropolitan ars şi a monumentului Regelui 
Ferdinand I cel Loial şi întregitor de ţară, din care rămăsese numai soclul, statuia fiind demon­
tată şi luată de Români în refugiu — era făcută din o platformă de scânduri şi pavoazată cu 
ramuri de brad verde, steguleţe şi covoare. 

Din ambele părţi ale străzii, umbrelele deschise 'n soare ale femeilor, în culori strălucitoare, 
păreau că-s jucării minuscule de copii din târgul moşilor. 

Muzica a început să cânte dur, tăios, un marş cu rezonanţe puternice, apoi s'a postat 
lângă tancheta sovietică din faţa tribunei, lângă Ion Ciobanu. Au Început să defileze şcolile în 
uniforme şi costume naţionale. 

Pe Ion Ciobanu îl cuprinse o curiozitate vie, pasionată, la vederea şcolăretului care 
defila în pas domol, cadenţat, cu feţe strălucitoare de tinereţe şi bucurie. Era curios să vadă 
cum arată tineretul după un an de ocupaţie, prigoană şi batjocură comunistă, fiind lăsat liber, 
fără frâu, fără censura familiei, a şcoalei şi a bisericii. 
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. . . Dacă n'ar fi rămas aici, acuma ar fi şi el acolo în tribuna din faţă, pe un loc care 
azi e ocupat de un inspector nou, îmbrăcat în iţari albi de aba şi în cămaşă naţională. Acum el 
se făcea mic, voia să fie un anonim, un om de duzină care se pierde în massa de oameni, ca 
orice gură cască delà bâlciuri, expoziţii sau părăzi naţionale. Se jena oridecâteori cineva îi zicea : 
„Am onoare să vă salut, d-le inspector". Se roşia şi nu riposta nimic. Se uita la om atent,*la 
mimica lui, observa tonul, atitudinea, să vadă nu prinde o nuanţă de ironie, o dovadă de răs­
colire intenţionată a trecutului, ca să-1 doară, să-1 sgândăre, să-1 umilească. Dar vedea că omul 
era serios şi, departe de-a avea vreo intenţie rea, spunea asta din obişnuinţă, ori din laşitate, 
ca să-1 măgulească, crezând că vor reveni iar timpurile... Şi cu toate că-i era necaz pe omul 
din faţă, pe el însuşi, totuşi parcă vorbele omului îi satisfăceau un orgoliu, erau un untdelemn 
peste rana mereu deschisă a sufletului lui. 

A început să defileze armata. Aceeaşi armată ca şi 'n anii de demult. Recruţii î se păreau 
ceva mai mici, mai piperniciţi, dar aceiaşi ţărani verzi şi aspri. 

* * 
Delà Soroca, cetatea lui Moş Codreanu, de unde oamenii îl trimesese 'n parlament, 

Ciobanu parcă văzu un ofiţer călare pe un cal, când începu să defileze cavaleria. 
— Uite ce frumuşel e Agafia ! 
— Dar ce cal frumos are ! 
De fapt, tot nenorocul de-acolo i se trage : politica. A crezut că gruparea lor, cu nuanţă 

accentuată de stânga, se va putea impune conducerii sovietice, jucând un rol, iar el o carte. Apoi 
crezuse că dracul nu e aşa de negru cum îl descriu oamenii. Mulţi vorbeau că regimul rusesc 
va ţine cont aici de unele realităţi că nu se va aplica un regim nivelator... Dar să plece din 
Bucureşti, unde se găsea, fiind convocaţi toţi inspectorii generali din întreagă ţara, în vederea 
transferărilor şi numirilor din învăţământul primar, asta le-a întrecut pe toate. 

Luase contact cu prietenii, colegii şi partizanii politici. Toţi la unison : 
— Nu pleca, Ciobanu, e o chestie provizorie, de un an, doi. Ce-aduce ceasul n'aduce anul. 
El o ţinea morţiş că se întoarce, că se simte un laş dacă nu stă acolo, între oamenii de 

unde a plecat, între alegătorii de pe meleagurile lui. Făcea exces de zel. In fond pe el îl atrăgea 
un mister, o curiozitate satanică care-i răvăşise nervii şi simţurile, în noaptea cedării, apoi casele 
proaspăt cumpărate, via delà moşie, femeea şi fetele, despre care ştia că nu se vor repatria 
ulterior. Şi mai mult ambiţia lui de a ajunge ceva, firea aceea răzăşească, îndărătnică, mândră, 
avană, pe care-o moştenise delà bunicul său din Izvoare. 

Ion Ciobanu, mic, scund şi îndesat, cu ochii lui verzi închişi, privea lucid peste oamenii 
din faţă, în el, străin de larma din jur care creştea ca un talaz, nesimţitor la soarele care dogorea. 
Cât ar fi voit să fie un anonim, asupra căruia să nu se îndrepte privirile şi şoaptele cunoscuţilor, 
amabilităţile ori ironiile lor tăioase, când îl întrebau : 

— Hei, Coane Ciobanu, şi cum ai dus-o la tovarăşi ? Văd că ţi-a priit aerul sovietic, nu 
te dai bătut, tot tânăr şi robust ai rămas.. . 

— Nu vă doresc nici vouă binele acesta niciodată. 
— Bine, omule, revenea mereu ca un refren obsedant aceeaşi întrebare a celora care 

nu-1 cruţau, de ce n'ai rămas în Bucureşti, de ce-ai plecat? 
— Am venit să-mi iau familia, crezând că pot lichida averea şi să trec apoi, dar a fost 

prea târziu, 
Dacă n'ar fi fost fetiţele delà liceu, care-i băteau capul mereu : 
— Papa, la şcoală toate colegele refugiate ne iau în batjocură : „Voi aţi rămas cu bol­

şevicii, n'aţi fugit ca noi. Noi am urmat liceul la Bucureşti, la Iaşi, voi aţi pierdut un an". 
Şi femeea : 
— Omule, caută-te, învârte-te, nu sta aşa cu mâinele încrucişate. Se apropie verificarea 

comisiei, caută martori, invoacă mărturii şi arată-le că ai făcut închisoare ; vezi cum au scăpat 
atâţia şi azi sunt reprimiţi în servicii. Gândeşte-te că ai copii, familie. 

— Dar mi se aduc acuzaţii, dragă, au clişeul unde iau parte la parada comunistă. 
— Ce-are a face, ce contează, toată lumea a luat parte la părăzi, fiind obligată. Omul 

e dator să lupte, să alerge, să se sbată, nu să stea ca un mort . . . 
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Familia şi orgoliul că a fost în control, în parlament, că a avut un trecut, îl nelinişteaţi, 
altfel ar fi renunţat la toate comisiile de verificare, la serviciu şi ar fi plecat la ţară la vie, s i 
nu mai ştie de nimic. Să se 'nchidă acolo în vatra satului, între ţăranii rudele lui, să se lege 
de pământ. Să scape odată de trotuarele blestemate, de ruinele oraşului, de ironiile, amabilităţile, 
compasiunea oamenilor, de toată această atmosferă pâcloasă, care-1 apasă, îl obsedează, ziua pe 
stradă şi noaptea 'n pat. 

Aici e un trântor, un intrus care nu merită să privească rândurile ostaşilor care defilează, 
mândri, serioşi, îmbrăcaţi în vestoane verzi ca şi inima lor, ca şi iarba şi plaiurile pe care le-au 
apărat şi le răscolesc în adâncul măruntaielor, pentru a da aurul grânelor şt al porumbului, mustul 
auriu care fierbe'n zăcătorile din crame, în miezul toamnei. Acolo ar uita, s'ar pune pe lucru şi 
ar deveni alt om, s'ar scălda în baia aceea dumnezeiască a muncii, misticismul acela ţărănesc 
care te leagă de pământ, de tradiţie şi credinţă. 

Dar cum să rămâie femeea şi fetele care vor purta stigmatul greşelii, al laşităţii lui în 
societate, fetele care au nevoe de vieaţă, de urcuş... Nu, nu se poate ! Trebue să lupte I 

Ciobanu îşi amintea de peronul gării delà Iaşi, când trenul lui făcuse cruce cu trenul de 
Bucureşti. Cei care plecau, colegii lui, prietenii, insistaseră cu feţe speriate : 

— Nu pleca, domnule inspector ! Acolo e iad. Acesta e ultimul tren care vine de- acolo. 
— Trebue să mă duc să-mi aduc familia. Nevastă-mea a rămas fără niciun ban, ea nu 

cunoaşte pe nimeni în oraş şi nu se poate descurca singură. Vin eu pe urmă. 
Dar în gândul lui era un miragiu, ceva necunoscut care-1 atrăgea pe marginea prăpastiei. 
— N'ai să mai vii dacă te duci, nu-ţi mai dau drumul..., îi spuse inspectorul Iacob, un prieten. 
— E imposibil. Câţi sunt acolo care o să vie pe urmă : femei de ofiţeri, funcţionari care 

nu s'au putut refugia imediat şi care vor fi repatriaţi pe cale diplomatică. Avem convenţie doar, 
— Nu mai respectă ei convenţia pe urmă, de asta să fim siguri. 
Pe inspectorul care-i vorbea atunci sincer, desinteresat, pe peronul gării, în lumea' agitată, 

în vacarmul acela de iad, acum îl vedea la tribună, cu faţa radioasă, senină, în spatele guvernatorului. 
Altora, Ciobanu le-a spus că s'a 'ntors în oraşul său având o misiune specială dată verbal din 

partea ministrului Educaţiei Naţionale de atunci, şi anume ca să ridice arhiva, actele secrete. Dar odată 
ajuns, n'a putut face nimic, fiind tardivă sosirea lui, iar Sovietele nu i-au dat voie să se repatrieze. 

Confruntate cele spuse pe peronul gării din Iaşi cu cele afirmate ulterior, lumea a văzut 
că e la mijloc un truc. Şi ironiile s'au ţinut lanţ, delà un capăt la altul al oraşului, delà o şcoală 
la alta, delà servitor la director, delà uşier la funcţionar, delà inspector la guvernator. 

* 
• » 

Caldarâmul străzii n'a mai răsunat, în cadenţa flăcăilor. Ciobanu văzu că au început să 
defileze tancurile, maşinile serviciului sanitar, pompierii. Apoi lumea a început a se împrăştia, ca 
delà un bâlci. In faţa tribunei au apărut maşinile instituţiilor noui, elegante, cochete. Asistenţa din 
tribună coboară după rang şi titlu. Portierele fac sgomot când se deschid şi se 'nchid, apoi por­
nesc lin, dulce, pe asfaltul lucios ca paşii unui vals vienez pe parchetul unui salon. 

* 
• « 

Ciobanu se pierdu în mulţime. Ar fi vrut să fie şi el mulţumit, ca servitoarele care rod 
cu dinţi albi în soare seminţe, ca ţăranii uimiţi de-alăturea, care au venit delà ţară să vadă parada, 
dar nu poate. Paşii îl duc spre necunoscut, picioarele i se moaie, parc'ar fi bolnav de epilepsie. 
N'ar vrea să se ducă acasă, să audă din nou fetele care-i plâng în faţă : „Papa I De ce-am rămas 
noi aici, papa ?" Pe femee, cu refrenul şi cu proasta ei inspiraţie cu ministrul : „Omule, cum 
stai cu mâinele pe piept ca morţii? Dă din ele, eşti tată, soţ! Luptă! Vieaţa e o luptai" 

îl cuprinse un sentiment de milă, faţă de toţi oamenii şi de el însuşi, de casele astea 
arse, dărăpănate, peste care soarele juca raze aurii, de tot ce vedea în calea lui. Simţea că s'a 
rupt ceva — ca o rotiţă, un arc minuscul într'un mecanism al unei maşini — ceva iremediabil 
pierdut în resorturile adânci ale sufletului. 

— Da, sunt mort, un om mort, care merge, vorbeşte, mănâncă automat şi care a scăpat trenul. 
O luă în jos pe lângă marginea gradinei publice. Ar fi vrut să intre în local, la „Londra", 

s i ia un şpriţ, să asculte o muzică, ca odinioară, dar localul era o grămadă de moloz, rulourile 
şi drugii de fier arşi, încovoiaţi şi vitrinele cioburi de sticlă, ça şi sufletul lui.. . 446 
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„Luceafărul"... în 1902 
de 

A. P. Bănuţ 

III. Comitetul de Redacţie 

Dacă în cele trei şedinţe budapestane ţinute la mine şi la Sebastian Stanca, în care am 
desbătut şi statornicit problemele existenţiale ale Luceafărului, mi-ar fi stat la dispoziţie un aşa-zis 
noograph, pentru a prinde gândurile ce mi-ar fi trecut prin cap în cursul juvenilelor noastre 
consfătuiri... sau de-aş fi avut la mână măcar un gramofon, ca să fixez pe câteva plăci aprinsele 
noastre discuţii, — v'aş putea prezenta în articolul de azi un material inedit, de-o perfectă au­
tenticitate. Cum însă, vorba Ţiganului, una din scule nu exista, iar cealaltă îmi lipsea, vă veţi 
mulţumi acum cu nişte destăinuiri desfrunzite de podoaba farmecului, întemeiate doar pe memoria 
câtă o mai am, pe o seamă de scrisori găsite printre vechile mele hârtii şi, în sfârşit, pe izvorul 
cel mai demn de încredere; colecţia Luceafărului din 1902. 

In călduţa şi plina de lumină zi de 11 Mai a acelui an, mi se părea c'am atins o ţintă 
ideală prin constituirea Comitetului de Redacţie cu : Alexandru Gura, ca şef redactor, şi cu Oda-
vian Goga, Ion Lăpedaiu, Ion Lupaş, V. E. Moldovan, Ion Montani, Sebastian Stanca, Dionisie 
Stoica şi George Zăria, ca membri în comitet. Azi însă, când activitatea acestuia s'a consumat şi 
pus la dosar de 40 de ani, am impresia că se putea face o alegere şi mai norocoasă. 

Dacă Ciura, Goga, Lăpedatu, Lupaş, Montani şi Stanca sunt intraţi cu mai multă sau 
mai puţină glorie în Panteonul Cultural al neamului, pe ceilalţi trei, răposaţii Moldovan, Stoica 
şi Zăria, respectând principiul „de mortuis.. ." şi urmând calea cinstită a conştiinţei, voi încerca 
să vi-i înfăţişez în câteva rânduri fugare, dar drepte şi sincere. Să începem însă deaîntoarsele, 
cu cel din coada comitetului, cu George Zăria... Vă văd încruntând frunţile. De ce ? V'aţi supărat ? 

— Spune mai repede, domnule, cine-i ilustrul necunoscut şi ce-a căutat în Comitetul 
Luceafărului ? 

— Eu v'aş ruga totuşi, cu întreg respectul, să nu vă încruntaţi cu atâta înverşunare, mult 
stimaţilor cetitori. Fiţi o lecuţă mai creştini, pentru Dumnezeu ! 

Cine să fie ? Un biet om în lumea largă, pe care bunul Dumnezeu a umplut-o şi El cu 
ce-a putut. 

George Zăria a stat tot timpul destul de departe de Luceafărul... pe la Panciova sau 
pe-acolo pe undeva. El nici n'a cerut să fie membru, nici nu s'a îmbulzit să intre în Comitet şi 
dacă totuşi a intrat, eu sunt de vină şi eu l-am purtat pe conştiinţă jumătatea de an, cât a figurat 
în acest comitet literar. 

Bunul meu amic George Zăria! Dumnezeu să-1 ierte şi să-1 odihnească! Mi-a fost coleg 
de clasă în liceul din Blaj. Era originar din Satul-Nou. Un bănăţean vioiu, mic de stat, dar 
puternic şi îndesat ca fierul. In clasa VII-a a părăsit Blajul, plecând la Năsăud, unde şi-a trecut 
şi bacalaureatul. S'a înscris apoi la Facultatea de Drept din Pesta. In capitală de obiceiu sta însă 
foarte puţin, fiind angajat într'un birou avocaţial din provincie, unde-şi făcea ucenicia şi-şi câştiga 
existenţa. După ce şi-a luat doctoratul în drept şi şi-a trecut examenul de liberă practică, s'a 
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făcut avocat. Intr'un rând ajunsese deputat. In calitatea asta l-am întâlnit odată în Bucureşti, stând 
de vorbă doar câteva minute. Omul se îngrăşase enorm şi, mic cum era, făcea impresia unui 
butoiaş ambulant. Revin însă la copilăria noastră. 

Cu trei ani mai în vârstă decât mine, în clasa V-a liceală, când unii din noi cetiau încă 
nuvele şi poezii uşoare, Zăria intrase demn şi grav în domeniul savant al criticei literare, stând 
de vorbă cu Titu Maiorescu şi Dobrogeanu Gherea, ba într'a Vll-a el işi multiplica la şapirograf 
propria „Fóie umoristică" : Vagabundul, ce apărea tot la zece zile, abonamentul lunar costa 10 
creiţari, redactor responsabil era Mişo (Zăria), iar editor loan Hans (dacă nu mă înşel : Petru 
Florian, azi inspector financiar pensionar). Vagabundul era scris, sau, dacă cerea nevoia, compilat 
în întregime de Zăria, ilustraţiile fiind făcute de zisul Petru Florian din Racoviţa Sibiului şi de 
un bănăţean blond şi lung cât un Şvab, unul Popoviciu, al cărui nume de botez nu-1 pot scoate 
din sacul cu amintirile şi-1 rog să mă ierte, de-o mai trăi pe undeva prin Bănatul iugoslav. 

Mai păstrez şi azi două numere din această revistă umoristică, ale cărei articolaşe ticluite 
de Zăria se refereau la măruntele întâmplări din vieaţa noastră şcolărească, la nevinovatele dra-
gosti de sextani sau septimani, sau la naivele noastre păţanii blăjene. 

Când în 1902, în preajma înjghebării revistei noastre, l-am revăzut pe Zăria la Facultatea 
de Drept din Pesta, unde se înscrisese la repezeală, înapoindu-se numaidecât în „cancelaria" nu 
ştiu cărui avocat din Panciova sau Uzdin — aveam încă motive să cred că George al nostru 
mai păstrează onorabilele legături cu literatura românească şi că vieaţa de provincie, în care trăia, 
n'o să-1 cufunde definitiv în massa anonimă. O credeam cu atât mai mult, cu cât în copilărie 
Zăria era un povestaş de tipică factură Miinchhauseniană. Născocirile lui fantastice, teribile sau 
groteşti, se năşteau spontan în cursul istorisirii, frizând uneori domeniul neverosimilului absolut, 
deci revoltând la anumite răstimpuri opinia publică a ascultătorilor săi minori, dar destul de copţi 
să poată distinge adevărul de minciună, oricât ar fi fost de dichisită şi îmbrobodită cu decorative 
pomeselnice. Aşa, de-o pildă, ne scosese din ţâţâni istoria unei miraculoase expoziţii industriale 
din Timişoara, unde Zăria văzuse un enorm colac cu mac, de dimensiunile respectabile ale 
camerei noastre de studii — zicea el — şi care va fi avut cel puţin 10 X 6 m- Sau bunăoară 
acel straniu colier, văzut de amicul George în aceeaşi expoziţie şi fabricat, horribile dictu, din tot 
felul de ochi de om : negri, albaştri, verzi, căprui. . . 

Când ne exprimam nedumerirea asupra acestor lucruri imposibil de imaginat, instantaneu, 
Zăria îşi fixa în vid ochii săi mici, mobili, extrem de negri, cu înrourate reflexe vineţii de mure 
coapte, tuşea între timp de câteva ori spre a-şi drege chipurile gâtlejul obosit, apoi, în liniştea 
devenită gravă, el continua din ce în ce mai ritardando, ticluind însă cât zici, temeinicele argu­
mente menite să ne convingă definitiv despre perfectul adevăr al celor relatate cu destule ocoluri, 
cu variante de intonaţie, câte-o tuse adhoc şi-un mare lux de amănunte... probatorii. Dar cu 
toată notoria noastră bunăvoinţă, uneori i se înfunda. Mi-aduc aminte că odată nu i-a reuşit să 
ne convingă nicicum şi atunci unul dintre noi, bag seama un suflet sectar de moralist băţos, sări 
strigând plin de indignare : 

— Pe el, feciori ! Că nodul ăsta ne împuie capul cu toate prilosteniile ! 
Atâta nea trebuit. Paharul lui fiind plin-ochiu, într'o clipă pumnii încleştaţi a vreo zece 

vlăjgani se lepşiră unison peste spetele late dealtfel şi voinice ale naratorului, întrerupt brusc din 
strania-i epopee şi înţărcat pentru lungă vreme de subiecte prea hazardate. 

Eu am crezut însă mereu că darul acesta al elevului Zăria, ce se învârtea cu predilecţie 
în cercul îngust al naivelor minciuni copilăreşti, va apuca mai târziu calea netedă şi frumoasă 
a . . . literaturii, dându-ne mult aşteptata nuvelă fantastică sau poate schiţa umoristică a simpaticei 
şi inofensivei lăudăroşenii gascono-bănăţene. 

Mi-a fost dat să încerc însă şi cu Zăria o desiluzie, aşa că Edgar Allan Poë sau măcar 
Münchhausen-ul Banatului rămân să se ivească de-acuma înainte. 

— Dar par'că era vorba, domnule, de cum a ajuns G. Zăria în Comitetul de Redacţie? 
— Ei, cum s'ajungă ? L-am introdus în baza încrederii literare ce i acordasem. 
Cum ajunge un muzicant în Consiliul bancar al Institutului de Credit ? Cum devine poetul 

Consilier tehnic al Fabricei de Chemicale ? Sau astronomul membru în Direcţia Generală a Crescă­
toriei Iepurilor de Angora ? 
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In definitiv, s'au văzut în istoria popoarelor atâtea cazuri ciudate de parveniri nesăţioase, 
de figuraţie fictivă sau simbolică a anumitor inşi, miraţi ei înşşi de situaţia nevisată, uneori dea-
dreptul caraghioasă, în care le-a fost dat să ajungă sau să fie înfipţi. 

Dacă, fără niciun merit creştinesc, Pilat a intrat pentru toate vremile în Credeţi, de ce 
n'ar fi intrat şi Zăria, cu aceeaşi lipsă de merite literare, pentru o jumătate de an, în Comitetul 
Luceafărului? Căci fără a rămânea prea stingheriţi de comparaţia dintre aceştia doi, vom găsi, 
dimpotrivă, o frapantă asemănare între atitudinea lui Pilat din Pont şi aceea a lui Zăria din 
Satul Nou : Pilat şi-a spălat manile dinaintea Sinedriului Evreesc, iar Zăria a spălat putina încă 
înaintea intrării sale în Comitet, plecând urgent la Panciova, ba la şase luni a şi ieşit din comitet, 
tot. . . incognito. Insă (şi acum revine clara şi marea deosebire dintre aceşti doi bărbaţi istorici) 
prin totala sa indiferenţă faţă de „Mişcarea Luceferistă", Zăria n'a adus literaturii române nici 
pagubă şi nici jenă, prin nescaiva poezie originală, simbolistă, expresionistă sau hermetistă, ba 
nici măcar printr'un singur rând de obscură proză semănătoristă, pe câtă vreme Pontinul Pilat, 
prin indiferenţa sa faţă de „Mişcarea Creştină", s'a compromis pentru vecii vecilor, lăsându-1 pe 
blândul Isus pradă nesăbuitei urgii jidoveşti. 

La urma urmelor, de ce ne-am împiedeca, oare, de un om absolut nevinovat ? 
Numele lui G. Zăria ca membru în Comitetul de Redacţie a fost tipărit în josul ultimei 

pagini a Luceafărului exact de 5 ori şi, în sfârşit, a 6-a oară, în corpul numărului delà 1 Aprilie 
1903, la rubrica Redacţionale, când au ieşit delà revistă : Stanca, Stoica, Zăria şi subsemnatul. 
La acea dată a fost deci anunţată şi plecarea lui G. Zăria (în realitate, el plecase definitiv încă 
înainte de a intra în „Comitet"), aşa că, prin dispariţia lui formală delà 1 III. 1903, nu s'a făcut 
nici cea mai mică găurice în nemărginirea cerului albastru. 

Să vedem acum care-i cazul răposatului nostru coleg de redacţie V. E. Moldovan. 
Vieaţa fără prea mult noroc a acestuia ar trebui împărţită în două epoci fundamentale : 

a poetului, umoristului, nuvelistului, romancierului şi gazetarului ardelean antebellic : V. E. Mol­
dovan, şi aceea a ziaristului bucureştean, filogermanul din Epoca Neutralităţii României : V. Drumaru. 

Fiindcă o bună parte a anilor 1915 şi 1916 am fost mobilizat şi plecat din Braşov, 
împreună cu Reg. 2 Inf. K. u. K., tocmai la Praga, deci destul de departe de Bucureştii în care 
se petreceau marile frământări ale celor două tabere de Români : antantofili şi antantofobi, apre­
cierea activităţii gazetăreşti şi politice a decedatului V. Drumaru rămâne s'o facă vreun contim­
poran, care i-o cunoaşte mai deaproape. Noi ne vom ocupa de astădată exclusiv de tânărul 
publicist ardelean delà 1902. 

Ca aspect exterior acesta era un june bronzat, mijlociu şi bine legat, dar cu laringele 
permanent voalat, nu ştiu, numai din cauza tutunului sau a vreunei maladii serioase, voinicul 
murind relativ tânăr. De felul lui era din Turda, deci mare naţionalist. Se ştie că Turdenii, indi­
ferent de naţionalitate, se înt ec unii pe alţii în patriotism. V. E. Moldovan era, pe deasupra dâr­
zului său românism,1) un om foarte mândru şi ferm convins că poartă în sine mari şi variate ta­
lente. Dacă nu mă înşel, era înscris la Drept, dar nici nu frecventa cursurile, nici nu învăţa acasă. 
A şi plecat în curând în Redacţia ziarului „Tribuna" din Sibiu, unde cică era redactor. După 
cum vedeam, părea prieten cu Goga. Literariceşte era însă foarte activ. In fiecare număr al Lu­
ceafărului publica o poezie, vreo schiţă sau o nuveîă, apreciindu-le cu multă conştiinţă de sine. 
încă în acelaşi an, 1902, i-a ieşit în editura Tipografiei Poporul Român din Pesta un roman (8° mic, 
158 pp. Preţul 1 Coroană) sub fulminantul titlu de Meteor, în care se zugrăvea tragica vieaţă a 
unui alchimist, se vorbea despre reîncarnaţiune, de Caucaz, de Indii, cu un cuvânt un mic roman 
românesc fantastic. Recenzia i-o făcuse Dionisie Stoica (în N-rul 2 al „Luceafărului"), critic oca­
zional, scăldat el însuşi în apele fermecate ocultisto-teosofice, deasupra cărora naviga majestos 
şeful teosofilor români budapestani, amicul nostru mai bătrân, Secretarul Ministerial Silviu Suciu. 
(Dar despre teosoficul intermezzo budapestan, cu alt prilej). 

') Pentru poezia sa Roata delà Bälgrad, publicată în Libertatea din Orăştie, redactorul gazetei Iuliu V. Ioa-
novici a făcut în 1905 un an de temniţă. 
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După cât îmi pot da seama azi, din mândra atitudine de odinioară a lui V. E. Moldovait 
fi indirect din cuprinsul scrisorii lui din 16 VII 1902, el avea convingerea că e un mare scriitor 
în devenire, având să înregistreze în curând egale izbânzi în poezie, nuvelă şi roman. Atunci imi 
părea un închipuit. Răsfoind însă acum în linişte şi urmărindu-i cu desinteres scrisul din anii 
1902—3, trebue să constat cu mulţumire că omul nu era lipsit nici de talent, nici de fantezie, 
nici de spirit, dimpotrivă, le avea pe toate din belşug, dar ceea ce-i lipsea, era cunoştinţa temeinică 
a limbii materne şi acel simţ ascuţit de autocritică, precum şi cel artistic, indispensabile oricărui 
scriitor ce se respectă. S'ar fi putut invoca în favorul lui faptul că învăţase la Unguri şi că toată 
literatura, cât o ştia, o cetise tot în ungureşte. (Parcă Goga, Lupaş şi atâţia alţii nu făcuseră şi 
ei şcoală ungurească şi totuşi scriau foarte bine româneşte, încă din tinereţele lor !) Am făcut însă, 
în cursul vremii, o constatare interesantă : foştii elevi de liceu de odinioară, născuţi şi trăiţi, în 
copilărie, în satele româneşti, îşi cunoşteau toţi graiul părinţilor; dar „domnişorii", născuţi şi trăiţi 
la oraş, nu erau, decât cu rare excepţii, stăpâni pe fraza românească neaoşe, nici în vorbă şi cu 
atât mai puţin în scrisul lor, greoi şi străin de adevărata fire a limbii româneşti. Evident, lucrările 
literare ale lui V. E. Moldouan, cu cât trecea vremea, se îmbrăcau şi ele în haine naţionale tot 
mai potrivite, fie datorită lui însuşi, fie îndreptărilor stilare ce i le făceau Gura, Goga şi mai 
târziu Taslăuanu sau Tbsir' Şchiopul. 

La Luceafărul iscălea cu numele întreg, cu iniţialele V. E. M. sau cu pseudonimul Sirius. 
Dacă cercetătorii literari ar răsfoi opera lui din tinereţe, ar descoperi, mai ales în seria de „Con­
fetti", scrisul unui umorist veritabil, plin de fină dar usturătoare satiră la adresa anumitor „inte­
ligenţi" ai vremii. Chiar versurile cele mai rău îmbrăcate româneşte, nu sunt lipsite de idei, uneori 
de un savuros spirit incisiv. Am credinţa că, dac'ar fi trăit şi şi-ar fi îngrijit progresiv stilul, ne-ar 
fi putut da scrieri care să rămână. Imi pare foarte rău că nu ştiu unde, când, din ce pricină şi 
la ce vârstă a murit acest tovarăş de gânduri al tinereţelor noastre, o individualitate bineconturată 
şi vrednică de remarcat ; rog însă pe Dumnezeu să-i ierte toate greşelile, ce le-o fi făcut şi să-i 
aline duhul cel necontenit frământat de mare neastâmpăr. 

Dionisie Stoica venise la Budapesta din Rodbävul Ţării Bârsei. Absolvent al liceului ro­
mânesc braşovean cu un an înaintea seriei Goga — Lupaş, apoi student in litere şi încă din anul III 
de Facultate redactor al gazetei ţărăneşti săptămânale „Poporul Român" a lui Dimitrie Birăuţiu, 
apoi coproprietar al gazetei, tipografiei şi casei de editură budapestane, în calitatea-i de prim ajutor 
al lui Birăuţiu, servind prin scrisul său la gazetă politica activistă a generaţiei noastre inaugurată 
de Aurel Vlad, iar indirect, politica personală a lui Birăuţiu, ajuns în curând candidat de deputat 
oficial al Partidului Naţional, — de răposatul Dionisie Stoica s'ar chema c'am fost legat, per fas 
et nefas, printr'o prietenie de câţiva ani, care s'a răcit însă succesiv, până s'a stins cu totul. Intre 
timp, el terminase cursurile Facultăţii de Litere, fără să-şi treacă şi examenele ce-1 calificau pro­
fesor secundar. In schimb şi-a făcut doctoratul în litere cu teza : „Vieaţa şi activitatea lui Alexandru 
Vlahuţă". 

Fecior de dascăl de modă veche, deci rural prin naştere şi întreg complexul însuşirilor 
atavice — neîmblânzitul egoism al plugarului şi nestinsa lui sete de pământ, mascate binişor prin 
şiretenia ţărănească — acest deghizat egoism rural îmbrăcase, în sufletul lui Stoica, forma unei 
nemăsurate ambiţii, ce-1 conducea în toate acţiunile sale din jurul gazetei Poporul Român şi mai 
apoi a Luceafărului, încăput şi el sub acoperişul editurii lui Birăuţiu. 

Deşi ascunzişurile lui sufleteşti nu erau pentru mine adâncimi insondabile, ele m'au silit 
să păstrez totuşi anumite rezerve in prietenia noastră, fără să-i pot acorda niciodată inima întreagă, 
cum obişnuieşti s'o dai adevăratului frate de cruce, căci constatasem, încă din primele săptămâni 
ale legăturilor noastre, că ne deosebim şi ca gândire şi ca simţire. La temelia amiciţiei noastre 
el pretindea că sădise sâmburele trainic al altruismului, din care trebuia să răsară, încă în capitala 
ungurească, copacul impozant al nădejdilor reciproce de mai bine, pe care fantezia lai bolnavă 
le zugrăvea uneori în cele mai trandafirii culori. Dar sâmburele, crezut sănătos, nu putea încolţi 
şi rodi, fiindcă, din nenorocire, era învelit într'o scoarţă groasă şi amară : ambiţia lui nemărginită, 
în disproporţie cu puterile-i intelectuale şi cele... artistice. 

450 

©BCU Cluj



Dornic de-a pune mâna pe tipografia şi gazeta Poporul Român, el ţesea ca un păianjen 
laborios una după alta pânzele „abilităţilor", menite să încurce definitiv pe vechiul stăpân, înles-
nindu-i acapararea instituţiilor acestuia. Cusute însă cu aţă albă, vicleniile lui Scapin erau deju­
cate de vigilentul Birăuţiu cu facilitatea copoiului de soiu, ce adulmecă vânatul delà mare distanţă. 

Bietul Dionisie Stoica! Om fără noroc în lume, fiindcă a vrut totdeauna mai mult decât 
a putut. 

Din înălţimea visurilor sale de glorie şi bunăstare, din Budapesta, hrănite zi şi noapte 
de ambiţia lui morbidă, valul neîndurat al vieţii l-a coborît dintr'un oraş de provincie într'altul, 
până a ajuns în şesurile joase ale satului Marghita, unde devenise directorul unei băncuţe ro­
mâneşti : Luncana. Intr'o zodie rea, soartea maşteră l-a dus de-aci până în adâncurile câmpiilor 
galiţiene ale întâiului războiu mondial, din care, bolnav, s'a pomenit în curând în spital, iar de 
acolo, câţiva prieteni l-au dus până la . . . cimitir. 

Când vorbim însă de vieaţa şi faptele unui mort, trebue să ţinem în mâni sfânta cumpănă 
a dreptăţii. Oricum am judeca pe cineva, să nu uităm că 'n lumea asta nimenea nu-i tocmai aşa 
de rău cum îl credem, dar nici chiar aşa de bun cum se ţine. Cu toate greşelile lui din 1902, 
delà Luceafărul, să nu scăpăm din vedere activitatea lui gazetărească, de câţiva ani, delà foaia 
Poporul Român, fiind unul dintre aşa zişii întemeietori ai gazetei. Când a părăsit Budapesta, a 
devenit pentru o vreme redactor al Tribunei din Arad, pe urmă redactor-şef al Gazetei de Du­
minecă a lui loan P. Lazar din Şimleu şi, cu acesta dimpreună, au scos din tipar remarcabila 
Monografie a Sălajului, fără să pot însă preciza partea de contribuţie a fiecăruia. A mai scris 
apoi şi-o piesă teatrală populară Moise Păcurariul (cu muzică brodată pe arii populare de Iustin 
CI. Iuga), pe care au pus-o în scenă la Şimleu, cu prilejul adunării generale a despărţământului 
local al Astrei, actori fiind: Ştefan Marcus, Nicolae Munthiu, fostul director de bancă, Ştefan 
Boeriu, directorul Primei Ardelene şi alţi tineri şi domnişoare din Şimleu şi judeţul Sălaj. 

Dacă pentru activitatea lui gazetărească, socială şi naţională, pentru binele ce l-a făcut prie­
tinilor, anumitor tineri sau neamului său, trebue să-i fim recunoscători, pentru neajunsurile pri­
lejuite unora dintre noi, izvorîte toate acestea din pătimaşa ambiţie ce-1 stăpânea, îi vom zice un 
creştinesc: Dumnezeu să-l ierte! 

Suflet mijlociu, el se credea în 1902 scriitor de seamă şi poet; în realitate însă poetul 
Stoica aducea din satul său numai uşurinţa versificării în gen popular, fără s'aducă şi scânteia 
sacră a ţăranului-creator, Şi dacă, datorită vechei şcoli de limbă românească a Braşovului, proza 
lui plugărească delà Poporul Român e ra . . . solidă, în schimb poezioarele lui, frumos şi româ­
neşte ilustrate pe câte-o pagină întreagă a Luceafărului, de către pictorul Florian Mureşianu, erau 
de-a-dreptul indigerabile, încât şi azi mă mir cum au fost admise în revistă de Alexandru Ciura 
şi mai ales de Goga. 

La întemeierea Luceafărului, el mi-a făcut apreciabile servicii prieteneşti, dar ca membru 
al Comitetului Redacţional veleităţile-i poetice în continuă creştere m'au adus, repede, în corn 
de capră, m'au pus apoi în conflict indirect, dar cu atât mai sensibil, cu Goga, iar în timpul 
absenţei mele din Budapesta (voiajul meu Viena—Paris—New-York, 25 Sept.—16 Nov. 1902), 
uneltirile lui făţişe împotriva lui Tăslăuanu şi Goga, întemeiate pe viziunile lui teosofice şi pe 
încrederea oarbă în milioanele ce, aducându-i-le din Ţara Dolarilor, o să-l salte la himalaică 
înălţime, din care va putea privi cu benoclul la „bieţii Goga şi Tăslăuanu", nişte minuscule vietăţi 
bipede, frământându-se neputincioase în infima ţărână din păcătoşită „Raggia..." (iacă, m'am 
pomenit şi eu utilizând vocabularul teosofic) — aceste statornice şi grele rătăciri ale lui Dionisie 
Stoica m'au pus la începutul anului 1903 în faţa neînlăturabilei alternative : sau mă cufund în 
mediocritate cu Luceafăr şi Stoica cu tot, sau salvez revista, cedând-o lui Tăslăuanu, chit 
că-mi îngropam în Pesta toate visurile literare, dupăce la Paris şi New-York, balaurul nesăturat : 
perpetuam mobile, îmi înghiţise căsuţa, pămânciorul şi restul gologanilor... 

Neexistând însă pentru mine altă ieşire d i n . . . încurcătură, am ales calea a doua. 
Sper s'aveţi şi Domniile Voastre impresia certă că n'am ales rău. 
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TEXTE, SCRISORI SÍ AMÜNTIRI 

Corespondenţa lui I. Maiorescu cu T. Cipariu 
comunicată de 

Şt. Manciulea 

Viena, 16 Aug. 1855 
Domnule şi Vere! 

Eu scriu în alăturata Esceîenţiei S. Mitropolitului, pentrn cele ce-mi scriseşi. Dar pe 
lângă aceste i-am făcut o rugăciune şi din partea mea şi din partea lui Heufler, consilierului în 
ministerul de cult, că ori şi cum să-i daţi lui Pop stipendiul lui Maior, cu toate că, după ştiinţa 
mea, aveţi mai multe stipendii vacante. Despre toate acestea am scris Mitropolitului- Ceteşte şi 
D-ta scrisoarea cătră Esc. M. Sa. Sunt cuvinte şi morali şi politice, ca să daţi stipendiul lui Maior, 
ori al altuia lui loan Pop din Braşov. Crezând că o să citeşti scrisoarea mea cătră Mitropolitul, 
nu-ţi mai scriu despre celelalte împrejurări ale acestui tinăr sărac, dar plin de talente. Spun 
numai că unele cuvinte foarte tari în favoarea lui nu le pot pune pe hârtie. Dar te rog ca 
dupăce vei vorbi cu Mitropolitul, şi vei lua ştiinţă despre toate câte-i scriu, să stăruieşti şi pe la 
ceilalţi Domni canonici şi să împliniţi cererea tinărului. De cumva veţi fi apucat să daţi vro 
rezoluţiune negativă, ia vedeţi, doar o puteţi modifica. Cauza întârzierii mele cu scrisoarea e că 
eu am zis lui Pop ca să vadă în Sibiu cum stau lucrurile cu stipendiile, adecă câte sunt vacante, 
şi dacă s'au dat. Răspunsul lui Pop mi-a venit, dar eu sunt acum, precum ştii, la ţară, afară şi n'am 
putut răspunde curând. Vezi dară de faceţi pro omni casu ceva. 

Ţi-am trimis neşte bani 25 fi. pentru Ana. Răspunde-mi numai simpliciter de i-ai receput. 
Tatăl meu mi-a scris în adevăr despre cei 50 fi, dar foarte târziu, încât eu fui constrâns a da 
la postă un urzoriu. Dar eu n'aveam lipsă de răspunsul tatăl-meu, ci numai de al Dtale. 

Nu-mi spui ce faci ? Cu ce te mai ocupi ? Eu până va ţinea cauza orientală, tot cu 
politica, n'am ce face, pentrucă fraţii din Principate dorm. Ce ruşine, să le apăr numai eu cauza I 

Ai putea să-mi scrii câte odată, măcar de urât. Şi mie mi-e dor de voi, de părinţi, de 
locurile unde am petrecut copilăria. Dar ce să fac ? Sunt constrâns a mai şedea aici. 

Tu vei fi cetit câte ceva de prin Ostdeutsche Post de suveranitatea Principatelor, apoi 
din Wanderer despre altele. Am lăsat pe Ostdeutsche P. Dracului, că a căzut prea tare, şi rămân 
numai la W. şi peste puţin la . . . . . care m'a provocat. Am rugat şi pe Laurianu să pună şi el 
mâna, dar el se plimbă prin Germania, şi poate acum e în Paris. Am uitat să-ţi spun că Ost. d P. 
m'a batjocorit cu V. articuli despre suveranitatea Principatelor, lăsândui plin de erori de tipar, 
ba uitând fraze întregi, cari au rămas pe de laturi, W. e cea mai bună gazetă aici. Oare ţi-am 
mai scris ce am făcut la Bucureşti ? Spune-mi, şi dacă nu, îţi voi scrie. 

Salută pe cunoscuţii ce-şi mai aduc aminte de mine. 
Al Dtale văr şi amic credincios, /. M. 

* 
Viena, 2 Octombre 1855 

Domnule şi Vere! 
Vesmintele bisericeşti s'au espedit din Viena în 15 Septembre, prin Liedeman din Pesta. 

In 24 Septbr. am pus pe Hirsch de a mai provocat pe Liedeman, ca de cumva nu le-ar fi espedit 
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din Pesta la Cluj, să nu mat întârzie nici un minut. A venit şi delà Pesta răspuns că sunt espedite 
şi eu cred că dacă până astăzi nu sunt în Blasiu, apoi sunt fără îndoială în Cluj, şi până la 
sosirea scrisorii mele vor fi şi în Blasiu. In 25 Septembre am răspuns banii 583 fi. M. C. pentru 
cari alătur adeverinţa lui Hirsch. 

Mitropolitul nu m'a chemat la ceremonia instalării : dar şi alminte n'aş fi putut veni, 
afară numai când aş fi fost înştiinţat mai dinainte, ca să-mi pun lucrurile la cale. Acum ar fi 
târziu, pentrucă Maior merge în luna aceasta la Pesta pentru riguros, şi unul e neapărat de lipsă 
aici totdeauna. Pentru mine, ceremoniile zgomotoase nu mai au farmec, dar cu atât mai supărat 
e Macedonfi, care crede că i-ar fi crescut importanţa, dacă ar fi fost fericit a ţinea şi el acolo 
măcar şi numai un ciucur delà vesmintele părintelui Viale-Preîa, dacă nu tocmai vreo luminare 
de ceară. 

E supărat, mai ales dupăce vede că Nagy a fost mai fericit decât dânsul. Fiecare om 
are ideile sale despre ceea ce poate da omului importanţă în lume. Macedonfi încă are pe ale sale, 
pe cari eu unul nu i-le primesc. Să fi ştiut Macedonfi că nu o să meargă şi el, poate că toată 
instalarea rămânea pe anul viitor, pentrucă el e care a stăruit mai mult la nunţiul, la care credea 
că are credit mare. Mitropolitului scriu aici că Macedonfi voieşte să fie agentul Mitropoliei şi a 
celor două episcopii nouă, dacă câte trele împreună îi vor da pe an 1000 fi. M, C, adecă Mitro­
polia 400 fi., Gherla 300 fi. şi Lugoşiul 300 fi. Atunci iese din oficiu, de care era să se lapede 
de mult. 

Eu zic că e bine, că mai bun de treaba aceasta nu puteţi afla. 
Ceea ce-mi scrie tatăl meu despre Adam, m'a supărat foarte mult. Te rog, vere, chiamă 

pe Adam odată la Dta, şi în numele meu să-i spui că cât voi trăi eu, nu voi suferi ca surorile 
mele, ori părinţii să fie supăraţi de el, şi să nu se încreadă în medalia ce are, care nu-i dă nici un 
drept la averea părintească. Eu credeam că Adam o să se facă mai cuminte şi o să umble ca 
să-şi câştige binecuvântările delà părinţi, nu b'estem Te rog să-i spui să se îndrepteze, că dacă 
nu, sunt multe mijloace de a-1 înfrâna. 

Poate să fie lucrul şi esagerat de alteori, dar poate să fie şi adevărat. Ear istoria cu 
sora-mea Teodosia, mi-se pare că e născocită de Adam, căci bărbatul ei nu poate fi aşa de sec 
să nu înţeleagă că starea Anei şi a bărbatului ei e cu mult mai neplăcută decât a lui, care are 
o moşie bunicică. Dar de o fi aşa, apoi te rog fii mijlocitor şi într'aceasta, şi chiamă odată şi 
pe acel cumnat şi-i deschide ochii. 

Nu te supăra că te însărcinez cu de aceste : chemarea unui preot e de a face pretu­
tindeni pace. 

Al Dtale sincer amic, /. M. 

Aulus, Trebonius Lauri anus „tribuni nomine decoratus" nu s'a întors din Italia. Oare 
Românii nu mai învaţă minte ? 

Viena, 30 Ianuar 1856 
Domnule Vere ! 

Nu mă pot mira de ajuns, cum de nu stăruiţi pentru a se răspunde celor din urmă trei 
stipendişti stipendiul lor anticipativ. Toate stipendiile scolastice ale statului se răspund anticipativ. 
Cei trei stipendişti din urmă s'au înecat în datorie cu dobânde grele. Când or să scape ei de 
aceste ? Mureşianu şi Culcerul, dacă nu se va face curând o îndreptare, sunt nevoiţi a vini acasă. 
Pe semne acesta e şi scopul celor ce au dat această nedreaptă idee. Am scris şi Escel. Sale 
despre aceasta. Aseminea i-am scris şi despre Pamfletul lui Sabiniu, ce să faceţi. Eu l-am tradus 
din mandat : să vedem ce impresiune va face. Vă voi mai scrie despre aceasta. Vorbeşte cu 
Escel. Sa. 

Oficerii Novac, Căpitanul şi Pascu, mi-se pare că vor să se roage, adecă pe Capitul, ca 
să-i împrumutaţi cu 400 fi. C. M. Vezi, vere, de-i ajutaţi, scoateţi-i din strâmtoarea în care au căzut. 

Am căpătat programa abia la Crăciun. Mi-a plăcut foarte. încă odată, nu lăsaţi oca-
ziunea de a înfrâna pe procletul delà Sabiniu, vorbeşte cu Escel, Sa şi vezi ce-i scriu. 

Dar de ce nu-mi mai scrii ? O să vii cu Mitropolitul în primăvară aici ? 
Al Dtale credincios şi sincer, /. Maiorescu. 

* 
Viena, Iunie 1856 

Vere ! 
Te-am căutat de două ori la Daum, am venit şi acasă şi nu te-am aflat. Cărţile le iau 

cu mine, dar rogu-te fă-mi o însemnare de autorii ce ştii că ne pot lumina asupra istoriei ţărilor 
ocupate de slavii de miază-zi, Croaţia, Dalmaţia, Istria etc. şi o lasă lui Maior, ori o trimite cu 
Pompiliu la mine acasă. 
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Negăsind nici pe Esc. Sa părintele Mitropolit acasă, fii bun şi-i spune că am venit să-mi 
iau ziua bună. 

îmi pare rău că nu te-am aflat acasă. Fii sănătos, 
I. Maiorescu. 

* 
Viena, 7 August 1856 

Vere ! 

Eu am început un curs de limba anglică, nu cred să mă întorc în România până în 
primăvară. 

De Istrice nu-ţi scriu acum, dară de mă vei întreba, voi răspunde. Se poate să merg în 
Roma şi să petrec colo o lună în Campania Romei, şi atunci voi mai vizita pe fraţii din Istria şi 
vechea Liburnie, cei din insula Veglia au pierit, s'au stins de 60 ani, abia dedei în Paitia (Paglizza) 
de [un] moşiu, care-şi mai aducea aminte de unele cuvinte. E oare speranţă de a mai afla limba 
română şi la Vlachii Croaţiei, anume la Moraviţie şi pe marginea coralului Mavlaca în Dalmaţia, 
apoi aproape de Zeng ? Voi cerceta tot ce voi putea. N. B. De voi merge în Italia. Dar şi rezultatul 
din Istria, Liburnia şi Veglia, e mulţumitor  

Dorind a şti ceva pozitiv de Istria, fă-mi întrebări precise, la care-ţi voi răspunde, căci 
altfel sunt ocupat cu altele. 

* 
Bucureşti, 4/16 Febr. 1859 

Vere Cipariu! 
Malat şi restrâns în casă cum sunt, recepui în minutul acesta scrisoarea lui Puianu, că 

soru-mea Eva ar fi găsit un om bun să se mărite. Mă grăbesc a te ruga să binevoieşti a-i număra 
o sută Nr. 100 fi. M. C, adecă 300 sfanţi. Te rog să chemi îndată pe Puianu, ca să înştiinţeze 
pe soru-mea că timpul e scurt. 

Eu înţeleg 100 fi. de cei vechi, adecă 300 sfanţi ori în natură ori în galbeni. Pentru 
primirea acestor 300 sfanţi, să te adresezi la Constantin I. Pop, pasu Handelsmann în Braşov, 
însă numai după 15 zile, pentrucă vărul nevestei mele Const. I. Poppasu se află aci în Bucu­
reşti, şi nu se întoarce acasă până după intrarea noului Domn, ce va fi în Bucureşti pe Duminecă 
8 Februarie. 

Bariţiu e aici, Laurianu e aici. 
Alegerea ce se făcu e o faptă mare. Să vedem cum va reieşi. 
Trimite-ne : câte 4 exemplare din relaţiunile delà examenele anilor 1857 şi 1858 cele scrise 

în limba latină. 
Apoi : 10 exemplare din broşurele câte au mai ieşit din Antologia D-voastre, adecă probele 

de limbă veche românească. 
Vezi că eu scriu pe genunche în pat. 
Eu şed în Bucureşti strada Amza, Nr. 25, la profesorul Leca. 
Peste trei zile să ies afară. Laurian şi eu stăm tot aşa neaşezaţi. 

Al D-tale văr, /. Maiorescu. 

Bucureşti, 4/16 Octombrie 1861 
Mult dorite Vere! 

Eu am fost şi în vara asta în Istria şi am mai completat studiile anteriori. Acum ca simplu 
profesor mă voiu putea ocupa mai bine cu limba naţionala şi istoria. Pentru elaborarea studiilor 
relative la Românii istrieni, îmi sunt necesare studiile D. T. asupra limbii macedo-române. 

Nu ştiu dacă ai tipărit ceva : văd numai în Gazetă o gramatică după diversele dialecte. 
Te rog trimite-mi îndată, ori prin Bariţiu, I. Mureşanu — prin Braşoveni ori prin poştă, toate 
câte ai tipărit asupra limbii, precum şi relaţiunile delà finitul anilor scolastici, de când eşti director 
al gimnaziului. 

Dacă afară de elementele de gramatică după dialecte mai ai ceva despre limba macedo­
română, te rog a-mi comunica, fie şi în manuscript şi ţi-1 voi înapoia îndată. Analectele literare 
tom. I le am. A propos ! Ţi-am trimis banii pentru ele ? Pare că era câte un fi. precum e tipărit 
pe scoarţă, dar am uitat câte exemplare erau. Inseamnă-mi. Eu le-am fost distribuit pe la cunoscuţi, 
însă câteva s'au vândut. 

Inseamnă-mi atât ce-s detor pentru Analecte, cât şi preţul celor ce-mi vei trimite acum 
Vere ! Te înşeli când declari în Analecte pe „se nu te ascultare", „se greşire", „se înce­

pere" drept perfect condiţionat. (Anal. pag. 5). Acesta e futurum conjunctiv sau condiţionat: Si 
te auscultaverit, si inceperit. Asemenea pag. 16—17: se fure ochiul tău, pe care-1 esplici simplu 
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cu fuerit, e viitorul condiţionat si fuerit. Românii din Istria îl au : se furu et se furo, se fure : 
si fuero. 

Se 'nţelege că şi D. T. vei primi delà mine, tot ce voi publica. 
Ţi atrag luarea aminte asupra optativului istrian, când prepun formativul, zic ca noi : 

mâncarea-şiu, averea-şiu, dar apoi antepuindu-i formativul acestui mod şi timp zic : „rassiu manea, 
rai mânea, rar mânea, ramu-rasi, rar-mânea". 

Ce zici la acestea? 
Asemenea zic : aremu, arefi, au : avem, aveţi etc. dar zic şi ca noi : perfect fără auxiliare 

nu-i, au i-au perdut. Iată o construcţiune istriană : Domnulu se poate rugu si pre cale, si când 
se merge durmi, in basereca, când preutulu spune si nu a se ruga". 

Trimite-mi rogu-te de ce te rog curând şi fii sănătos 
/. Maiorescu. 

Acusativii istrieni toţi fără pre : mine, ca şi în Analecte. 
* 

Bucureşti, 10/22 Octombre 1862 
Mult stimate Vere şi Amice! 

Cu plăcere ţiu peana (să pun apostroful tău între n şi a ? — ba). Cu plăcere ţiu peana, 
spre a-ţi scrie, şi mai întâiu spre a-ţi imputa de ce nu mi-ai răspuns la epistola prin care te ru­
gasem să fii bun să-mi trimiţi prin Bariţiu câte un exemplar din operele D-tale, afară de Ana­
lecte, şi specialminte de vei fi scris ceva despre limba fraţilor din Macedonia, Tesalia etc. Despre 
aceasta din urmă, despre limba Traco-romanilor (nu fără cuvânt a zis Thunmann aşa) te dispens, 
însă nu de cealaltă parte a rugăciunei : Văzui la Laurian Apologia D-tale : acum e la mine. De 
ce nu mi-ai trimis şi mie un exemplar? Iti mulţumesc pentru această Apologie. Vere, de ce nu 
consideraţi interpelatura lui Diaconul cu Eutropiu L. 15 C. XV ? In editura lui Sckonkovius, cu­
răţită de adausele lui P. O. după codicele delà Gând, stă numai aşa : „Provinciám Daciám quam 
Traianus ultra Danubium fecerat, intermisit, vostati anni Illyria et in Moesia collocavit et est in 
dextra", etc. Şi atunci rămâne numai a examina crezământul lui Vopiscu, care se condamnă singur. 

Când vorbisem cu Miklosich în vara trecută, nu ieşise Nesur al lui întreg, de aceea n'am 
luat nici partea I ci am lăsat pe Maior să-mi trimită opul tot, după ce va ieşi, şi fiindcă nu mi 
1-a trimis, credeam că n'a ieşit. Din Apologie văd că a ieşit. 

Am scris să-mi vină. Sunt curios a afla, a) de ce a schimbat pe Voloch în Vlach, b) de 
ce locul din cap. XIX îl face altfel de cum e anticipat la Scholzer II, p. 119 ? Observ că Scholzer, 
deşi într'un loc, urmând pe Dlugosz, întreabă : oare Volochii care au alungat pe Schiai nu sunt 
Longobarzi ? mai la vale revoacă aceasta, şi în prefaţiunea la tom. III. mărturiseşte că nu ştie pe 
cine să înţeleagă prin Volochi. 

Nu cred că Nestor ia pe Volochi şi pentru Români, fiindcă pe Români îi numeşte espres 
Rimliane, dar e cea mai mare probabilitate că Volochii însemna la el şi italian. 

Sunteţi în eroare crezând că limba Romanilor din vechiul Iliric e tot un dialect cu a 
celor din teritoriul gintei trace. Afară de aspiraţiunea lui r la început, care însă diferă în pro­
nunţie şi de nepunerea totală a lui 1, celealalte sunt ca la noi, au însă atâtea ce difer şi de Traco-
romani şi de Daco-romani, încât e imposibil a nu le recunoaşte o nedependinţă proprie, şi de 
noi şi de Traco-romani. 

Studiile mele nu-s încă terminate : în vacanţa de acum abia am terminat vocabularul 
illiro-român şi traco-român ; acesta are a se mai adăuga. M'am încurcat în grele cercetări istorice, 
în care mai întâi de toate sufăr de lipsă de cărţi, şi astăzi nu prea sunt în stare a vărsa bani pe 
ele. Numai Glossarium mediae et inf. Graecitatis m'a costat în loc, în Paris 120 franci ! Pe Hahn 
încă nu mi l-am adus, s. c. 1. 

Şi aşa merge greu. — Cât pentru ortografie, Vere, eu sunt constrâns a mă ţinea de prin­
cipiul de a turna hterile primitive cu oarecare mică modificaţiune, care să nu altere forma pri­
mitivă, să arate însă varraţiunea sunetului primitiv. Motive de mare gravitate mă constrâng acuma 
aşa, pentrucă după desvoltarea ce au luat astăzi doctrina despre sunete (Laut lehre) din punctul 
de vedere istoric, e necesar a ne prezenta odată limba aşa cum se pronunţă în realitate, în limba 
biblică şi în România mică, etc. Dar cum zic, aceasta o fac numai pentru mine, şi nici decum 
pentru a fi autorul unei nouă ortografii. 

Mai repet rugăciunea, să-mi trimiţi din opere câte un exemplar şi să ne comunicăm ideile 
mai des. Vasta D-tale erudiţiune mă ajută mult. 

Crede-mă, Vere, că m'am aflat în absolută imposibilitate de a veni la adunarea Asocia-
ţiunii. Mai mult doream să petrec cu D-ta, să mă luminezi în oarecari puncturi. Sper că la vară 
voiu putea veni. 

Ştii, Vere, că eu nu pot crede că Bulgarii n'ar fi de origine Schiai ? Cum poţi crede ca 
un popor cuceritor, în curs de mai puţin de 200 ani să-şi piardă limba şi să înveţe pe a supu­
şilor Schiai, tot aşa de neculţi ca domniţii lor? 
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Dar să lăsăm aceste, precum şi că Românul pe Bulgar 1-a numit Schiau. 
Spune închinăciunea-mi Esc. Mitropolitului, Domnului prepozit Raţiu, tuturor D-lor ca­

nonici şi amicilor ce nu m'au uitat. 
M'am indignat de şarlataniile Papiului şi puturoasele laude în Tesauru III—IV. Nu ştii 

ce om stricat e I 
Spune sorei mele, Anei, că mă trudesc a-i procura un ajutor. 

Al D-tale supus I. Maiorescu. 
N'am timp să releg scriptul. 

• 

Bucureşti, 8 Decembre 1862 
Vere! 

Eu glumii cu apostroful D-tale, de aceea cred că şi D-ta glumeşti esplicându-1 din eli-
siunea lui r. De ar fi aşa, ai pune apostroful şi la plural şi la masculine, unde pretutindeni se 
elide a din articol. P. de es : pene-le mele, în loc de pene-ale mele, omu-lu trebei, în loc de 
omu-al trebei etc. 

Dar să lăsăm acestea. 
Nu ţi-am răspuns îndată la epistola din 9/21 Noembre, şi nu pentru gustul de a trăgăna 

cu anii răspunsul, ci pentrucă Odobescu, căruia i-am arătat epistola, era prea ocupat cu bugetul. 
Sper că-ţi va fi scris : cel puţin sunt 6 zile de când mi-a scris că-ţi răspunde peste una sau 
două zile, trimiţându-ţi pe Coresi şi promiţândc-ţi Mărgăritul, de care el zice că se află multe 
şi de care eu ştiu unul la părintele Dionisie, administratorul episcopiei Buzăului. Dionisie se află 
la Buzău. Dacă Odobescu până atunci, adică până la venirea lui Dionisie ce se aşteaptă, nu-ţi 
va găsi un exemplar, vom ruga pe popa să ţi-1 deie. 

Am vorbit şi de biblioteca D-tale. De ce însă voieşti a o vinde ? Strâmtorat nu eşti. Ori 
voeşti a mai cumpăra latifundini ? (quae civitatem perdiderunt). Să ne mai înţelegem despre aceasta, 
Când va fi şi va fi, vom pândi ocaziunea şi bani în tezaur. Cam la cât sue valoarea? 

îndată ce vor ieşi „Principia", te rog repede-mi un exemplar. Ştii bine că cu studiile 
mele, ce începuseră a ieşi în foae, am pus puţine probe de forme vechi latine, fiindcă multe era 
tot acele ce ieşiseră în „Organ", şi m'am provocat la D-ta. Eu mi-am perdut multe escerpte, între 
cari şi cele relative la forme de aceste. 

Văd din „Apologie" că ai pe Dioscoride, însoţitorul expediţiunilor militare romane la 
Dunăre. Aici în bibliotecă se afiă o ediţiune mizerabilă, în 16°, numai latină. Dacă-1 ai în original, 
trimite-mi acele 30 cuvinte dace, ca să cerc şi eu. Grimm declară pe unele de galice, aşa şi Die-
fenbach. Trimite-mi prin urmare acea mică listă de vorbe în original. Ediţiunea latină delà noi 
e plină de erori. 

Biblioteca colegiului s'a completat, sau mai bine locupletat mult, şi catalogul ce se ti­
părise şi de care vorbeşti, nu mai e de nicio treabă, altul nu s'a mai tipărit, şi nu ştiu dacă 
fondurile ce văd că se alocă acum vor permite a tipări în 1863 altul. 

De ce nu-mi răspunzi la partea literară a epistolei ? I. Cristianu s'a numit cap de expe-
ditură poştală la Turnul-Măgurele, colo unde se varsă Oltul în Dunăre, în judeţul Teleorman. 

Fii sănătos, vere, şi nu mă uita 
/. Maiorescu. 

Scrisorile le poţi adresa fără locul locuinţei, că mă cunosc ai poştei, 
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G Â N D S I F A P T A 
Octavian Tásláuanu şi drama táceri 

Octavian Tásláuanu a fost înmormântat prin 
colectă, delà mână la mână, a prietenilor şi cu» 
noscuţilor săi. Nici că se putea omagiu mai ni» 
merit unui om care şi»a trăit din plin vieaţa, ca 
pe o mare dramă. 

Octavian Tăslăuanu, ctitor al „Luceafărului!" 
Octavian Tăslăuanu, autentic scriitor 1 Octavian 
Tăslăuanu, luptător cu pana şi cu spada, pentru 
cau_a neamului său 1 Octavian Tăslăuanu, reputat 
economist1. Octavian Tăslăuanu, fost ministru... 

Dar deasupra tuturor acestor însuşiri, care 
toate se rezolvă in randamente concrete şi în 
perioade agitate şi zgomotoase, se găsesc mari 
răstimpuri de tăcere în care contimporanii gră» 
biţi, interesaţi sau indiferenţi, nu recunosc decât 
înfrângeri sau sleire. Şi poate că aceste răstim« 
puri sunt tocmai cele mai rodnice pentru omul 
de mare simţire. Secolul nostru vorbeşte în spe» 
cial de marii realizatori ; secolele trecute vorbeau 
de marii gânditori. Dar mai e o importantă ca» 
tegorie, cea a oamenilor marei simţiri, oameni la 
care simţirea depăşeşte şi lucrul concret şi gân» 
direa trasă în silogisme. Aceşti mari simţitori 
prind şi aduc un strop de divinitate în umani» 
tatea noastră mizeră. Fiindcă nu există gând şi 
faptă de reală valoare sau de eternă valoare, care 
să nu aibă la bază simţirea. Numai prin simţire 
omul poate premerge atât aândului cât şi faptei, 
numai prin simţire el poate să treacă de formu» 
lele trecătoare şi interesate Itle clipei şi să ajungă 
la obârşia unde par'că se elaborează gândul lui 
Dumnezeu, numai prin simţire omul poate să 
intuiască, dincolo de aceasta continuă învălmă» 
sală a clipelor, drumul adevărului şi să prindă, 
prin caleidoscopul împrejurărilor contingente, fi« 
nalitatea frumosului. 

Contimporanii cer lucru imediat, adică lucru 
efectiv. Dar lucrul efectiv este fatal legat de în« 
gustime. Un lucru mare se efectuează pe un plan 
în parte concret, în parte ideal. Şi când nu răs« 
punzi la interesele lor imediate, fiindcă planul ideal 
depăşeşte pe cel concret, urmează dezastrul în 

care omul marei simţiri, mai bine zis omul sim« 
ţirei eroice, nu are, ca refugiu, decât tăcerea. In 
ce stare va să se găsească insul care trebue să«şi 
înăbuşe contorsiunile dureroase ale sufletului şi 
strigătele de desnădejde ale întregei făpturi ? El 
nu are altă scăpare decât să se retragă în bâr« 
logul tăcerii. Bârlogul său, Olimpul tăcerii 1 Aci 
se joacă marea dramă a omului. E mare dramă 
să taci când poţi vorbi, e şi mai mare când ne» 
mişcarea ţi»e impusă prin silnicie... ea devine tot 
mai acută, pe măsură ce simţirea se subţiază. Dar 
în recluziunea tăcerii se rezolvă şi splendidul epi» 
log. Aci omul marei simţiri găseşte visul... Visul, 
eternul suflu al Dumnezeirii... visul, marele con» 
solator al clipei... visul, marele depozitar al pu« 
terilor vizionare. Din tăcere omul marei simţiri 
iese întărit faţă de el şi mai folositor obştei. 

In vieaţa lui atât de zbuciumată pentru cauza 
românismului integral, Oct. Tăslăuanu a trebuit 
să se învălue de tăcere. Dar în faţa mormântului 
lui proaspăt, noi cei delà „Luceafărul" de azi ne 
mărturisim crezul nostru sfânt. Tăcerea poate de« 
veni gând şi faptă, creind valori ce depăşesc coti« 
dianul, - tăcerea ce întăreşte şi dă puteri vizio» 
nare marei simţiri. 

Oct. Tăslăuanu a vorbit mult şi a tăcut mult. 
Va rămâne fără îndoială pentru istoria literară 
ceea ce el a vorbit, va rămâne pentru noi, pentru 
marea obşte română, mai ales acea risipă de avânt 
nescrisă, nevorbită, nemărturisită, care va încălzi 
poate anonim întreaga obşte română, avânt pe 
care marea lui simţire l*a elaborat în recluziunile 
tăcerii. Pentru noi tăcerile lui Oct. Tăslăuanu ră» 
mân un perpetuum mobile în care, fără să vrem, 
suntem prinşi. 

Oct. Tăslăuanu a fost înmormântat prin co» 
lectă, delà mână la mână, a prietenilor şi cunoscu« 
ţilor. Soarta a impus prin moarte un nou simbol, 
cel al solidarităţii. Oamenii când îşi întind mâi« 
nile, indiferent de cauză, fac un jurământ. Şi cele 
mai trainice jurăminte sunt cele izbucnite în tă« 
cerea solemnă a morţii. VICTOR PAPILIAK 
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C R O N I C I 

Gh. Atanasiu: Moara roşie 
Mai interesante decât războiul, pentru inspiraţia lite­

rară, atât prin dinamismul precipitat al transformării cât şi 
prin factorii lor psihologici, sunt timpurile care urmează 
imediat după aceste ciclice plăgi ale omenirii. Războiul, deşi 
poate părea paradoxal, delà un moment se normalizează 
— ne mentinem bine'nţeles pe teren strict psihologic — de­
venind un fapt banal cu toate tragediile şi mizeriile pe care 
le implică. Stările sufleteşti, care-1 domină, se pot uşor spri­
jini pe contrastul dintre lumea de gândire şi simţire a celor 
de pe front şi a celor de acasă. In consecinţă scriitorului, 
penetrant observator al realităţii, i se impune pentru a crea 
puternic şi 'n durată sau geniul constructiv al unui Tolstoi 
bunăoară, sau o deosebită capacitate de singularizare şi ori­
ginalitate, până în a trezi iluzia unei literaturi desfăcută de 
orice podoabă sau balast literar. Ne gândim la jurnalul de 
război al unor combatanţi din războiul trecut, publicişti cu 
răsunet mondial, şi la alţii, rămaşi necunoscuţi. La toţi a-
ceştia insă observaţia a fost făcută sur le vif şi s'a adâncit 
până la d?sinteresarea artei printr'un inconformism esenfial. 

Iată de ce credem că scriitorul de profesiune, meşteşu­
garul condeiului, al cărui scris se situiază între arta literară 
şi o sociologie literarizată, va găsi mai uşor momente, stări 
sufleteşti şi figuri caracteristice Intr'o epocă de bruşte răstur­
nări de valori, cum sunt acelea de după un război. Şi e 
ciudat în această ordine de idei că evenimentele aşa de 
interesante din punct de vedere social, care s'au desfăşurat 
în Ardeal şi Bănat în toamna şi iarna anului 1918, după 
prăbuşirea monarhiei habsburgice şi până la instaurarea 
regimului românesc, n'au ispitit condeiele scriitorilor noştri, 
altfel destul de generoşi în a scruta şi analiza banalele mă­
runţişuri ale vieţii rustice şi urbane. D-l Atanasiu, după in­
formaţia noastră singurul până acum care a întreprins zu­
grăvirea acestor timpuri trecute, dovedeşte deci o intuiţie 
inteligentă în alegerea subiectului, interesant atât prin la-
turea de surpriză cât şi prin posibilitatea amestecului de 
pasiuni colective şi destine individualizate. O artă la fel de 
inteligentă îl ajută la construcţia părţilor componente ale 
romanului, D-Sa dovedindu-se un abil regisor de film. 

Moara roşie este un sat, numit aşa după o moară, care-şi 
are povestea ei. In satul acesta bănăţean, de gospodari în­
stăriţi, toamna anului 1918 a adus un vânt de răscoală şi 
libertate. Soldaţii sosesc de pe front cam desorientaţi, gă-

sindu-şi gospodăriile părăginite, nevestele şi'copiii extenuaţi 
de privaţiuni şi de şicanele autorităţilor. Vechii stăpâni, 
printre ei marele proprietar Barabaş Bissingen Kaiman, îşi 
trăesc ultimele clipe ale unei domnii abuzive şi tiranice. Pe 
tot cuprinsul regiunii satele sunt în fierbere, o atmosferă 
asemănătoare cu cea descrisă magistral de L. Rebreanu in 
Răscoala anului 1907. O patrulă ungurească trece prin sat 
şi împuşcă pe gospodarul Niculae Cumpănici, acuzat de 
bolşevism, pentru că se pregătea să îngroape o ladă cu 
cartuşe, găsită în dosul casei. De groază şi durere Ana, 
soţia lui, s'a mutat la tatăl ei, moş Barbu Ilin, unul dintre 
fruntaşii satului, o ncbilă figură de ţăran cu milă părin­
tească pentru toţi nevoiaşii, fie ei Români, Şvabi sau Un­
guri. Nemulţumirea faţă de notarul renegat şi samavolnic 
şi faţă de baronul distant, rece şi asupritor e în creştere 
hotărîtoare de fapte. In cârciuma satului se plănueşte alun­
garea notarului, confiscarea registrelor doveditoare de ilega­
lităţi şi gâtuirea baronului : „Se fluturau frânturi de gân­
duri vijelioase şi îndemnuri pentru răsvrătire. Cineva dacă 
ar fi intrat în cârciumă şi s'ar fi aşezat nevăzut intr'un colţ, 
din haosul de cuvinte şi ciocăniturile de sticlă, ar fi des­
prins gânduri, pentru ale cărora înfăptuiri nu mai poate 
fi nicio piedică : — Vine ? — Cine ? — Revoluţia... — Şi ce 
Dumnezeu să facă in sat la noi ? — Să gâtue ! — Pe cine 

mă ? — Pe baron. — Numai.. ? — Şi pe notar . Păi, de 
c e ? — E vremea noastră... O împuşcat pe Nicolae! — D a r 
când vine ? — Aşteptăm aici ? — Ne cheamă ea... — De 
c e ? — Să aducem ceva de lovit., topoare... — Să mai 
aşteptăm. — Păi, de ce ? — Poate,.. — Ce poate ? — Vin 
Românii. — Până vin Românii terminăm cu ei... — Să ter­
minăm ! — Dar ce folos avem ? Ne facem păcate I — Dar 
cum îi pedepsim?— Ne sikşte cineva? — Revoluţia ! — Aşa...! 
Păi, baronului ii luăm vitele şi le dăm cui n'are. Tot aşa 
facem şi cu g râne l e . " (Crâmpeie de fraze destul de su­
gestive, deşi cern stângace, amintind prin verism faimosul 
dialog ţărănesc al lui Caragiale). Printre răzvrătiţi ţine hangul 
şvabul Iohan Müller, care are o veche socoteală cu ba­
ronul din cauză că 1-a deposedat de moara strămoşului : „O 
lulea mare şi veche îi decorează (sic !) faţa, iar fumul de 
„duhan" ascunde, ca după o perdea, privirile lui şirete şi 
ironice. Puţin îi pasă de Unguri, de Şvabi şi de Românii 
din sat. Pentru el, toţi sunt la fel. Ştie româneşte, ştie un-

l) Roman. Ed. „Cugetarea" Bucureşti f. a. 308 pg. 
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gureşte, ştie şvăbeşte şi-ţi vorbeşte cum iţi place. Tot 
satul îl iubeşte pentru că-i bun la suflet.* îndeosebi de în­
dârjiţi sunt Kocsiş Pista, muncitor care a suferit mult din 
partea baronului şi al cărui cap este plin de teorii socia­
liste, şi românul Gheorghe Putici, care, întors de pe front, 
şi-a găsit nevasta înmormântată şi cei trei copii pe dru­
muri : „Slabia zi cu zi, şi odată au venit trimişii notarului 
să-i ceară darea pentru nimicul de casă. N'a avut bani. I-au 
luat atunci perinile delà capul copiilor. Din ziua aceea a căzut 
la pat şi nu s'a mai sculat. Astăzi, Gheorghe Putici, care ştie 
cât de uşor se omorau o < menii pe front, ocoleşte pe notar, 
de teamă să nu-i vină îndemnul să-i sară in gât." După 
scena delà cârciumă, patronată de grăsulia doamnă Rachela 
Grün, care distribue rochia din dosul tarabei, filmul rulează 
prezentându-ne cele trei momente principale ale revoluţiei 
din sat : la primărie, la castelul baronului şi împuşcarea 
capilor răscoalei de către plutonul comandat de locotenentul 
Barabás Zoltán, fiul baronului, intr'un moment de cruzime 
neiertătoare, când sângele strămoşilor şi instinctul proprie­
tăţii periclitate îi întunecă raţiunea. Ceea ce este de reţinut 
din aceste scene de desfăşurare colectivă este, pe lângă 
schiţarea prin câteva linii caracteristice a principalelor per­
sonagii, pe lângă atmosfera revoluţionară bine prinsă, mai 
al« s dozajul judicios al motivelor psihologice, sociale şi na­
ţionale care imprimă specificul rebeliunii. Astfel fruntaşii 
ţărani : Moş Barbu Ilin, Simeon Manea şi mai tânărul Petru 
Bugariu, deşi adânc pătrunşi de ticăloşia notarului şi de 
nedreptăţile baronului, caută să stăpânească situaţia, mulco-
mind pe săteni, atât la primărie, unde notarul reuşeşte să 
se furişeze pe-o uşe dosnică, cât şi în faţa castelului, unde 
compun o delegaţie in frunte cu preotul ca să convingă pe 
baron să distribue bucate pentru familiile celor întorşi de 
pe front. Grija lor pentru vieaţa celor din sat, ca şi pentru 
prestigiul unei orânduiri sociale străvechi, descopere anu­
mite trăsături sufleteşti, in care nota naţională nu are nimic 
artificial şi declamatoriu, iar cea socială răspunde c'o vero­
similitate perfectă structurii economice a clasei acestor ţă­
rani gospodari, contrastând interesant cu comportarea celor 
pripăşiţi : Kocsiş Pista şi Iohan Müller. S'ar părea că 'n 
ciuda unui tendenţionism de stilizare, de manieră semănăto-
ristă, meliorist şi plângăreţ, intuiţia sociologică ascuţită sal­
vează prin justeţea observaţiei chiar şi valoarea literară a 
acestor pagini, de altfel cele mai reuşite ale romanului. Verva 
de jurnalist a autorului îşi găseşte în ele derivaţia sa naturală. 

Căci restul este incomparabil mult mai slab. Mai ales 
părţile episodice de revenire în trecut, amorul tineresc cu 
efuziuni sentimentale naive intre studentul Radu Ilin şi 
Ildikó, fata baronului, sunt clişee banale şi decolorate, ser­
vind autorului pretext pentru o prelungire a acţiunii în 
lumea politică românească de după unire. 

Totuşi în partea doua a romanului Ildikó nu ajunge 
soţia lui Radu, ceea ce ar fi fost mai puţin romantic, ci la 
sugestia şi îndemnul lui Zoltán, deputat în coaliţie cu par­
tidul românesc la putere, se căsătoreşte cu Iuliu Cruceanu, 
fiul notarului renegat, dar prefect românesc al judeţului Ti­
miş. Din această situaţie delicată psihologiceşte, însă nu 
îndeajuns de exploatată în virtualităţile ei de către autor, 
ea va servi spionajul unguresc ca transmiţătoare de mesagii. 
Descoperite firele până la urmă, Ildikó este arestată şi cu 
toată apărarea nobilă a lui Radu, condamnată la zece ani 
muncă silnică, ceilalţi scăpând peste frontieră, iar soţul ne­
vinovat, deşi achitat, prăbuşindu-se sufleteşte. 

Peripeţiile acţiunii sunt conduse şi 'n partea aceasta 
cu deosebită îndemânare, după modalităţi însă mai mult de 

film, fără analiză psihologică bine motivată. Sărbătoarea elec­
torală delà castel, cu figuri azi răsuflate şi puţin interesante 
de foşti politiciani, prinşi în trăsături caracteristice, insă 
de suprafaţă ; un deputat Tibi Cioancă, voinic dar cu creerul 
încleiat j un senator Pavel Mitruţ cuprins de-o semibeţie 
politică, cu 'n obsedant refren „că-s negruţă,.. nu-s ţigană, 
tra, la, la..." ; un tânăr cultural Victor Spiru etc., are ca re­
zultat palpabil logodna prefectului cu Ildikó. O altă scenă 
similară, însă opusă : reuniunea în casa învăţătorului scăpat 
recent din temniţele ungureşti, a celor învinşi în alegeri, cu 
amare reflecţii ocazionale, cu lamentări sentimentale insufi­
cient susţinute prin idei şi hotăriri virile, şi cu proteste 
lomantice şi platonice. Şefii opoziţiei: preotulVelişoreanu, 
învăţătorul şi tânărul avocat Radu Ilin şi ţăranii fruntaşi 
din sat hotărăsc înălţarea unei troiţe pe locul unde-au fost 
împuşcaţi martirii naţionali, jertfe ale furiei şovine a depu­
tatului Barabás Zoltán. In sfârşit, trecând peste părţile epi­
sodice: o iubire idilică şi fără nerv, plină cu excursii filo­
sofice, între Cornelia, fiica învăţătorului şi acelaşi Radu Hin, 
promovat — se pare — de autor în prim tenor al iubirii, 
şi moartea eroică a lui Iohan Müller, cuprins de viu de flă­
cările moarei părăsite, aprinsă de el ca o tardivă şi zadar­
nică răzbunare ; romanul se 'ncheie cu momentele arestării 
lui Udiko şi cu spectacolul procesului. Impresia globală cu 
care rămânem este a unui bun scenariu, care, montat, ar 
putea fi un original şi interesant film românesc, atât prin 
conţinut, cât şi prin viziune. 

Delà arta filmului la arta literară este totuşi o distanţă 
destul de greu de străbătut şi unde abilitatea poate fi mai 
curând un obstacol, decât un avantaj. Această afirmare si­
bilină este poate bine să fie demonstrată. Intr'adevăr acţiu­
nea, deşi întruneşte toate elementele sensaţionalului şi ale 
pitorescului, deşi este clădită pe o temă cu semnificaţie pu­
ternică de contrast între două lumi şi este bine condusă 
chiar şi in părţile de detaliu, lâncezeşte pe alocuri şi nu 
ne produce acea palpitare a aşteptării, care, deşi unora li 
s'ar putea părea neesenţială, constitue însuşi nodul vital 
al retoricei epicului. încordarea aceasta de natură intim-
psihologică nu se poate produce decât printr'o iluzie, stâr­
nită de-o subtilă dozare şi distribuţie a imponderabilelor 
timpului, care rămâne şi in artă singura noastră modalitate 
de trăire. Timpul estetic, spre deosebire de cel existenţial, 
dispune însă de-o capacitate mult mai mare de condensare 
şi nu se poate realiza decât prin gradaţii aproape imper­
ceptibile de obvenire sufletească, şi nu prin logice şi sime­
trice blocări ale situaţiei. Lungimile, care abundă in roman, 
fie sub formă de retorism lacrimogen, fie ca divagaţii şi re­
veniri episodice intr'un trecut legendar sau romanţios, nu 
pot trezi şi susţine interesul decât în cazul unui puternic 
talent verbal descriptiv sau al unei analize psihologice sub­
tile şi motivate prin sondări complexe, pe care nu le putem 
găsi in Moara roşie. Romanul d-lui Atanasiu cuprinde prea 
mult constructivism şi prea puţină fineţe. O dibuire naivă 
în căutare de efecte de stil, fie prin personificări forţate 
(s. ex. „solilocul liniştii", pg. 162), fie prin excese declama-
torice, amintind tiradele lui Alecsandri despre virtuţile Ro­
mânului („...Căci minunate şi măreţe sunt darurile firei să­
teanului din Moara Roşie I Când îl crezi mai tulbure, el e 
mai senin ca oricând. Când îl bănueşti mai furtunos, el e 
mai paşnic decât îţi închipui..." pg. 205), fie prin frusteţă 
naturalistă (momente din scena execuţiei), lunecând uneori 
spre melodramaticul de foileton (Din agitaţiile sufleteşti ale 
lui lldiko : „In tăcerea tiranică (I), paşii ei ciocăneau de­
monic (sici), intr'un mers agitat, dintr 'un colţ in altul al 
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camerei. întreaga claviatură (sic !) de stăruinţe a soţului... 
etc.") completează impresia defavorabilă, care stărue bine­
înţeles în primul rând tot de pe urma unei maniere ro­
mantice de-a intui şi prezenta oameni şi situaţii (d ex. 
Locotenentul Barabás Zoltán împuşcă chiar pe acei ţărani, 
care cu câteva ciasuri in urmă salvaseră vieaţa tatălui 
său ; iar Iuliu Cruceanu, fiul notarului, salvat şi el, se o-
pune din motive meschine electorale ridicării unei troiţe 
pe locul unde-au sucombat martirii) 

Mult mai bine în efortul de caracterizare a personagiilor 
în raport cu societatea, decât în ascunzişurile lor intime, 
autorul reuşeşte uneori să suiprindă tresăriri sufleteşti sub­
tile. Iată, între altele, reflexiile pe care le face Ildikó la o 
serbare electorală, unde copiii delà şcoală declamă poezii 
patriotice: „Erau poezii şi cântece pe care le-a auzit cândva, 
în trecut, când ştia că sunt oprite, şi avu o tresărire. Cu­
rios. Cântecele şi poeziile oprite de ieri par'că o duceau în 

In Nr. 11/1942 al „Luceafărului", d-1 Victor lancu a pu­
blicat un informat studiu asupra naturii valorilor estetice, 
in care se ocupă — printre altele — de unele considera-
ţiuni ale noastre asupra aceluiaşi subiect, prezentate de noi 
în studiul sintetic Asupra domeniului şi constituirii ştiinţifice 
a esteticei („Luceafărul", Nr. 10). întrucât socotim obiecţiu-
nile d-sale ca neîntemeiate, ne simţim datori a supune mai 
departe unei discuţiuni problemele în litigiu. 

Punctul de plecare al amândorura e caracterizarea pe 
care Max Scheler o atribue valorii estetice în renumita sa 
lucrare »Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wertethik" (a IlI-a ediţie, 1927, pag. 83). Reproducem pen­
tru o mai precisă fixare a poziţiilor pasajul fără deforma­
rea traducerii : „So sind alle ästhetischen Werte wesensge­
setzlich Werte 1° von Gegenständen, 2° Werte von Gegen­
ständen, deren Realitätsetzung (in irgendeiner Form} auf­
gehoben ist, die also als „Schein" da sind, sei es auch, 
dass, wie z. B. im historischen Drama, das Realitätsphäno­
men Teilinhalt des „bildhaft" gegebenen Scheingegenstandes 
ist, 3° Werte die den Gegenständen erst auf Grund ihrer 
anschaulichen Bildhaftigkeit (im Unterschiede von blossen 
„Gedachtsein") zukommen" (pag. 83). Fragmentul e des­
prins din subcapitolul „Werte und Werlträger", înfăţişând 
prin urmare caracterizarea valorilor din punctul de vedere 
al suporturilor la care ele aderă şi cu care încheagă — după 
acelaşi Scheler — „legături apriorice." 

Faţă de această poziţie, am luat în studiul nostiu ur­
mătoarele atitudini : 1. am contestat reducerea la obiecte a 
suportului valorilor estetice, 2. am acceptat .ridicarea reali­
tăţii" şi deci „aparenţa" suportului aceloraşi valori. 

Faţă de acelaşi text al lui Scheler, d-1 Victor lancu a 
luat exact o poziţie opusă şi anume : 1. „suportul esenţial 
şi indispensabil al valorilor estetice e totdeauna un obiect", 
scrie d-sa acceptând primul caracter al lui Scheler, 2. va­
lorile estetice nu pot fi caracterizate drept „aparenţe", nu 
au o „idealitate" cum am subliniat noi, ci o „fenomenali­
tate", cum crede M Geiger. 

Să desbatem pe rând cele două obiecţii ale preopinen­
tului nostru. 

1. Valorile estetice au ca suporturi numai obiectele, aşa 
cum socoteşte categoric d-1 lancu repetând pe Scheler ? 

trecut, în acel trecut pe care 1-a trăit fără gând, fără griji, 
luminat doar de iubire Pierdu noţiunea timpului şi un senti­
ment de apărare pentru aceşti copii o stăpâni o clipă. Se 
vedea ocrotitoare în jurul lor, cu îndemnul. — Ce faceţi, 
copii, voi ştiţi că sunt oprite aceste cântece... aceste poezii... 
De vă aude cineva poate să vă facă rău. Dar reveni. Un 
zâmbet de linişte îi flutură pe înşiruirea dinţilor şi bucuria 
unui sfârşit de bine se aprinse în priviri. — A ! am visat, 
sau ce Dumnezeu!.. Astăzi nu mai sunt oprite, cântecele 
şi poeziile... Şi bucuria libertăţii depline îi umplu fiinţa. Dar 
dânsa ?.,. şi frânse gândul in două" (sublinierea e a noastră). 

De aceea credem că, eliminând din viziunea şi scrisul 
D-Sale balastul romantic în făţişe contradicţie cu concepţia 
şi observaţia realistă, talentul d-lui Atanasiu promite scrieri 
interesante în ramura unei sociologii literarizate. 

p. DRAOHICI 

Operele de artă sunt obiecte, frumosul natural aderă 
de asemeni la obiecte, de aci judecata generalizatoare şi ex­
clusivistă de mai sus. Noi am observat însă de îndată — mer­
gând şi pe urmele cercetărilor d-lui T. Vianu, citat în stu­
diul nostru — că sfera esteticului ar fi în acest fel sensibil 
sărăcită prin lipsa acţiunilor şi persoanelor cari şi ele alcă-
tuesc suporturi pentru valorile estetice. Poziţia lui Scheler 
ni s'a părut insuficientă şi —adăugăm acum — determinată de 
un fel de schwarz-weisse Malerei prin care se încerca sub­
linierea excesivă a opoziţiei valorilor estetice faţă de cele 
etice, primele aderând numai la obiecte, celelalte la per­
soane. Se ridică deci mai întâi întrebarea : putem numi o 
acţiune estetică sau numai etică ? Pentru d-1 lancu — aşa cum 
am arătat — estetice pot fi numai obiectele, ci nu şi acţiunile. 
In pasajul însă în care d-sa discută obiecţiunea noastră cu 
privire la acţiune, negaţia sa nu mai e atât de categorică. 
Intr'adevăr d-1 lancu scrie vorbind despre frumuseţea unor 
acţiuni : „nu sunt vizate totdeauna calităţi estetice propriu 
zise" sau „adesea nu ne referim la anumite imagini este­
tice, ci mai de grabă stabilim în mod indirect o sentinţă 
morală." D-sa îşi atenuiază deci singur poziţia prin acest 
„întotdeauna", „adesea", „mai degrabă" care convin astfel 
că unele acţiuni pot fi estetice. In ce ne priveşte, socotim că 
acţiunile se valorifică : a) etic, b) etic şi estetic în acelaşi 
timp, cu separarea momentelor respective, c) estetic, dar 
nu şi etic. 

Asupra primului caz suntem cu toţii de acord (legând 
însă acţiunea de persoană ; vezi şi T. Vianu ; Introducere 
în teoria valorilor, pg. 123 şi urmat) . Cel de-al doilea poate 
ridica îndoieli. Dar nu găsim în afară de artă, în vieaţa, 
atâtea acţiuni pe care le valorificăm şi etic şi estetic, con­
comitent ? Nu vorbim de pildă mereu de acţiuni tragice, 
comice şi sublime cari au fireşte în parte un conţinut extra-
estetic (cum au arătat mulţi cercetători, printre ei şi un R. 
Hamann), dar vădit şi unul estetic ? Avem apoi o categorie 
mai clar estetică ce se defineşte specific prin mişcare şi care 
se numeşte graţie, adică o acţiune ce se săvârşeşte cu facili­
tate şi armonie firească, nesiiită. Dacă părăsim acum dome­
niul aşa numitului „frumos natural" sub aspect dinamic, şi 
ne îndreptăm spre cel al artelor, nu ne întâmpină câmpul 
larg al aşa numitelor arte succesive cari se construiesc toate 

Cu privire la natura valorilor estetice 
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pe acţiuni ? Dar — scrie d-1 lancu — în cazul artei, aceste 
acţiuni sunt ipostaziate, devin adică „obiecte", ceea ce în­
seamnă că d-sa reduce domeniul artelor la cele simultane 
sau statice, neadmiţând deosebirea atât de vădită între fru­
mosul în desfăşurare şi cel încremenit ? Punându-se însă 
de acord chiar cu această ultimă vedere, nu întâlnim oare 
arte în care acţiunea e esenţială ? Ocupându-se tocmai de 
această problemă, d-1 T. Vianu scrie categoric: „nu numai 
despre unele lucruri putem spune că participă la valoarea 
estetică, dar şi despre unele acţiuni, cum sunt de pildă 
dansul, jocul unui actor sau cântecul unui virtuoz" („Este­
tica" pg. 70). Dansul e chiar domeniul organizării graţiosului 
etic, dar şi estetic prin el însuşi, despre care vorbeam mai 
sus. Jocul actorului nu e oare o acţiune şi încă una este­
tică tocmai prin faptul că e „joc,, ? E timpul să observăm 
în sfârşit că toate aceste acţiuni se leagă de fapt de per­
soane cari le reprezintă şi prin urmare valoarea estetică 
aderând la acţiuni, aderă şi la persoanele ce le făptuiesc. 
Câmpul obiectelor ca suporturi exclusive ale valorii estetice 
e încă de pe acum evident depăşit. 

Vorbeam însă — ca un al treilea caz — şi de acţiuni 
estetice fără a fi de loc etice, dinafară de artă. Ele alcătuesc 
modul extrem al contraobiecţiunii noastre şi se pot înşirui în 
cadrul atitudinii estetiste. Iată de pildă un trib de primitivi 
care năvăleşte fără vreo motivare asupra altuia ce dusese 
o vieaţă pacinică şi creatoare, desfăşurând o acţiune răz­
boinică abil, cu o tactică sau strategie strălucitoare, cu un 
joc de forţe armonios, realizând opera de distrugere imo­
rală cu o „artă militară" ce e valorificată estetic, dar nu 
etic ? E fireşte — cum spuneam — un caz extrem, dar prin 
aceasta nu mai puţin ilustrativ. 

Pentru noi, concluzia e deci clară : şi acţiunile intră în 
sfera esteticului, pot fi suporturi ale valorii estetice. Cum 
însă acţiunile nu se desfăşoară distinct, ci sunt purtate de 
persoane ce se manifeslă prin ele şi le împrumută coloritul 
lor original, valorile estetice aderă în fond la aceste per­
soane creatoare de acţiuni. Venim astfel la un alt aspect 
al problemei şi anume la aderenţa la persoane a valorii 
estetice. 

D-1 V. Iancu neagă şi această caracterizare. Căci — scrie 
d-sa — în împrejurarea persoanelor, putem viza două lu­
cruri deosebite : 1. „ne putem referi la caracterul lor inle-
lectual-moral", ceea ce constitue „o judecată inadecuat este­
tică", 2. „ne referim la calităţile lor fizice, dar atunci nu 
avem în vedere personalitatea ca atare, privind omul în­
tocmai ca pe un obiect, în care cel mult se reflectă o per­
sonalitate. Pentru a stabili însă calităţile estetice ale pla­
sticei umane, acest ultim moment nu e indispensabil." 

Nici de data aceasta nu putem fi de acord cu obiecţiile 
d-lui Iancu. In primul caz, d-sa refuză să vadă şi aspectul 
estetic al „caracterului intelectual-moral." D-sa îşi va aminti 
de sigur de acea „schöne Seele" a lui Goethe şi Schiller, în 
care vorbeşte şi armonia kantiana a sensibilităţii cu inteli­
genţa, a instinctului cu raţiunea, sau de conceptul „Kalo-
kagathia" care n'a avut numai ca la Grecii vechi un sens 
etic-politic, ci şi unul etic-estetic. Persoana poate fi deci 
contemplată — potrivit perspectivei clasice — ca o armonie 
psihică, senină, calmă a funcţiunilor ei constitutive şi cali­
ficată de aceea ca frumoasă. Dar şi mai puţin se susţine 
cel de-al doilea argument al d-lui V. Iancu : aderarea va­
lorii estetice la fizicul persoanelor fără nicio contribuţie a 
personalităţii, o plastică umană, moartă deci „în care cel 
mult se rtflectă o personalitate", dar se adaugă indată „acest 
ultim moment nu e indispensabil". Ni se spune de altfel 

explicit : omul e considerat frumos întrucât e un obiect, nu 
o persoană. Poate fi însă un trup de argilă frumos în afară 
de caracterul pe care i-1 impune personalitatea lui umană, 
răsfrângerea interiorului în exterior, acel antic „animus in 
oculis habi ta t?" Scheler a spus-o însuşi: „o persoană nu 
poate fi dată nicicând ca obiect" (op. cit. pg. 83, nota 3), 
ceea ce e evident, (altfel am califica drept frumoase figu­
rile de ceară din panopticum sau manechinele neînsufleţite). 

Argumentele d-lui V. Iancu sunt prea speciale, prea for­
ţate spre a avea puterea de a răsturna aderenţa valorii este­
tice la persoane. Şi apoi mai e încă un alt aspect mai adânc 
al problemei. Chiar în cazul în care valoarea estetică are 
drept suport obiectele (operele de artă sau lucrurile din 
natură), contemplatorul pătrunde dincolo de ele şi desco­
peră în spatele lor sufletul original al creatorului, perso­
nalitatea sa distinctă. Acesta e doar un moment esenţial al 
artei şi d-1 T. Vianu analizându-1 scoate în pregnant relief 
„structura adâncă" a valorilor estetice (Introd. în teoria 
val. pag. 118), care se înfăţişează intr'un dublu plan: unul 
superficial — obiectul — altul profund — persoana crea­
toare, întrucât obiectul e numai o etapă prin care pătrun­
dem la persoană, opinia noastră e că valoarea estetică aderă 
în fond şi în ultimă instanţă la persoane, (Ar trebui aci 
deschisă o discuţie cu privire la obiectele naturale, la fru­
mosul natural, dar într'un alt studiu al nostru — acum sub 
tipar — am arătat cât se datoreşte persoanei contemplato­
rului şi în acest caz). 

2. Prin aceasta însă s'ar părea că esteticul se confundă 
cu eticul, dacă cel de-al doilea caracter al valorii estetice, 
reliefat şi de Scheler — „ridicarea realităţii" — nu ne-ar 
oferi o deosebire netă. Valorile etice aderă la persoanele 
realului obişnuit, la cele ale vieţii practice de toate zilele, 
pe când valorile estetice Ia persoane „aparente" sau mai 
precis „ideale." Nici aci — cum observam la începutul a-
cestei discuţiuni — d-1 V. Iancu nu e de acord cu noi, căci 
d-sa susţine că „aparenţa" trebt-e neapărat înlocuită cu 
„fenomenalitatea", însuşindu-şi fără nicio rezervă opiniile 
lui Geiger în această privinţă. 

Litigiul e pricinuit acum, până la un punct, de o neîn­
ţelegere de termeni. Se pare că d-1 Iancu socoteşte că noi 
identificăm „aparenţa" cu „iluzia" şi ţine de aceea să res­
pingă această poziţie : „fenomenalitatea însă nu trebue con­
fundată cu aparenţa, cu iluzia", scrie d-sa. O astfel de pă­
rere n'am înfăţişat însă noi nicăeri. Cine ar mai putea sus­
ţine astăzi în estetică teorii iluzioniste de felul celor ale 
lui Konrad Lange (Das Wesen der Kunst, 1907, începând 
cu capit. IV) de atâtea ori executate de cercetători (printre 
alţii de R Hamann înaintea lui M. Geiger) ? 

In studiul nostru am vorbit de idealitatea valorilor este­
tice, iar terrcenul de „aparenţă" folosit de noi odată în afara 
traducerii textului lui Scheler nu era decât transpunerea 
germanului „Erscheinung", nu a Iui „Schein" (iluzie). N'am 
folosit totuşi niciodată termenul „fenomen" pentrucă — pe 
această temă — nu suntem de acord cu Geiger, şi preferim 
să vorbim despre „idealitatea" valorii estetice, nu despre 
„fenomenalitatea" ei. Intr'adevăr calificarea „fenomen" ni 
se pare mult prea generală — o expresie a teoriei cunoa­
şterii kantiene care cuprinde în definitiv felul în care su­
biectul cunoscător ia contact cu realitatea ultimă — îmbră­
ţişând deci orice obiect, fie estetic, fie nu. Pentru a folosi 
exemplul lui Geiger citat de d-1 Iancu, blocul de piatră 
înainte de a deveni statuie e pentru noi tot un fenomen 
ca şi opera de artă ca atare. Deosebirea vădită apare abia 
în clipa în care „fenomenul" construit din obiectul real, ex-

461 

©BCU Cluj



tenor conştiinţei, se transformă într'un cu totul alt „fenomen", 
construit de data aceasta pe un obiect imaginat, inexistent 
în realitatea practică, corelat cu o conştiinţă şi trăind nu­
mai prin ea : un obiect ideal deci care nu e deloc iluzie, 
ci — dacă vreţi — o altă realitate şi anume cea specific 
estetică, Utitz vorbeşte foarte potrivit de un „strat existen­
ţial" propriu al artei (Seinsschicht) şi arată procedeele prin 
care realitatea obişnuită e „ridicată" şi transpusă într'un 

In ultimii ani ne-am pomenit cu atâtea traduceri încât 
părea că se realizează în fine, deşi târziu, visul lui Eliade 
Rădulescu de a se face cunoscute în româneşte cărţile de 
valoare din literatura universală. 

De fapt, traducătorii nu urmăreau împlinirea unui gol 
resimţit dintr'o înaltă convingere de artă, ci exploatarea 
unui moment favorabil, când o bună parte din publicul 
cetitor, fără orientare literară, în veşnică agitaţie, plictisit 
de cartea autohtonă şi dornic de noutăţi, aştepta cartea 
streină. S'au ivit atunci traducătorii care au năvălit cu 
teancuri de romane, redate în româneşte pe nerăsuflate, 
fără să-i intereseze cum au tradus. Astfel ne-am văzut în 
faţa unor cărţi în care scriitorul strein era maltratat într'atât, 
încât enervarea nu era compensată decât prin ilaritate. 
Coşbuc, Iosif, Goga, Lovinescu şi Murnu, care traducând 
creaseră, se singularizau. 

Şi de odată s'a ivit Domniţa Gherghinescu-Vania — 
tovarăşa cunoscutului poet al iubirii, care cu cât vrea să 
se renege, cu atât câştigă pe vechea sa linie — cu o tra­
ducere a cărei ţintă a fost parcă să depăşească originalul. 
Alain Fournier, autorul ales, îşi căpăta repede satisfacţia, 
după ce cu puţin timp înainte fusese ciopârţit clandestin 
şi cu o indiferenţă care punea la grea încercare răbdarea 
cetitorului, de către d-1 C. Borănescu-Lahovari. 

Ce-1 va fi determinat pe d-1 Borănescu să se oprească 
la Fournier e greu de spus, fiindcă n'a trăit de loc pagi­
nile de vis, de mister şi de sbucium ale scriitorului francez. 
Traducătorul a rămas mut şi încurcat în faţa originalului, 
dar nu s'a sfiit. . . 

In locul unei protestări colective, nu s'a văzut stin­
gherit decât de traducătoarea adevărată, care se punea mai 
mult la adăpostul unor texte de lege, ca singura îndrituită 
să facă traducerea, decât — deşi era mai important — la 
adăpostul valorii cărţii sale, peste care o aplecaseră ani 
de migală. 

Dacă traducerea d-lui Borănescu-Lahovari s'a pregătit 
să intre în anonimat din chiar momentul apariţiei, ca şi 
celelalte recente traduceri, versiunea Domniţei Gherghinescu-
Vania a făcut îndelung obiectul preocupărilor recenzenţilor 
literari. A contribuit de sigur la aceasta şi numele cu care 
traducătoarea intra în arena literară — numele poetului 
Gherghinescu Vania — dar a contribuit mai ales valoarea 
literară a versiunii. Domniţa Gherghinescu-Vania n'a mai 
dibuit — deşi modelul era descurajant de redat în altă 
limbă — ci a dat la iveală o carte definitivă. Lectorul 
putea să aleagă după plac originalul sau versiunea, ba dacă 
ar fi avut curiozitatea să compare, ar fi avut satisfacţia să 
constate adesea că versiunea românească e mai clară şi 
mai plină de poezie. 

Domniţa Gherghinescu a fost prinsă de atmosfera de 
vrajă, neastâmpăr şi mirare a adolescenţilor lui Fournier, a 
colindat cu ei, croindu-şi până la urmă o lume aparte, o 

alt plan existenţial, în idealitate. Tată de ce calificarea de 
„fenomenalitate" ni se pare insuficientă prin vastitatea câm­
pului ei de aplicaţie şi de ce preferim termenul de „idealitate." 

Până la un studiu mai amplu ce va cerceta in detaliu 
aceste probleme, am socotit necesare — pentru precizarea 
şi întemeierea poziţiei noastre schiţate numai anterior — 
consideraţiile ce am înfăţişat mai sus. 

AL. DIMA 

lume de vis. De aceea ori de câte ori trăia mai plin, a 
lăsat modelul şi imaginaţia sa a creeat. Numai în felul 
acesta se putea cineva apropia de Fournier. Atmosfera nu 
se traduce şi Le grand Meaulnes e o carte de atmosferă. 
Domniţa Gherghinescu-Vania nici n'a spus că a făcut o 
traducere, ci din capul locului a anunţat o versiune. 

S'au găsit însă şi din aceia care s'au apropiat de carte 
cu lupa şi au ridicat glasul satisfacţiilor mărunte, că tradu­
cătoarea n'a prea tradus. Aceştia nu citiseră cartea; se în­
curcaseră printre rânduri şi, în locul viziunii de ansamblu, 
dintr'o diformare nativă, au văzut caricatural. Ce le-am 
putea răspunde ? 

Cine a fost îndemnat să citească paralel traducerea 
d-lui Borănescu şi versiunea Domniţei Gherghinescu, a 
putut înţelege că nu e destul să cunoşti o limbă ca s'o 
transpui în alta; mai trebue şi fii şi scriitor. Domniţa Gher­
ghinescu, cu toate că nu a mai scris până la „Cărarea pier­
dută", de data aceasta a scris să fie pomenită o bună bucată 
de vreme printre traducătorii de frunte. 

Oriunde am deschide traducerea amintită şi versiunea, 
deosebirea e izbitoare. Câteva exemple vor fi edificatoare : 

„Continui să spun „la noi", deşi casa nu ne mai apar­
ţine", spune impropriu d-1 Borănescu. 

„Spun şi acum la noi, deşi casa nu mai e a noastră", 
redă Domniţa Gherghinescu. 

„A fuma ţigarete, a pune apă zaharată pe păr pentru 
ca să se încreţească, a săruta fetele din cursul complimentar 
pe drumuri şi a striga „la broboadă" în spatele ulucii pentru 
a ne bate joc de călugăriţa care trecea, iată plăcerea tu­
turor ştrengarilor". 

Aproximaţia acestei fraze româneşti nu trebue subli­
niată. Iată şi cum trebuia spus : 

„Să fumeze, să-şi dea pe păr cu apă îndulcită ca să 
se încreţească, să se agate pe stradă de fetele din Cursul 
Complimentar, sau să-şi bată joc de călugăriţă strigând după 
ea din dosul ulucilor „îmbrobodeşte-o", iată cam ce fel de 
distracţii făceau veselia haimanalelor delà noi". 

Descripţiile sunt tot atât de sărăcăcioase şi incolore, 
la d-1 Borănescu : 

„Trecem prin mijlocul unei alte câmpii îngheţate, fără 
niciun accident, fără nicio distracţie ; doar uneori o coţo­
fană îşi lua sborul speriată de trăsură şi se cocoţa mai 
departe pe un ulm fără vârf". 

Câtă plasticitate la Domniţa Gherghinescu : 
„Câmpia apăru din nou, îngheţată, întinsă, monotonă ; 

doar rar câte o coţofană speriată de căruţă îşi lua sborul 
şi după câteva bătăi de aripi, se cocoţa ceva mai departe 
pe vreun ciot de ulm". 

Exemplele s'ar putea înmulţi Cât de rece a rămas în 
faţa originalului d-1 Borănescu, e clar. Şi câtă căldură, ce 
atmosferă de vrajă răspândeşte fraza Domniţei Gherghinescu ! 

Alain Fournier în româneşte 
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Dar ni s'ar putea spune că a nesocotit modelul. Nu, 
botărit nu. Cărţile nu se pot traduce exact, sau corect. 
Didacticismul n'are ce căuta în transpunerea literaturii 
dintr'o limbă intr'alta. Traducătorul trebue să creeze lumea 
autorului şi pentru aceasta se cere mai întâi să trăiască 
aşa cum a trăit-o autorul. 

0 dăruire de suflet generoasă şi discretă, ca tot ce este 
dar ales, e „Sfâşieri", volumul de versuri al poetului, de 
curând stabilit in Braşov, Leonida Luca 

l-am aşteptat poemele aşa cum, după o iarnă geroasă, 
aştepţi primele adieri de vânt cald şi primele fâlfâiri de 
aripi ale sburătoarelor din Sud. Noi, prietenii lui, părtaşi 
şi martori de fiece moment ai nepreţuitelor lui silinţi către 
culmi, ne-am bucurat de ele ca de o izbândă. Le-am sorbit 
una câte una, pe măsură ce prindeau închegare şi formă, 
de pe buzele poetului însuşi. Erau frânturi de suflet înari­
pat. Strânse în volum, frânturile se îmbina unele intr'altele, 
prind o expresie de ansamblu, se integrează într'o con­
cepţie. Te afli în faţa unei opere unitare. Totuşi Luca nu 
se fixează numai pe o singură cale. In inima sa răsună o 
întreagă gamă, delà nota scoasă de căderea stelelor, din 
lectura cărţilor bune, până la Dumnezeu ; delà muzică până 
la versul poporan, cum afirma odinioară poetul Gherghi-
nescu Vania. 

Primul ciclu, „Spre cele patru zări", e un mănunchiu 
de flori răsărite din sufletul plăpând, dar bogat, al unui 
poet sobru în gândire, delicat şi cald în simţăminte, care 
a ştiut să sufere şi să plângă, fără să se jeluiască, să se 
închidă în turnul de fildeş al resemnării, al împăcării cu 
vieaţa şi cu decepţiile ei, şi totuşi păstrându-şi intactă bo­
găţia sufletească, capabil să se înduioşeze de tristeţile şi 
suferinţele semenilor Observaţii am putea să facem doar 
cu privire Ia forma poetică a unora dintre versurile acestui 
ciclu. Cum însă probabil ele reprezintă poezia din frageda 
tinereţe a lui Luca, de sigur că unele licenţe sunt inevitabile. 

Al doilea ciclu de »vers păgân", cum îl numeşte au­
torul, „Dansul Delilei", deşi în ordinea cronologică apare 
mai târziu, este într'o oarecare măsură mai puţin reuşit 
decât primul. Poetul, setos de originalitate, şi»a strivit ade­
sea o emoţie sinceră, o imagine virtuală, un gând stelar. 
Deşi ar voi să redea o parte din crezul filosofic al plăsmui-
torului lor, aceste versuri sunt dincoace de subconştientul, 
sensibilitatea şi chiar bogatele sale posibilităţi intelectuale. 

Ciclul următor, „Venere în genunchi", cuprinde notaţii 
lirice interesante, un sentimentalism preţios, ridicându-se 
aproape la o poezie de puternice sugestii, la o poezie în 
care dragostea să rămână zăvorită ca minunatul gând al 
artistului într'o marmoră de Praxiteles. 

Din flori albe de cais, 
Dintr'o margine de vis, 
Eu ţi-am împletit cununi 
Cu mireasma tristei luni. 

Sboară doru 'nlănţuit 
Peste chipul tău iubit. 
Lacrimi curg din ochii vani 
Peste vreri şi peste ani. 

(Cântec senin). 

In toate aceste poezii, mai uşoare, de factură poporană, 
există o zare largă, o frumuseţe a naturii, o descătuşare de 

Domniţa Gherghinescu n'a copiat modelul, fiindcă prea 
mult s'a identificat cu el. L-a refăcut în româneşte, dar 
parcă din memorie şi cu o neastâmpărată imaginaţie, într'atât, 
încât până la urmă nu mai ştim bine dacă ea însăşi s'a 
desprins din lumea lui Fournier, sau misterul înfriguratelor 
aşteptări şi rătăciri din Le grand Meaulnes este al său. 

VASILE GIONEA 

patimi, un cântec al dorului, intuite cu surprinzătoare mij­
loace lirice. Amintirile poetului, răscolite de gânduri, scot 
din adâncuri şi îi pun dinaintea ochilor minţii tablouri ne­
şterse din dragostea sa trecută, petrecută acolo, departe, în 
„ţara fără nume" a unui alt Alain Fournier. 

De acum înainte o cale nouă se deschide în vieaţa de 
versificator a lui Luca. Sufletul, până acum închircit de a-
tingarile durerii, îşi desface petalele spre o nouă vieaţa ; se 
înalţă către o nouă lumină. 

Cu ciclul „Nopţi de Metal" poezia volumului este îm­
pinsă din răscrucea unor neliniştite căutări. Trebuia pentru 
aceasta un talent puternic, o sensibilitate seismografică şi 
o originalitate aproape sălbatecă, dar străbătută de firul 
roşu al sincerităţii. 

Leonida Luca aduce şi un misticism exotic. Este ceva 
care tremură în miezul poeziei lui, ceva cu rezonanţă de 
gong, cu vuet de pădure seculară, cu esenţă nordică, aş 
spune păgână. 

. . . Albie de vise, vis uitat pe stânci, 
Elba e secată, văile-s adânci. 
Nud de zare plină cântă pe colin 
Ornicului Vremii, ochilor senini. 

(Scrum pe maluri). 

Poate că având în subconştient poema rilkiană, va fi 
păstrat subt o boltă ecouri pline de misteriosul versului lui 
Rainer Maria Rilke şi poate că turnurile negre ale Braşo­
vului vor fi aruncat penumbre în flacăra unui temperament 
neînchis definitiv în slovă ; dar între penumbră şi ecoul 
subconştient, sensibilitatea sa se ridică întreagă şi dreaptă, 
ca o fântână arteziană. 

„Cântecele ierbii :" iată o operă literară care respiră 
numai sănătate şi vigoare. Sănătate şi vigoare, izvor curat 
de optimism şi de afirmare a vieţii. Nici o prefăcătorie, nici 
o tendinţă de a realiza o manieră, sau de a epata prin ori­
ginalitate, nici o goană după efecte şi artificiu. Autorul nu 
şi-a trasat nici conduita tradiţionalistă, nici linia moder­
nistă sau simbolistă El a creiat spontan, uşor şi nesilit ; s'a 
creiat pe sine însuşi după cugetul său cel mai curat, după 
simţămintele sale cele mai proprii şi intime. 

Poezia lui Luca nu mai are propriu zis nici teme, nici 
subiecte, nici tablouri ; aş îndrăsni să spun nici imagini, în 
sensul înţelegerii de până acum ; este toată plăsmuită din 
viziuni şi transfigurări. 

Peste sufletul sălhui, 
Pentru fericirea cui 
Inflorit-au florile, 
Răsărit-au zorile, 
Cu argint curat, de fir, 
Cu miros de trandafir, 
Cu miros de calapăr, 
Cu zef irele în păr ? 

Ultimele trei cicluri de poezii: „Singurătăţi de aur", 
„Singurătăţi calde" şi „Descătuşare" reprezintă mai mult 

Poezia lui Leonida Luca 
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sau mai puţin o unitate de concepţie şi de aceea pot fi uşor 
studiate împreună. De sigur însă că nu aduc ceva absolut 
nou faţă de poezia anter oară. Versuri şi strofe in care 
preţiozitatea dă imaginilor şi întregului un aer de divertis­
ment. Iubirea e transformată intr'un laborator magic de ob-
sesiuni caste, întocmai ca un atlas în care toate insulele de 
corali şi sirenele s'au tocmit pentru himeneul acesta legendar. 

Iubirea mea e stepa 
Ce tremură ca sânii 
De floare 
In caldu 'mbrăţişării 
Subt sfâşierea gurii, 
înfiorarea mâinii. . . 

Un ultim ciclu, „Notaţii muzicale", reprezintă însă ade­
văratul sens pe care Leonida Luca il atribue artei : poezia, 
muzica, pictura, formează un tot indestructibil şi de natură 
dumnezeiască. Ciclul cuprinde o seamă de poeme în care 
muzica apare ca motiv de inspiraţie. 

Unde însă ni se conturează mai amăaunţit relieful spi­
ritual al lui Leonida Luca este tocmai în fragmentul de „Vis" 
în care notele şi sunetele nu mai sunt închipuite numai 
simbolic, vag, ci se găsesc pe clapele, sau în corzile unor 
instrumente precis muzicale. 

Î N S E M N Ă R I 
Preotul cărturar Gheorghe Dobo 

Părintele protopop Ilie Dăianu, în refugiul său din Teiuş 
ne-a pregătit monografia istorică a unui preot al acestui 
vechiu târguşor grăniceresc, care ne răsare din ceaţa tre­
cutelor vremi ca o figură luminoasă şi ca un viu document 
al trecutului nostru puţin cunoscut. 

După tată, acest umil preot de sat, născut în Ighiul ve­
stitelor podgorii, coboară din familia eroului delà Agria, 
Ştefan Dobo, care în 1552 apăra cetatea vestită cu 200 de 
soldaţi, mai ales Români, împotriva unei oştiri turceşti de 
10 ori mai numeroasă şi mai înzestrată Vitejia i-a fost răs­
plătită apoi cu numirea lui de Voevod al Ardealului. Această 
înălţare pe deplin meritată, deşi împiedecată de contrari, 
tocmai pentrucă era Român, i se dădu graţie primatelui Ni-
colae Olahul, cancelarul Ungariei, născut din familie de 
Domn român, aici în Sibiu 

Preotul Teiuşului Dobo construise şi publicase pe 
baza documentelor familiare întreagă genealogia Doboeştilor, 
care astfel se dovedesc neaoşi Români, cum au fost atâţia 
din apărătorii Ungariei şi ai .Europei contra Turcilor, în 
frunte cu neîntrecutul Iancu Corvinul delà Hunedoara — 
genealogie care se va publica în biografia preotului Dobo 
de Părintele Dăianu. 

După mamă, acest popă cărturar se trăgea din tulpina 
martirului Vlădic Inochentie Micu Clain, „cavalerul delà 
Sadu", cum îl numeşte pisania din altarul mânăstirii delà 
Râmeţi. Ea era fiica acelui loan Clain, nepotul de frate al 
Episcopului, care îl servise până la moarte şi care, întors 
în Ardeal cu studii de teologie, se insură cu o fată a pro­
topopului Albini din Cut şi ajunse protopop al grănicerilor 
uniţi din Cugir. 

De aşa ilustră obârşie, nu se putea ca fiul primarului 
podgorenilor din Ighiu să nu aibă în sânge şi în suflet să-

In concluzie, „Sfâşierile" lui Leonida Luca nu sunt nu­
mai o antologie a imaginilor poetului şi nici una din cele 
mai organice culegeri de versuri, în care adorarea cântă 
pe toate strunele şi din toate modurile, ci reprezintă în a-
celaşi timp „arta poetică" a poeziei tinere exprimată prin 
L. Luca. Sunt atâtea varietăţi de versuri, delà alexandrinul 
cel mai glorios până la stihul cel mai afon, sunt atâtea 
exerciţii pentru sugerat emoţii, surprize, melodie şi încân­
tare, sunt atâtea recorduri aliterative sau de asonantă, încât 
va trebui să străbatem într'o bună zi „Sfâşierile" pe ho­
tarul acesta, al lecţiilor şi izbânzilor de versificaţie şi poetică. 

Cum să-1 caracterizăm pe poetul Luca, ce loc să-i dăm 
în lirica nouă ? Este greu şi în orice caz riscant şi pre­
matur să încercăm a încadra un poet delà primul volum, 
oricâte calităţi ar vădi acel debut O afirmare categorică 
însă se impune : este un adevărat poet, un poet de gân­
dire profundă, de simţire vibrantă, de imagini nobil şi dis­
cret alese. Poazia, pe lângă armonie, are o căldură interi­
oară şi o vieaţă proprie, care arată pe cel dăruit cu mir 
sfinţit pe frunte. L. Luca este un poet de vieaţă interioară 
şi un poet al atmosferei poetice. Unele imperfecţiuni par­
ţiale nu alterează frumuseţea volumului. 

MIRCEA BOGDAN 

S I R E C E N Z I I 
mânţa bunelor calităţi ale neamului său. El era un iubitor 
de carte, de tot ce e frumos şi adevăr. Orator ales, în limba 
poporului, ca şi în latina clasică, a scris printre altele şi 
memorii familiare prin care răzbate uneori şi talentul său 
poetic. 

Din bunăvoinţa autorului nouei monografii, pe care o 
aşteptăm cu interes, dăm aci versurile pe care P. Dăianu 
le-a citit la agapa frăţească a scriitorilor ardeleni, in sala 
delà „împăratul Romanilor", în original şi în tălmăcirea sa 
pe cât de fidelă, pe atât de izbutită. 

Prin versurile popii cărturar delà Teiuş se face tocmai 
elogiul cărţii ca păstrătoare a faptelor bune, elogiu pe care 
1-a făcut şi Asociaţia scriitorilor cu sărbătorirea preotului 
scriitor Ion Agârbiceanu. 

L. 

ORACULUM VERBI 

Non labor, ars, stúdium, nec opes, nec stemata possunt, 
Ni velit auxilio Numen adesse suo. 
Orbis id, annales, divini oracula verbi, 
Régna, urbes, populi, saecula cuncta docent. 
Vos quoque, quos, paterno potui relevare favore, 
Non mihi, sed magno cuncta referte Deo. 
O, vita hominum fluxa, fugax, et in mortem praeeeps, 
Nisi fluxam litterae figèrent, fugacem retinerent, 
Sustinerent praecipitem : extingueretur, heu, fama nostra, 
Simul cum corpore et eodem cum cinenbus tumulo. 
Recte factorum nostrorum recordatio non conderetur si 

[íbessent litterae. 
Idcirco, filioli mei, quae scripta relinquo, 
Versate et digno semper habete loco 
Haec merito vestris Calcar conatibus addent, 
Quae labor et merces, quae mihi sudor erant. 
Caetera si pereant, Librum retinebitis istum ; 
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Testis erit vitae, consiliique mei. 
Per natos natorum et qui nascentur ab illis, 
Cordeque s incere cultu, memorate perenni. 
Quae Deus et vobis, et mihi, dona dedit. 
Et quod amor pietasque iubeţ, persolvite grati, 
Manibus ac meritis vota, praecesque meas. 

Georgius Dobo 

DIVUL ORACOL 

Nici munca, nici arta, nici comori nestemate, 
Fără ajutorul divin nimic nu vă pot să vă ajute. 
Asta ne 'nvaţă lumea, istoria şi divul oracol, 
împăraţi şi popoare, oraşe şi veacuri de veacuri; 
Şi voi, pe cari cu iubire v'am crescut, mulţumită 
Nu mie, ci Domnului să o daţi, acum şi pururea. 
Vieaţa omului curge, fugară şi piere în moarte, 
Dacă scriptura nu o fixează şi din fugă nu o reţine, 
Şi în precipitarea năvălitoare nu o susţine. 
Se stinge, vai, numele nostru deodată cu trupu'n cenuşe, 
Şi pomana faptelor bune cu noi deodată se 'ngroapă, 
Dacă litera scrisă nu va reţine-o vie. 
De aceea, dragi copilaşi, ce vă las eu aicia 'n scrisoare, 
Cartea, păstraţi-o în locul de cinste, şi ades învârtiţi-i voi foaia. 
Năzuinţelor voastre aceasta va da un imbold mai puternic, 
Şi fi-vă-va vouă răsplată ceea ce mie mi-a fost osteneală. 
Altele poate-or pieri, dar cartea, aceasta rămâne 
Şi fi-va dovada vieţii şi a sfatului meu pentru voi. 
Din neam in neam la tot natul să se dee din mână în mână, 
Cuvântul ce eu vi l-am scris, ca o zestre de suflet 
Cu inimă bună să ţineţi şi prăznuiţi în minţile voastre 
Ce Domnul mie mi-a dat şi vouă v'a dăruit, 
Şi împliniţi cu evlavie şi bucurie în suflet, 
Tot ce Cerescului Tată, şi mie, ca tată, se cade. 

In româneşte de Ilie Dăianu 

Teodor Murăşanu : Tolba cu notiţe1) 

Cunoscutul poet ardelean, Teodor Murăşanu, autor a 
patru volume de versuri, ne prezintă de astădată o cule­
gere de însemnări pe care le-am întâlnit în şir de câţiva 
ani în frumoasa d-sale revistă „Pagini Literare". 

Prin natura lor, asemenea însemnări sunt expresia în­
tâiului contact cu opere sau cu evenimente de cultură în 
genere, şi oglindesc acea atmosferă ce se înfiripă în jurul 
unui asemenea prim moment şi care ajută respectivului fapt 
de cultură să-şi împlânte primele rădăcini în conştiinţa mai 
largă a opiniei publice. Dacă ele nu aduc cuvântul definitiv 
(sau uneori, măcar unul cu sorţi de lungă durată), îşi au 
totuşi această importanţă mai sus pomenită ; iar farmecul 
lor stă în frăgezimea impresiei, sau în vibrarea lirică ce le 
însufleţeşte. 

„Notiţele" d-lui Murăşanu sunt inmănunchiate în trei 
capitole : Aureole, Breviar, Florile Soarelui. 

„Aureolele" incing fruntea un ortitani ai scrisului româ­
nesc : Eminescu, Maiorescu, Goga . . . dar ele radiază şi pe 
frunţi mai modeste : Alexandru Lupeanu-Melin, Pavel Dan 
etc. . . . Cuvinte calde închină autorul şi Muzei populare, 
acestei „Cosânzene a satelor", la care poeţii generaţiei lui 
Alecsandri şi Em nescu au coborit, „împrumutând de acolo 
material şi limbă poetică". Această comoară de poezie, atât 

1) Colecţia „Pagini Literare", Turda 1942 (207 pagini). 

de darnică odinioară cu creaţia cultă şi prin care ne-am 
descoperit specificul etnic (a doua idee ziditoare de con­
ştiinţă naţională, pe lângă aceea a falnicei obârşii latine)f 

a încăput astăzi mai mult pe mâna oamenilor de ştiinţă : 
folklorişti, sociologi. Dar poezia populară nu trebue socotită 
ca un izvor secat, de către poeţii noştri. Ea trebue să re­
suscite entuziasmul de odinioară „Această întoarcere şi 
regăsire a tărâmului cu apă neîncepută . . . în efervescenţa 
celei mai tinere poezii, cine ştie dacă nu ar însemna o 
reaprindere a cultului sfânt pentru comoara sub strălucirea 
căreia am renăscut" (pag 95). Şi în altă parte (în ciclul 
„Florile Soarelui"), poetul militează pentru o reîntoarcere a 
poeziei la ogor şi la sat ; „ . . . a fost trecută cu vederea, 
sau cel puţin n'a fost scoasă pe plan central, minunea în­
conjurătoare a omului : câmpul, anotimpul, munca, uneltele, 
aşa, cum se reflectă ele organic, periodic şi continuativ în 
sufletul mereu interesant şi neexploatat al satelor româ­
neşti" (pag. 166) Dacă mai adăogăm la acestea şi concepţia, 
cu rădăcini în tradiţia noastră, despre rolul mesianic al 
poeziei, întregim orizontul ideologiei literare a poetului T. 
Murăşanu. 

In „Breviar" găsim câteva din problemele actualităţii 
noastre culturale : criza de creaţie (sau poate mai exact, 
fenomenul inflaţiei literare), criza cetitului, condiţia de vieaţă 
a scriitorului, precum şi câteva judicioase »note pe mar­
ginea cărţilor". 

„Florile Soarelui" e un buchet de poeme in proză, in 
care străluceşte frumuseţea rustică a peisagiilor noastre. 

Lieu Pop 

Italienitatea în Sud-Estul Europei 

Alfredo Schiaffini, ilustrul profesor de lingvistică delà 
Universitatea din Roma şi membru al Academiei Italiei, 
publică în Nuova Antologia (Fasc. 1692, pp. 73—80) un 
interesant studiu despre Italienitate în Sud-Estul Europei. 
Acest studiu, care a format obiectul unui discurs la Aca­
demia Italiei, adunată în primăvara acestui an la Campi-
doglio în şedinţă solemnă, în prezenţa Regelui împărat, 
priveşte toată Balcania şi în deosebită parte România. 

Emeritul filolog roman, care ne cunoaşte şi care con­
tează aici la Roma printre cei mai de seamă amici ai ţării 
noastre, tratează chestiunea cu o competenţă de maestru. 
De sigur că s'a scurs multă cerneală despre relaţiile cu 
Peninsula, încât delà un timp devenise chiar un subiect 
plictisitor, fiindcă se vânturau răsştiutele locuri comune şi 
de oameni cari numai specialişti nu erau Scrierea acade­
micului Schiaffini prezintă italienitatea aşa cum s'a desvoltat 
în mod organic, in tot ansamblul ei, în Europa sud-estică. 
Şi anume, începe prin a spune că acţiunea civilizatoare a 
Romei asupra Românilor (voiu aminti doar ceea ce se referă 
direct la Români) a fo^t reluată de Europa occidentală în­
cepând cu anul 1000, mai ales prin opera Republicilor ma-
rinare italiene, mai presus de toate Veneţia şi Genova. Nici 
consolidarea Imperiului otoman nu a putut împiedeca această 
acţiune culturală, care s'a amplificat până in secolul al 15-lea, 
când rolul Bizanţului este tot mai mult luat de Veneţia, cu 
o funcţiune civilizatoare care la nordul Balcaniei era de acuma 
condusă de România, păstrătoarea civilizaţiei occidentale. 

Atât izolarea geografică cât şi ortodoxismul grec şi sla­
vismul au împiedecat pe Români să urmărească mai stă­
ruitor curentul civilizaţiei latine occidentale. In secolul al 
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17-lea şi mai ales în al 18-lea, Românii tind tot mai mult 
spre Italia, prin îndemnul primit delà cultura italiană în 
floare în Polonia, unde studiară primii cronicari români. 
Apoi cu venirea pe tronul Principatelor a Fanarioţilor, cari 
îşi făcură studiile la vestitele universităţi italiene delà Pa-
dova (Pavia) şi Pisa, scriitorii italieni devin tot mai familiari 
Românilor, prin traduceri în neogreacă. Tot în această epocă, 
apropierea spirituală fu mult înlesnită de Franţa şi Viena 
şi mai ales de Transilvania. 

Cu Şcoala latinistă, cu Ion Heliade Rădulescu şi Gheorghe 
Asachi se fac paşi tot mai mari întru această apropiere. 
După o perioadă în care italienitatea pierde mereu teren în 
Sud-Est, în zilele noastre ea reintră în matca ei istorică. 

Trebue notat că acest mic studiu datorit unui specialist 
înseamnă, în Italia, un serios pas înainte întru înţelegerea 
realităţii istorice române, mereu camuflată de anumite teorii 
pseudoştiinţifice, prin faptul că se afirmă clar un adevăr 
istoric incontestabil : funcţiunea de a salvgarda civilizaţia 
occidentală pe aceste meleaguri a fost şi va fi îndeplinită de 
România. 

Roma. Ion G u /"-

Aurel Marin : Comentarii critice 

D-l Aurel Marin este astăzi unul din cei mai asidui 
cronicari literari, cu o activitate în acest domeniu întreruptă 
doar în lunile petrecute în linia întâi a frontului Adevărul 
este că d-sa întrebuinţează până şi momentele de repaos 
din spatele frontului pentru observarea fenomenului literar 
curent, aşa cum se cristalizează el în plachetele sau volu­
mele poeţilor. 

Dar asiduitatea este doar un aspect secundar al acti­
vităţii sale critice. Calitatea ei esenţială constă în intuirea 
exactă a valorii literare şi în posibilitatea de a o defini. 
El însuşi poet cu bogate resurse, d-l Aurel Marin posedă 
o sensibilitate receptivă şi o vădită afecţiune pentru toţi 
slujitorii artei literare. Sub acest raport, el poate fi ase­
mănat cu Perpessicius, deoarece, fără să renunţe vreodată 
la atitudinea critică, are ca şi acesta o însemnată doză de 
bunăvoinţă încurajatoare, deşi evită direct orice literaturi­
zare a comentariilor sale critice şi nu are registrul referin­
ţelor atât de întins Străin de orice şcoală literară cu norme 
exclusiviste, el nu este refractar decât faţă de tendinţele 
extravagante, lipsite de un substrat artistic şi faţă de me­
diocritatea care se etalează în jocuri gratuite de cuvinte sau 
in imagini care jignesc bunul simţ, fără să ofere nicio com­
pensaţie de ordin spiritual. 

Aceste însuşiri dau comentariilor critice ale d-lui Aurel 
Marin şi o valoare educativă. Evident, valoarea educativă 
este implicată în orice lucrare cinstită, concepută serios şi 
executată cu talent, dar există atâtea opere care se înfăţi­
şează într'o atitudine glacială, distantă, la fel cu comportarea 
autorilor lor în mediul social, iar acestea sunt fără îndoială 
mai puţin proprii pentru exercitarea unei influenţe de pro* 
porţii. D-l Aurel Marin este departe de a avea o astfel de 
atitudine şi scrisul său de asemenea. Socotim deci retipă­
rirea în volum a cronicilor sale cu atât mai îndreptăţită şi 
oportună 

încheiem aceste note fugare cu o sugestie. In cursul co­
mentariilor sale, d-l Aurel Marin a fost nevoit, prin forţa 
împrejurărilor, să se pronunţe asupra unor fenomene lite­
rare litigioase, tendinţe care se manifestă la mai mulţi scrii­

tori, uneori timid şi alteori ostentativ, dar care totuşi n'au 
ajuns să se transforme în monedă curentă. Socotim printre 
acestea de exemplu ermetismul şi intelectualismul, două 
atitudini care îşi au partizanii şi adversarii lor, deopotrivă 
de înverşunaţi. Rezerva pe care d-l Aurel Marin a mani­
festat o faţă de asemenea tendinţe, este o dovadă de bun 
gust şi de bun simţ. Am dori însă să-1 vedem justificân-
du-şi, într'o formă amplă, cu toate argumentele necesare, 
rezerva aceasta. Credem, cu alte cuvinte, că prin activi­
tatea sa de până acum d-l Aurel Marin este pregătit să 
treacă delà simpla cronică la esseu, în care să elucideze 
unele probleme generale ca acelea pe care le-am semnat. 
De sigur că o asemenea activitate pretinde mai mult răgaz 
decât îşi poate oferi un ofiţer de carieră în timp de războiu, 
noi dorim însă ca d-l Aurel Marin să mediteze asupra ace­
stui lucru şi îi urăm ca timpul să-i aducă cât mai de grabă 
şi răgazul necesar pentru lucrarea pe care i-o sugerăm. 

Promovarea istoriei Transilvaniei 

Tratatul de Istoria Românilor pe care profesorul Con­
stantin C. Giurescu îl publică în editura Fundaţiei Regale 
pentru literatură şi artă are această particularitate că în ea 
istoria Românilor din Transilvania se articulează amplu şi 
organic. 

Intr'adevăr, nu e vorba numai de rezervarea câtorva 
capitole din ansamblu pentru istoria acestei ramuri a româ­
nismului, ci de arătarea legăturilor continue ce au existat 
între aceasta şi istoria Românilor din sudul şi răsăritul 
Carpaţilor, de stabilirea unui paralelism care a existat de 
fapt, după cum au stabilit atâtea cercetări parţiale asupra 
vieţii politice, culturale sau economice a poporului nostru. 

Multe veacuri de-arândul, Românii au fost înglobaţi în 
împărăţii străine, atât de o parte cât şi de alta a Carpaţilor, 
şi rareori le-a fost dat să respire într'o atmosferă de liber­
tate şi autonomie Şi după constituirea unor state naţionale, 
acestea au stat adeseori sub tutelă politică streină. (Evident, 
soarta aceasta le-a fost rezervată şi altor popoare, chiar şi 
unora dintre cele mai îngâmfate, căci aşa sunt vicisitudinile 
istoriei). Hegemonia străină a fost mai pronunţată în Ardeal, 
dar chiar şi aici Românii au continuat să-şi ducă vieaţa 
lor proprie, cu toate oprimările suportate. Şi dacă ei nu 
şi-au putut înscăuna domnitori din viţa lor, au furnizat în 
schimb străinilor personalităţi vrednice de această demnitate 
supremă, după cum le-au dat şi corifei militari sau pro­
motori ai vieţii culturale. In mod indirect deci Românii au 
participat şi în această regiune la făurirea istoriei mari. 

Toate acestea ne îndreptăţesc să revendicăm şi pe 
seama poporului nostru istoria mare a Transilvaniei, iar 
aceasta trebue să facă parte in mod organic şi concomitent, 
de acum înainte, din istoria naţională, alăturea de istoria 
Munteniei şi a Moldovei. Cel care a susţinut mai întâi acest 
postulat este profesorul Universităţii clujene loan Lupaş, 
care a militat pentru adoptarea lui şi a încercat, prin lucrări 
de mai mici dimensiuni, să-1 realizeze. D-l Giurescu urmează 
acelaşi drum, dar într'o lucrare de mari proporţii. Se poate 
spune deci că ideea a triumfat şi s'a stabilit în felul acesta 
un mai bun temei pentru revendicările noastre de viitor, 
pe cari de multe ori n'am avut destul curaj sau destulă 
iscusinţă să le susţinem şi să le valorificăm. 

D-l Lupaş a găsit de curând prilejul să pună din nou 
această problemă, indicând şi metoda cea mai potrivită 
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pentru redactarea unei istorii a Transilvaniei, în aşa fel 
încât toate elementele constitutive ale acestei ţări să poată 
fi validitate. In pragul noului an universitar, inaugurând ciclul 
de conferinţe al Universităţii din Cluj la Sibiu, d-sa a vorbit 
despre »Fazele istorice în evoluţia politică a Transilvaniei". 
Şi a început prin a constata lacunele mari ale istoriilor mai 
vechi ale ţării, cari toate păcătuesc prin aceeaşi împărţire 
întemeiată pe criteriul dinastic. „Azi nu se înţelege prin 
istorie o simplă înşirare a dinastiilor, cu faptele istorice 
expuse pragmatic, ci cercetarea istorică de azi vrea să pă­
trundă în adânc, la temelie. E adevărat că aceasta este mai 
gi-eu de realizat, pentrucă masele populare sunt "greu de 
cunoscut în istorie, pentrucă ele nu lasă urme scrise, ci 
scriu doar cu sânge, când nemulţumirile le fac să-1 verse." 
(După rezumatul din ziarul „Tribuna", 13 XI. 1942.) 

E vorba deci de adoptarea criteriului morfologic, care 
ne ajută să urmărim desvoltarea formelor de Stat ale Tran­
silvaniei, cu partea de contribuţie a fiecărui element etnic. 
Numai în felul acesta se poate scrie adevărata istorie a 
Transilvaniei — „cea mai interesantă şi mai instructivă parte 
a trecutului nostru" — pe care încă nu o avem în propor­
ţiile cuvenite. 

In sfârşit, să mai notăm în această o r d k e de idei un 
alt fapt menit să contribue la promovarea istoriei Transil­
vaniei, anume crearea unei catedre cu acest obiect la Fa­
cultatea de Litere a Universităţii clujene. Catedra înfiinţată 
prin noua lege a învăţământului superior, a fost încredinţată 
celui mai destoinic şi mai bine pregătit în acest domeniu 
dintre tinerii istoriografi produşi de această Universitate, 
d-1 loan Moga, ale cărui lucrări de până acum sunt cea mai 
bună chezăşie a activităţii sale viitoare. 

La moartea lui Valentin Poruţiu 
La începutul lunii trecute a încetat din vieaţă, in Turda 

refugiului, bunul Român şi omul cu inima de aur Valentin 
Poruţiu. Rareori s'au întrupat în aceeaşi fiinţă atâtea alese 
virtuţi morale şi sociale, ca în cazul acestei nobile figuri 
a generaţiei care ne-a dat Unirea din 1918 Delicat, modest 
din fire şi în acelaşi timp părtaş la orice acţiune care putea 
să contribue la propăşirea neamului sau ; generos în cea 
mai largă accepţiune a cuvântului şi în aceeaşi măsură dis­
cret ; mai presus de toate insă un om de caracter, model 
de statornicie în convingeri şi bun patriot. 

Era firesc ca o persoană atât de străină de orice va­
nitate sgomotoasă să nu parvină prea des la situaţii care 

bat la ochi şi uimesc mulţimile. De două ori numai i s au 
încredinţat demnităţi politice de prestigiu, mai întâi îndată 
după Unirea cea mare, când a fost numit întâiul prefect 
român al orgoliosului cuib de străini care avea să devină 
în curând capitala Transilvaniei româneşti şi a doua oară 
în 1929, ca membru în delegaţia română pentru chestiunea 
optanţilor. De aceea poate se vor fi mirat unii de marea 
jale care a cuprins această parte de ţară la aflarea morţii 
lui Valentin Poruţiu şi nu vor fi înţeles proporţiile extra­
ordinare ale înmormântării din Turda refugiului. Răposatul 
ne-a mai oferit însă chiar şi cu acest prilej o lecţie de so­
lidaritate naţională, de patriotism, lată cum se desprinde 
această lecţie din caldul omagiu pe care i-1 consacră di­
stinsul publicist care semnează Z. Sandu : 

„Că a fost o autoritate autohtonă, a dovedit-o împre­
jurarea că însuşi administratorul spiritual al Mitropoliei delà 
Blaj, Episcopul Valeriu Frenţiu, şi el refugiat din scaunul 
său delà Oradea, înconjurat de un ales sobor de preoţi, a 
oficiat tristul prohod ; că la această jalnică despărţire au 
asistat toţi reprezentanţii vieţii româneşti, spirituale şi na­
ţionale, din Ardeal, fără deosebire a credinţei religioase şi 
politice. Au fost clerici ortodocşi şi uniţi, politiciani de toate 
nuanţele, reprezentanţii numeroşi al universităţii clujene, 
azi la Sibiu şi ai vieţii industriale şi bancare din tot Ar­
dealul. 

Şi m'a sguduit până in străfunduri adeverirea adevă­
rului viu şi veşnic că, peste toate diferenţele dogmatice, mai 
reprezentăm o omogenitate nesdruncinată, in ce priveşte 
tradiţia, credinţa din plin trăitoare în popor, manifestările 
ei şi chiar în dangătul de durere al clopotelor. Aceeaşi 
slujbă de prohod, aceleaşi versete ale poeziei religioase 
aceleaşi ectenii şi catavasii şi acelaşi text de evanghelie. 

Şi cât de minunat se îngemăna glasul clopotelor delà 
biserica unită cu cel al clopotelor delà catedrala ortodoxă, 
aidoma cum se înşiruiau în cortegiul funerar ortodocşii cu 
uniţii, încât îţi sălta inima la izbândirea adevărului că fie 
în bucurie, fie în durere, acest neam ardelean, ros de toate 
învrăjbirile şi asupririle, formează un singur aluat, coca cea 
mai aleasă a neamului românesc. 

Cu toată dragostea ce-mi încleştează inima, aştern aceste 
rânduri pentru ca să se ştie de către cei ce trăiesc din tăgădu­
irea acestor veşnice adevăruri*. („Universul", 10 XL 1942). 

Moartea prematură a lui Valentin Poruţiu este şi ea o 
jertfă a acestei dureroase perioade de transiţie, al cărei 
sfârşit nu mai poate întârzia mult. 

Olimpia Boitoş 

Redacţionale 
Cu numărul de faţă se încheie al doilea an de apariţie al revistei noastre, in serie nouă. Cetitorii 

care doresc să păstreze şi să lege in volum revista vor afla la sfârşitul numărului, pe lângă sumarul anului, o 
foaie de titlu. 

Prof i tăm de acest prilej ca să rugăm pe abonaţi i noştri in restanţă cu plata abonamentului 
să b inevo lască a~şi achita datoria cât mai neîntârziat. Abonamentu l unei publicaţi i periodice se plă­
teşte anticipat. Noi am trimis totuşi revista şi acelora care nc -au anunţat că vor plăti in cursul 
anului , iar unii dintre aceştia au intarziát până acum cu plata abonamentulu i . Este ultimul termen 
şi momentul suprem pentru achitarea unei datorii de onoare. 
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Sumarul anului 1942 

Ilit Balta : 
Pttrt Bucşa: 

D.\ Cälugäru : 
Giuseppe CifareUi : 

V. Copilu-Cheatră : 

Dimitrit Danciu: 

Romto Däscälescu : 

Florin Dumitrana 

B Fruntt : 
Gherghinescu Vania : 
Doina lacob : 

Alex. S. Jebeieanu 
Nicolac Lascu : 

Zorica Lafcu : 

D. Loghin : 
Aurel Marin : 

losif Morufan • 

Eugenia Muresan : 

Mihai Nanu : 

Virgil Nistor : 
Ion Oana : 
G. I. Olttan : 
Traian Opincaru : 
Donică Oprea : 
V. Oprtscu-Spineni : 

Poezii 
Zi! 

Har 270 
Chemare 349 
La Ocolit în făgădău . . . 121 
Călătorie pentru neintoarcere 366 
Divina Comedie (trad, din 

Dante) 173 
Rugăciune pentru împăcarea 

mea . 201 
Când adormise burgul . 1 
Nedumerire 135 
Oaspeţi necunoscuţi 134 
Sub ora târzie . . . . 325 
Vânt zălud . . . . 134 
Cronică nocturnă . . 181 
Divorţ 180 
Miniaturi (înger, îngerelule ; 

Anotimpuri) . . . 443 
Remember 180 
Rugăciune 181 
Cine suie lângă seară . . 58 
Elegie 212 
Mamei . . . . . . . 58 
Cântec de Ţară . . . . 436 
Camaradului prizonier . . 81 
Alb şi negru 211 
Răsfăţ 325 
Vreau 211 
Cădere nouă 220 
Piram şi Tisbe (trad. din 

Ovidiu) 221 
Invocaţie 320 
Mirişti 389 
Reverii 140 
Note de pe front (însemnare ; 

Cântecul comandantului 
de grupă ; Cântecul Vână­
torilor de Munte) . . 125 

Mamă 89 
Pentru tine scriu, Maria . . 87 
Poemul tristeţii . . . . 88 
Psalm 87 
Scrisoare 277 
Cineva 400 
E pentru tine 399 
lntr'o zi 399 
Pe o carte de rugăciuni . 186 
Pune arcuş cântării mele 186 
Cântec de toamnă (trad, din 

P. Verlaine) . . . . 49 
Sonet 270 
Stanţe (trad, din Jean Moréas) 49 
Dintre streini . . . . 254 
Prinos autumnal . . . . 60 
Morţii . 415 
Danuţ (poemă în proză) . 329 
Tămâiere 369 
Ora H 277 

PaÄ. 

George Păun : Cântec In zig-zag 20 
Cântec pentru altă sărbătoare 263 
Colind pentru tristeţea înge-

415 
Heruvimi de seară 262 
In târgul trist . . . . 262 

263 
Petre Pascu : Cu munţii, ţară 41 
George Popa ; Alungarea dintre pernele vi-

357 
Ceas de oprire 356 
Luceafăr din luceafăr 241 
Pasăre întoarsă 357 
Rana din inimă 356 

1. A. Popescu : 366 
282 

N. Predescu : Cronicărească . 439 
Marcel Romanescu : Odă Mănăstirii din Bucium 431 
Ronsarda Castro : Stihie . . . 60 
Ion Şiugariu : Santa Lucia (Prefaţă; Pre­

zenţă ; In clarul acela de 
lună ; Fum) 313 

Virgil Şotropa ; 409 
409 

Ulmii  309 
Dorin Sperantia ; Crinii (poemă in proză) 329 
E Stănescu-Bera : Sabat (poemă în proză) . 14 
I. O. Suceveanu : Cântec pentru masa cea mare 282 
Lucian Valea : Carnet de spital (Salonul 

Cântec ; Soral 7 
Răvaş bădiţii Octavian 250 

Ion I. Vintilă: 20 
Emil Zegreanu : Dunăre de sânge . 102 

Peste nori de scamă . 161 

Ion Agârbiceanu : 

Nicolae Albu : 
Mihai Cetină : 
Mircea Dräganu : 
Sandu Frumuşia.tU : 
S Manta-Jugureanu : 
Victor Papilian : 
Octavian Popa : 
loan Rămbu : 

Ion D. Sârbu : 
Mihail Spiridonicä : 

Proză 
Criza 50 
Fără foc 255 
Piciorul 128 
Chemări 136 
Tapiossiulii 401 
Singurătate 413 
Stăpâne, stăpâne 321 
Femeia din întuneric . . . 90 
Un om inutil . 363 
Crucea păcătosului Bâlc 

Traian 213 
Un cântec delà Vlădeasa 10 
In stepă . . . 182 
La fântâna lui Ojică . . 177 
Am scăpat trenul 444 

Eseuri, studii, articole 
Ion Agârbiceanu Oct. C. Tăslăuanu şi 

farul" . . . 
„Lucea-

433 
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A. P. Bănuf : »Lucea făru l" . . . în 1902: Victor Papilian : 
I. Introducere 

II. Zămislirea, naşterea, „pater 
271 

semper incertus" . 326, 367 
III. Comitetul de Redacţie . 447 Grigore Popa : 

Lucian Blaga : Sörén şi marele său cutremur 2 
Mircea Bogdan : Lirica lui Cincinat Pavelescu 21 
Olimpiu Boitoţ : Ion Agârbiceanu (schiţă bio­

bibliografică) . . . . 353 
310 

I. Dăianu : Octavian C. Tăslăuanu . 437 
Al. Dima : Asupra domeniului şi consti­

tuirii ştiinţifice a esteticei 370 
P. Drăghici : I. Agârbiceanu sexagenar 350 Nicolae Albu : 
Ion Duma : Icoane fugare  283 
Elena Eftimiu : Literatura croată . . . . 103 

Plimbare prin Slovacia . 416 Gh Afanasiu : 
Victor Eftimiu : Sibiul de odinioară . 359 Victor Baciu : 
Onisifor Ghibu : Pe baricadele vieţii 278 
George Hanganu ; Introducere în gândirea lui P. Nicolae Balca : 

331 
Victor Iancu : Desore natura valorilor estetice 390 Mircea Bogdan : 
Vasile Netea : J. Chendi şi poezia modernistă 286 
Ion Oana : Doi dispăruţi : E. Haraucourt 

şi T. Derème . . . 141 Olimpiu Boitoţ : 
Victor Papilian : Istorie de bal mascat şi faptul 

istoric . . . . 122 
Pictorul Catul Bogdan 224 

Petre Pascu : Trei scriitori ardeleni : P. Dan, 
G. Boldea şi I. Moldoveanu 162 Mihai A. Botez : 

Coriolan Petranu: Crucile de drum din jud. Hu- V. Copilu-Cheatră 
410 

Lieu Pop: Clasicismul lui T. Maiorescu 15 Ion Corbu : 
Grigore Popa : Drumul „ L u c e a f ă r u l u i " — 

drumul biruinţei . 242 I. Covrig Nonea : 
I. A. Popescu : Din aspectele folklorului ar- Damian Silvestru 

61 R. Dăscălescu : 
D. Popovici : Mesianismul poetic în opera 

lui 0 . Goga . . . . 264 Al. Dima : 
Petre Porufiu : Oct. C. Tăslăuanu economist 440 
Marcel Romanescu : Poezia sincerităţii . . . . 315 loan Domşa : 
D. D. Roşea : Fond şi formă în filosofie . 82 
E, Sperantia : Reflexiuni gnoseologice . 202 P. Drăghici: 
D. Stăniloae : Legea neamului . . . . 42 
Oct. C. Tăslăuanu : Ce a urmărit „Luceafărul" 251 

Texte, scrisori şi amintiri 
A. P. Bănuţ: 

Olimpiu Boitoş : 

Şt Manciulea : 

I. Mateiu: 

H. Petra-Petrescu : 
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Luceafărul : 
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Victor Papilian ; 

Teatrul românesc în Ardealul 
de odinioară . . . 187,225 

Din laboratorul literar al lui 
O. Goga 291 

Corespondenţa lui I. Maio­
rescu cu T. Cipariu . 419, 452 

Din legăturile lui Al. Papiu-
Ilarian cu Blajul . . . 24,63 

I. Maiorescu şi raporturile 
Iui cu T. Cipariu . . . 376 

Un episod necunoscut din 
vieaţa „Astrei" . . 334 

Câţiva poeţi germani, cântă­
reţi ai muncii . 106,144 

Gând şi faptă 
Educaţie şi artă . . . . 146 
Pentru dreptatea noastră . . 191 
Fondurile grănicereşti năsău-

dene de azi . . . 337 
La moartea lui Oct. C. Tă­

slăuanu 422 
Slovă românească de peste 

hotare 30 
Ethos şi ethnos . . . . 229 
Sensul mesianic al activităţii 

scriitorului Agârbiceanu 421 

B. Frunte : 

Gherghinescu V. 
Vasile Gionea : 

Victor Iancu : 

C. I. Murgescu : 

Sensul politic al „Luceafă­
rului" 298 

Oct. Tăslăuanu şi drama tă­
cerii 457 

Cei douăzeci de ani ai »Gân­
dirii" . . 66 

Delà Simion Ştefan al Bălgra-
dului la Nicolae Colan al 
Clujului 379 

Tranailvanism şi Panromânism 109 

Cronici 
L. Bologa, G. Kerschensteiner 

şi actualitatea ideilor sal« 
pedagogice . . . . 34 

Institutul Social Banat-Crişana 384 
Spectacole muzicale festive 

la Sibiu 304 
N. Bagdasar, Teoria cuno­

ştinţei 196 
Poezia lui Leonida Luca . 463 
Poezia lui Lucian Valea 345 
Sonetul lui Aurel Marin 193 
Corespondenţa lui I. L. Ca-

ragiale 424 
M. Bogdan, Andrei Mureşanu 425 
Scrieri alese din D. Bólint i-

neanu 426 
Ce şcoală ne trebue . . . 343 
Imaginea în poezia lui E. Ze-

greanu 233 
Em. Ciomac, Vieaţa şi opera 

lui Richard Wagner . . 114 
Individ şi destin de veac . 33 
E. Lovinescu, Aquaforte . 32 
Dem. Gh. Nolla, Iţi scriu de 

undeva din tinereţe . . 194 
Cu privire la natura valo­

rilor estetice . . . . 460 
O istorie a literaturii române 

în italieneşte . . . . 426 
Dorel Drăguescu, Ursită . . 111 
E. Dobrotă, Soarele din Piatra 

Albă 74 
Gh. Atanasiu, Moara Roşie 458 
I. Agârbiceanu, Domnişoara 

Ana 151 
Oct. C. Tăslăuanu, Informaţii 

literare şi culturale . . 300 
T. Arghezi, Lina . . . . 338 
0 . Sargeţiu, Cântece în singu­

rătate 383 
Octavian Goga veghiază . . 302 
Alain Fournier în româneşte 462 
Aurel Tudor, Toamnă bu­

covineană 232 
Gh. Sfârlea, Ţara de peste 

pădure 342 
G. Vaida, Mătrăgună . . 343 
1. G Severeanu, Flori caligra­

fice 232 
Ion Şiugariu, Paradisul pere-

grinar 231 
»Luceafărul" de ieri şi de azi 302 
M. Pintea, Rugăciuni pentru 

răni de aur . . . . 341 
Pe marginea unei Istorii a li­

teraturii 68 
Ronsarda Castro, Opal . . 37 
Şt Oprescu, Poeme la picioa­

rele timpului . . . . 342 
Şt. Popescu, Excursie in munţi 36 
Şt Popescu, Leroi-Ler . . 35 
In jurul unei discuţii axiolo­

gice 381 
Două scriitoare : H. Y. Stahl 

şi Madelaine Andronescu 148 
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Mihai Nanu : Poezia bănăţeană contempo­ Lieu Pop : 
rană . . . 423 

Revista „Studii Literare" 153 V. Papilian : 
Coriolan Petranu : Monumentele politice ma­
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Tabla comemorativă a Con­

237 
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notiţe 465 
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