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L E S 

C O N F E S S I O N S 
D E 

J. J. ROUSSEAU. 

L i V B E P R E M I E R . 
m 

JE forrae utie entreprife qui n'eut jamais d'exem. 
p le , & donc 1'exécution n'aura poinc d'imitateur. 
Je veux montrer a mes femblables un homme dans 
toute la vérité de la nature; & eet homme , ce 
fera moi. 

M o i feul, Je fens mon cceur, & je con-
nois les hommes. Je ne fuis fait comme aucuu 
de ceux quej'ai vus; j'ofe croire n'êire fait comme 
aucun de ceux qui exittent. Si je ne vaux pas 
mieux , au moins je. fuis autre. Si la nature a 
bien ou mal fait de brifer le moule dans lequel 
elle m'a jetté , c'eft ce dont on ne peut juget 
qu'apiès m'avoir lu . 

QUE la trompette du jugement dernier fonne 
quand elle voudra ; je viendrai , ce livre a Ia 
main , me préfenter devant le fouverain Juge. Ja 
dirai hautement . „ voila ce que j 'ai fait, ce 
„ que j'ai penfé , ce que je fus. J'ai dit le 
„ bien & le mal avec la même franchife. J« 

Confejjions. A 
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.„ n'ai rien tü de mnuvais , rien ajoiué de boa; 
„ & ' s ' i l m'efl arrivé d'employer quelque ornement 
„ indifférent, ce n'a jamais été que pour rempür 
„ un vuide occafionné par mon défaut de mémoi-
„ re; j'ai pu fuppofer vrai ce que je favois avoir 
„ pu 1'êcre, jamais ce que je favois. étre faux. 
„ Je me fuis montré tel que je fus; méprifable & ' 
.„ vi l quand je l'ai é t é ; bon , généreux, fublime, 
„ quand je l'ai é t é : j'ai dévoilé mon intérieur tel 
„ que tu 1'as vu toi-même^ Etre éternel, raflem-
„ ble autour de moi 1'innombrable foule de mes 
« femblables: qu'üs écoutent mes Confeffions , 
„ qu'ils gémiflent de mes indignités , qu'ils rou. 
„ giffent de mes miferes. Que chacun d'eux 
„ découvre a fon tour fon coeur aux pieds de ton 
„ tróne avec la mêine fincérité , & puis qu'un 
„ feül te dife, s'il 1'ofe : Je fus meilkur que 

eet homme-!a," 

J E fuis né a Geneve en 1 7 1 2 , d'Ifaac Rous-
feau, citoyen, & de Sufanne Bernard, citoyenne. 
U n bien fort médiocre , a partager eutre quinze 
enfans , ayant réduit prefqu'a rien la portion de 
mon pere, i l n V o i t pour fubfifter que fon métier 
d'horloger, dans lequel i l é to i t , a la véri té , fort 
habilc. Mamere , fille du miniftre Bernard, étoit 
plus riche; elle avoit de la fageffe & de la beautés 
ce u'étoit pas fans peine que mon pere 1'avoit 
obtenue. Leurs amours avoient commencé prefque 
avec leur Vie. Dés 1'age de huit a neuf ans, i!s 
fe promenoient enfemble tous les foirs fur la 
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Treille; a dix ans, i!s ne pouvoient plus fe quit-
ter. L a fympachie, 1'accord des ames alFermit en 
eux Ie fentirnent qü'avoit produit 1'habitude. Tous 
deux , nés tendres & fenfibles, n'attendoient que 
le moment de trouver dans un autre la même 
dirpofuion , ou plutót ce moment les attendoic 
eux-mêmes , & chacun d'eux jetta fon creur dans 
le premier qui s'ouvrit pour Ie recevoir. L e 
fort , qui fembloit contrarier leur paflïon , ne fic 
que 1'animer. Le jeune amant, ne pouvant obtenir 
fa maitreiTe , fe confumoit de douleur; elle lui 
confeilla de voyager pour 1'oublier. II voyagea 
fans fruit , & revint plus amoureux que jamais. 
II retrouva celle qu'il a imoit , tendre & fidelle. 
Après cette épreuve , i l ne reftoit qu'a s'aimer 
toute la v ie ; ils Ie jurerent, & le eiel bénit leur 
ferment. 

G A B R I E L B E R N A U D , frere de ma mere, 
devint amoureux d'une des foeurs de mon pere; 
mais elle ne confentit a époufer le frere , qu'a 
condition que fon frere épouferoit la fceur. L ' a -
mour arrangea tout, & les deux mariages fe firent 
le même jour. Ainfi mon oncle étoit le mari de 
ma tante, & Ieurs enfans furent doublement mes 
coufins - germains. II en naquit un de part & 
d'autre au bout d'une année; enfuite i l fallut encore 
fe féparer. 

M O N oncle Bernard étoit Ingénieur : i l alfa 
fervir dans 1'Empire & en Hongrie fous le Prince 
Eugene. II fe diftingua au fiege & a la bataille 
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de Belgrade. Mon pere , aptès la naiflance de 
mon frere iinique, parut pour Conflantinople, oü 
i l étoit appellé & devint horloger du ferrail. 
Durant fon abfence , la beauté de ma mere , fon 
efprit, les talens (*) , lui attirerent des hommages. 
M . de la Clofure , Réfident de France, fut des 
plus empreffés a lui en offrir. II falloit que fa 
pafiion füt v ive , puifqu'au bout de trente ans, je 
l'ai vu s'attendrir en me parlant d'elle. M a meré 
avoit plus que de la vertu pour s'en défendre , 
elle aimoit tendrement fon mari ; elle le prefik de 
revenir. II quitta tout, & revint. Je fus Ie trifte 
fruit de ce retour. Dix mois aprés , je naquis 
infrme & malade \ je coütai la vie a ma mcre , 
& ma naiflance fut le premier de mes malheurs. 

] E n'ai pas fu cornment mon pere fupporta 
cette perte ; 'mais je fais qu'il ne s'en confola 
jamais. 11 croyoit Ia revoir en m o i , fans pouvoir 

C*0 Elle en avoit de trop brillans pour fon état j le 
.jninifire Ion pere, qui 1'adoroit, ayant pi is grand foin de 
Ton cducation. Rllè cicffinóit, elle chamoit, elle s'accom-
1 agrtoit du théorbe, elle avoit de la lechue & faifoit des 
veis paifables. Jin voici qu'elle lit impromptu dans l'sblence 
de fon frere & de fon maii, fe pronienant avec Ta bclle-
tceur & kuis deux enfans , fur un propos que quclqu'ua 
lui tint ü leur fujet; 

Ces deux Meffieurs qui font abfens 
Nous font ctaërs de bien des manieies ; 
Ce font nos amis, nos nmans > 
Ce font nos maris & nos freres, 
Et les peres de ces enfans. 
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oublier que je la lui avois ótée ; jamais i l ne 
m'embraffa que je ne fentiffe a fes foupirs , a fes 
convulfives étreintes, qu'un regret amèr fe móioit 
a fes carefles; elles u'en étoient que plus tendres. 
Quand il me difoit: ,, Jean-Jacques., parlons de 
„ ia m e r e j e lui di lbis : „ Hé bien, mon 
„ pere, nous allons donc pleurerj" & ce mot 
feul lui tiroit déja des larmes. „ A h ! " difoi t- i l en 
gémiffant, , , rends - Ia - m o i , confole - moi d'elle , 
, , remplis le vulde qu'elle a laiffé dans mon ame. 
, , T'aimerois-je ainfi fi tu n'éto.is que mon fils?" 
Quarante ans après 1'avoir perdue , i l efl mort 
dans les bras d'une feconde femme; mais le notn 
de la première a la bouche, & fon image au fond 
du cceur. 

T E L S furent les auteurs de mes jours. De 
tous les dons que le ciel leur avoit départis, un 
ccear fenfible eli le feul qu'ils me laifferent; mais 
i l avoit fait leur bonheur, & fit tous les malheurs 
de ma vie. 

J ' É T O I S né prefque mourant; on efpéroit peu 
de me conferver. J'apportai le germe d'une 
incommodüé que les ans ont renforcée , & qui 
maintenant ne me donne quelquefois de relaches 
que pour me laiffer fouffrir plus cruellement d'une 
auire fafon. Une foeur de mon pere, fille aimab'e 
& fage , jprit fi grand foin de moi , qu'elle me 
fauva. Au moment oü j'écris cec i , elle efl encore 
en v i e , foignant , a 1'age de quatre-vingts ans , 
un mari plus jeune qu'elle, mais ufé par la boiflbn. 

A 3 
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Chere tante , je vous pardonne de m'avoir fait 
vivre , & je m'sfflige de ne pouvoir tous réftdrè , 
a la fin de vos jours, les tendres foins que vous 
m'avez prodigués au commencement des miens. 
J'ai auflï ma mie Jacqueline encore vivante, faine 
& robufle. Les mains qui m'onvrirent les yeux 
a ma nailfance , pourront jne les fermer a ma 
mort. 

J E fentis avant de petffer, c'efl le fort commun 
de l'huthabité. Je 1'éprouvai plus qu'un autre. 
Jignore ce que je fis jufqu'a cinq ou (lx ans: je 
ne fais comment j'appris a l ire; je ne me fouvicns 
qua de mes premi-eres leclures & de leur effet Air 
m o i : c'eft le temps d'ofi je date fans interruption 
la confcience de moi-mêrne. Ma mere avoit laiffé 
des romans. Nous nous mimes a les lire après 
fonpé , mon pere & moi. II n'étoit queflion 
d'abord que de m'exercer a Ia leclure par des livrei 
amufans; mais bientót 1'intérêt devint fi v i f , que 
nous lifions tour-a- tour fans relache, & paffions 
les nuits a cette occupation. Nous ne pouvions 
jamais quitter qu'a la fin du volume. Quelquefois 
mon pere , entendant le matin les hirondelles ,. 
difoit tout honteux : „ allons nous coucher, je 
„ fuis plus enfant que toi." 

E N peil de temps, j'acquis par cette dange-
reufe méthode, non- feulement une exuéme facilitd 
a lire & a m'eiitendre , mais une intelligence 
unique a mon age fur les paffions. Je .n'avois 
aucuiie idéé des chofes , que tous les feminiens 
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m'étoient déjrt connus. Je n'avois rien concu ; 
j'avois tout fenti. Ces émorions confufes que 
j 'éprouvai coup iur coup , * n'altcroient point la 
raifou que je n'avois pas encore; mais elles m'en 
formerent une d'une autre trempe, & me donnerent 
de la vie humaine des notrons bizarres & roma-
nefques , dont 1'expérience & la réflexion n'ont 
jamais bien pu me gudrir. 

L E S romans finirent avec 1'été de 1719. 
L'hiver fuivant ce fut autre chofe. L a biblioihe-
que de ma mere épuifce , 011 eut recours a la 
ponion de fon pere qui nous étoit échue. Heu-
reufement il s'y trouva de bons livres; & cela ne 
pouvoit gueres être autrement ; cette bibliotheque 
ayant été formée par un miniftre, a la vér i té , & 
favant même , car c'étoit la mode alors , mais 
homme de gout & d'efprit. L'Iliftoire de 1'églife & 
de 1'empire par le Sueur, le Difcours de BofTuet 
fur 1'Hiftuire Univerfelle, les Hommes Hluftces de 
Plutarque , 1'Hiftoire de Venife par Nani , les 
Métamorpbofes d ' O v i d e , ' L a Oruyere, les Mondes 
de Fontenelle, fes Dialogues des Morts , & quel-
ques tomes de Mol ière , furent tranfportés dans le 
cabinet de mon pere, & je les lui lifois tous les 
jours durant fon travail. J 'y pris un gout rare & 
peu t - ê t r e unique a eet Éige. Plutarque, furtout , 
devint ma leéture favorite. Le piailir que je 
prenois a le rclire fans cefl*e me guérit un peu 
des romans, & ' je préférai bientót Agefilas , Bru­
uts , Ariflide , a Orondate , Artameue & Juba. 

A 4 
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De ces intéreffantes leélures, des entretiens qu'elles 
occafionnoient entre mon pere & moi , fe forma 
eet efprit libre & réjmblicarn, ce caraétere indomp-
table & fier, impatient de jong & de fervitude , 
qui m'a tourmenté tont le temps de ma vie dans 
les fituations les moins propres a lui donner 1'effor. 
Sans ceffe occupé de Rome & d'Athenes, vivant, 
pour ainfi dire , avec leurs grands hommes , né 
moi - même citoyen d'une re'publique, & flls d'un 
pere dont 1'amour de la patrie étoit la plus fone 
paffion , je m'en enflammois a fon exemple j je 
me croyois Grec ou Romain; je devenois le per-
fonnage dont je lifois la vie : le récit des traits de 
confiance & d'intrépidité qui m'avoient f rappé , 
me rendoit les yeux étincelants & la voix forte. 
Un jour que je racontois a table 1'aventure de 
Scévola , on fut effrayé de me voir avancer & 
tenir la main fur un rechaud, pour repréfeuter fon 
aétion. 

J'A v o I s un frere plus agé que moi de fept ans. 
II spprenoit la profeflion de mon pere. L ' extrême 
arfeflion qu'on avoit pour m o i , le faifoit un peu 
négliger , &' ce n'eft pas cela que j'approuve. 
Son éducation fe fentit de cette négligence. II 
prit Ie train du libertinage, même avant 1'age d'être 
un vrai libertin. On le mit chez un autre maitre, 
d 'oü i l faifoit des efcapades , comme il en avoic 
fait de la maifon paternelle. Je ne le voyois 
prefque point: a peine puis-je dire avoir fait 
connoiffance avec l u i : mais je ne laiffois pas de 

l'ai-
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l'aimer tendrement , & il m'aitnoit , autant qu'un 
poliflbn peut aimer quelque chofe. Je me fouviens 
qu'une fois que mon pere Ie chatioic rudement 
& avec colere, je me jettai impétueufetnent entre 
deux, 1'embraffant étroitement. Je le couvris ainfi 
de mon corps, recevant les coups qui lui étoient 
portés , & je m'obftinai fi bien dans cette attitude, 
qu'il fallut enfin que mon pere lui fit grace, foit 
défarmé par mes cris & mes larmes, foit pour ne 
pas me maltraiter plus que lui . Enfin, mon frere 
tourna fi mal, qu'il s'enfuit & difparut tóut-a-fait. 
Quelque temps après, on fut qu'il étoit en Alle-
magne. II n'écrivit pas une 1'eule fois. On n'a 
plus eu de fes nouvelles depuis ce temps-la, & 
voila comtuent je fuis demeuré fils uuique. 

S i ce pauvre garcon fut élevé négligemment , 
iln'en fut pas ainfi de fon frere; & les enfans des 
rois ne fauroient être foignés avec plus de zele 
que je le fus duraut mes premiers ans, idolatré 
de tout ce qui m'environnoit , & toujours , ce 
qui eft bien plus rare, traité en enfant c h é r i , 
jamais en enfant gaté. Jamais une feule fois , 
jufqu'a ma fortie de la maifon paternelle, on ne 
m'a laiffé courir feul dans la rue avec les autres 
enfans: jamais on n'eut a réprimer en moi ni a 
fatisfaire aucun de ces fantafques humeurs qu'on 
impute a la nature , & qui naiffent toutes de la 
feule éducation, J'avois les défauts de mon age; 
j 'étois babillard , gourmand, quelquefois menteur. 
J'aurois volé des ftuks, des bonbons, de la man-

A 5 
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geaflle, mais jamais je n'ai pris plaifir a faire diï 
ma l , du dégat, a cliarger lesautres, a tourmenter 
de pauvres animaux. Je me fouviens pourtant 
d'avoïr une fois piffé dans la marmite d'une de 
ros voifines, appellée Madame Clot , . tandis qu'elle 
étoit au préche. J'avoue même que ce fouvenir 
me fait encore rire , paree que Madame C l o t , 
bonne femme au demeurant , étoit bien la vieille 
la plus grognon que je connus de ma vie. Voila 
la courte & véridique hiftoire de tous mes méfaits 
enfantinsi 

C o M M E N T ferois-je devenu méchant , quand 
je n'avois fous les yeux que des exemples de dou* 
ceu r , & autour de moi que les meilleures- gens 
du monde? Mon pere, ma tante, ma mie, mes-
parens, nos amis, nos voifins, tout ce qui m'en-
vironnoit, ne m'obéilToit pas a Ia vérité , mais-
m'aimoit; & moi je les aimois de même^ Mes-
volontés étoient fi peu excitées- & fi peu contra-
i i ées , . qu'il ne me venoit pas dans 1'efprit d'en 
avoir.. Je puis jurer que jufqu'a mon afferviffe-
ment fons un maltre, je n'ai pas fu ce que c'étoit 
qu'une fantaifie. Hors le temps que je paffois 4 
lire ou écrire auprès de mon pere , & celui oü-
ma mie me menoit promener, j 'étois toujours avec 
ma tante, a la voir broder, & 1'entendre chanter,. 
afïïs ou debout a cóté d'elte, & j'étois content.. 
Son enjouement, fa douceur, fa figure agréable , 
m'ont laiffé de fi fortes impreflións , que je vois 
ertcote. fon. air, fortiregard ' , fon attitude je me -
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feuviens de fes petits propos carefTans. Je dirois 
comment elle étoit vêtue & coëffee, fans oublier 
les deux crochets que fes cheveux noirs faifoient 
fur fes tempes, felon la mode de ce temps - l a . 

J E fuis perfuadé que je lui dois le gout ou 
plutót la paffion pour la mufique, qui ne s'eft 
bien développé en moi que longtemps après. El le 
favoit une quantité prodigieufe d'airs & de chan-
fons, qu'elle chantoit avec un filet de voix fort 
douce. L a férénité d'ame de cette excellente 
fille , éloignoit d'elle & de tout ce qui 1'environ-
noit la rêverie & la triftefie. L'attrait que fon 
chant avoit pour moi fut te l , que non-feulement 
plufieurs de fes chanfons me font toujours reftées 
dans la mémoire , mais qu'il m'en revient m é m e , 
aujourd'hui que je l'ai perdue , qui , totalement 
oubliées depuis mon enfance, fe retracent a mefure 
que je vieillis , avec un charme que je ne puis 
exprimer. Diroi t -on que m o i , vieux radoteur, 
rongé de foucis & de peines , je me furprends 
quelquefois a pleurer comme un enfant , en mar-
motant ces petits airs d'une voix déja caffée & 
tremblame? II y en a un furtout, qui m'eft bien 
revenu tout entier, quant a 1'air; mais la feconde 
moitié des paroles s'eft conftamment refufée k 
tous mes efForts pour me la rappeller, quoiqu'il 
m'en revienne confufément les rimes. Voic i le 
commenceinent, & ce que j'ai pu me rappeller-
du refte. 

A 6 
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Tircis, je n'ofe 
Ecower "ton chalumeau 

Sous 1'ormpau; 
Car on en caufe 

Déja dans notre hameau. 

. - . . un Berger 

. . . . s'engagcr ; 
. . . . . fans danger.; , 

Et toujoms 1'épine eft fous la rofe. 

J E cherche oü eft le charme attendriiTant que 
mon coeur trouve a cette chanfon: c'eft un caprice 
auquel je ne comprends rien ; mais i l m'efi de 
toute impoffibilité de la chanter jufqu'a Ia fin , 
fans être arrêté par mes larmes. J'ai cent fois 
piojetté d'écrire a Paris pour faire chercher le 
iefte des paroles, fi tant eft que quelqu'un les 
connoiffe encore. Mais je fuis prefque für que 
le plaifir que je prends a me rappeller eet air 
s'eV.üoniroit en partie , fi j'avois Ia. preuve que 
d'autres que ma pauvre tante Sufon 1'ont chanté. 

T E L L E S furent les premières atféflions de mon 
entree a la v ie ; ainfi commencoit a fe former ou 
a fe montrer en moi ce coeur a la fois fi fier & 
fi tendre , ce caraflere efféminé , mais pounaiK 
-indomptable, qui ", flottant toujours entre la foi-
bleffe & le courage ,• entre la molleffe & la vertu, 
m'a jufqu'au bout mis en contradiaion avec moi-
m ê m e , & a fait que 1'abft.inence & la jouiffauce, 
ie plaifir & la fagefie, m'ont également échappé. 

C E uain d'éducation fut interrompu par urt 
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nccident dont les fuites ont inf iué fur le relTe de 

m a v i e . M o n pere eut u n d é m ê l é avec u n M . 

G * * * , Capi ta ine en F r a n c e , & a p p a r e n t é dans l e 

C o n f e i l . C e G * * * , h o m m e infolent & I a c h e , 

faigna du nez ; & pour fe venger , accufa m o n 

pere d ' avo i r mis 1 ' épée a la ma in dans la v i l l e . 

M o n p e r e , q u ' o n vou lu t e n v o y e r en pr i fon , s ' o b . 

ftinoit a v o u l o i r q u e , felon la l o i , faccufa teur y 

entrat a u f f i - b i e n que l u i . N ' a y a n t p u P o b t e n i r , 

i l a ima m i e u x fortir de G e n e v e & s'expatrier p o u r 

le rê f le de fa v i e , que de c é d e r fur un po in t oft 

1 ' lwnneur & la l i b e r t é l u i paroif lbient c o m p r o m i s . 

J E reftai fous la tutelle de m o n onc l e B e r n a r d , 

alors e m p l o y é aux fortifications de G e n e v e . Sa 

fille a i n é e é t o i t mor te , mais i l avo i t un fils de 

m ê m e age que m o i . N o u s f ü m e s mis enfemble a 

B o l f e y en p e n f i o r i ; c h e z le miniftre L a m b e r c i e r , 

p o u r y apprendre , • avec le lat in , tout le m e n u 

fatras dont o n 1 'accompagne föits le n o m d ' é d u -

ea t iou . 

D E Ü X ans paffés au v i l lage adoucirent un p e u 

m o n Éipreté romaine , & me ramenerent a 1 ' é tat 

d'enfant. A G e n e v e , , o ü f o n ne m ' impofo i t r i e n , 

j ' a imo i s 1 ' appl ica t ion , l a i e a u r e ; c ' é t o i t prefque 

m o n feul amufemeut . A B o l T e y , le travail me fit 

aimer les j e u x q u i l u i fervoient de relache. L a 

« a r p p a g n e . é t o i t p o u r m o i fi n o u v e l l e , que je ne 

pouvo^s me laffer d'en j o u i r . Je p r i s p o u r e l le 

u n gout fi v i f , q u ' i l n'a jamais p u s ' é t e i n d r e . L e 

fpuveuir des jours heureux que j ' y ai p a f f é s , m ' a 
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fait tegretter fon féjour, & fes piaifirs dans tous 
les ages , jufqu'a celui qui m'y a ramené. M . 
Lambercier éioit un homme fort raifonnable , q u i , 
fans négliger notre inftruétion , ne nous chargeoit 
point de devoirs extrémes. L a preuve qu'il s'y 
prenoit b ien , eft que, malgré mon averfion pour 
la gêne , je ne me fuis jamais rappellé avec dégoüt 
mes heures d'étude , & que , fi je n'appris pas 
de lui beaucoup de chofes, ce que j'appris je 
1'appris fans peine & n'en ai rien oublié.. 

L A fimplicité de cette vie champêtre me fit un 
bien d'un prix ineftimable, en ouvrant mon cceur 
a 1'amitié. Jufqu'alors je n'avois connu que des 
feminiens élevés , mais imaginaires. L'habitude 
de vivre enfemble dans un état paifible , m'unit 
tendrement a mon coufin Bernard. E n peu de 
temps, j'eus pour lui des fentimens plus affeaueux 
que ceux que j'avois eus pour mon frere, & qui 
ne fe font jamais efiacés. C ' é to i t un grand garcon 
fort efflanqué, fort fluet, auffi doux d'efprit que 
foible de corps, & qui n'abufoit pas trop de Ia 
prédileaion qu'on avoit pour lui dans la maifon ,. 
comme fils de mon tuteur. Nos travaux , nos 
amufemens , nos gouts étoient les mêmes nous 
étions feuls ; nous écions de même age; chacun 
des deux avoit befoin d'un camarade : nous fépa-
rer, étoit en quelque forte nous anéantir. Quoique 
nous euffions peu d'occafions de faire preuve de-
notre attachement 1'un pour 1'autre, i l étoit exirê-
me ; & non - feulement nous ne pouvions vivre 
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en inflant féparés-, mais nous n'imnginions pas 
que nous puffions jamais 1'être. Tous deux d'un 
efprit facile a céder aux careffes , complaifans 
quand on ne vouioit pas nous contraindre, noui-
étions toujours d'accord fur tout. S i , par la faveur 
de xceux qui nous gouvernoient, i l avoit fur moi 
quelque afcendant fous leurs yeux , quand nous 
étions feuls, j'en avois un fur lui qui rétabliffoit 
1'équilibre. Dans nos études , je lui foufflois flu 
lecon quand i l héfitoit ; quand mon thême étoit 
fait , je lui aidois a faire le fien , & dans nos-
araufemens mon goüt plus adif lui fervoit toujours 
de guide. Enfin , nos deux caracteres s'accor-
doient fi bien , & 1'amnié qui nous uniffoit éioic 
fi vraie, que , dans plus de cinq ans que nous-
fumes prefque inféparables, tant a Boiley qu'a 
Geneve,. nous nous battlmes fouvent, je 1'avoue;. 
mais jamais ou n'eut befoin de nous féparer , 
jamais une de nos querelles ne dura plus d'un 
quart-d'heure , & jamais une feule fois nous ne 
portames Pun contre 1'autre aucune accufation.. 
Ces remarques font, fi 1'on veut, puériles; mais-
i l en réfulte pourtant un exemple peut-être unique, 
depuis qu'il exifie des enfans. 

L A maniere dont je vivois a Bolfey me conve-
noit fi bien, qu'il ne lui a manqué que de durer 
plus longtemps pour fixer abfolument mon carac 
tere. Les feminiens tendres, affeótueux , paifibles,. 
en faifoient le fond. Je crois que jamais individu 
de notre efpece. n'eut. naturellemeat moins do 
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vanité que moi. Je m'élevois par élans a des 
mouvemens fubümes , mais je retombois aufïitót 
dans ma langueur. Etre aimé de tout ce qui 
m'approchoit , étoit ie plus v i f de mes defirs. 
J'étois doux, mon coufin 1'étoit; ceux qui nous 
gonvernoient, 1'étoient eux-mêmes. Pendant deux 
ans entiers, je ne fus ni témoin, ni victiine d'un 
fentiment violent. Tout nourriflbit dans mon coeur 
les difpofitions qu'il recut de la nature. Je ne 
connoilfois rien d'auffi charmant que de voir tout 
le monde content de moi & de toute chofe. Je 
me fouviendrai toujours qu'au temple, répondant 
au catéchifme, rien neme troubloit plus quand 
i l m'arrivoit d'héfiter , que de voir fur le vifage 
de Mlle. Lambercier des marqués d'inquiétude & 
de peine. Cela feul m'afïïigeoit plus que la home 
de manquer en public , qui m'affeétoit pourtant 
extrêmement: car quoique peu fenfible aux louan-
ges, je le fus toujours beaucoup a Ia honte, & 
je puis dire ici que 1'attente des réprimandes de 
Mlle . Lambercier me donnoit moins d'allarmes que 
la crainte de la chagriner. 

C E P E N D A N T elle ne manquoit pas au befoin 
de févérné, non plus que fon frere: mais comme 
cette févérité, prefque toujours jufte, n'étoit jamais 
emportée , je m'en affligeois & ne m'en mutinois 
poiut. J'étois plus faché de déplaire que d'être 
puni , & le figne du mécontentement m'étoit plus 
cruel que la peine affliftive. II eft embarraffant 
de m'expliquer mieux, mais cependant i l le faut. 
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Qu'on changeroit de méthode avec Ia jeuneffe , 
fi 1'on voyoit mieux les effets éloignés de celle 
qu'on emploie toujours indiftinctement & fouvenc 
indifcrétement! La grande Ie9on qu'on peut tirer 
d'un exemple auffi commun que funefte , me fait 
réfoudre a le donner. 

C O M M E Mlle . Lambercier 3voit pour nous 1'af-
fection d'une mere, elle en avoit aufli 1'autorité , 
& la portoit quelquefois jufqu'a nous infliger la 
pnniiion des enfans, quand nous 1'avions méritée. 
Afiez longtemps elle s'en tint h la menace , & 
cette menace d'un chatiraeni nouveau pour moi 
me fembloit trés - effrayante ; mais après l 'exécu-
tion , je la trouvai moins terrible a 1'épreuve que 
1'attente ne 1'avoit été : & ce qu'il y a de plus 
bizarre, eft que ce chatirnent m'affectionna davan-
tage encore ii celle qui me 1'avoit impofé. II 
falloit même toute la vérité de cette affeftion & 
toute ma douceur naturelle, pour m'empêcher de 
chercher le retour du même traitement en le méri-
tant : car j'avois trouvé dans la doüleur , dans la 
honte m ê m e , un mélange de fenfualité qui m'avoit 
laiffé plus de defir que de crainte de 1'éprouver 
déréchef par la même main. 11 eft vrai que , 
comme i l fe mêloit fans doute a cela quelque 
inltinft précoce du fexe, le même chatiment recu 
de fon frere ne m'eüt point du tout pasu plaifant. 
Mais de 1'humeur dont i l é to i t , cette fubflitution 
n'étoit gueres a craindre; & fi je m'abfienois de 
mériter la correclion, c'étoit uniquément de peur 
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de fkher Mlle . Lambercier; car tel eft en moi 
1'empire de la bienveillance , & méme de celle 
que les fens ont fait naitre , qu'elle leur donna 
toujours la loi dans mon cceur. 

C E T T E recidive que féloignoïs fans Ia craindre, 
arriva fans qu'il y eüt de ma faute , c 'eft-a-dire, 
de ma vo lon t é ; & j'en profitai, je puis dire, en 
füreté de confcience. Mais cette feconde fois fut 
aulïï la derniere: car Ml le . Lambercier s'étant fans 
doute appercue a quelque figne, que ce chatirnent 
n'alloit pas a fon but, déclara qu'elle y renoncoit, 
& qu'il la fatiguoit trop. Nous avions jufques-la 
couché dans fa chambre, & même en hiver quel-
quefois dans fon lit. Deux jours après , on nous 
fit coucher dans une autre chambre , & j'eus 
déformais rhonneur, dont je me ferois bien paffe, 
d'être traité par elle en grand garcon. 

Q u i croiroit que ce chatirnent d'enfant, recu a 
huit ans par la main d'une fille de trente, a déci-
dé de mes goü t s , de mes defirs, de mes pafiions, 
de moi pour le refte de ma v i e , & cela, préct. 
fément dans le fins contraire a ce qui devoit 
s'enfuivre naturellement ? E n même temps que 
mes fens furent allumés, mes defirs prirent fi bien 
le change, que, bornés a ce que j'avois éprouvé , 
ils ne s'aviferent point de chercher autre chofe.-
•AVQC un ^ang brülant de fenfualité prefque dés ina 
naiffance , je me confervai pur de toute fouillure 
jufqu'a 1'age oü les tempéramens les plus froids 
& les plus taidifs fe développent. Tourmencé 
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longtemps, fans favoir de quoi , je dévorois d'un 
oeil ardent les belles perfonnos; mon iniagination 
me les rappellok fans ceffe; uniquemcnt pour les 
mettre en oeuvre a ma mode, & en faire amant 
de Demoifelles Lambercier. ' 

M Ê M E apiès 1'age nubile, ce goiit bizarre tou« 
jours perliflant, & poné jufqu'a la dépravatiou, 
julqu'a la folie , m'a confetvé les mceurs honnêteï 
qu'il ferableroit avoir du m'óter. Si jamais éduca-
tion fut modefie & chafle, c'eft affurément celle 
que j 'ai recue. Mes trois tantes n'étoient pas-
feulement des perfonnes d'une fageffe exemplaire , 
mais d'une réferve que depuis longtemps les fem-
mes ne connoiffent plus. Mon pere, homme de 
plaifir, mais galant a la vieille mode, n'a jamais 
tenu prés des femmes qu'il aimoit le p lus , des 
propos dont une vierge eüt pu rougir, & jamais 
on n'a pouffé plus loin que dans ma familie & 
devaut moi le refpect qu'on doit aux enfans. Je 
ne trouvai pas moins d'attention chez M . Lamber­
cier fur le même article; & une fort bonne fer» 
vante y fut mife a la porte, pour un mot un peu 
gaillard qu'elle avoit prononcé dcvant nous. Non-
feulement je n'eus jufqu'a mon adolefcence aucune 
idee diftincte de 1'union des fexes ; mais jamais-
cette idéé confufe ne s'offrit a moi que fous une. 
image odieufe & dégoutante. J'avois pour les 
filles publiques une horreur qui ne s'eft jamais, 
effacée ; je ne pouvois voir un débauché fans 
dédain , fans eft'roi même : car mon averiion pour 
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Ia débauche alloit jufques-la, depuis qu'allant un 
jour au petic Sacconex par un chemin creux, je 
vis des deux cótés , des cavités dans la terre, ou. 
1'on me dit que ces gens-la faifoient leurs accou-
plemens. Ce que j'avois vu de ceux des chien-
nes, me revenoit aufli toujours a 1'efprit en penfant 
aux autres, & le coeur me foulevoit i ce feul 
fouvenir. 

C E s préjugds de 1'éducation , propres par eux-
mêmes a retarder les premières explofions d'un 
tempérament combuftible , furent aidés , comme 
j'ai dit , par la diverfion que firent fur moi les 
premières pointes de la fenfualité. N'imaginant que 
ce que j'avois fenti; malgré des effervefcences de 
fang trés - incommodes , je ne favois porter mes 
defirs que vers 1'efpece de volupté qui m' étoit 
connue , fans aller jamais jufqu'a celle qu'on 
m'avoit rendue haïffable & qui teuoii de fi prés 
a 1'autre, fans que j'en euffe le moindre foupcon. 
Dans mes fottes fantaifies , dans mes érotiques 
fureurs, dans les aftes extravagans auxquels elles 
me portoient quelquefois, j'empruntois imaginaire-
ment ie fecours de 1'autre fexe, fans penfer jamais 
qu'il fut propre a nul autre ufage qu'a celui que 
je brülois d'en tirer. 

N O N - S E U L E M E N T donc c'eft ainfiqu'avec un 
tempérament três-ardent, trés lafcif, t r è s -p récocc , 
je paffai toutefois fage de puberté fans defirer, 
fans connoltre d'autres plaifirs des fens que ceux 
dont Ml l e . Lambercier m'avoit très-innocemment 
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donnéd ' idée ; mais quand enfin le progrê3 des ans 
m'eut fait homme, c'eft encore ainfi que ce qui 
devoit me perdie me conferva. Mon ancien goüt 
d'enfant, au lieu de s'évanouir, s'affocia tellement 
a 1'autre, que je ne pus jamais 1'écarter des defirs 
allumés par mes fens; & cette folie, jointe a ma 
ümidité naturelle, m'a toujours rendu t rés -peu 
entreprcnant prés des femmes, faute d'ofer tout 
dire ou de pouvoir tout faire ; 1'éfpece de jouif-
fa:ice dont 1'autre n'étoit pour moi que le dernier 
tenue , ne pouvaut être üfurpée par celui qui la 
defire , ni devinée par celle qui peut 1'accorder. 
l 'a i ainfi paffe ma vie a convoiter & me taire 
aüprês des perfonnes que j'aimois le plus. N'ofant 
jamais déclarer mon g o ü t , je 1'amufois du moins 
par des rapports qui m'en confervoient 1'idée. 
Ëtje aux genoux d'une maiueffe impérieufe, obéir 
a fes ordres, avoir des pardous & lüi demander, 
étoient pour moi de trés - douces jouifiances; & 
plus ma vive imagination m'enflammoit le fang, 
plus j'avois 1'air d'un amant tranfi. On concoit 
que cette maniere de faire 1'amour n'amene pas 
des progrès rapides, & n'eft pas fort daugereufe 
a la vertu de celles qui en font fobjet. J'ai donc 
fort peu poffédé, mais je n'ai pas laifle de jouir 
beaucoup a ma maniere; c'eft-adire, par 1'imagi* 
nation. Voila comment mes fens, d'accord avec mon 
humeur timide & mon efprit romanefque , m'onc 
confervé des feminiens purs & des mceurs honnê-
tes, par les méines goüts q u i , peut-être avec un 
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peu plus d'efFronterie, m'auroient plongé dans les 
plus brutales voluptés. 

J ' A I fait le premier pas & le plus péuible clans 
le labyrinthe obfcur & fangeux de mes confefïïons. 
Ce n'eft pas ce qui eft criminel qui cotite le plus 
a dire, c'eft ce qui eft ridicule & honteux. Dès 
a préfent je fuis für de m o i ; après ce que je 
viens d'ofer dire, rien ne peut plus m'arrêter. On 
peut juger de ce qu'ont pu me coüter de fembla-
bles aveux, fur ce que , dans tout le cours de 
ma vie , emporté quelquefois prés de celles que 
j'aimois, par les fureurs d'une paffion qui m'ótoit 
Ia facuké de v o i r , d'enteudre, hors de fens , & 
faifi d'un tremblement convulfif dans tout mon 
corps, jamais je n'ai pu prendre fur moi de leur 
déclarer ma foüc , & d'implorsr d'elles dans la 
plus intime familiarité la feule faveur qui manquoit 
aux autres. Cela ne m'eft jamais arrivé qu'uue 
fois dans 1'enfauce, avec un enfant de mon age; 
encore fut - ce elle qui en fit la première pro-
po fuion. 

E N remontant de cette forte aux premières tra­
ces de mon être fenfible , je trouve des élémens 
qui , femblant quelquefois incompatibles , n'ont 
pas laiffé de s'unir pour produire avec force un 
effet uniforme & firnple; & j'en trouve d'autres, 
q u i , les meines en apparence, ont formé par le 
concours de certaines circonftances de fi différentes 
combiuaifons , qu'on n'imagineroit jamais qu'ils 
eulfent entr'eux aucun rapport. Qui croiroit, par 
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exemple , qu'un des refforts les plus vigoureux 
de mon ame fut trempé dans la même fource d'oü 
la Iuxure & la mollefle ont coulé dans mon fang ? 
Sans quittcr le fujet dont je viens de parler, on 
en va voir fortir une impreffion bien différente. 

J ' É T U D I O I S un jour feul ma lecon dans l i 
chambre contigue a la cuifiue. Lafervante avoit mis 
fdcher a la plaque les peigues de Mlle. Lamber­
cier. Quand elle revint les prendre, il s'en trouva 
un , dont tout un cóté de dents étoit brifé. A qui 
s'en prendre de ce dégat? perfonne autre que moi 
n'étoit entré dons la chambre. On m'interroge ; 
je nie d'avoir touché le peigne. M . & Ml le . 
Lambercier fe réuniflent, m'exhortent, me pres-
fent , me menacent; je perfifte avec opiniatreté; 
mais la conviftion étoit trop forte, elle l'emporta 
fur toutes mes protefiations , quoique ce füt la 
première fois qu'on m'eüt trouvé tant d'andace a 
meutir. La chofe fut prife au férieux, elle méri-
toit de 1'être. L a méchanceté , le menfonge , 
1'obHination parurent également dignes de punition; 
mais pour le coup ce ne fut pas par Ml le . Lam­
bercier qu'elle me fut infligée. On écrivit a mon 
oncle Bernard; i l vint. Mon pauvre coufin étoit 
chargé d'un autre délit non moins grave: nous 
fümes enveloppés dans la même exécution. El le 
fut terrible. Quand, cherchant le remede dans le 
mal même , on eüt voulu pour jamais amortir me3 
fens dépravés, on n'auroit pu mieux s'y prendre. 
Aufli me laüTerent-ils en repos pour longtemps. 
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O N ne put m'arracher 1 'aveu q u ' o n e x i g c o l r . 

R e p r i s a plufieurs f o i s , & . mis dans 1 'état le plus 

affreux , je fus i n é b r a n l a b l e . J 'aurois fouffert la 

m o r t , & j ' y é t o i s r é f o l u . II fallut que la force 

m ê m e c é d a t au d i abo l ique e n t ê t e m e n t d 'un enfant ; 

car o n n 'appel la pas autrement ma conftance. 

E n f i n je fortis de cette cruel le é p r e u v e en p i e c e s , 

mais t r iomphant . 

I L y a maintenant p r é s de c inquante ans de 

cette aventure , & je n 'a i pas peur d ' ê t r e pun i 

d é K c h e f pour le r n é m è fait. I I é b i e n , je d é c l a r e 

a h face du c iè l que j ' e n é t o i s i n n o c e n t , que je 

n 'avois n i caiTé , n i t o u c h é le peigne , que je 

n 'avois pas a p p r o e h é de la plaque & que je n ' y 

avois pas m ê m e f o n g é . Q u ' o n ne me demande 

pas comraent ce d é g a t fe fit; je 1 ' ignore , & ne 

pu i s le c o m p r e n d r e : ce que je fais t r é s - certaine-

m e n t , c'ett que j ' en é t o i s innocent . 

Q U ' O N fe figure un caraftere t imide & doc i l e 

dans la v ie o r d i n a i r e , mais a rdent , fier, i n d o m p -

table dans les paffions ; u n enfant toujours g o u -

v e r n é par la v o i x de la r a i f o n , toujours t ra i té avec 

d o u c e u r , é q u i t é , complaifance ; q u i n 'avoi t pas 

m ê m e 1 ' idée de 1 'injuftice , & qu i , pour la pre­

m i è r e f o i s , en é p r o u v e une fi t e r r ib le , de la part 

p r é c i f é m e n t des gehs q u ' i l c h é r i t & q u ' i l r e fpeé te 

l e p lus . Q u e l renverfemeut d ' i d é e s ! que l d é f o r d r e 

de fent imens! que l bouleverfement dans fon coeur , 

dans fa c e r v e l l e , dans t o u t ' f o n petit ê t r e i n t e l l i ­

gent & mora l ! Je d i s : q u ' o n s'imagine tout 
c e l a , 
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cela , eft poffible ; car pour moi , je ne ms 
fens pas capable de démêler , de fuivre la moindre 
tracé de ce qui fe paffoit aiors en moi. 

J E n'avois pas encore affez de raifon pour 
fentir combien les apparences me condamnoient, & 
pour me mertre a la place des autres. Je ma 
tenois a la miemie ; & tout ce que je fentois , 
c'étoit la rigueur d'un chatirnent efrroyable pour un 
crime que je n'avois pas commis. La douleur dn 
corps, quoique v ive , m'étoit peu fenfible; je ne 
fentois que 1'indignation , la rage , Ie défefpoir. 
Mon coufin , dans un cas a peu prés femblable, 
& qu'on avoit puni d'une faute involontaire com­
me d'un acte prémédité , fe mettoit en fureur a 
mon exemple, & fe montoit , pour ainfi dire, a 
mon uniffon. Tous deux dans le même lit nous 
nous embraffions avec des tranfports convulfifs, 
nous étouffions; & quand nos jeunes coeurs un 
peu foulage's, pouvoient exhaler leur colere, nous 
nous levions fur notre féant, & nous nous met-
tions tous deux a crier cent fois de toute notre 
force: Carnifex , Carr.ifcx, Carnifex. 

J E fens en écrivant ceci , que mon pouls s'éle. 
ve encore; ces momens me feront toujours pré-
fens , quand je vivrois cent mille ans. Ce pre­
mier fentiment de Ia violence & de l'injuflice eft 
refté fi profonddment gravé dans mon ame, que 
routes les idéés qui s'y rapportent, me rendent ma 
première émoiion; & ce fentiment, relatif a moi 
dans fon ojigine , a pris une telle confiftauce eu 

Confeftons. ]} 
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lui - m ê m e , & s'eft telleinetit détaché de tout intérét 
perfonnel, que mon coeur s'enfiamme au fpeaacle 
ou au récit de toute' adion injufte , quel qu'en 
foit 1'objet & tn quelque üeu qu'elle fe coinmette, 
comme fi 1'effet en retombok fur moi. Quand je 
lis les cruautés d'un tyran féroce , les fubtiles 
noirceurs d'un fourbe de prêt re , je partirois volon-
tiers pour aller poignarder ces miférnbles, duflo-je 
cent fois y perk. Je me fuis fouvent mis en 
nage , a pourfuivre a la courfe , ou a coups de 
plerre un coq , mie vache, un chien, un animal 
que j'en voyois tourmeiuer un autre , uniquement 
paree qu'il fe feiitoit le plus fort. Ce mouvement 
peut m'être naturel, & je crois qu'il fe i t ; mais 
1-e fouvenir profond de la première injulliee que 
j 'ai foufterte, y IVt trop longtemps & trop forte-
m e i i t l i é , pour ne IV. oir pas beaucoup renfbreé. 

La fut le tcririe de la férénité de ma vie enfan. 
tine. Dès ce moment je cefiai de jouir du bon-
heur pur, & je fens, aujourd'hui même , que le 
fouvenir des charmes de mon enfance s 'arrête-la. 
Nous reüames encore a Doffey quelques mois. 
Nous y' fümes comme ou nous repréfente le pre­
mier homme , encore dans le paradis terreftre , 
mais ayant ceffé d'en jouir. C'étoit en apparence, 
la même lituadon, & en effet une toute autre ma­
niere d'étre. L'auachement, le refpeft, 1'intimité, 
la cor.fiauce, ne lioieoc plus les êleves a leurs gui-
des; haüB ne les regardions plus comme des dieux 
qui lifoiehc duns nos"cceursj nous euons moins hon-
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teux dé mnl faire, & plus craimifs d'étre accufés: 
nous commencions a nous cacher, a nous muti-
nci ' , a raentir. Tous les vices de notre age cor-
rompoient notre iunocence , & enlaidiffoient nos 
Jeux. La campagne m:me perJit a nos yeux eet 
attrait de douceur & ce firnplicité qui va au cceur. 
Elle nous fembloit déferte & fombre; elle s'étoit 
comme couverte d'un voile qai nous en cachoit 
les beautés. Nous ceffaraes de cultiver nos petits 
jardins , nos herbes , nos fleurs. Nous n'allions 
plus gratter légéremen: la tare , & crier de jo ie , 
en découvrant le germe du grain que nous avions 
femé. Nous nous dégoütames de cette vie ; on 
fe dégoüta de nous ; mon oncle nous retira , & 
nous nous féparames de M . & Ml le . Lambercier, 
raffafiés les uns des autres, & regrettant peu de 
nous quitter. 

P r. È s de trente ans fe font paffés depuis ma 
fortie dë Boffey, fans que je m'en fois rappellé 
la fortie d'une maniere sgréable par des fouvenirs 
un peu l iés: mais depuis qu'ayant paffé 1'age m ü r , 
je décline-vers la vieilleffe, je fens que ces me­
ines fouvenirs renaiffent, tandis que les autres 
s'effacent & fe gravent dans ma mémoire avec 
des trafts dont le charme & la force augmentent 
de jour en jour; comme fi fentant déja la vie qui 
s 'éehappe, je cherchois a la reflaifir par fes com-
mencemens. Les moindres faits de ce temps-li 
me plaifent par cela feul qu'ils fout de ce temps-la. 
Je me rappelle toutes les circonitaaces des l ieux, 
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des perfonnes , d=s heures. Je vois la fervame 
ou le valet agiflant dans la chambre , une hiron. 
delle entrant par la fenêtre, une mouche fe pofer 
fur ma main , tandis que je récitois ma lecon: je 
vois tout 1'arrangement de la chambre oii nous 
ét ions; le cabinet de M . Lambercier a main droi« 
te , une eftampe repréfcntant tous les Papes , un 
barometre , un grand cakndricr ; des framboifiers 
q u i , d'un jardin fort éievé , dans lequel Ia maifon 
s'enfoncoit fur le derrière , venoient ombragtr la 
fenétre, & paffoient quelquefois jufqu'en dedans. 
Je fais bien que le Lefteur n'a pas befoin de favoir 
tout cela; mais j'ai befoin, m o i , de le lui dire. 
Que n'ofé-je lui raconier de même toutes les peti-
tes anecdotes de eet heureux age, qui me font 
encore ireiTailiir d'aife quand je me les rappelle 1 
Cinq ou (lx furtout . . . . compofons. Je vous 
fais grace des cinq , mais j'en veux une , une 
feule ; pourvu qu'on me la laifTe conter le plus 
longuement qu'il me fera poiïïble, pour prolonger 
mon plaifir. 

S i je ne cherchois que le vó t r e , je pourroi* 
choifir celle du derrière de Mlle. Lambercier, q u i , 
par une malheureufe culbute au bas du p r é , fut 
étalé tout en plein devant le R o i de Sarcïaigne a 
fon paffage; mais celle ou noyer de la terrsffe eft 
plus amufante pour moi , qui fus afteur, au lieu 
que je re fus que fpeclateur de !a culbute, & 
j^voue que je ne trouvai pas le moindre mot pour 
rire a un accident qui , bien que comique en 
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lui-mcme, m'allarmoit pour une perfonne que j 'a i-
mois comme une mere , & peut-être plus. 

O vous! leéteurs curieux de la grande hiftoire 
du noyer de la terraffe, écoutez-en l'horrible tra­
gédie , & vous abftenez de frémir fi vous pouvez. 

I L y avoit hors la porte de la cour une terraffe 
a gauche en entrant, fur laquelle on alloit fouvent 
s'affeoir 1'après-midi, mais qui n'avoit point d'om. 
bre. Pour lui en donner, M . Lambercier y fit plan­
ter un noyer. La plantation de eet arbre fe fit avec 
folemnité. Les deux penfionmires en furent les 
parrains; & tandis qu'on combloit le creux, nous 
tenions i'arbre chacun d'une main, avec des chants 
de triomphe. On fit pour 1'arrofer, une efpece 
de baflin tout autour du pied. Chaque jour, ar-
dens fpeftateurs de eet arrofement, nous nous 
confumions, mon coufin & m o i , dans 1'idée très-
naturelle qu'il étoit plus beau de planter un arbre 
fur la terraffe qu'un drapeau fur la brêche; & nous 
réfolümes de nous procurer cette gloire , fans la 
partager avec qui que ce fut. 

P o u n cela, nous allames couper une bouture 
d'un jeune faule, & nous la p'antames fur la ter­
raffe , a hutc ou dix p'eds de 1'augufte noyer. 
Nous n'oubliames pas de faire auffi un creux au­
tour de notre arbre: la diflïculté étoit d'avoir de 
quoi le rempür; car 1'eau venoit d'afi'ez l o i n , & 
on ne nous laiffbit pas courir pour en aller pren" 
dre. Cependant , il en falloit abfolument pour 
notie faule. Nous employames toutes fortes de 
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rufes p o u r l u i en fournir durant quelques j o u r s , 

& cela nous réuffit fi bien-, que nous le vlmes 

bourgeonner & poufler de petites feuil les , dont 

nous rnefurions 1 'accroiflement d'heure en h e u r e ; 

p e r f u a d é s , q u o i q u ' i l ne fut pas a u n p i e d de t e r re , 

q u ' i l ne tarderoit pas a nous ombrager . 

C O M M E notre a r b r e , rious occupan t tout en. 

t i e r s , nous rendoit incapables de toute a p p l i c a t i o n , 

de toute é t u d e , que nous é t i o n s c o m m e en dén-

re , & que ne fachant a q u i nous en a v i o n s , on 

nous tenoit de plus cour t qu 'auparavant , nous v l ­

mes 1 'inflant fatal o ü 1'eau nous a l lo i t m a n q n e r , 

& nous nous d é i ö l i o n s dans 1'attente de v o i r notre 

arbre p é r i r de f é c h é r e f l e . E n f i n , l a néce f i i t é , 

mere de 1 ' i nduf t r ie , nous f u g g é r a une i nven t i on 

p o u r garantir 1'arbre & nous d'une mor t certaine : 

ce fut de faire par -def fous terre une r i g o l e , q u i 

c o n d u i f l t fecretement au faule une p a n i e de 1'eau 

dont on arrofoit le noyer . Ce t te entrepr i fe , c x é -

c u t é e avec a rdeur , ne réuffit pourtant pas d 'abord . 

N o u s avions fi mal pris la pente , que 1'eau ne 

c o u l o i t po in t . L a terre s ' é b o u l o i t & b o u c h o i t la 

r i g o l e ; 1 ' en t rée fe r e m p l i i ï b i t d ' o r d ü r e s ; tout a l lo i t 

de travers. R i e n ne nous rebu ia . Omnia vindt 

labor improbus. N o u s creufames davantage la terre 

& notre baffin ,• p o u r donner a 1'eau fon é c o u l e -

m e n t ; nous coupames des fonds de boices en pe-

fites planches é t r o i t e s , dont les unes mifes de plat 

a la file, & d'autres p o f é e s en angle des deux c ó -

t é i fur celles-la , nous firent un canal triangulaire 
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pour notre conduit. Nous plantames a 1'entrée 
de petits bouts de bois minces & a c'aire - vo i e , 
q u i , faifant une efpece de grillage ou de crapau-
tfine, retenoit le limon & les pierres , fans bou-
cher le pafiage a 1'eau. Nous recouvriraes foigneu-
fement notre ouvrage de terre bien foulée; & le 
jour oü tout fut fait , nous attendimes dans des 
tranfes d'efpérance & de crainte 1'heure de 1'arrtf-
ferment. Après des fiecles d'aitente, cette heure 
vitu enfin: M . Lambercier vint auffi, a fon ordi­
naire , affifter ii 1'opératïon , durant laquelle nous 
nous tenions tous deux derrière lui pour cacher 
notre arbre , auquel tres - heureufement i l tournoit 
le dos. 

A peine achevoic-on de veTfer le premier feau 
d'eau, que nous commencames d'en voir couler 
dans notre bafiin. A eet afpeft la prudence nous 
abandonna; nous nous mlmes a poulTer des cris de 
joie qui firent retourner M . Lambercier, & ce fut 
dommsge: car i l prenoit grand plaifir a voir com-
ment la terre du noyer étoit bonne & buvoit avi-
dement fon eau. Frappé de la voir fe partager 
entre deux baflins, i l s'écrie a fon tour , regarde, 
appercoit la fripponnerie, 'fe fait brufquement ap-
porter une pioche, donne un coup , fait voler 
deux ou trois éclats de nos phnches , & criant a 
pleiue t è i e : un aquedue, un aquedue! i l frappe 
de toutes parts des coups impitoyables, dont cha-
enn portoit au milieu de nos cceurs. En un mo­
ment , les planches , le coniuit , le baffin , le 
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faule , tout fut dé t ru i t , tout fut labouré ; fans 
qu'il y eüt durant cette expédition terrible, nul 
autre mot p rononcé , finon i'exclamation qu'il ré-
pé:oit fans ceflë. Un aquedue, s 'écrioit-i l en 
brifant tout, un aquedue, un aquedue! 

O N croira que l'aventure linie mal pour les pe­
tits architeótes. On fe trompera: tout fut fmi. M . 
Lambercier ne nous dit pas un mot de reproche, 
ne nous fit pas plus mauvais vifage, & ne nous 
en paria plus ; nous fentendimes même un peu 
aprés rire aupiès de fa foeur a gorge déployée; 
car le rire de M . Lambercier s'emeuJoit de loin ; 
& ce qu'il y eut de plus étonnant encore, c'eft 
que, paffe le premier fuifiiïlment, nous ne fümes 
pas nous-mêmes fort affligés. Nous plantames 
ailleurs un autre atbre , & nous nous rappellions 
fouvent la cataftrophe du premier , en répétant 
entre nous avec emphafe : un aquedue, un aque. 
duc i Jufques - la j'avois eu des accês d'orgueil 
par intervalles , quand j'étois Ariftide ou Brutus. 
Ce fut ici mon premier mouvement de vanité bien 
marquée. Avoir pu conftruire un aquedue de 
nos mains, a^oir mis une bouture en concurrence 
avec un grand arbre, me paroiflbit le fuprême de-
gré de la gloire. A dix ans j'en jugeois mieux 
que Céfar a trente. 

L ' I D B E de ce noyer, & la petite hiftoire qui 
s'y rapporte, m'eft fi bien reftéc ou revsnue, qu'un 
de mes plus agréablcs projets dans mon voyage 
de Geneve tn J75}, étoit d'dler a Bolfty revoir 

ks 
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les monumens des jeux de mon enfanCe, & fur-
tout le cher noyer qui devoit alors avoir déja Ie 
tiers d'un fiecle. Je fus fi cominuellement obfé-
d é , fi peu mattre de moi - même , que je ne pus 
trouver le moment de me fatisfaire. II y a peu 
d'apparence que cette occafion renaiiïe jamais pour 
moi. Cependant , je n'en ai pas perdu le defir 
avec 1'efpérance ; & je fuis prefque für, que fi 
jamais retournant dans ces lieux chéris j 'y retrou-
vois mon cher noyer encore en ê t re , je 1'arrofe-
rois de mes pleur?. 

D E retour a Geneve , je paffiii deux ou trois 
ans chez mon oncle, en attendant qu'on réfolüt 
ce que 1'on feroit de moi. Comme il deftinoit 
fon rils au gén ie , il lui fit apprendre un peu da 
deffin , & lui enfeignoit les élémens d'EucIide. 
J'apprenois tout cela par compagnie , & j 'y pris 
goüt , furtoüt au deffin. Cependant on délibé-
roit fi 1'on me feroit horloger, procureur ou mi-
nilire. J'aimois mieux être miniftre, car je trou-
vois bien beau de prêcher. Mais le petit revenu 
du bien de ma mere, a partager entre mon frere 
& moi , ne fuflïfoit pas pour pouffer mes études. 
Comme 1'age oü j'étois ne rendoit pas ce choix 
bien preffant encore, je refiois en attendant chez 
mon oncle, perdant a peu prés mot) temps , & 
ne laiffant pas de payer , comme i l étoit jufte , 
une alfez forte penfioti. 

M O N oncle, homme de plaifir, ainfi que mon 
pere, ne favoit pas comme lui fe captiver pour 
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fes devoirs, & prenoit affez peu de foin de nous. 
M a tante étoit une devote un peu piétifte , qui 
aimoit mieux chanter les pfeaumes que veiller a 
notre éducation. On nous laiffoit prefque une 
liberté eutiere,. dont nous n'abufames jamais. Tou­
jours inféparables, nous nous fuffifions 1'un a 1'au­
tre; & n'étant point teote's de fréquenter les po-
liffons de notre age , nous ne primes aucune des ha-
bitudes libertines quel'oifiveté nous pouvoit infpirer. 
J'ai même tort de nous fuppofer oififs, cat de la vie 
nous ne le fümes moins ; & ce qu'il y avoic 
d'heureux, étoit que tous les amufemens dont nous 
nous pafïïonnions fucceffivement, nous tenoient 
enfemble occupés dans la maifon , fans que nous 
fuiïions même tentés de defcendre a la rue. Nous 
faifions dês cages , des flütes , des volans, des 
tambours, des inaifbns, des équijjïcs, des arbalé-
tes. Nous gaüons les outils de mon vieux grand-
pere , pour faire des montres a fon imitaiion. 
Nous avions furtout un goüt de prc'férence, pour 
barbouiller du papier, deffiner, laver, enluminer, 
faire un dégat de couleurs. II vint a Geneve un 
charlatan Itaüen , appellé Gamba - corta; nous alla-
mes le voir une fois, & puis nous n'y voulümes 
plus aller: mais il avoit des marionnettes, & nous 
nous mimes a faire des marionnettes ; fes marion­
nettes jouoient des manieres de comédies , & nous 
fimes des comédies pour les nótres. Faute de 
pratiques, nous contrefaifions du gofier la voix de 
l olichinelle pour jouer ces cliarmantes comédies , 
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cjue nos pauvres bons parens a v o h n t la pat ience 

de v o i r & ' d ' e n t e n d r e . M a i s m o n onc l e Bernard 

ayant un j o u r l u dans la familie un t r é s - b e a u fer-

mon- de fa facon , nous quittames les c o m é d i e s , 

& nous nous mlmes a c o m p o f e r des fermons. C e s 

dé t a i l s ne font pas fort intérelT.ms , je 1'avoue ; 

mais i ls montrent a que l po in t i l fa l lo i t que notre 

p r e m i è r e é d u c a t i o n e ü t é t é b ien d i r i g é e , p o u r q u e , 

maitres prefque de notre temps & de nous dans 

u n age fi t e n d r e , nous fufï ïons (1 peu t e n t é s d 'en 

abufer. N o u s avions fi p e u befoin de nous faire 

des camarades , que nous en n é g l i g i o n s m ê m e 1'oc-

caf ion. Q u a n d nous al l ions nous p r o m e n e r , nous 

regardions en paffant leurs j e u x fans convo i t i f e , 

fai.s fonger m £ m e a y prendre part . L ' a m i t i é 

rempl i f ib i t fi b ien nos cceurs , q u ' i l nous fuffifoit 

d ' ê i r e enfemble , p o u r que les plus fimplei g o ü t s 

fjffent nos d é l i c e s . 

A force de nous vo i r i n f é p a r a b l e s , on y p r i t 

garde ; d'autatu plus ,que m o n couf in é t a n t t r è s -

grarid , & m o i t r è s - p e t i t , cela faifoit un c o u p l e 

affez plaifamment afforti , Sa l ongue figure e f f i l é e , 

fon petit vifage de p o m m e cu i te , fon air m o u , 

fa d é m a r c h e n o n c h i l a n t e exc i to ien t les enfans a fe 

w o q u e r de l u i . Dans le patois du p a y s , o n l u i 

donna le furnom de Barna Brcdanna ; & fitöt 

que nous f o r t i o n s , nous n 'entendions que BarnA 

Brcdanna tout auteur de nous . II enduro i t ce la 

plus t ranquil lement que m o i . J e me fachai , j a 

T O U I U S me bat t re ; c ' é t o i t ce que les petits c o q u i n s 
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demandoient. Je battis, je fus battu. Mon pauvre 
coufin me foutenoic da tón mieux; mais i l étoit 
foible, d'un coup de poing on le renverfoit. Alors 
je devenois furieux. Cependant, quoique j'attrapas-
fe force horions, ce n'étoit pas a moi qu'on en 
vouloi t , c'étoit a Barnd Brcdanna; mais j'aug-
mentai tellement le mal par ma inutine colere , 
que nous n'ofions plus fonir qu'aux heures oü 
1'on étoit en claffe , de peur d'être hués & fuivis 
par les écoliers. 

M E voila déja redreffeur des torts. Pour étre 
un paladin dans les forines, il ne me manquoit que 
d'avoir une Dame ; j'en eus deux. J'allots de temps 
en temps voir mon pere a N i o n , perite ville du 
pays de Vaud oü i l s'étoit établi. Mon pere étoit 
fort a imé, & fon fils fe léntoit de cette bienveil-
lance. Pendant le peu de féjour que je faifois 
prés de l u i , c'étoit 4 qui me féceroit. Une Ma­
dame deVu l fon , furtout, me faifoit mille cares-
fes; & pour y ir.ettre le comble, fa fille me prit 
pour fon galant. On fent ce que c'eft qu'un ga-
lant d'onze ans, pour une fille de vingt-deux. 
Mais toutes ces fripponues font l i aifes de mettre ainfi 
de petites poupées en avant pour cacher les gran. 
des, ou pour les tenter par 1'image d'un jeu qu'el-
les favent rendre attirant! Pour moi qui ne voyois 
foint entre elle & moi de difconvenance, je pris 
la chofe au férieux ; je me livrai de tout mon 
coeur, ou plutót de toute ma tê te ; car je n'étois 
suues amoureux que par-la, quoique je le fu0è i 
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la folie, & que mes tranfports, mes agitations , 
mes iureurs donriaflent des 1'cenes a pamer de rire. 

J E connois deux fortes d'amours trés - diflinéts, 
très-réels & qui n'ont prefque rien decommun, 
quoique très-vifs l*un cc 1'autre , & tous deux 
diiférens de la tendre amitié. Tout Ie cours de 
ma vie s'eft partagé entre ces deux amours de 11 
diverfes natures, & je les ai méme éprouvés tous 
deux a la fois ; car , par exemple , au moment 
dont je parle, tandis que je m'emparois de Mlle. 
deVulfon (i publiquement, 11 tyranniquement, que 
je ne pouvois foufffir qu'aucun homme approchat 
d'elle , j'avois avec une petite Mlle. GJIOII des 
t ó t e - a - t ê t t s affez couns, mais aflez vifs , dans 
lefquels elle daignoit faire la maltreffe d'école , & 
c'étoit tout; mais cetout , q u i , en effct, étoit tout 
pour moi , me paroiffoit le bonheur fupréme; & 
fentant déja le prix du myflere, quoique je n'en 
fuffe ufer qu'en enfant , je rendois a Ml le . de 
V u l f o n , qui ne s'en doutoit guere, le foin qu'elle 
prenoit de m'employer a cacher d'autres amours. 
Mais a mon grand regret, mon fecret fut décou-
vèr t , ou moins bien gardé de la part de ma petite 
mahreffe d'école que de ia mienne ; car on ne 
tarda pas a nous féparer. 

C'JSTOIT en vérité une finguüere perfonne que 
cette petite Ml le . Goton. Saus être belle , elle 
avoit une figure difficile'a oublier, & que je me 
rappëtlè encore , fouvent beaucoup trop pour un 
vieux fou. Ses ycux fuitout n'étoieut pas d* 
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fon age, ni 'a taille, ni fon maarden. Elle avoit 
un petit air impofant & fier, trés propre a fon 
ró'.e, & qui en avoit occafionné la première idéé 
entre nous. Mais ce qu'elle avoit de plus bizarre, 
étoit un mélange d'audace & de réferve difficile a 
concevoir. Elle fe permettoit avec moi les plus 
gran'des privautés, fans jamais m'en permettre au-
cune avec elle ; elle me traitoit exadtement en 
enfant. Ce qui me fait croire , ou qu'elle avoit 
déja ceffé de 1'être , ou qu'au contraire elle 1'étoit 
encore aflez elle - même pour ne voir qu'un jeu 
daas le péril auqu.'l elle s'expofoit. 

J ' É T O I S tout entier pour ainfi dire a chacune 
de ces deux perfonnes, & fi parfauement , qu'a-
vec aucune des deux i l ne. m'arrivoit jamais de 
fonger a 1'autre. Mais du rede , rien de fembla-
ble en ce qu'elles me faifoient éprouver. ]'aurois 
paffe" ma vie entiere avec Mlle. de Vulfon fans 
fonger a la quitter ; mais en 1'abordaut , ma joie 
étoit tranquille , & n'alloit pas a 1'émotion. Je 
1'aimois furtout en grande compagnie ; les plai-
fstneries, les agaeeries, les jaloufies mémes m'at-
tachoieat, m'intérelfoient; je triomphois avec or-
gueil de fes préférences", prés des grands rivaux 
qu'elle paroilfoit maltraiter. j 'é tois tourmenté , 
mais j'aimois ce tourment. Les applaudiffemens, 
les encouragemens, les ris m'échauil'oient, m ani-
moient. J'avois des emportemens , des faillies; 
j 'étois tranfporté d'amour dans un cercle. Tète-a-
tè'.e j'aurois été contraint, froid, peut-ê:re ennuyé. 
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Cependant je m'intéreflbis tendrement a el le , je 
fouffrois quand elle étoit malade: j'aurois donné 
ma fanté pour retablir la fienne; & notez que je 
favois trés-bien par expérience ce que c'étoit que 
maladie , & ce que c'étoit que fanté. Abfent 
d'elle , j 'y penfois , , elle me manquoit ; préfent , 
fes careflés m'étoient douces au coeur, non aux 
fens. J'étois iuipunément familier avec elle; mon 
imagination ne me demandoit que ce qu'elle m'ac* 
cordoit: cependant je n'aurois pu fupporter de lui 
en voir faire autant a d'autres. Je 1'aimois .en 
frere; mais j'en étois jaioux en amant. 

| E 1'eulTe été 'de M;ie. Goton en Turc , en 
furieux , en tigre , ft j'avois feulement imaginé 
qu'elle pii't faire a un autre le même traitement 
qu'elle m'accordoit; car cela même étoit une grace 
qu'il falloit demander a genoux. J'abordois Ml le . 
de Vulfon avec un plaifir-trés • v i f , mais fms trou-
ble; au lieu qu'en voyant feulement Ml le . Goton , 
je ne voyois plus rien ; tous mes fens étoient 
bouleverfés. J'étois. familier avec la première, fans 
avoir de familiarités ; au contraire , j 'étois auili 
tremblant qu'agtté devant Ia feconde, même au fort 
des plus grandes familiarités. Je crois que fi j'avois 
refjé trop longtemps avec elle, je n'aurois pu v i ­
vre; les palpitations m'auroient étouffé. Je ei ai. 
gnois également de leur déplaire; mais j'étois plus 
complaifant pour füne & plus obéiffan't pour 1'au­
tre. Pour rien au monde, je n'aurois voulu facber 
Mlle. de Vulfon; mais fi Mlle . Goton m'eüt or-
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donné de me jetier dans les Hammes, je crois 
qu'è 1'inftant j'aurois obéi. 

M E S amours ou plutót mes rendez-vous avec 
celle-ci durerent peu, trés - heureufement pour elle 
& pour moi. Qjoique mes liaifons avec Ml le . de 
Vulfon n'euflent pas le même danger , elles ne 
laifferent pas d'avoir aufïï leur cataftrophe , aptès 
avoir un peu plus longtemps duré. Les fins de 
tout cela devoient toujours avoir 1'air un peu 
romanefque , & donner prife aux exclamations. 
Quoique mon commerce avec Ml le . de Vulfon füt 
moins vif , i l étoit plus attachant p e u t - ê t r e . Nos 
féparations ne fe faifoient jamais fans larmes , & 
i l ell fingulier dans quel vuide accablant je me 
fentois plongé aprés 1'avoir quittée. Je ne pou-
vois parler que d'elle , ni penfer qu'fc elle ; mes 
regrets étoient vrais & vifs : mais je crois qu'au 
fond ces héroïques regrets n'étoient pas tous pour 
elle , & que , fans que je m'en appercuffe , les 
amufements dont elle étoit le centre y avoient leur 
bonne part. Pour tempérer les douleurs de Tab. 
fence, nous nous écrivions des lettres d'un pathé-
tique a faire fendre les rochers. Enfin , j'eus Ia 
gloire qu'elle n'y put plus tenir , & qu'elle vint 
me voir a Geneve. Pour le coup Ia tête acheva 
de me tourner, je fus ivre & fou les deux jours 
qu'elle y refta. Quand elle partit, je vouiois me 
jetter dans 1'eau aprés elle, & fis longtemps reten-
tir 1'air de mes cris Huit jours aprés, elle m'en-
voya des bonbons & des gants; ce qui m'evu paru 



L I V R E I. 4 ï 

fort galant, fi je n'euffe appris en même temps 
qu'elle étoit maiïée, & que ce voyage clont i l lui 
avoit plu de me füre honneur, étoit pour acheter 
fes babits de noces. Je ne déerirai pas ma fi> 
reur; elle fe concoit. Je jurai dans mon noble 
courroux de ne plus revoir Ia perfide, n'imaginant 
pas pour elle de plus terrible punition. Elle n'en 
mourutpas, cependant; car vingt ans aprés, éiant 
allé voir mon p u e , & me promenant avec lui fur 
Ie lac, je deinandsi qui étoient des Dames que je 
voyois dans un batcau peu loin du nótre? „ Com. 
„ inent," me dit mon pere en fcuriant , „ le 
„ cceur ne te le d i t - i l pas? Ce font tes ancien-
„ nes amours; c'efi Madame Criflin , c'eft M l l e . 
„ de Vulfon."' Je trelfailiis a cc nom prefque ou­
blié: mais je dis aux bateliers de changer de rou­
te; ne jugeant pas, quoique j'euffe affez beau jeu 
pour prendre alors ma revanche , que ce füt la 
peine d'être parjure, & de renouveller une querelle 
de vingt ans avec une femme de quarante. 

A 1 N s i fe perdoit en niaiferies Ie plus précieux 
temps de mon enfance , avant qu'on eüt déci ié 
de ma defiination. Aprés de longues délibérations 
pour fuivre mes difpofitions naturelles , on prit 
enfin le parti pour lequel j'en avois le moins, & 
1'on me mit chez M . Mafferon , greffier de la 
v i l l e , pour apprendre fous l u i , comme difoit M . 
Bernard, 1'utile métier de Grapignan. Ce fumom 
me déplaifoit fouverainement; 1'efpoir de gagner 
force écus par une voie i^njble, flattoit peu mon 
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humeur hautaine ; 1'occupation me paroiffoit en-
nuyeufe , infupportable , faffiduité , l'affujettiffe. 
ment acheverent de m'en rebuter, & je n'entrois 
jamais au greffe qu'avec une horreur qui croiflbit 
de jour en jour. M . Mafferon, de fon c ó t é , peu con­
tent de moi,me traitoit avec mépr is ,me reprochant 
fans ceffe mon engourdiffement , ma bêtife; me 
répécant tous les jours que mon oncle 1'avoit afftc 
r é , que je favois, que je favois, tandis que dans 
Ie vrai je ne favois rien ; qu'il lui avoit promis 
un joü garcon, & qu'il ne lui avoit donné qu'un 
anc. Enfin, je fus renvoyé du.'greffe ignominieu-
fement pour mon inepae, & il fut prononcé par 
les clercs de M . Mafleron, que je n'étois bon 
qu'a mener la lime. 

M A vocatiou ainfi déterminée , je fus mis en 
appremiffage; non toutefois chez un horloger, mais 
chez un graveur. Les dédains du greffier m'avoient 
extrêmement humilié , & j'obéis fans murmure. 
Mun maitre, appellé M . Ducommun , étoit un jeune 
homme rufire & violent, qui vint a bout en trés 
peu de temps de ternir tout 1'éclat de mon enfan-
ce , d'abrutir mon caraftere aimant & v i f , & de 
me réduire par 1'cfprit ainfi que par la fortune, a 
mon véritable état d'spprentif. Mon latin, mes 
amiquités, mon hifloire, tout fut pour longtemps 
oublié: je ne me fouvenois pas même qu'il y eüt 
cu dés Kom*ihs au monde. Mon pere , qusnd 
je 1'allois voir , ne uouvoit plus en moi fon idole; 
je n'étois plus'pour les Dames le galant Jean Jae-
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ques, & je fentois fi bien moi-même que M . ik 
Mlle. Lambercier n'auroient plus recohnu en moi 
leur éleve , que j'eus honte de me repréfenter a 
eux , & ne les ai plus revus depuis lors. Les 
goüts les plus vils , 'la plus baffe polilfonnerie fuc. 
céderent a mes aimables amufemens , fans m'en 
lailïer même Ia moindre idée. II faut que, mal-
gré féduca-.ion la plus honnê te , j'euiTe un grand 
penchant a dégénérer; car cela fe fit très-rapide-
ment , fans Ia moindre peine , & jamais Céfar fi 
précoce ne devint fi promptement Laridon. 

L u métier ne me déplaifoit pas en l u i - m ê m e ; 
j'avois un goüt vif pour le deffin; le jeu du burin 
m'amuföit alfez ; & comme le talent du graveur 
pour 1'horlogerie eft trè; - borné , j'avois Tefpoir 
d'en atteindre la perfeftion. J'y ferois parvenu, 
p e u t - ê t r e , fi la brutalité demon maitre & la gêne 
exceffive ne m'avoient rebuté du travail. Je lui dé-
robois mon temps , pour i'employer en occupa-
tions du même genre, mais qui avoient pour mo' 
1'attrait de la libené. Je gravois des efpeces de 
médailles, pour nous fervir a moi & a mes cama-
rades d'ordre de Chevalerie. Mon maitre me fur-
prit a ce travail de contrebande, 6k me roua dè 
coups, difaut que je m'exercpois a faire de la fauffe 
monnoie, paree que nos médailles avoient les ar* 
mes de la République. Je puis bien jurer que je 
n'avois nulle idée de la fauiïë monnoie, & très-peu 
de la véritablê.' Je favois mieux comment fe fai-
foien'. les As romains, que nos pieces de trois fois. 
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L A tyrannie de mon maitre finit par me rendr* 
infupportable le travail que j'aurois a imé , me psr-
donner des vices que j'aurois haïs , tels que le 
menfonge , la fainéantife , le vol. Rien ne m'a 
mieux appris la diflerence qu'il y a de la dépen­
dance filiale a 1'efelavage fervile , que le fouvenir 
des changemens que produifit en moi cette épo­
que. TVatLirelIement timide & honteux, je n'eus 
jamais plus d'éloignemein pour aucun défaut que 
pour 1'efFronterie. Mais j'avois joui d'une liberté 
honnête , qui f.ulement s'étoit retlreinte jufques-lil 
par degrés, & s'évanouit enfin tout-a-fait. J 'étois 
hardi chez mon pere, libre chez M . Lambercier, 
difcret chez mon oncle ; je devins craintif chez 
mon maitre, &, dès- lors je fus un enfant perdu. 
Accoutumé è une égaliié parfaite avec mes fupé-
rieurs dans la maniere de vivre, a ne pas connol-
tre un plaifir qui ne fut a ma po r t ée , a ne pas 
voir un mets dont je n'eufie ma part, a n'avoir 
pas un defir que je ne témoignaffe, a mettre enfin 
tous les mouvemens de mon cceur fur mes levres, 
qu'on juge de ce que je dus devenir dans une 
maifon oü je n'ofois pas ouvrir la bouche, oü i l 
falloit fortir de table au tiers du repas, vk de la 
chambre aufiitót que je n'y avois rien a faire , 
oü fans celle enchainé a mon travail, je ne voyuis 
qa'objets de jouiflances pour d'autres, & de pri-
vations pour moi feul , oü 1'image de la liberté 
du maitre & des compagnons augmentoit le poids 
is mon alTujettifitmcnt, o ü , dansles difputes fur 
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ce que je favois le mieux , je n'oföis ouvrir la 
bouche, oü tout enfiu ce que je voyois devenoit 
pour mon cceur un objet de convoitife, unique» 
ment p.irce que j'étois p.ivé de tout. Adieu 1'ai-
fance, la gaieté, les mots heureux qui jadis fou-
vent dans mes fautes m'avoient fait échapper au 
chatirnent. Je ne puis me rappeller fans rire qu'un 
foir chez mon pere , étar.t eöddamné pour quel­
que efpiégleiie a m'aller coucher fans fjuper, & 
palïant p^r la cuifine avec mon trifte raorceau de 
paiu, je vis & fhirai le róii tournant a la broche. 
On étoit autour du feu; il fillut en pafflut faluer 
tout le monde. Quand 1» ronde fut fake, lorgnant 
du coin de 1'ceil ce róti qui avoit fi bonne mine, 
& qui fentoit f: bon , je ne pus m'abftenir de lui 
faire aufli la révérence , & de lui dire d'un ton 
piteux: adieu, rêti. Cette faillie de naiVeté pa­
rut fi plaifante , qu'on me fit refter il fouper. 
Peut-é t re eü t -e l le eu le même bonheur chez moa 
maitre; mais il eft für qu'elle ne m'y feroit pas ve-
nue, ou que je n'aurois ofé m'y livrer. 

V o t L A comment j'appiis a convoiter en filen-
c e , a diffimuler, a mentir & a dérober, enfin; 
fantaifie qui jufqu'alors ne m'étoit pas venue , & 
dont je n'ai pu depuis lors bien me guérir. La 
convoitife & 1'impuiffance mment toujours la. 
Voila pourquoi tous les laquais font frippotis, & 
pourquoi tous les apprentifs doivent 1'être ; mais 
dans un état égal & tranquille , oü tout ce qu'ils 
voient eft a leur por tée , ces demiers perdent en 
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grandiffant ce bouteux penchant. N'ayant pas eu 
le même avantage , je n'en ai pu tirer ie même 
profic. 

. C E font piefque toujours de bons feminiens 
mal dirigés, qui font faire aux enfans le premier 
pas vers le mal. Malgré les privations & les ten-
tations cominuelles, j'avois demeuré plus d'un an 
chez mon mattre fans pouvoir me réfoudre a rien 
prendre, pas même des chofes a manger. Mon 
premier vol fut une affaire de complaifance ; mais', 
i l ouvric la porte a d'autres, qui n'avoient pas une 
fi lóuable fin. 

I L y avoit chez mon maitre un compagnon, 
appellé M . Verrat, dont la maifon, dans Ie voifi-
nage, avoit un jardin afl'ez éloigné-qui produifoit 
de trés-belles afperges. II prit envie a M . Ver­
rat, qui n'avoit pas beaucoup d'argent, de voler 
a fa mere des afperges dans leur primeur, & de 
les vendre pour faire quelqucs bons déjeünés. 
Comme U ne vouloit pas. s'expofer l u i - m ê m e , & 
qu'il n'étoit pas fort ingambe, i l me choific pour 
cette expédition. Aprês quelques cajoleries pré-
liminaires, qui me .gagnerent d'autant mieux que 
je n'en voyois pas le but, i l mé la propofa com­
me une idéé qui lui venoic fur le champ. Je 
difputai beaucoup 5 i l infifta. Je n'ai jamais pu 
réfifter aux cartlfes; je me reudis. j'allois tous 
les matins moiflbnner les plus belles afperges; je 
les ponois au Molard, oü quelque bonne femme 
qui voyoit que je venois de les voler, me le di-
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foit p o u r les a^oir a mei l leur compte . Dans ma 

f r a y e u r , je prenois ce qu 'e l l e v o u l o i t b ien me 

d o n n e r ; je le portois a . i M . Verra t . C e l a fe c h a n . 

geoi t p romptement en un d é j e ü n é dont j ' é t o i s l a . 

p o u r v o y e u r , & q u ' i l partageoit avec un autre c a -

maracle ; car pour m o i , t r é s - content d'en a v o i r 

que lque b r i b e , je ne touchois pas m ê m e a leur v-in. 

C E petit manege dura p l u f k u r s j o u r s , fans q u ' i l 

me v l . u même a l '*fprk de voler le v o l e u r , & de 

d i x m e r fur M . Verra t le p rodui t de fes afperges. 

J ' e x é c u t o i s ma frippounc-rie avec la plus grande 

S d ö l U é ; m o n feul m o t i f é to i t de compia i re a c e l u i 

q u i me la faifoit faire. Cependant fi j 'euffe é t é 

fu rp r i s , que de c o u p s , que d ' in ju res , quels tr; . i-

temens cruels n ' e u i T é - j e poiiit e l f u y é s , tandis que 

le ö ï i férable en . me d é m e m a n t u i t é t é eiu fur fa 

parole , & m o i doublement p u n i pour a v o i r ofé 

le charger , attendu q u ' i l é t o i t c o m p a g n o n , & que 

je n ' é t o i s qu 'appren t i f ! Voi l a . comnK-nt en tput 

é t a t le fort coupable fe fauve aux d é p e u s du f o i -

b le innocen t . 

J ' A P P R I S ainfi q u ' i l n ' é t o i t pas fi terrible de 

vo le r que je l ' avo i s c r u , & je t irai b i e n t ó t fi b o n 

p a n i de ma f c i e n c e , que r ien de ce que je c o n -

v o i t o i s n ' é t o i t a ma p o r t é e en f ü r e t é . Je n ' é t o i s 

pas abfolument m a l n o u r r i chez m o n maitre , & 

la f o b r i é t é ne m ' é t o i t p é n i b l e q u ' e n la l u i voyan t 

fi mal garder. L ' u f a g e de faire f j r t i r de tabla les 

jeuues gens quand o n y feit ce q u i les terne l e 

p l u s , me parolt t r é s - b i e n cn tendu p o u r les rendre 
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auffi friauds que frippons. Je devins en peu de 
temps I'un & 1'autre , & je m'en trouvois fort 
bien pour 1'ordinaire, quelquefois fort mal, quand 
j'étois furpris. 

U N fouvenir qni me fait frémir encore, & rire 
tout a la fois , eft celui d'une chaffe aux pommes 
qui me coüta cher. Ces pommes étoient au fond 
d'une dépenfe, qu i , par une jaloufie é l evée , re-
cevoit du jour de la cuifine. Un jour que j 'étois 
feul dans la maifon , je montai fur la may pour 
regarder dans le jardin des Hefpéiid-es ce précieux 
fruit dont je ne pouvois approcher. J'allai cher-
cher la broche pour voir fi elle y pourroit atteit:-
dre: elle étoit trop courte. Je 1'allongeai par une 
autre petite broche qui fervoit pour le menu gi-
bier ; car mon maitre aimoit la chaffe. Je piqiai 
plufieprs fois fans fuccös ; erfirt , je fentis avec 
tranfport que j'amenois une pomme. Je tirai trés-
doucement; déja la pomme touchoit a la jaloufie; 
j'étois prêt a la faifir. Qui dira ma douleur? L a 
pomme étoit trop groffe; elle ne put paffer par le 
trou. Que d'inventions ne mis-je point en ufage 
pour la tirer? II fallut trouver des fupports pour 
tenir la broche en état , un couteau affez long 
pour fendre la pomme, une latte pour la foutenir. 
A force d'adrtfle & de temps , je parvins a la 
partager, efpérant tirer enfuite les pieces 1'une après 
1'autre. Mais a peine furent-elles féparées, qu'el-
les tomberent toutes deux dans la dépenfe. Letfeur 
pitoyable, partagez mon «ffliétion! 
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J E ne perdis point courage; mais j'avois perdti 
beaucoup de temps. Je craignois d'être furpris; 
je renvoye au lendemain une tentative plus heu-
reufe, & je me remets a 1'ouvrage tout aufïi tran-
quillement que fi je n'avois rien fait, fans fonger 
aux deux témoins indifcrets qui dépofoient contre 
moi dans la dépenfe. 

L E lendemain , retrouvant 1'occafion belle, je 
tente un nouvel effai. Je monte fur mes treteaux, 
j'alonge la broclie , je 1'ajufte , j 'étois pret a 
p i q u e r , . . . . malheureufemeut le dragon ne dormoit 
pas; tout-a-coup la porte de la dépenfe s'ouvre; 
mon maitre en fort, croife les bras, me regarde, 
& me dit : courage L a plume me tombe 
des mains. 

B i E N Ï ó T a force d'effuyer de mauvais traite-
•mens, j ' y devins moins fenfible; ils me parurent 
entin une forte de compenfation du v o l , qui ma 
mettoit en droit de le continuer. A u lieu de re-
tourner les yeux en arriere & de regarder la pu. 
nition, je les portois en-avant & je regardois la 
vengtance. Je jugeois que me battre comme 
frippon , c'étoit m'autorifer a 1'être. Je trouvois 
que voler & être battu alloient enfemble, & con-
ftituoient en quelque forte un éta t , & qu'en rem* 
püffant la partie de eet état qui dépendoit de m o i , 
je po.ivois laifferlefbindel'auireamon maitre. Sur 
cette idéé , je me mis a voler plus tranquillement 
qu'auparavant. Jemedi fo is : „ Qu'en arrivera-t-il, 
» e n f i n ? ï e ferai battu. Soit: je fuis fait pour 1'être." 

Confejjwns. Q 
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J ' A I M E a matiger fans étre avide; je fuis fen. 
fuel, & non gourmand. Trop d'autres goüts me 
diftraifent de celui-la. Je ne me fuis jamais occupé 
de ma bouche, que quand mon coeur étoit oifif; 
& cela m'eft fi rarement arrivé dans ma v i e , que 
je n'ai gueres eu le temps de fonger aux bons 
morceaux. Voila pourquoi je ne bornai pas long­
temps ma fripponnerie au comeftible, je 1'étendis 
bientót a tout ce qui me tentoit; & fi je ne 
devins pas un voleur en forme, c'eft que je n'ai 
jamais été beaucoup tenté d'argent. Dans le cabinet 
commun , mon maitre avoit un autre cabinet a 
part, qui fermoit a clef; je trouvai le moyen d'en 
ouvrir la porte , & de la refermer fans qu'il y 
parut. L a je mettois a contribution fes bons outils, 
fes meilleurs defïïns, fes empreintes, tout ce qui 
me faifoit envie, & qu'il alFectoit d'éloigner de-
moi. Dans le fond, ces vols étoient bien inno-
cens , puifqu'ils n'étoient faits que pour être em. 
ployés a fon fervice : mais j 'étois tranfporté de 
joie d'avoir ces bagnelles en mon pouvoir ; je 
croyois voler le talent avec fes produétious. D u 
refte, i l y avoit dans des bokes des recoupes d'or 
& d'argent, de petits bijoux , des pieces de 
prix , de la monuoie. Quand j'avois quatre ou 
cinq fois dans ma poche , c'étoit beaucoup: ce­
pendant loin de toucher a rien de tout cela, je ne 
me fouviens pas même d'y avoir jetté de ma vie 
un regard de convoitife. Je le voyois avec plus 
d'erFroi que de plaifir. Je crois bien que cette 
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horreur d u v o l de 1'argent & de ce qu i en p r o d u i t , 

me venoi t en grande partie de 1 ' é d u c a t i o n . II fe 

m ê l o i t a ce la des i d é é s fecretes d ' infamie , de 

p r i f o n , de chat i rnent , de p o t e n c e , q u i m 'auro ien t 

fait f r é m i r , 11 j ' a v o i s é t é t e n t é ; s u - l i e u que mes 

tours ne me fembloient que des e fp iég ie r i es & 

n ' é t o i e n t pas autre chofe en effet. T o u t ce la ne 

p o u v o i t va lo i r que d ' ê t r e b i en é t r i l lé par m o n 

m a l r r e , & d 'avance je m'arrangeois la-deflus. 

M A I S encore une f o i s , je ne c o n v o i t o i s pas 

m é m e affez p o u r avo i r a ro'abftenir j je ne fentois 

i i e n a combat t re . U n e feule feu i l l e de beau pap ie r 

a d e l ï ï n e r , me tentoit p lus que l 'argent p o u r en 

payer une rame. Ce t t e bizarrerie tient a une des 

fingularités de m o n ca rac le rc ; e l le a eu tant d ' i n -

fluttioé fur ma condu i t e , q u ' i l impor t e de 1 'ex-

p l i q u e r . 

J ' A I des paftTons t r ê s - a r d c n t e s ; & tandis qu ' e l l e s 

m'ngitent , r ien n ' é g a l e m o n i m p é t u o f l t é ; je ne 

conno i s p lus n i m é n a g e m e n t , n i refpe<5t,ni c r a i n t e , 

n i b i e n f é a n c e ; je fuis c y n i q u e , e f f r o n t é , v i o l e n t , 

i n t r é p i d e : i l n 'y a n i honte q u i m ' a r r ê t e , n i danger 

qu i m'effraye. H o r s le feul objet q u i m ' o c c u p e , 

1 'univers n 'ef l p lus r i en pour m o i : mais tout c e l a 

ne dure q u ' u n moment , & le moment q u i fuit 

m e jette dans Panécnt i iTeraent . P r e n e z - m o i dans 

le c a l m e , je luis 1 ' indolence & la t i m i d i t é m ê m e : 

tout m 'e f ra rouche , tout me r e b u t e ; une m o u c h e 

en vo lan t me fait p e u r ; un root a d i r e , u n ge i l e 

a faire , é p o u v a n t e ma pareffe; la crainte & la 

C a 
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home me fubjuguent a tel point, que je voudrois 
m'éclipfer aux yeux de tous les mortels. S'il faut 
agir, je ne fais que faire; s'il faut parler, je ne 
fais que dire; fi 1'on me regarde, je fuis décon-
ténancé. Quand je me paffionne, je fais trouver 
quelquefois ce que j'ai a dire; mais dans les entre-
tiens ordinaires, je ne trouve rien, rien du tout; 
ils me font infupportables , par cela feul que je 
fuis obligé de parler. 

A J O K T E z qu'aucun de mes goüts dominans 
ne confifte en chofes qui s'achetent. II ne me 
faut que des plaifirs purs, & 1'argent les empoi-
fonne tous. J 'aime, par exemple , ceux de la 
table; mais ne pouvant fouffnr, ni la gêne de la 
bonne compagnie , ni la crapule du cabaret , je 
ne puis les goüter qu'avec un ami; car feul, cela 
ne m'elt pas poffible; mon imagination s'occape 
alors d'autre chofe , & je n'ai pas le plaifir de 
manger. Si mon fang allumé me demande des 
femtnes, mon cceur ému me demande encore plus 
de 1'amour. Des femmes a prix d'argent perdroient 
pour moi tous leurs charmes; je doute même s'il 
feroit en moi d'en profiter. II en eft ainfi de tous 
les plaifirs il ma portée : s'ils ne font gratuits, je 
les trouve infipides. J'aime les feuls biens qui ne 
font a perfonne, qu'au premier qui fait les goüter. 

J A M A I S 1'argent ne me parut une chofe aulil 
précieufe qu'on la trouve. Bien plus, i l ne m'a 
même jamais paru fort commode; i l n'eft bon a 
rien par l u i - m ê m e ; i l fautle transformer pour en 
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joui r ; il faut acheter, marchander, fouvent être 
dupe, bien payer, être mal fervi. Je voudrois 
une chofe bonne dans fa qualité : avec mon 
argent, je fuis fur de 1'avoir mauvaife. J'achete 
cher un ceuf frais, i l eft vieux; un beau fruit, i l 
eft verd; une fille, elle eft gatée. J'aime le bon 
vin ; mais oü en prendre ? Chez un marchand 
de vin ? Comme que je faffe, i l m'empoifonnera. 
Veux- je abfolument être bien fervi? Que de 
foins , que d'embarras! avoir des amis, des cor-
refpondans, donner des commifiions, écrire, aller, 
venir, attendre, & fouvent au bout être encore 
trompé. Que de peine avec mon argent! je ia 
crains plus que je n'aime le bon vin . 

M I L L E fois durant mon apprentiffage & de­
puis , je fuis forti dans le deffein d'acheter quelque 
friandife. J'approche de la boutique d'un patiflier; 
j'appercois des femmes au comptoir; je crois dé]\ 
les voir rire , & fe rnoquer entr'elles du petic 
gourmand. Je paffe devant une fruitiere; je lorgne 
du coin de 1'ceil de belles poires ; leur pa,rfum 
me tente ; deux ou trois jeunes gens tout prés 
de-Ia me regardent; un homme qui me connolt, 
eft devant fa boutique ; je vois de loin venir une 
fille; n'eft-ce poiut la fervante de la maifon? M a 
vue courte me fait mille illufions. Je prends tous 
ceux qui paflent, pour des gens de ma connoif-
fance: partout je fuis intimidé, retenu par quelque 
obftacle : mon defir cróit avec ma honte, & je 
rentre enfin comme un fot, dévoré de convohife, 
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ayant dans ma poche de quoi la faiisfaire , & 
Ji'ayant ofe rien acheter. 

J ' E N T U E R O I S dans les plus infipides détails, 
fi je fuivois dans 1'emploi de mon argent , foit 
par m o i , foit par d'autres, 1'ernbarras, la home, 
la répugnance, les inconvénients, les dégouts de 
toute efpece que j'ai toujours éprouvés. A mefure 
qu'avancant dans ma v i e , le leéteur prendra con. 
noiffance de mon humeur; i l fentira tout cela fans 
que je m'appefarïtilTe a le lui dire. 

C E L A compris, on comprendra fans peine une 
de mes prétendues contradiclions ; celle d'allier 
une avarice prefque fordide , avec le plus grand 
mépris pour 1'argent. C'eft un meuble pour moi 
fi peu commode , que je ne m'avife pas mêsie 
de defirer celui que je n'ai pas , & que, quand 
j'en ai , je le garde longtemps fans le dépenfer , 
faute de le favoir dépenfer a ma fantaifie: mais 
1'occafion commode & agréable fe préfeute-t-elle ? 
j'en profite fi bien que ma bourfe fe vuide avant 
que je m'en fois appercu. Du refte, ne cherchez 
pas en moi Ie tic des avares, celui de dépenfer 
pour 1'oftentation ; tout au contraire , je dépenfe 
en fecret & pour le plaifir: loin de me faire gloire 
de dépenfer, je m'en cache. Je fens fi bien que 
1'argent n'eft pas a mon ufage, que je fuis prefque 
honteux d'en avoir, encore plus de m'en fervir. 
Si j'avois eu jamais un revenu fuffifant pour vivre 
comtnodément , je n'aurois point été tenté d'étre 
avare, j'en fuis très-für. Je dépenferois tout mon 
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revenu fans chercher a 1'augmemer: mais ma fkua-
tion précaire me tient en crainte. J'adore la l iberté: 
j'abhorre la gêne , la peine, raffujettiffement. Tant 
que dure 1'argent que j'ai dans ma bourfe, i l affure 
mon indépendance, i l me difpenfe de m'intriguer 
pour en trouver d'autre; néceffité que j'eus toujours 
en horreur: mais de peur de le voir finir, je le 
choye: 1'argent qu'on poffede, eft 1'infirutnent de 
la liberté; celui qu'on pourchaffe, eft celui de Ia 
fervitude. Voila pourquoi je ferre bien & ne 
convoite rien. 

M O N défintérefiement n'eft donc que pareffe; 
le plaifir d'avoir, ne vaut pas la peine d'acquérir; 
& ma diffipation n'eft encore que pareffe: quand 
1'occafion de dépenfer agréablement fe préfente, on 
ne peut trop la mettre a profit. Je fuis moins tenté 
de 1'argent que des chofes, paree qu'entre 1'argent 
& la poffeffion defirée, i l y a toujours un inter­
médiaire; au-lieu qu'entre la chofe même & fa 
jouiflance, i l n'y en a point. Je vois la chofe , 
elle me tente ; fi je ne vois que le moyen de 
1'acquérir, i l ne me tente pas. J'ai donc été frip-
p o n , & quelquefois je le fuis encore de bagatelles 
qui me tentent, & que j'aime mieux prendre que 
demander. M a i s , petit ou grand, je ne me fou-
viens pas d'avoir pris de ma vie un liard a per-
fonne; hors une feule fois, i l n'y a pas quinze 
ans, que je volai fept livres dix fois. L'aventure 
vaut Ia peine d'être con tée , cs.r i l s'y trouve un 
concours impayable d'effïonterie & de bêtife, que 
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j'aurois peine raoi-méme a croire, s'il regardoit un 
autre que moi. 

C ' É T O I T a Paris. Je me promenois avec M . 
de Francueil au Palais-Royal, fur les cinq heures. 
II tire fa montre, la regarde, & ine dit: „ Allons a 
„ 1 'opéra . . . Je le veux bien ;" nous allons. II 
prend deux billets d 'amphuhéatre, ïn 'cn donue un , 
& psffe Ie premier avec 1'autre: je le fuis, il.entre. 
E n entrant après lui , je trouve Ia porte embar-
raffée. Je regarde; je vois tout le monde debout; 
je juge que je pourrai bien me perdre dans ceue 
foule, ou du moins laiiïer fuppofer a M . de Fran­
cueil que j ' y fuis perdu. Je fors, je reprends ma 
contre-marque, puis mon argent, & je m'en vais, 
fans fonger qu'a peine avois-je atteint la porte que 
tout le monde étoit afiis, & qu'alors M . de Fran. 
cueil voyoit clairement que je n'y étois plus. 

C O M M E jamais rien ne fut plus éloigné de 
mon humeur que ce t ra i t - l a , je le note , pour 
montrer qu'il y a des momens d'une efpece da 
délire, oü i l ne faut point juger des hommes par 
leurs aftions. Ce n'étoit pas précifément voler eet 
argent; c'étoit en voler 1'emploi; moins c'étoit un 
v o l , plus c'étoit une infamie. 

J i i ne finirois point ces détails, fi je voulois 
fuivre toutes les routes par lefquelles, durant mon 
apprentiffnge, je palfai de la fublimité de fhéroïfme 
a la baffeffe d'un vaurien. Cependant, en prenant 
les vices de mon é ta t , i l me fut impolïïble d'en 
prendre tout-a-fait les goüts. Je m'ennuyois des 

aura-
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amufetnens de mes camarades; & quand la trop 
grande gêne m'eut auffi rebutê du travail, je m'en-
nuyai de tout. Cela me rendit le goüt de la 
leélnre, que j'avois perdu depuis longtemps. Ces 
lechires , prifes fur mon travail , devinrent un 
nouveau crime, qui m'attira de nouveaux chatï-
mens. Ce goüt , irrité. par la contrainte, devinc 
paffion, bientót fureur. L a T r i b u , fameufe loueufe 
de livres, m'en fourniffoit de toute efpece. Bons 
& mauvais, tout paffoit; je ne choififfois point; 
je lifois tout avec une égale avidité. Je lifois a 
1 'établi, je lifois en allant faire mes meffages, je 
lifois a la garderobe , & m'y oubliois des heures 
entieres; la tête me tournoit de la leélure, je ne 
faifois plus que lire. M o n maitre m'épioit , me 
furprenoit , me battoit , me prenoit mes livres. 
Que de volumes furent déchirés , brülés , jettés 
par les fenétres! Que d'ouvrages refterent dépa-
reillés chez la Tr ibu! Quand je n'avois plus de 
quoi la payer, je lui donnois mes chemifes, mes 
cravates , mes hardes; mes trois fois d'étrennes 
tous les dimanches lui étoient réguliéremeiit portés. 

V O I L A donc, m e d i r a - t - o n , 1'argent deventt 
néceffaire. 11 eft vrai ; mais ce fut quand la leéture 
m'eut óté toute activité. Livré tout en;ier a mort 
nouveau goü t , je ne faifois plus que l ire, je ne 
volois plus. C'eft encore ic i une de mes diffé-
rences caraétériftiques. Au fort d'une certaine ha» 
bitude d'être , un rien me diftrait , me change, 
m'attache, enfin me pafïionne , & alors tout eit 
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oublié. Je ne fonge plus qu'au nouvel objet qu! 
m'occupe. Le cceur me battoit d'impatience de 
feuilleter le nouveau livre que j'avois dans la po-
che ; je le tirois auditor, que j'étois feul , & ne 
fongeois plus a fouiller le cabinet de mon maitre. 
J'ai même peine a croire que j'euffe vo l é , quand 
même j'aurois eu des palïïons plus coüteufes. 
Borné au moment préfent, i l n'étoit pas dans mon 
tour d'efprit de m'arranger ainfi pour 1'avenir. L a 
Tribu me faifoit crédit , les avances étoient petites; 
& quand j'avois empoché mon l ivre, je ne fongeois 
plus a rien. L'argent qui me venoit naturellement, 
paffoit de même a cette femme ; & quand elle 
devenoit preffante , rien n'étoit plutót fous ma 
main que mes propres effèts. Voler par avance , 
étoit trop de prévoyance; & voler pour payer, 
n'étoit pas même une tentation. 

A force de querelles , de coups, de leclures 
dérobées & mal choifies, mon humeur devint taci-
turne , fauvage; ma tête commencoit a s'altérer , 
& je vivois en vrai loup - garou. Cependant fi 
mon goüt ne me préferva pas des livres plats & 
fades, mon bonheur me préferva dés livres obfce-
nes & licencieux ; non que la Tr ibu , femme a 
tous égards trés- accommodante, fe fit un fcrupule 
de m'en préter : mais pour les faire valoir, elle 
me les nommoit avec un air de myftere, qui me 
forcoit précifément a les refufer, tant par dégoüt 
que par home; & le hafard feconda fi bi-en mon 
humeur pudique, que j'avois plus de trente ans 
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avant que j'euffe jetté les yeux fur aucun de ces 
dangereux livres. 

E N moins d'un an , j'épuifai la mince boutique 
de la Tribu , & aiors je me trouvai dans mes 
loifirs crucllement déteuvré. ' Guéri de mes goüts 
d'enfanc & de poliffon par celui de la leé ture , & 
même par mes leélures, q u i , bien que fans choix 
& fouvent mauvaifes, ramenoient pourtant mon 
cceur a des feminiens plus nobles que ceux que 
m'avoit donné mon é ta t ; dégoücé de tout ce qui 
étoic a ma portée , & fenianc trop Ipia de moi 
tout ce qui m'auroit t en té , je ne voyois rien de 
poffible qui püt flatter mon coeur. Mes fens émus 
depuis longtemps, me demandoient une jouiffance 
dont- je ne favois pas même imag'mer fobjet. 
J'étois auffi loin du véritable , que fi je n'avois 
point eu de fexe, & déja pubere & fenfible, ja 
penfois quelquefois a mes folies, mais je ne voyois 
rien au-dela. Dans cette étrange fituation, mon 
inquiete imaginauon pdt un pani qui me fauva de 
m o i - m ê m e & calma ma naiffante fenfualité. Ce 
fut de me nounir des fituations qui m'avoient 
intéreffé dans mes leélures , de les rappeller , de 
les vader, de les combiner, de me les approprier 
tellement que je devinfiè un des perfonnages que 
j'imaginois, que je me vifle toujours dans les po-
fitions les plus agréables felon mon g o ü t ; enfin , 
que l'état fiflif oü je venois a bout de me mettre, 
me fit oublier mon état réel dont j 'étois fi mé-
content. Cet amour des objets imaginaires & cette 
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facilité de m'en occuper, acheverent de me dé-
goüter de tout ce qui m'entouroit, & déterminerent 
ce goüt pour la folitude, qui m'eft toujours refté 
depuis ce temps-la. On verra plus d'une fois 
dans la fuite, les bizarres effets de cette difpofkion 
fi mifanthrope & fi fombre en apparence , mais 
qui vient en effet d'un coeur trop aftectueux, trop 
aimant, trop tendre , qui , faute d'en trouver 
d'exiflans qui lui reiïemblent, efi forcé de s'ali-
roemer de fiftions. Il me fuffit, quant a p ré fen t , 
d'avoir marqué 1'origine & la première caufe d'un 
penchant qui a modifié toutes mes paffions , & 

' q u i , les contenant par e l l e s -mêmes , m'a toujours 
rendu pareffeux a faire, "par trop d'ardeur a defirer. 

J ' A T T E I G N I S ainfi ma feizieme a n n é e , in-
quiet, mécontent de tout & de m o i , fans goüts 
de mon état,- fans plaifirs de mon age, dévoré 
de defirs dont j'ignorois l'objet 4 pleurant fans fujet 
de lannes, foupiraiu fans favoir de q u o i ; enfin, 
careffant tendrement mes chimères , faute de rien 
voir autour de moi qui les valót. Les dimanches, 
mes camarades venoient me chercher apiès Ie 
prêche pour aller m'ébattre avec eux. Je leur 
aurois volontiers échappé fi j'avois pu: mais une 
fois en train dans leurs jeux , j'étois plus ardent 
& j'allois plus loin qu'aucun autre ; difficile a 
cbranler & a retenir. Ce fut-Ia de tout temps 
ma difpofition confiante. Dans nos promenades 
hors de la ville , j'allois toujours en avant fans 
fonger au retour, a moms que d'autres n'y fon. 
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geaflent p o u r m o i . J ' y fus pris d e u x f o i s ; les 

portes furent f e r m é e s avant que je pulfe ar r iver . 

L e lendemain je fus t r a i t é c o m m e o n s ' imagine ; 

& la feconde f o i s , i l me fut p romis u n tel a c c u e i l 

p o u r la t r o i f i eme , que je r é f o l u s de ne m ' y pas 

expofer. Ce t te troifieme fois fi r e d o u t é e ar r iva 

pourtant . M a v ig i l ance fut mife en d é f a u t par 

u n maudi t Cap i t a ine , appell-é M . M i n u t o l i , q u i 

ferraoit toujours la porte o ü i l é t o i t de garde une 

d e m i - h e u r e avant les autres. J e revenois avec 

d e u x camarades. A d e m i - l i e u e de l a v i l l e , j ' e n -

tends fonner la re t ra i te ; je d o u b l é le p a s ; j 'entends 

battre la ca i f fe , je cours a toutes j a m b e s : j ' a r r ive 

e f fouf f l é , tout en n a g e : le cceur me b a t ; j e v o i s 

de l o i n les foldats a leur p o f t e ; j ' a c c o u r s , je c r i e 

d 'une v o i x - é t o u f f é e . 11 é t o i t t rop tard. A v ing t 

pas de 1 ' a v a n c é e , je v o i s lever le premier pon t . 

Je f rémis en v o y a n t en 1'air ces cornes terribles ; 

finifire & fatal augure d u fort i n é v i t a b l e que ce 

momen t c o m m e n c o i t p o u r m o i . 

D A N S le premier tranfport de ma d o u l e u r , je 

me jettai fur le glacis & mordis Ia terre. M e s 

f amarades riant de leur m a l h e u r , prirent a 1 'inftant 

leur par t i . Je pris .auffi le m i e n , mais ce fut d 'une 

autre maniere.. Sur le l i e u m ê m e ' , je jura i de ne 

retourner jamais c h e z m o n makre ; & le l e n d e , 

ma in , quand , a 1'heure de la d é c o u v e r t e , i l s 

rentrerent en v i l l e , je leur dis ad ieu p o u r j a m a i s , 

les priant feulement d 'avertir e n fecret m o n c o u f i a 
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Bernard de la réfolution que j'avois prife & da 
lieu oü il pourroit me voir encore une fois. 

A mon entree en apprentiffa^e, étant plus féparé 
de l u i , je le vis moins. Toutefois durant quelque 
temps , nous nous raflemblions les dimauches : 
mais infenfiblement chacun prit d'autres habitudes, 
& nous nous vimer plus rarement. Je fuis per-
fuadé que fa mere contribua beaucoup a ce chan­
gement. II é to i t , l u i , un garcon du haut; m o i , 
chétif apprentif , je n'étois plus qu'un enfant de 
St. Gervais. II n'y avoit plus entre nous d'égalité, 
malgré la naiffance; c'étoit déroger que de me 
fréqtienter. Cependant les liaifons ne cefferent point 
tout-a-fait entre nous; & comme c'étoit un garcon 
d'un bon naturel, i l fuivoit quelquefois fon coeur, 
malgré les lecons de fa mere. Inllruit de ma réfr> 
lution , i l accourut , non pour m'en diffuader ou 
la partager, mais pour jetter par de petits préfents 
quelque agrément dans ma fuite; car mes propres 
reffources ne pouvoient me mener fort loin. II me 
donna entr'autres une petite épée dont j 'étois fort 
épris , & que j'ai portée jufqu'a Turin , oü le 
befoin m'en fit défaire , & oü je me la paffai , 
comme on d i t , au travers du corps. Plus j 'ai 
réfléchi depuis a la maniere dont il fe conduifit 
avec moi dans ce moment critique, plus je me 
fuis perfuadé qu'il fuivit les inftruaions de fa mere, 
& peut - être de fon pere; car il n'eft pas poffible 
que de lui - même i l n'eut fait quelque effort 
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pour me retenir, ou qu'il n'eüt été tenté de me 
fuivre : mais point. Il m'encouragea dans mon 
deflëin, plurót qu'il ne m'en détourna: puis quand 
i l me vit bien réfolu, il me quitta fans beaucoup 
de larmes. Nous ne nous fommes jamais écrit ni 
revus; c'eft dommage. II étoit d'un carafhre effen-
tiellement bon . nou> étions faits pour nous aitner. 

A V A N T de m'abandonner a la fa:alité de ma 
deftinée, qu'on mepermette de tourner un momenc 
les yeux fur celle qui m'attendoit naturellement, 
fi j 'étois tombé dans les mains d'un mtilleur 
maitre. Rien n'étoit plus convenable a mon 
humeur , ni plus propre a me rendre heureux , 
que 1'état tranquille & obfcur d'un bon artifan, 
dans certaines claffes furtout, telles qu'eft a Ge­
neve celle des graveurs. Cet é ta t , alfez lucratif 
pour donner une fubfiflance aifée , & pas affez 
pour mener Ji la fortune, eüt borné mon ambition 
pour le refte de mes jours; & me laiffant un loiffr 
honnête pour cultiver des gotits modérés, i l m'eüt 
contenu dans ma fphere , fans m'offnr aucun moyen 
d'en fortir. Ayant une imagination affez riche pour 
orner de fes chimères tous les états , affez puiffante 
pour me tranfporter, pour ainfi dire, k mon gré 
de 1'un a 1'autre, i l m'importoit peu dans lequel 
je fuffe en effet. II ne pouvoit y avoir fi loin 
du lieu oü j'étois au premier chateau en Efpagne, 
qu'il ne me fut aifé de m'y établir. De cela feul 
i l fuivoit , que 1'état le plus fimple , celui qui 
dcnnoit le moins de tracas & de foins, celui qui 
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laifloit I'efpric le plus l ibre , étoit celui qui me 
convenoit le mieux , & c'étoit précifément le mien. 
J'aurois paffé dans le fein de ma religion, de ma 
patrie , de ma familie & de mes amis, une vie 
paifible & douce , telle qu'il la falloit a mon 
caraétere , dans 1'uniformité d'un travail de mon 
goüt & d'une fociété felon mon coeur. J'aurois 
été bon chréden , bon citoyen, bon pere de fa­
milie , bon a m i , bon ouvrier , bon homme en 
toute chofe. J'aurois aiiné mon état ; je 1'aurois 
honoré peut - ê t r e ; & après avoir pafië une vie 
obfcure & limple, mais égale & douce, je ferois 
mort paifiblement dans le fein des miens. Eientót 
oublié , fans doute, j'aurois été regretté du moins 
auffi longtemps qu'on fe feroit fouvenu de moi. 

A u lieu de cela . . . . quel tableau vais-je faire ? 
A h ! n'anticipons point fur les miferes de ma v i e , 
}e n'occuperai que trop mes lefteurs de ce trifle 
fujet. 

Fin du Livre premier. 
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A U T A N T le moment oü 1'effroi me fuggéra le 
projet de fuir m'avoit paru t i i f ie , autant celui oü 
je 1'exécutai me parut charmant. Encore enfant, 
quitter mon pays, mes parens, mes appuis , mes 
reffources , laillër un apprentiffage a moitié fait 
fans favoir mon métier affez pour en vivre, me iivrer 
aux horreurs de la mifere , fans -voir aucun d'ea 
fortir; dans 1'age de la foibleffe & de 1'innocence, 
m'expofer a toutes les tentations du vice & du 
défefpoir; chercher au loiu les maux , les erreurs, 
les pieges , 1'efclavage & la mort , fous un jo jg 
bien plus inflexible que celui que je n'avois pu 
fouffrir; c'étoit - la ce que j'allois faire, c'étoit la 
perfpeclive que j'aurois dü envifager. Que celle 
que je me peignois étoit différente! L'iudépen-
dance que je croyois avoir acquife, étoit le feul 
fentiment qui m'affeétoit. Libre & maitre de moi-
méme, je croyois pouvoir tout faire, atteindre a 
tout: je n'avois qu'a m'élancer pour m'élever & 
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v o l e r dans les airs. J 'entrois avec f é c u r i t é dans le 

vafte efpace du m o n d e ; m o n m é r i t e a l lo i t le rem-

p l i r : a chaque p a s , j ' a l l o i s t rouver des fe f t ins , 

des t r é f o r s , des aven tnres , des amis p r ê t s a me 

plaire : en me montrant , j ' a l lo i s o c c u p e r de m o i 

. 1 'univers : non pas pourtant 1 'univers tout c n t i e r ; 

je 1'en difpenfois en que lque forte , i l ne m'en 

fa l lo i t pas tant. U n e f o c i é t é charmante me fuffifoit, 

fans m'embarraffer du refte. M a raodération m ' in ' . 

f c r ivo i t dans une fphere é t r o i t e , mais d é l i c i e u f e -

ment c h o i f i e , o ü j ' é t o i s afi'uré de r é g n e r . U n feul 

chateau-bornoi t m o n ambi t ion . F a v o r i du Seigneur 

& de la D a m e , amant de la D e m o i f e l l e , ami d u 

frere & protef teur des voif ins ' , - j ' é to i s content ; 

i l ne m 'en fal loi t pas davamage. 

E N attendant ce modefte avenir , j ' e r ra i que l -

ques jours autour de la v i l l e , logeant c h e z des 

payfans de ma c o n n o i f l i i n c e , q u i tous me recurent 

avec p lus de b o n t é que n 'auroient fait des urbains. 

I ls m ' a c c u e ü l o i e n t , me l o g e o i e n t , me nourriffoient 

t rop bonnement p o u r en avoi r le m é r i t e . C e l a ne 

p#uvo i t pas s'appeller faire 1 ' a u m ó n e , ils n ' y met-

toient pas alfez 1'air de la f u p é r i o r i t é . 

A force de voyage r & de parcour i r le m o n d e , 

j ' a l l a i ju fqu 'a C o n f i g n o n , terres de S a v o i e , a deux 

l ieues de G e n e v e . L e C u r é s 'appel loi t M . de 

P o n t v e r r e . C e n o t n , fameux dans 1 'hiftoire de la 

R é p u b l i q u e , me frappa b e a u c o u p . J ' é t o i s c u r i e u x 

de v o i r commen t é t o i e n t faits les defcendants des 

Gen t i l shommes de la c u i l l e r . J 'a l la i vo i r M . de 
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Pontverre. II me recut bien, me paria de I'héréfie 
de Geneve, de l'autorité de la fainte mere églife, 
& me donna a diner. Je trouvai peu de chofes 
k répondre h des argumens qui finiflbienc ainfi , 
& je jugeai que des C u r é s , chez qui 1'on dinoit 
fi bien , valoient tout au moins nos Miniftres. 
J'étois certainement plus favant que M . de Pont-
verre , tout gentilhomme qu'il é t o i t ; mais j 'étois 
trop bon convive pour être fi bon théologien: & 
fon vin deFrangi, qui me parut excellent, argu-
mentoit fi viftorieufement pour lui , que j'aurois 
rougi de fermer la.bouche a un fi bon hóte. Je 
cédois donc, ou du moins je ne réfiftois pas en 
face. A voir les ménagemens dont j'ufois , on 
m'auroit cru faux ; on fe füt trompé. Je n'étois 
qu'honnête , cela eft certain. L a flatterie , ou 
plutót la condefcendance , n'eft pas toujours un 
vice ; elle eft plus fouvent une vertu, furtout dans 
les jeunes gens. L a bonté avec laquelle un homme 
nous traite, nous attaché a l u i ; ce n'eft pas pour 
1'abufer qu'on lui cede, c'eft pour ne pas 1'attrifter, 
pour ne pas lui rendre le mal pour le bien. Quel 
intérêt avoit M . de Pontverre a m'accueillir, a me 
bien traiter, a vouloir me convaincre? N u l autre 
que le mien propre. Mon jeune ceeur fe difoit 
cela. J'étois touché de reconnoiflance & de refpeél 
pour le bon prêire. Je fentois ma fupériorité; je 
ne voulois pas 1'en accabler pour prix de fon 
hofpitalité. II n'y avoit point de motif hypocrite 
a cette conduite: je ne fongeois point a changer 
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de religion; & bien-loin de me familianfer fi v!ce 
avec cette idéé , je ne 1'envirageois qu'avec une 
horreur qui devoit 1'écarter de moi pour longtemps: 
je voulois feulement ne point lacher ceux qui me 
carefibient dans cette vue; je voulois cultiver leur 
Lienveillance , & leur laiffer 1'efpoir du fuccès en 
paroiffant moins armé que je ne 1'étois en effet. 
M a faute en cela reffembloit a la coquetterie des 
honnêtes fernmes, q u i , quelquefois pour parvenir 
a leurs fins , favent, fans rien permettre ni rien 
promettre , faire efpérer plus qu'elles ne veulent 
ienir. . . 

L A raifon , la pitié , l'amour de 1'ordre exi-
geoient affurément que , loin de fe prêrer a ma 
folie, on m'éloignat de ma pene oü je courois , en 
me renvoyant dans ma familie. Ceft-la ce qu'auroit 
fait ou taché de faire tout homme vraiment vertueux. 
M a i s , quoique M . de Pontverre fut un bon homme , 
ce n'étoit affurément pas un homme vertueux. A u 
contraire , c'étoit un dévot qui ne connoifibic 
d'autre vertu que d'adorer les images & de dire 
le rofaire; une efpece de miffionnaire, qui n'ima-
ginoit rien de mieux pour le bien de la f o i , que 
de faire des libelles contre les Miniflres de Geneve. 
L o i n de penfer il me renvoyer chez moi , i l profita 
du defir que j'avois de m'en éloigner, pour me 
mettre hors d'état d'y retourner , quand même i l 
m'en prendroit envie. II y avoit tout a parier qu'il 
m'envoyoit périr de mifere, ou devenir un vaurien. 
Ce n'étoit point la ce qu'il voyoit. II voyoit uue 
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atne 6r.de a Tnéréfie, & rendue a 1'églife. Hon­
nête homme ou vaurien, qu'importoit cela, pourm 
que j'allafle a la mefJfe ? II ne faut pas croire, 
au rede, que cette facon de penfer foit particuliere 
aux Catholiques; elle eft celle de toute religion 
dogmatique, oü Ton fait 1'effentiel, non de faire, 
mais de croire. 

„ D i E U vous appelle", me dit M . de Pont­
verre.." „ Allez a Annecy; vous y trouverez une 
„ bonne Dame bien charitable , que les bienfaits 
„ du Ro i mettent en état de retirer d'autres ames 
„ de Terreur dont elle eft fortie elle - même;" II 
s'agiffott de Madame de Warens, nouvelle convertie, 
que les prêtres forcoient en efFet de partager avec 
la canaille qui venoit vendre fa f o i , une penfion 
de deux mille francs que lui donnoit le R o i de 
Sardaigne. Je me fentois fort humilié d'avoir befoin 
d'une bonne Dame bien charitable. J'aimois fort 
qu'on me donnat mon néceffaire , mais non pas 
qu'on me fit Ia criante; & une dévoté n'étoit pas 
pour moi fort attirante. Toutefois preffé par Mé 
de Pontverre, par la faim qui me talonnoit; bien-
aife aulïï de faire un voyage & d'avoir un but, je 
prends mon parti, quoiqu'avec peine, & je pars 
pour Annecy. J'y pouvois être aifément en un 
jour; mais je ne me prelTois pas, j'en mis trois. 
Je ne voyois pas un chateau a droite ou a gauche, 
fans aller chercher 1'aventure que j'étois fur qui 
m'y attendoit. Je n'ofois entrer dans le chateau, 
ni heurter; car j 'étois fort timide. Mais je chantoi» 
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fous la fenêrre qui avoit le plus d'apparence, fott 
furpris, aprés m'être longtemps époumonné , de ne 
voir paroitre ni Dames, ni Demoifelles qu'attirat la 
beauté de ma v o i x , ou le fel de mes chanfons; va 
que j'en favois d'admirables, que mes camarades m'a-
voient apprifes & que je chantois admirablement. 

J ' A R I U V E enfin; je vois Madame de Warens. 
Cette époque de ma vie a décidé de mon carac-
tere; je ne puis me réfoudre a la pafler légérement. 
J 'étois au milieu de ma feizieme année. Sans être 
ce qu'on appelle un beau garcon, j 'étois bien pris 
dans ma petite taille; j'avois unjoli pied, la jambe 
fine , fair dégagé , la phyfionomie animée , Ia 
bouche mignonne, les fourcils & les cheveux 
noirs, les yeux petits & même enfoncés , mais 
qui lancoient avec force le feu dont mon fang étoit 
embrafé. Malheureufement je ne favois rien de tout 
cela, & de ma vie i l ne m'eft arrivé de fonger a 
ma figure, que lorfqu'il n'étoit plus temps d'en 
tirer parti. Ainfi j'avois avec la timidité de mon 
age celle d'un naturel très-aimant, toujours troublé 
par la crainte de déplaire. D'ailleurs , quoique 
j'euflë 1'efprit aiïez orné , n'ayant jamais vu le 
monde , je manquois totalement de manieres ; & 
mes connoillances, loin d'y fuppléer, ne fervoient 
qu'il m'intimider davantage , eii me faifant fentir 
combien j'en manquois. 

C R A I G S A N T donc que mon abord ne prévint 
pas en ma faveur, je pris autrement mes avantages, 
& je fis une belle lettre en flyle d'orateur, o ü , 
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coufant des phrafes des livres avec des locutions 
d'apprentif, je déployois toute mon éloquence 
pour capter la bienveiliance de Madame de Warens. 
J'enfermai la lettre de M . de Pontverre dans la 
mienne, & je partis pour cette terrible audience. 
Je ne trouvai point Madame de Warens; on me dit 
qu'elle venoit de fortir pour aller a 1'églife. C'étoit 
le jour des Rameaux de 1'année 1728. Je cours 
pour la fuivre : je la vois , je l'atteiirs , je lui 
parle je dois me fouvenir du Iieu; je l'ai 
fouvent depuis mouillé de mes larmes & couvert 
de mes baifers. Que ne puis-je entourer d'un 
baluftre d'or cette heureufe place! que n'y puis-je 
attirer les hommages de toute la terre! Quiconque 

•aime a honorer les monumens du falut des hommes, 
n'en devroit approcher qu'a genoux. 

C ' i T o i ï un palfage derrière fa raaifon, entre 
un ruifleau a main droite qui la féparoit du jardin, 
& le mur de la cour a gauche , conduifant par 
une faufle porte a 1'églife des Cordeliers. Prête a 
entrer dans cette porte , Madame de Warens fe 
retourne a ma voix. Que devins-je a cette vue! 
]e m'étois figuré une vieille dévote bien réchignée: 
la bonne Dame de M . de Poutverre ne pouvoit 
être autre chofe a mon avis. Je vois un vifage pétri 
de graces, de beaux yeux bleus pleins de dou­
ceur, un teint éblouiffant, le contour d'une gorge 
enchantereflë. Rien n'échappa au rapide coup d'ceil 
du jeune profélyte , car je devins a 1'inlUnt le 
fieu; fur qu'uue religion prêchée par de tels mif-
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fionrniiTs ne pouvoit manquer de mener en paradis, 
Elle pand en fouriant la lettre que je lui prcTente 
d'une main iremblante , 1'ouvre , jette un coup 
d'ceil fur celle de M de Pontverre , revient a Ia 
mknne qu'elle lit toute entiere , & qu'elle eüt 
relue encore , fi ron laquais ne 1'eut avertie qu'il 
étoit temps d'entrer. „ E h ! mon enfant , " me 
dit-elle d'un ton qui me fit trelfaillir, „ vous voila 
„ courant-le pays bien jeune ; c'eft dommage , 
„ en vérité." Puis fans attencire ma réponfe, elle 
ajouta: „ allez chez moi m'attendre; elites qu'on 
„ vous donne a déjeüner : apiès Ia mefie j'irai 
„ caulër avec vous." 

L O U I S E - E L E O N O R E de Warens étoit une 
Demoifeile de Ia Tour de Pi l , noble & ancienne 
familie de Vevay, ville du pays de Vaud. Elle 
avoit époufé fort jeune M . de Warens, de Ia 
maii'ön de L o y s , fils alné de M . de Villardin, de 
Laufanne. Cemariage, qui ne produifit point d'en. 
fans, n'ayant pas trop réuflt, Madame de Warens, 
poulTée par quelque chagrin domeftique , prit le 
temps que le R o i Viftor- Amédée étoit a Evian 
pour paffer le lac & venir lë jetter aux pieds de 
ce Prince; abandonnant ainfi fon mari, fa familie 
& fon pays, par une étourderie affez femblable a 
la mienne, & qu'elle a eu tout le temps de 
pleurer aufli. Le R o i , qui aimoit a faire le zélé 
Caiholiqi e , la prit fous fa proteétion , lui donna 
une penfion de quinze eens livres de Piémont , ce 
qui étoit beaucjup pour un Prince aufli peu pro-

digue; 
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éiigue ; & voyant que fur eet accueil on 1'en 
croyoit amoureux, i l 1'envoya a Annecy, efcortée 
par un detachement de fes gardes, oü , fous la 
direétion de Michel - Gabriel de Bernex, Evèque 
titulaire de Geneve, elle fit abjuration au couvent 
de la Vifitation. 

I L y avoit fix ans qu'elle y étoit quand j 'y 
v ins , & elle en avoit alors vingt-huit, étant née 
avec le fiecle. Elle avoit de ces beautés qui fe 
confervent, paree qu'elles font plus dans la phy-
fionomie que dans les traits; aufli la fienne étoit-
elle encore dans tout fon premier éclat. Elle avoit 
un air careflant & tendre, un regard t r è s - d o u x , 
un fourire angéiique, mie bouche a la mefure de 
la mienne, des cheveux cendrés d'une beauté peu 
commune, & auxquels elle donnoit un tour négligé 
qui la rendoit trés - piquaute. Elle étoit petite de 
flature , courte même & ramaflee un peu dans fa 
taille, quoique fans diiïörmité. Mais i l étoit im-
poffible de voir une plus belle t é t e , un plus beau 
fein, de plus belles inains & de plus beaux bras. 

S O N éducation avoit été fort mêlée. Elle avoit, 
ainfi que m o i , perdu fa mere dés fa naifiance; & 
recevant indifteremment desinftructtons comme elles 
s'étoient préfentées, elle avoit appris un^peu de fa 
gouvernante, un peu de fon pere, un peu de fes 
maltres, & beaucoup de fes amans ; furtout d'un 
M . de Tave l , qui , ayant du goüt & des con-
noilTances, £n orna la perfonne qu'il aimoit. Mais 
tant de genres différents lè nuifirent les uns aux 

Ctnfeflions. D 
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autres; & le peu d'ordre qu'elle y mi t , empécha 
que fes diverfes études n'étendilfent la jufteffe natu» 
relle de fon efprit. A i n f i , quoiqu'elle eüt quelques 
principes de philofophie & de phyfique , elle ne 
lailfa pas de prendre le goüt que fon pere avoit 
pour la médecine erapyrique & pour 1 'alchymie; 
elle faifoit des élixirs, des teintures, des baumes, 
des magifteres; elle prétendoit avoir des fecrets. 
Les charlatans profitant de fa fotblelfe, s'emparerent 
d'elle, 1 'obféderent, Ia ruinerent , & confumerent 
au milieu des fourneaux & des drogues, fon efprit, 
fes talens & fes charmes , dont elle eüt pu faire 
les délices des meilleures fociétés. 

M A I S fi de vils frippöns abuferent de fon édu-
cation mal dirigée, pour obfcurcir les lumieres de 
fa raifon, fon excellent coeur fut a 1'épreuve & 
demeura toujours le même : fon caraftere airaant 
& doux , fa fenfibilité pour les malheureux , fon 
inépuifable bonté , fon humeur gaie , ouverte & 
franche , ne s'altérerent jamais ; & même aux ap-
proches de la vieillefle, dans le fein de findigence, 
des maux, des calamités diverfes, la férénité de 
fa belle ame lui conferva jufqu'a la fin de fa vie 
toute la gaieté de fes plus beaux jours. 

S E S ejjreurs lui vinrent d'un fond d'aélivité 
inépuifable qui vouloit fans celfe de 1'occupation. 
Ce n'étoient pas des intrigues de femmes qu'il lui 
falloit, c'étoit des entreprifes a faire & a diriger. 
El le étoit née pour les grandes affaires.. A fa place, 
Madame de Longueville n'eut-été qu'une tracalïïere; 
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a la place de Madame de Longueville , elle eüt 
gouverné 1'Etat. Ses talens 'ont été déplacés; & 
ce qui eüt fait fa gloire dans une fituation plu» 
é levée , a fait fa perte dans celle oü .elle a vécu. 
Dans les chofes qui étoient a fa p o r t é e , elle éten-
doit toujours fon plan dans fa tête , & voyoit 
toujours fon objet en grand. Cela faifoit qu'èm-
ployant des moyens proportionnés- a fes vues, plus 
qu'a fes forcgs , elle échouoit par la faute des 
autres; & fon projet verant a manquer, elle étoit 
ruinée oü d'autres n'auroient prefque rien perdu. 
Ce goüt des affaires qui lui fit tant de maux, lui 
fit du moins un grand bien dans fon afyle monafli-
que , en 1'empêchant de s'y fixer pour le refte 
de fes jours, comme elle en étoit tentée. L a vie 

.uniforme & fimple des religicufes, leur petit cail-
letage de parloir, tout cela ne pouvoit flatter un 
efprit toujours en mouvement, qui , formant chaque 
jour de nouveaux fyffêmes, avoit befoin de liberté 
pour s'y livrer. Le bon Evêque de Bernex, avec 
moins d'efprit queFmicois deSales, lui relfembloit 
fur bien des poïnts ; & Madame de Warens , qu'il 
appelloit fa fille, & qui reflëmbloit a Madame de 
Chantal fur beaucoup d'autres, eüt pu lui reffem-
bier encore dans fa retraite, fi fon goüt ne Teüt 
déiournée de 1'oifiveté d'un couveut. Ce ne fut 
point manqne de- zele , fi cette aimable femme ne 
fe livra pas aux menues pratiques de dévotion qui 
fembloient convenir a une nouvelle convertie, v i -
vant fous la direaion d'un Prélat. Quel qu'eüt été 

D a 



?6 L E s C ö N F E S S I O N g , 

Ie motif de fon changement de religion, elle fut 
fincere dans celle qu'elle avoit embraffée. Elle a 
pu fe repentir d'avoir commis la faute, mais non 
pas defirer d.'en revenir. Elle n'eft pas feulement 
morte bonne Catholique , elle a vécu telle de 
bonne fo i ; & j'ofe affirmer, moi qui penfe avoir 
lu 'dans le -fond de fon ame, que c'étoit unique-
ment par averfion pour les fimagrées, qu'elle ne 
faifoit point en public la dévote. Elle avoit une 
piété trop folide , pour atfecter de la dévotion. 
Mais ce n'eft pas ici le lieu de m'étendre fur fes 
principes; j'aurai d'autres occafions d'en parler. 

Q U E ceux qui nient la fympathie des ames, 
expliquerit, s'ils peuvent, comment dés la première 
entrevue , du premier mot , du premier regard, 
Madame de Warens m'infpira, nou-feulement le 
plus v i f attachement, mais une confiance parfaite 
& qui ne s'eft jamais démentie. Suppofons que 
ce que j'ai fenti pour e l le , fut véritablement de 
1'amour ; ce qui paroltra tout au moins douteux a-
qui fuivra 1'hiftoire de nos liaifons, comment cette 
pafiïon fut-elle accompagnée dés fa nailfance des 
fentimens qu'elle infpire le moins; la paix du 
coeur, Ie calme, laférénité, la fécurité, 1'alfurance? 
Comment en approchant pour la première fois d'une 
femme aimable, polie , éblouilTante; d'une Dame 
d'un état fupérieur au mic-n, dont je n'avois jamais 
abordé la pareille ; de celle dont dépendoit mon 
fort en quelque forte, par 1'intérêt plus ou moins 
grand qu'elle y prendroit; comment, dis-je, avec 
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tout cela me trouvai-je a rinftant aufli libre, aufli 
a mon aife, que fi j'eufle été parfaitement für de 
lui plaire ? Comment n'eus- je pas un moment 
d'embarras, de t imidité, de gêne? Naturellement 
honteux, déconténancé, n'ayant jamais vu le monde, 
comment pris-je avec elle, du premier jour, du 
premier inftant, les manieres faciles, le langage ten. 
dre , le ton familier que j'avois dix ans ap rés , 
lorfque la plus grande intimité 1'eüt rendu naturel? 
A-t-on de 1'araour, je ne dis pas fans defirs, j 'en 
avois ; mais fans inquiétude , fans jaloufie ? N e 
veut-on pas au moins apprendre de 1'objet qu'on 
aime, fi 1'on eft aimé? C'eft une queftion qu'il 
ne m'eft pas plus venu dans 1'efprit de lui faire 
une fois en ma v i e , que de me demander a moi-
même fi je m'aimois -, & jamais elle n'a été 
plus curieufe avec moi. 11 y eut certainement 
quelque chofe de fmgulier dans mes fentimens 
pour cette charmante femme, & 1'on y trouvera 
dans la fuite des bizarreries auxquelles on ne s'at-
tend pas. 

I L fut queftion de ce que je deviendrois; & 
pour en caufer plus a loif ir , elle me retint a diner. 
Ce fut le premier repas de ma vie oü j'eufte man-
qué d'appétit; & fa femme-de-chambre, qui nous 
fervott, dit aufli que j'étois le premier voyageur 
de mon age & de mon éioffe qu'elle en eüt vu 
manquer. Cette remarque, qui ne me nuifit pas 
dans 1'efprit de fa maitreffe , tomboit uri peu a 
plomb fur un gros manant qui dlnoit avec nous, 

D 3 
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& qui dévora lui tout feul un repas honnête pour 
fix perfonnes. Pour moi , j'étois dans un ravilfe-
ment qui ne me permettoit pas de manger. Mon 
coeur fe nourriffoit d'un fentiment tout nouveau, 
dont i l occupoit tout mon être : i l ne me laiflbit 
des efprits pour nulle autre fonftion. 

M A D A M E de Warens voulut favoir les détails 
de ma petite hiltoire ; je retrouvai , pour la lui 
conter, tout le feu que j'avois perdu chez mon 
maitre. Plus j'intérefTois cette excellente ame en 
ma faveur, plus elle plaignoit le fort auquel j'allois 
m'cxpofer. Sa tendre compaffion fe marquoit dans 
fon air, dans fon regard , dans fes geftes. Elle 
n'ofoit m'exhorter a retourner a Geneve. Dans fa 
pofition , c'eut été un crime de Iefe - catholiciré ; 
& elle n'ignoroit pas combien elle étoit furveillée & 
combien fes difcours étoient pefés. Mais elle me 
parloit d'un ton fi touchant de 1'affliétion de mon 
pere , qu'on voyoit bien qu'elle eüt approuvé 
que j'allaire le confoler. Elle ne favoit pas com­
bien , fans y fonger, elle plaidoit contre elle-
même. Outre que ma réfolution étoit prife comme 
je crois l'avoir dit , plus je la trouvois éloquente, 
perfuafive, plus fes difcours m'alloient au cceur, 
& moins je pouvois me réfoudre a me détacher 
d'elle. Je fentois que retourner a Geneve, étoit 
mettre entre entr'elle & moi une barrière prefque 
infurmontable, a moins de revenir a la démarche 
qne j'avois faite , & a laquelle mieux valoit me 
tenir tout d'un coup. Je m'y tins donc. Madame 
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de Warens, voyant fes efforts inutiles, ne les poufla 
pas jufqu'a fe compromettre : mais elie me d i t , 
avec un regard de commifération: „ Pauvre pet.it, 

tu dois aller oü Dieu t'appelle ; mais quand tu 
feras grand , tu te fouviendras de moi." Je 

crois qu'elle ne penfoit pas el le-même que cette 
prédiétion s'accompliroit fi cruellement. 

L A difficulté reftoit toute entiere. Comment 
fubfifter fi jeune hors de mon pays ? A peine a la 
moitié de mon apprentiffage, j 'étois bien loin ^de 
favoir mon métier. Quand je 1'aurois f u , je n'en 
aurois pu vivre en Savoie, pays trop pauvre pour 
avoir des arts. L e manant qui dinoit pour nous, 
forcé de faire une paufe pour repofer fa machoire, 
ouvrit un avis qu'il difoit venir du c i e l , & q u i , 
a juger par les fuites, venoit bien plutót du cóié 
contraire. C'étoit que j'allafle a Tur in , o ü , dans 
ITO hofpice établi pour 1'inftruftion des cathécume-
nes, j 'aurois, dit - i l , la vie temporelle & fpiri-
tuelle, jufqu'a ce qu'entré dans le fein de 1'églife, 
je trouvaife, par la charité des bonnes ames, une 
place qui me convtnt. „ A 1'égard des fraix du 

voyage," continua mon homme, „ fa Grandeur, 
" Monfeigneur 1'Evêque , ne manquera pas , fi 
" Madame lui propofe cette fainte oeuvre , de 
" } vouloir charitablement y pourvoir; & Madame 

la Baronne , qui eft fi charitable , " dit - i l en 
sMnclinant fur fon afliette, „ s'empreiTera fürement 

d'y contribuer aufli." 

] E trouvois toutes ces charités bien dures; j'avois 
D 4 
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Je cceur ferré, je ne difois rien; & Madame de 
Warens, fans faifir ce projet avec amant d'ardeur 
qu'il étoit offert, fe contenta de répondre que cha-
cun devoit contribuer au bien felon fon pouvoir, 
& qu'elle en parleroit a Monfeigneur: mais mon 
disble d'homme, qui craignit qu'elle n'en parlat pas 
a fon gré & qui avoit fou petit intérêt dans cette 
affaire, courut prévenir les aumóniers , & embou. 
cha fi bien- les bons prêtres , que quand Madame 
de Warens, qui craignoit pour moi ce voyage, en 
voulut parler a l ' f ïvêque, elle trouva que c'étoit 
une affaire arrangée , & i l lui remit a 1'infiant 1'ar­
gent deftiné pour mon petit viatique. Elle n'ofa 
infifter pour me faire refter: j'approchois d'un age 
oü une femme du fien ne pouvoit décemment 
vouloir retenir un jeune homme auprès d'elle. 

M o N voyage étant ainfi réglé par ceux qui 
prenoient foin de m o i , i l failut bien me foumettre, 
& c'eft méme ce que je fis fans beaucoup de ré-
pugnance. Quoique Turin füt plus loin que Ge­
neve , je jugeai qu'étant la capitale , elle avoit 
avec Annecy des relations plus étroites qu'une ville 
étrangere d'état & de religion ; & puis , panant 
pour obéir a Madame de Warens, je me regardois 
comme vivant toujours fous fa direftion ; c'étoit 
plus que vivre a fon voifinage. Enf in , 1'idée d'un 
grand voyage ftattoit ma manie ambulante qui déja 
commencoit a fe déclarer. II me paroiffoit beau 
de paffer les monts a inon age, & de m'élever 
au - deffus de mes camarades de toute la hauteur 

dei 



• 
des Alpes. Voir du pays , eft un appat auquel 
un Genevois ne réfifte guere; je donnai donc mon 
confentemenr. Mon manant devoit partir dans 
deux jours avec fa femme. Je leur fus confié & 
recommandé. M a bourfe leur fut remife, rerforcée 
par Madame de Warens , qui de plus me donna 
fecretement un petit pécure , auquel elle joignit 
d'amples inftruftions, & nous partimes le mercre-
d i - laint. 

L E lendemain de mon départ d'Annecy, mon 
pere y arriva courant a ma pifle avec un M . R i v a l , 
fon ami , horloger comme l u i , homme d'efprit, 
bel-efprit même , qui faifoit des vers mieux que 
la Motte & parloit prefque aufli bien qua l u i , 
de plus parfaitement honnête homme, mais dont 
la littérature déplacée n'aboutit qu'a faire un de fes 
fils coraédien. 

C E S Meflïeurs virent Madame de Warens, & 
fe contentereut de pleurer mon fort avec elle, au 
lieu de me fuivre & de m'atteindre , comme ils 
1'auroient pu facilement, étant a cheval, & moi a 
piad. La même'chofe étoit arri/ée a mon oncle 
Bernard. 11 étoit venu a Confignon; & d e - l a , 
fachant que j'étois a Annecy , i l s'en retourna a 
Geneve. Il fembloit que mes proches confpiralTeut 
avec mon étoile pour me livrer a'u deflin qui 
m'attendoit. Mon frere s'étoit perdu par une fem. 
blable négligence, & (ï bien perdu qu'on n'a jamais 
ftt ce qu'il étoit devenu. 

M O M pere n'étoit pas feulement on hornrae 

D 5 
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• 
d'honneur, c'étoit un homme de probité (ure, & 
il avoit une de ces ames fortes qui font les grau-
des vertus. De plus, i l étoit bon pere, furtout 
pour moi. II m'aimoit trés - tendrement, mais i l 
aimoit aufli fes plaifirs, & d'autres goüts avoient 
un peu attiédi 1'aflèétion pSternelle depuis que je 
vivois loin de lui . Il» s'étoit remarié a Nion ; & 
quoique fa femme ne füt plus en age de me 
donner des freres , elle avoit des parens : cela 
faifoit une autre familie, d'autres objets, un nou­
veau m é n a g e , - q u i ne rappelloit plus fi fouvent 
mon fouvenir. Mon pere vieillifToit , & n'avoit 
aucun bien pour foutenir fa vieiilefle. Nous avions 
mon frere & moi quelque bien de ma mere, dont 
le revenu devoit appartenir a mon pere durant 
notre éloignement. Cette idéé ne s'ofFroit pas a 
lui direftement, & ne 1'empêchoit pas de faire 
fon devoir; mais elle agiffbit fourdement fans qu'il 
s'en appercut lui-fnême, & ralentiflbit quelquefois 
fon zele qu'il ent poufle plus loin fans cela. V o i l a , 
je crois , pourquoi, venu d'abord a Annecy fur 
mes traces, i l ne me fuivit pas jufqu'a Chambery, 
oü i l étoit moralement für de m'atteindre. Voila 
pourquoi encore l'étant allé voir fouvent depuis ma 
fuite , je recus toujours de lui des carefles de 
pere, mais fans grands eftbrts pour me retenir. 

C E T T E conduite d'un pere dont j'ai fi bien 
connu la tendreffe & la vertu , m'a fait faire des 
réflexions fur moi m ê m e , qui n'ont pas peu con-
ttibué a me maintenir le coeur fain. J'en ai tiré 
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cette grande maxime de morale, Ia feule peut-êtra 
d'ufnge dans la pratique, d'évker les fituations 
qui mettent nos devoirs en oppofition avec nos 
intéréts, & qui nous montrent notre bien dans le 
mal d'autrui: für que dans de telles fituations , 
quelque fincere amour de la vertu qu'on y porte, 
on foiblit tót ou tard fans s'en appercevoir , & 
1'on devient injufte & méchant dans le fait, fans 
avoir ceffé d'être jufte & bon dans 1'ame. 

C E T T E maxime fortement imprimée au fond 
de mon coeur , & mife en pratique, quoiqu'un 
peu tard , dans toute ma conduite , eft une de 
celles qui m'ont donné 1'air Ie plus bizarre & le 
plus fou dans le public & furtout parmi mes 
connoiffances. On m'a imputé de vouloir être 
original & faire autrement que les autres. E n 
vér i té , je ne fongeois gueres a faire ni comme les 
autres, ni autrement qu'eux. Je defirois fincére-
ment de faire ce qui étoit bien. Je me dérobois 
de toute ma force a des fituations qui me donnat 
fent un intérêt contraire a 1'intérêt d'un autre 
homme, & par conféquent un defir fecret, quoi-
qu'in volontaire, du mal de eet homme-la. 

I L y J deux ans que Mylord Maré'chal me 
voulut mettre dans fon teftament. Je m'y oppofai 
de toute ma force. Je lui marquai que je ne 
voudrois pour rien au monde me favoir dans le 
teftament de qui que ce fik, & beaucoup moins 
dans le fien. II fe rendit; maintenant il veut me 
faire une penlïon viagere, & je ne m'y oppofe 

D 6 
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pas. On dira que je trouve mon compte a ce chan­
gement: cela peut être. Ma i s , ó mon bienfaiteur 
& mon pere! fi j'ai le malheur de vous furvivre, 
je fais qu'en vous perdant j 'ai tout a perdre & 
que je n'ai rien a gagner. 

C ' E S T - L A , felon m o i , la bonne philofophie, 
la feule vraiment affortie au coeur humain. Je me 
pénetre chaque jour davantage de fa profonde foli-
dité , & je l'ai retournée de difFérentes manieres 
dans tous mes derniers écr i ts ; mais le public qui 
eft frivole, ne 1'y a pas fu remarquer. Si je furvis 
afièz a cette entreprife confommée pour en repren-
dre une autre, je me propofe de donner dans la 
fuite de 1'Emile un exemple fi charmant & fi 
frappant de cette maxime ,^ iue mon leéteur foit 
forcé d'y faire attention. Mais c'eft affez de ré-
flexions pour un voyageur; i l eft temps de repren-
dre ma route. 

J E la fis plus agréablement que je n'aurois da 
m'y attendre, & mon manant ne fut pas fi bourru 
qu'il en avoit 1'air. C 'é to i t un homme entre deux 
ages, portant en queue fes cheveux noirs grifon-
rans ; 1'air grenadier, la voix forte , affez g a i , 
marchant bien , mangeant mieux , & qui faifoit 
toute forte de métiers faute d'en favoir aucun. H 
avoit p rcpofé , je crois, d'établir aAnnecy, je ne 
fais quelle manufacture. Madame de Warens n'avoit 
pas manqué de donner dans le projet; & c'étoir, 
pour tacher de le faire agréer au Miniftre , qu'il 
faifoit, bien défrayé, le voyage de Turin- Notra 
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homme avoit le talent d'intriguer en fe fourrant 
toujours avec les prêtres ; & , faifant l'emprelTé 
pour les fervir, i l avoit pris è leur école un certain 
jargon dévot dont i l ufoit fans cefle , fe piquant 
d'être un grand prédicatettr. II favoit même un 
palfage latin de la B ib l e , & c'étoit comme s'il en 
avoit fu mille, paree qu'il le répétoit mille fois le 
jour. Du refte, manquant rarement d'argent quand 
i l en favoit dans la bonrfe des autres. Plus adroit 
pourtant que frippon , & débitant d'un ton de 
racoleur fes capucinades, il reffembloit a 1'hermite 
Fierre, prêchant la croifade le fabre au cóté. 

P O U R Madame Sabran, fonépoufe, c'étoit une 
affez bonne femme, plus tranquille le jour que la 
nuit. Comme je couchois toujours dans leur 
chambre, fes bruyantes infomnies m'éveilloient fou­
vent , & m'auroient éveillé bien davantage fi j'en 
avois compris le fujet. Mais je ne m'en doutors 
pas m ê m e , & j'étois fur ce chapitre d'une bêtifè 
qui a laitTé a la feule nature tout le foin de mon 
inftruclion. 

J E m'acheminois gaiement avec mon dévot guide 
& fa fémillante compagne. N u l accident ne trou-
bla mon voyage ; j'étois dans la plus heureufe 
fituation de corps & d'efprit oü j'aie été de mes 
jours. Jeune, vigoureux, plein de fanté, de fécu-
tité , de confiance en moi & aux autres, j ' é to is 
dans ce courc, mais précieux moment de la vie , 
oü fa plénitude expanfive étend pour ainfi dire 
notre être par toutes nos fenfations, & embellit in 
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nos yeux Ia nature entiere du charme de notre 
exiftence. Ma douce inquiétude avoit un objet qui 
la rendoit moins errante & fixoit mon imagina-
tion. Je me regardois comme 1'ouvrage, Téleve, 
1'ami, prefque 1'amant de Madame de Warens. Les 
chofes obligeantes qu'elle m'avoit dites, les petites 
carefies qu'elle m'avoit. faites , 1'intérêt li tendre 
qu'elle avoit paru prendre & m o i , fes regards char-
mausqui me fembloient pleins d'amour, paree qu'ils 
m'en infpiroient ; tout cela nourriflbit mes idees 
durant la marche , & me faifoit rêver délicieufe-
ment. Nuüe crainte, nul doute fur mon fort ne 
troubloit ces réveries. M'envoyer a Tur in , c 'é toi t , 
felon moi , s'engager a m'y faire vivre, a m'y pla­
cet convenabiement. Je n'avois plus de fouci fur 
moi-meme; d'autres s'étoient chargés de ce foin, 
Ainfi je marchois légérement allégé de ce poids; 
les jeunes defirs, felpoir enchanteur, les brillans 
projets remplilfoient mon ame. Tous 0 les objets 
que je voyois , me fembloient les garants de ma 
prochaine félicité. Dans les maifons , j'imaginois 
des feftins ruftiques ; dans les prés , de folatres 
jeux; le long des eaux les bains, des promena­
des , la pêche ; fur les arbres, des fruits délicieux; 
fous leur ombre, de voluptueux t ê t e - a - t ê t e s ; fur 
les montagnes, des cuves de lait & de crème , une 
oifiveté charmante, la paix, lafimplicité, le plaifir 
d'aller fans favoir oü. Enfin , rien ne frappoit 
mes yeux fans porter a mon coeur quelque attrait 
de jouiflance. L a grandeur, la variété, la beauté 
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réelle du fpeaacle rendoit eet attrait digne de la 
raifon ; la vanité même y mêloit fa pointe. Si 
jeune, aller en I ta l ië , avoir déja vu tant de pays, 
fuivre AnnibaJ a travers les monts, me paroiflbit 
une gloire au-deffus de mon age. Joignez a tout 
cela des flations fréquentes & bonnes, un grand 
appétit & de quoi le contenter : car en vérité ce 
n'étoit pas la peine de m'en faire faute , & fur le 
diné de M . Sabran le mien ne paroiflbit pas. 

] E ne me fouviens pas d'avoir eu dans tout 
le cours de ma vie d'intervalle plus parfaitcment 
exempt de foucis & de peine, que celui des fept 
ou huit jours que nous mimes a ce voyage ; 
car le pas de Madame Sabran fur lequel il falloit 
régler le nó t re , n'en fit qu'une longue promenade. 
Ce fouvenir m'a taillé le goüt le plus vif pour 
tout ce qui s'y rapporte , furtout pour les mon-
tagnes & les voyages pédeflres. Je n'ai voyagé a 
pied que dans mes beaux jours, & toujours avec 
délices. Biemót les devoirs, les affaires , un bagage 
a porter m'ont forcé de faire le Monfieur, & de 
prendre des voitures : les foucis rongeans , les 
embarras, la gêne y font montés avec moi ; & 
d é s - I o r s , au-lieu qu'auparavant dans mes voyages 
je ne fentois que le plaifir d'ailer, je n'ai plus fenti 
que le befoin d'arriver. J'ai cherché longtemps it 
Paris deux camarades du même gotit que moi , 
qui vouluffent confacrer chacun cinquante louis de 
fa bourfe & un.an de fon temps a faire enfemWe 
a pied le tour de 1'Italie , fans autre équipage 
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qu'un garcon qui portat avec nous un fac de nuir. 
Beaucoup de gens fe font préfentés, enchantés de 
ce projet en apparence : mak au fond le prenant 
tous pour un pur chateau en Efpagne, dont on 
caufe en converfation fans vouloir 1'exécuter en 
efFet. Je me fouviens que parlant avec paflion de 
ce projet avec Diderot & Grimm , je leur en 
donnai enfin la fantaifie. Je crus une fois 1'afFaire 
faite ; mais le tout fe réduifit a vouloir faire un 
voyage par é c r i t , dans lequel Grimm ne trouvoit 
rien de fi plaifant que de faire faire a Diderot 
beaucoup d' impiétés, & de me faire fourrer a 1'In. 
quifition a fa place. 

M O N regret d'arriver fi vlte a Tur in , fut tem-
péré par le plaifir de voir une grande ville , & 
par f eTpoir d'y faire bientót une figure digne de moi ; 
car déja les fumées de 1'ambiiion me montoient a 
la tête ; déja je me regardois comme infimment 
au-delfus de mon ancien état d'apprentif; j 'étois 
bien loin de prévoir que dans peu j'allois être 
fort au-deffbus. 

A V A N T que d'aller plus loin , je dois au 
tecleur mon excufe ou ma juflification, tant fur les 
menus détails oü je viens d'entrer, que fur ceux 
oü j'entrerai dans la fuite, & qui n'ont rien d'in-
térefiant a fes yeux. Dans 1'enireprife que j 'ai 
faite de me montjer tout entier au public, i l faut 
que rien de moi ne lui rede obfcur ou caché ; il 
faut que je me tienne inceflamment fous fes yeux , 
qu'il me fuive dans tous les égaremens de moa 
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eeeur, dans tous les recoins da ma vie ; qu'il ne 
me perde pas de vue un feul inftant , de peur 
que , trouvant dans mon récit la moindre lacune , 
le moindre vuide, & fe demandant , q u ' a - t - i l 
fait durant ce temps-lè, i l ne m'aceufe de n'avoir 
pas voulu tout dire. Je donne affez de prife a la 
malignité des hommes par mes récits , fans lui en 
donner encore par mon filence. 

M O N petit pécule étoit parti; j'avois jafé, & 
mon indifcrétion ne fut pas pour mes conduéteurs 
a pure perte. Madame Sabran trouva le moyen 
de m'arracher jufqu'a un petit ruban glacé d'argent 
que Madame de Warens m'avoit donné pour ma 
petite épée , & que je regrettai plus que tout le 
refte : f épée même eüt refté dans ^eurs mains , fi 
je m'étois moins obftiné. Ils m'avoient fidélement 
défrayé dans la route , mais ils ne m'avoient rien 
laiffé. J'arrive a Turin fans habits, fans argent, 
fans linge , & laiffant trés - exaétement a mon feul 
mérite tout l'honneur de la fortune que j'allois faire. 

J ' A V O I S des lettres, je les portai, & tout de 
fuite je fus même a 1'hofpice des cathécumenes , 
pour y être inftruit dans la religion pour laquelle 
on me vendoit ma fubfijtance. En entrant, je via 
une groffe porte a barreaux de fer, qui , dès que 
je fus paffé , fut fermée a doublé tour fur mes 
talons. Ce début me parut plus impofant qu'a-
gréable , & commencoit a me donner a penfer, 
quand on me fit entrer dans une affez grande piece. 
J ' y vis pour tout meuble un autel de bois fur» 
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monté d'un grand crucifix au fond de la chambre, 
,& autour , quatre ou cinq chaifes aufli de bois 
qui paroiflbient avoir été cirées, mais qui feule­
ment étoient luifantes a force de s'en feryir & de 
les frotter. Dans cette falie dWemblée étoient 
quatre ou cinq affreux bandits, mes camarades 
d'inftruclïon, & qui fembloient plutót des archers 
du Diable que des afpirans a fe faire enfans de 
Dieu. Deux de ces coquins étoient des Efclavons 
qui fe difoient juifs & Maures , & q u i , comme 
ils me 1'avouerent , paflbient leur vie a couvir 
1'Efpagne & 1'ltalie, embrafl'ant le Chriftianifme, & 
fe faifant baptifer partout oü le produit en valoit 
la peine. On ouviit une autre porte de fer, qui 
partageoit en cfeux un grand balcon regnant fur la 
cour. Par cette porte entrerent nos tours les ca-
thécumenes , q u i , comme m o i , s'alloient régéné-
ter, non par le baptême, mals par une folemneile 
abjuration. C'étoient bien les plus grandes falopes 
& les plus vilaines coureufes qui jamais aient era-
puanti le bercail du Seigneur. Une feule' me parut 
jolie & aflez intéreflante. El le éroit a peu prés 
de mon age , peu t -ê t r e un an ou deux de plus. 
E l ' e avoit des yeux frippons , qui rencomroient 
quelquefois les miens. Cela m'infpira quelque defir 
de faire connoiflance avec elle; mais pendant prés 
de deux mojs qu'elle demeura encore dans cette 
maifon oü elle étoit depuis trois, il me fut abfo-
lument impoflible de 1'accofter, tant elle étoit 
lecomrrandée a notre vieille geoliefe, ik obfédée 
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par le faint Miffionnaire, qui travailloit a fa con-
verfion avec plus de zele que de diligence. II 
falloit qu'elle füt extrêmement ftupide, quoiqu'elle 

Vn'en eüt pas 1'air ; car jamais inltruétion ne fut 
plus longue. Le faint homme ne la trouvoit tou­
jours point en état d'abjurer; mais elle s'ennuya de 
f a c l ó t u r e , & dit qu'elle vouloit fortir, chréiienne 
ou non. II faliut la prendre au mot, tandis qu'elle 
confentoit encore a 1'être , de peur qu'elle ne fe 
mutinat & qu'elle ne le voulüt plus. 

L n petite communauté fut alfemblée en 1'hon. 
neur du nouveau - venu. On nous fit une courte 
exhortation, a m o i , pour m'engager a répondre a 
la grace que Dieu me faifoit , aux autres , pour 
les inviter a m'accorder leurs prieres & a m'édifier 
par leurs exemples. Après quoi , nos vierges 
étant rentrées dans leur clóture, j'eus le temps de 
m'étonner tout a mon aife de celle oü je ma 
trouvois. 

L E lendemain matin , on nous aflerobla de 
nouveau pour i'inftruétion, & ce fut alors que je 
commencai a réfléchir pour la première fois fur le 
pas que j'allois faire , & fur les démarches qui 
m'y avoient entrainé. 

J ' A I d i t , je répete & je répéterai peu t -ê t re 
une chofe dont je fuis tous les jours plus péné t ré ; 
c'eft que fi jamais enfant recut une éducation rai. 
fonnable & faine, c'a été moi. Né dans une fa-
mille que fes moeurs dillinguoient du peuple , je 
n'avois recu que des lecons de fagefie , & des 
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exemples d'honneur de tous mes pareus. Mon 
pere, quoique homme de plaifir, avoit non-feule-
ment une probité füre, mais beaucoup de religion. 
Galant homme dans le monde , & Chrétien dans 
. ' intérieur, il m'avoit hrfpiré de bonne heure les 
fentimens dont i l étoit pénétré. De mes trois tantes, 
toutes fages & vertueufes, les deux ainées étoient 
dévotes ; & la troifieme, fille a la fois pleine de 
graces, d'efprit & de fens, 1'étoit peut-être encore 
plus qu'elles, quoiqu'avec moins d'oftentation. Du 
fein de cette efiimable familie, je pallai chez M . 
Lambercier, q u i , bien qu'homme d'églife & pré-
dicateur, étoit croyant en- dedans, faifoit prefque 
aulïï bien qu'il difoit. Sa fceur & lui culiiverent, 
par des infirudtions douces & judicieufes, les prin­
cipes de piété qu'ils trouverent dans mon coeur. 
Ces dignes gens employerent pour cela des moyens 
fi vrais, fi difcrets, fi raifonnables, que loin de 
m'ennuyer au fermon, je n'en fortois jamais fans 
être intérieurement t ouché , & fans faire des réfo-
lut'ons de bien vivre, auxquelles je manquois rare-
ment en y penfant. Chez ma tante Bernard, la 
dévotion m'énnuyoit un peu plus, paree qu'elle en 
faifoit un métier. Chez mon maitre, je n'y pen-
fois plus guere, fans- pourtant penfér différemment. 
Je ne trouvai point de jeunes gens qui me perver-
tifient. Je devins polilfon, mais non libertin. 

J ' A V O I S donc de la rel igion, tout ce qu'un 
enfant a 1'age ou j'étois en pouvoit avoir. J'en 
avois même davautage ; car. pourquoi déguifer i c i 
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ma penfée? M o n enfance ne fut point d'un enfant. 
Je fentis, je penfai toujours en homme. Ce n'eft 
qu'en graridiffant que je fuis rentré dans la claffe 
ordinaire; en naiifant j'en étois forti. L 'on rira de 
me voir me donner modefteinent pour un prodige. 
Soit ; mais quand on aura bien r i , qu'on trouve 
un enfant qu'a fix ans les romans attachent, inté-
reflent, tranlportent, au point d'en pleurer a chau» 1 

des larmes; alors je fentirai ma vanité ridicule, & 
je conviendrai que j'ai tort. 

A I N S I , quand j 'ai dit qu'il ne falloit point 
parler aux enfans de religion, fi l'on vouloit qu'un 
jour ils en euiïent, & qu'ils étoient incrpables de 
connoitre Dieu , même a notre maniere , j 'ai tiré 
mon fentiment de mes obfervations , non de ma 
propre expérience: je favois qu'elle ne conoluoit 
rien pour les autres. Trouvez des J . J . Rouffeau 
a fix ans , & parlez-leur de Dieu a fept; je vous 
réponds que vous ne courrez aucun rifque. 

O N fent, je crois, qu'avoir de la religion pour 
un enfant, & même pour un homme, c'eft fuivre 
celle oü i l eft né . Quelquefois on en ó t e , rare. 
ment on y ajoute; la foi dogmatique eft un fruit 
de 1'éducation. Outre ce principe comtnun qui 
m'a'ttachoit au culte de mes peres, j'avois 1'aver. 
fion particuliere a notre ville pour le catholicifine, 
qu'on nous donnoit pour une affreufe idolatrie, & 
dont on nous peignoit le clergé fous les plus noires 
couleurs. Ce fentiment alloit fi loin chez moi , 
qu'au commencement je n'entrevoyois jamais le 
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dedms d'une églife, je ne rencontrois jamais UH 
prêtre en furplis , je n'entendois jamais la fonnette 
d'une proceffion , fans un frémitfement de terreur 
& d'effioi qui me quitta bientöt dans les villes, 
mais qui fouvent m'a repris dans les paroiïTes de 
campagne , plus femhlables a celles oü je favois 
d'abord éprouvé. II eft vrai que cette impreffïou 
étoit fmguliérement contraftée par le fouvenir des 
carelfes que les curés des environs de Geneve font 
volomiers aux enfans de Ia ville. En inéme temps 
que la (onnette du viatique me faifoit peur, la 
cloche de la meïïe & des vêpres me rappelloit un 
déjeuner, un goüter , du beurre frais, des fruits , 
du laitage. Le bon dïné de M . de Pontverre 
avoit produit encore un grand effet. Ainfi je m'é-
tois aifénient étourdi fur tout cela. N'envü'ageant 
]e Papifme que par fes liaifons avec les amufemens 
& la gourmandife, je m'étois apprivoifé fans peine 
avec 1'idée d'y vivre; mais celle d'y entrer folem. 
nellcment, ne s'étoit préfentée a moi qu'en fuyant 
& dans un avenir éloigné. Dans ce moment, i l 
n'y eut plus moyen de prendre le change : je vis 
avec 1'horreur la plus vive 1'efpece d'engagement 
que j'avois pris, & fa fuite inévicable. Les futurs 
néophytes que j'avois autour de m o i , n'étoient 
pas propres a foutenir mon courage par leur exem-
ple , & je ne pus me diffimuler que la fainte 
oeuvre que j'allois faire, n'étoit , au fond , que 
1'atfion d'un bandit. Tout jeune encore, je fenti-
que quelque religion qui füt la vraie, j'allois ven-
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dre Ia mienne, & que, quand même je choifirois 
bien, j'allois au fond de mon cceur mentir au Saint-
Efprit & mériter le mépiis des hommes. Plus j 'y 
penfois, plus je m'indignois contre m o i - m ê m e , 
& je gémiffbis du fort qui m'avoit a t n e n é - l a , 
comme li ce fort n'eut pas été mon ouvrage. I I 
y eüt des momens oü ces réfkxions devinrent fi 
fones , que fi j'avois. un inftant trouvé la porte 
ouverte, je me ferois certaineraenc évadé; mais il 
ne me fut pas poflible, & cette réfolution ne tint 
pas non plus bien fortement. 

T u o P de defirs fecrets la combattoient pour 
ne la pas vaincre. D'ailleurs , l'obdiuation du 
dellëin formé de ne pas retourner a Geneve ; la 
honte , la difficulté même de repalfer les monts; 
1'embarras de me voir loin de mon pays fans amis , 
fans telfources ; tout cela concouroit a me faire 
regarder comme un repentir tuvdif les remords de 
ma confcience; j'affectois de me reprocher ce que 
j'avois fait, pour excufer ce que j'allois faire. En 
aggravant les torts du paffé, j'en regardois favenir 
comme une fuite néceflaire. Je ne me difois pas: 
rien n'eft fait encore , & tu peux être innocent 
fi tu veux; mais je me difois : gémis du crime 
dont tu t'es rendu coupable, & que tu t'es mis 
dans la néceffité d'achever. 

E N effet, quelle rare force d'ame ne me falloit-
il point a mon age, pour révoquer tout ce que 
jufques-la j'avois pu promettre ou. laiffer efpérer, 
pour rompre les chaines que je m'étois données, 
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pour déclarer avec intrépidité que je voulois refter 
dans la religion de mes peres, au rifque de tout 
ce qui en pouvoit arriver V Cette vigueur n'étoit 
pas de mon age , & i l eft peu probable qu'elle 
eüt eu un heureux fuccès. Les chofes étoient 
trop avancées pour qu'on voulüt en avoir le dé­
menti; & plus ma réfiflance eüt été grande, plus 
de maniere ou d'autre on fe füt fait une loi de la 
furmonter. 

L E fophifme qui me perdit, eft celui de la 
plupaw des hommes, qui fe plaignent de manquer 
de force quand i l eft déja trop tard pour en ufer. 
L a vertu ne nous coüte que par notre faute; & 11 
nous voulions être toujours fages , rarement au-
rions-nous befoin d'être vertueux. Mais des pen-
chans faciles a furmonter nous entralneut fans ré­
fiflance: nous cédons a des tentations légeres dont 
nous méprifons le danger. Infenfiblement nous 
tombons dans des fituations périlleufes dont nous 
pouvions aifément nous garantir , mais dont nous 
ne pouvions plus nous tirer fans des eflbrts hétoï-
ques qui nous e f f r a i e n t & nous tombons enfin 
dans 1'abtme, en difant a D i e u , pourquoi m'as-tu 
fait fi foible ? Mais malgré nous , i l répond a 
nos confciences: je t'ai fait trop foible pour fortir 
du goufFre, paree que je t'ai fait affez fort pour 
n'y pas tomber. 

J E ne pris pas précifément la réfolution de me 
faire Catholique: mais, voyant le terme éloigné, 
je pris le temps de m'apprivoifer a cette i d é é , & 

en 
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en attendant je me figurois quelque événement 
imprévu qui me tireroit d'embarras. Je réfolus, 
pour gagner du temps , de faire la plus belle 
défenfe qu'il me feroit poiïtble. Bientót ma vanité 
me difpenfa de fonger a ma réfolution ; & dès 
que je m'appercus que j'embarraflbis quelquefois 
ceux qui vouloient m'inftruire, i l ne m'en fallut 
pas davantage pour chercher a les terrafier tout-a. 
fait. Je mis même a cette entreprife un zele bien 
r idicule : car, tandis qu'ils travailloient fur m o i , 
je voulus travailler fur eux. Je croyois bonnement 
qu'il ne falloit que les convaincre, pour les engager 
a fe faire Protefians. 

I L S ne trouverent donc pas en moi tout-a-fait 
autant de facilité qu'ils en attendoient, ni du cóter 
des lumieres , ni du cótc de la volonté. Les 
Proteftans font généralement mieux inftruits que les 
Catholiques. Cela'doit ê t re : la doébrine des uns 
exige la difcuffion, celle des autres la foumifïïon. 
L e Catholique doit adopter la décilion qu'on lui 
donne , Ie Proteftant doit apprendre a fe décider. 
On favoit cela; mais on n'attendoit , ni de mon 
éta t , ni de mon age, de grandes difficultés pour 
des gens exercés. D'ailleurs, je n'avois point fait 
encore ma première communion, ni recu les in-
fiructions qui s'y rapportent; on le favoit encore: 
mais on ne favoit pas qu'en revanche j'avois été 
bien inftruit chez M . Lambercier; & que de plus, 
j'avois par devers moi un petit magafm fort in-
commode a ces Meflieurs , dans 1'Hiftoire de 

Confejfwns. E 
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1'Eglife & de 1'Ernpire, que j'avois apprife prefque 
par cceur chez mon pere , cV depuis a peu prés 
oubliée , mais qui me revint , a mefure que la 
difpute s'échauffoit. 

U N vieux prêtre , petit, mais affez vénérable 4 

nous fit en commun la première conférence. Cette 
conférence é to i t , pour mes camarades, un caté-
chifine plutót qu'une controverfe, & i l avoit plus 
a faire a les inftruire, qu'a réfoudre leurs objec-
tions. 11 n'en fut pas de même avec moi. Quand 
mon tour vint , je 1'arrêtai fur tout, je ne lui 
fauvai pas une des difficultés que je pus lui faire. 
Cela rendit la conférence fort longue & fort en-
nuyeufe pour les aflïftans. Mon vieux prêtre parloit 
beaucoup , s'échauffoit, battoit la campagne, & fe 
tiroit d'affaire en difant qu'il n'entendoit pas bien 
le Francois. Le lendemain , de peur que mes 
iudifcretes objections ne fcandalifaffent mes cama­
rades , on me mit a part dans une autre chambre, 
avec un autre prêtre plus jeune , beau parleur, 
c 'eft-a-dire, faifeur de longues phrafes, & con-
tent de l u i , fi jamais Doéteur le fut. Je ne me 
lailfai pourtant pas trop fubjuguer a fa mine 
impofante; & fentant qu'aprês tout je faifois ma 
tache, je me mis a lui répondre avec aflez d'aflu-
rance , & a le bourrer par-c i par-la du mieux 
que je pus. H croyoit m'aflbmmer avec Saint 
Anguftin, Saint Grégoire & les autres Peres; & i l 
trouvoit , avec une furprife incroyable , que je 
aianiois tous ces Per«s-la prefque aufli légérement 
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•que l u i : ce n'étoit pas que je les eufie jamais lus , 
ni lui peut-être; mais j'en avois retenu beaucoup 
tle paflages tirés de mon Le Sueur; & fitót qu'il 
m'en citoit un, fans difputer fur la citation, je lui 
ripoftois par un autre du même Pere, & qui fou­
vent 1'embirraffoit beaucoup. II 1'emportoit pour-
tant a la fin, par deux raifons. L 'une , qu'il étoit 
le plus fort, & que me fentant, pour ainfi d i re , 
a fa merc i , je jugeois trés -bien , quelque jeune 
que je fuffe, qu'il ne falloit pas le poulTer a bout; 
car je voyois affez que le vieux petit prêtre n'avoit 
pris en amitié ni mon érudition, ni moi. L'a'utre 
raifon étoit que le jeune avoit de 1'étude, & que 
je n'en avois point. Cela faifoit qu'il mettoit dans 
ft maniere d'argumenter une méthode que je ne 
poiivois pas fuivre , & que , fitót qu'il fe fentoit 
prcfl'é d'une objeétion imprévue, i l Ia remettoit au 
lendemain, difant que je fortois du fujet préfent. 
II rejettoit même quelquefois toutes mes citations, 
foutenant qu'elles étoient fauffes, & s'olfrant a 
m'aller chercher Ie l ivre, me défioit de les y trou-
ver. II fentoit qu'il ne rifquoit pas grand'chofe, 
& qu'avec toute mon érudition d'emprunt, j 'étois 
trop peu exercé a manier les livres, & trop peu 
Latinirte pour trouver un paffage dans un gros 
volume , quand même je ferois affuré qu'il y eft. 
je Ie foupconne même d'avoir ufé de 1'infidélité 
dont i l accufoit les Miniftres, & d'avoir fabriqué 
•quelquefois des paflages pour fe tirer d'une objeo-
lion qui 1'incommodoit. 

E 2 
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M M S enfin , le féjour de 1'hofpice me devenant 
chaque jour plus défagréable, & n'appercevant pour 
en fortir qu'une feule voie , je m'emprefiai de la 
prendre, autant que jufques-la je m'étois efforcé 
de 1'éloigner. 

L E S deux Africains avoient été baprifés en 
grande cérémonie, habillés de blanc de la tête aux 
pieds , pour repréfenter la candeur de leur ame 
régénérée. M o n tour vint un mois aprés ; car i l 
fallut tout ce temps-la pour donner a mes direc­
teurs fhonneur d'une converfion difficile, & l'on 
me fit palier en revue tous les dogmes pour triom. 
pher de ma nouvelle docilité. 

E N F I N , fuffifamment inftruit & fuffifamment 
difpofé au gré de mes maitres, je fus mené pro-
ceflionnellement a 1'églife St. Jean , pour y faire 
une abjuration folemnelle & recevoir les acceflbi-
res du baptême , quoiqu'on ne me baptifat pas 
léel lement; mais comme ce font a- peu -prés les 
tnêmes cérémonies, cela ferc a perfuader au peuple 
que les Protellans ne font pas Chrétiens. J'étois 
revêtu d'une certaine robe grife, garnie de bran-
debourgs blancs & deftinée pour ces fortes d'oc-
cafions. Deux hommes portoient devant & derrière 
moi des baflïns de cuivre,fur lefquels ils frappoient 
avec une c l e ï , & oü chacun mettoit au gré de 
fa dévotion ou de 1'intérét qu'il prenoit au nouveau 
converti. Enf in , rien du falie catholique ne fut 
omis pour rendre la folemnité plus édifiante pour 
le public , & plus humiliaute pour moi. 11 n'y 
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eut que 1'habit blanc qui m'eüt été fort utiie , & 
qu'on ne me donna pas comme au Maure, attendu 
que je n'avois pas 1'honneur d'être Juif. 

C E ne fut pas tout. II fallut enfuite aller a 
l'Inquifition recevoir i'abfolution du crime d'héré-
fie , & rentrer dans le fein de 1'églife avec la 
même cérémonie, a laquelle Henri I V fut foumis 
par fon Ambafladeur. L'air & les manieres du 
très-révérendPerelnquifiteur, n'étoient pas propres 
a dilTTper la terreur fecrete qui m'avoit faifi en 
entrant dans cette maifon. Aprés plufieurs queftions 
fur ma f o i , fur mon état , fur ma familie, i l me 
demanda brufquement fi ma mere étoit damnée? 
L'efFroi me fit réprimer le premier mouvement de 
mon indignation ; je me contentai de répondre 
que je voulois efpérer qu'elle ne 1'étoit pas , & 
que Dieu avoit pu 1'éclairer a fa derniere heure. 
L e moine fe tut; mais i l fit une grimace qui ne 
me parut point du tout un figne d'approbation. 

T O U T cela fait au moment oü je penfois être 
enfin: placé felon mes efpérances, on me mit a la 
porte avec un peu plus de vingt francs en petite 
monnoie qu'avoit produit ma quête. On me re-
commanda de vivre en bon chrétien, d'être fidele 
a la grace ; on me fouhaita bonne fortune, on 
ferma fur moi la porte & tout difparut. 

A I N S I s'éclipferent en un inftant toutes mes 
grandes efpérances, & i l ne me refta de la démar-
che intéreflee que je venois de faire, que le fou­
venir d'avoir été apofiat & dupe tout a la fois. 

E 3 
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II eft aifé de juger qüelle brufque révolution dut 
fe faire dans mes idéés , lorfque de mes brillans 
projets de fortune je me vis tomber dans la plus 
complete mifere , & qu'aprés avoir délibéré le 
matin fur le choix du palais que j'habiterois , jé 
me vis le foir réduit a coucher dans la rue. Ou 
croira que je commencai par me livrer a un déféf» 
poir d'autant plus cruel , que le regret de mes 
fautes devoit s'irriter en me reprochant que tout 
mon malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout 
cela. Je venois pour la première fois de ma vie 
d'être enfermé pendant plus de deux mois. L e 
premier fentiment que je goütai , fut celui de la 
liberté que j'avois recouvrée. Aprés un long efcla-
vage, redevenu maitre de mo i -même & de mes 
aétions , je me voyois au milieu d'une grande 
v i l l e , abondaute en reflburces, pleine de gens de 
condition , dont mes talens & mon mérite ne 
pouvoient manquer de me faire accueillir fitót que 
j'en ferois connu. J'avois, d e p l u s , tout le temps 
d'attendre; & vingt francs que j'avois dans ma 
poche , me fembloient un tréfor qui ne pouvoit 
s'épuifer. J'en pouvois difpofer a mon g r é , fans 
rendre compte a perfonne. C 'é to i t la première fois 
que je m'étois vu fi riche. Loin de me livrer au 
découragement & aux larmes, je ne fis que chan-
ger d'efpérances , & 1'amour - propre n'y perdit 
rien. Jamais je ne me femis tant de confiance & de 
fécurité.je croyois déja ma fortune faite, & je trou-
vois beau de a'en avoir 1'obligation qu'a moi feul. 
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L A première chofe que je fis, fut de fatisfaire 
ma curiofité en parcourant toute la v i l l e , quand 
ce n'eüt été que pour faire un acle de ma liberté. 
J'allai voir monter la garde; les inftrumens mili-
taires me plaifoient beaucoup. Je fuivis des pro-
eeffions ; j'aimois le faux bourdon des prétres. 
J'allai voir le palais du R o i : j'en approchois avec 
crainte ; mais voyant d'autres gens entrer, je fis 
comme eux, on me laifla faire. Peut-être dus-je 
cette grace au petit paquet que j'avois fous les 
bras. Quoi qu'il en foit , je concus une grande 
opinion de m o i - m ê m e en me trouvant dans ce 
palais: déja je m'en regardois prefque comme uti 
habkant. Enfin, a force d'aller & de venir, je me 
laffai, j'avois faim, i l faifoit chaud; j'entrai Chez 
une marchande de laitage : on me donna de la 
giunca, du lak caillé ; & avec deux griffes de eet 
excellent pain de Piémont que j'aime plus qu'air-
cun autre , je fis pour mes cinq ou fix fois un 
des bons dinés que j'aie faïts de mes jours. 

I L fallut chercher un glte. Comme je favois 
déja affez de piémontois pour me faire entendre, 
i l ne me fut pas difficile a trouver , & j'eus la 
prudence de le choifir, plus felon ma bourfe que 
felon mon goüt. On m'enfeigna dans la rue du 
Pó la femme d'un foldat, qui retiroit a un fois par 
nuk des domeftiques hors de fervice. Je trouvai 
chez elle un grabat vuide, & je m'y établis. El 'e 
étoit jeune & nouvellement mariée , quoiqu'efe 
eüt déja cinq ou fix enfans. Kous couchames 

E + 
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tous dans la même chambre, la mere, les enfans, 
les hótes , & cela dura de cette facon tam que je 
reflai chez elle. A u demeurant, c*éioit une bonne 
femme , jurant comme un chartier , toujours dé-
braillée & décoëffée, mais douce de coeur, ofïï-
cieufe , qui me prit en amitié & qui même me 
fut utile. 

J E paflai plufieurs jours a me livrer uniquement 
au plaifir de findépendance & de la curiofité. J'al­
lois errant dedans & dehors la v i l l e , furetant, 
vifitant tout ce qui me paroilfoit curieux & nou­
veau, & tout 1'éroit pour un jeune homme fanaat 
de fa niche , qui n'avoit jamais vu de capitale, 
J 'étois furtout fort exafl a faire ma cour , & 
i'aiïïdois réguliérement tous les matins a la mefle 
du R o i . Je trouvois beau de me voir dans la 
même chapelle avec ce Prince & fa fuite : mais 
ma paffion pour la mufique, qui commencoit a fe 
déclarer, avoit plus de part a mon afliduité que la 
pompe de la cour, qui bientót vue & toujours !a 
même , ne frappe pas longtemps. L e R o i de 
Sardaigne avoit alors la meilleure fymphonie de 
1'Europe. Somis, Desjardins, les Bezuzzi y bril-
loient alternativement. 11 n'en falloit pas tant pour 
attirer un jeune homme, que le jeu du moindre 
inflrument, pourvu qu'il füt jufle , tranfportoit 
d'aife. Du refte, je n'avois pour la magnificence 
qui frappoit mes yeux, qu'une admiration iiupide 
& fans convoitife. L a feule chofe qui m'intéreliat 
dans tout 1'éclat de la cour, étoit. de voir s'il n'y 

au-
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auroit point la quelque princeffe qui méritat mon 
hommage & avec laquelle je pulTe faire un roman. 

J E faillis en commencer un dans un état moins 
brillant, mais o ü , fi je 1'euife mis a fin, j'aurois 
trouve des plaifirs mille fois plus délicieux. 

Q U O I Q U E je vécufTe avec beaucoup d'écono-
mie, ma bourfe infenfiblement s'épuifoit. Cetta 
économie , au refte, étoit moins I'effet de la pru. 
dence que d'une fimplicité de goüt , que méme 
aujourd'hui 1'ufage des grandes tables n'a poinc 
altéré. Je ne connoiffois pas , & je ne connois 
pas encore de meilleure chere que celle d'un repas 
ruftique. Avec du laitage, des ceufs, des herbes, 
du fromage, du pain bis & du vin paflable, on eft 
toujours für de me bien régaler; mon bon appéctt 
fera le refte, quand un maitre- d'hótel & des la-
quais autour de moi ne me raffafieront pas de leur 
importun afpeil. Je faifois. alors de beaucoup 
m^illeurs repas avec fix ou fept fois de dépenfe, 
que je ne les ai faits depuis a fix ou fept francf. 
J'étois donc fobre, faute d'être tenté de ne pas 
1'être •, encore ai-je tort d'appeller tout cela fo-
br ié té , car j 'y mettois toute la fenfualité poffible. 
Mes poires , ma giunca , mon fromage , mes 
griffes , & quelques verres d'un gros vin de 
Montferrat a couper par tranches , me rendoient 
le plus heureux des gourmands. Mais encore 
avec tout cela pouvoit-on voir la fin de vingt 
livres. C'étoit ce que j'appercevois plus fenfi. 
blement de jour en jour ; & malgré 1'étourderie 

E 5 
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de mon age , mon inquiétude fur 1'avenir alta 
bientót jufqu'a 1'effroi. De tous mes chateaux en 
Efpagne , i l ne me refta que celui de cher-
eher une occupation qui me fit vivre ; encorè 
n'étoit- i l pas facile a réalifer. Je fongeai a morl 
ancien mét ie r ; mais je ne le favois pas affez 
pour aller travailler chez un maitre, & les maltres 
même n'sbondoient pas a Turin. Je pris donc en 
attendant mieux le parti d'aller m'offrir de boutique 
én boutique pour graver un chiffre ou des armes 
fur de la vaiffelle, efpérant tenter les gens par le 
bon marché en me mettant ii leur difcrétion. Cet 
expédient ne fut pas fort heurenx. Je fus prefque 
partout éconduit ; & ce que je trouvois a faire 
étoit fi peu de chofe, qu'a peine y gagnai-je ' 
quelques repas. Un jour , cependant , paffant 
d'affez bon matin dans la Contra nova, je V i s , il 
travers les vitres d'un comptoir , une jeune mar-
chande de fi bonne grace & d'un air fi attirant, 
que, malgré ma timidité prés des Dames, je n'hé-
fitai pas d'entrer & de lui offrir mon petit talent. 
Elle ne me rebuta point, me fit aflëoir , corner 
ma petite hifioire, me plaignit, me dit d'avoir bon 
courage, & que les bons Chrétiens ne m'abandon-
heroient pas: puis, tandis qu'elle envoyoit chercher 
chez un orfevre du voifinage les outils dont j'avois 
dit avoir befoin , elle monta dans fa cuifine & 
m'apporta e l l e -même è déjeüner. Ce début me 
parut de bon augure; la fuite ne le démentit pas. 
Elle parut contente de mon petit travail ; encore 
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plus de mon petit babtl, quand je me fus un peu 
rafïïiré: car elle étoit brillante & parée; & malgré 
fon air gracieux , eet éclac m'en avoit impofé. 
Mais fon aecueil plein de bonté , fon ton com-
patilTaiu, fes maniefes douces & careffam.es, me 
mirent bientót h mon aife. Je vis que je réufïïs* 
fo i s , & cela me fit reuffir davantage. Mais , quoi-
qu'Italienne, & trop jolie pour n'être pas un peu 
eoquette, elle étoit pourtant fi modefte , & moi 
f i timide, qu'il étoit diffieile que cela vïnt fitót a 
•Dien. On ne nous laifla pas le temps d'achevet 
1'aventure. Je ne m'en rappelie qu'avec plus de 
charmes les courts momens que j 'ai paffés auprês 
d'elle , & je puis dire y avoir goücé dans leurs 
prémices les plus doux , ainfi que les plus purs 
plaifirs de l'a'mour. 

C ' É T O I T une brune extrémement piquante , 
mais dont le bon naturel, peiut fur fon joli vifage,. 
rendoit la vieacité touchnnte. Elle s'appelloit M a ­
dame Bafiie. Son mari , plus agé qu'elle & 
paffablement jaloux, la laiffoitj, durant fes voyages, 
fous la garde d'un corhmis trop mauffade pour être 
féduifant, & qui ne IsnToit pas d'avoir des préten-
tions pour fon compte , qu'il ne montroit guere 
que par fa mauvaife humeur. II en prit beaucoup 
contre moi , quoique j'aimaflè a I'entendre jou er 
de Ia fiüte, dont i l jouoit aiï'ez bien. Cë nouvel 
Egifle grognok toujours, quand il me voyoit entrer 
Chez fa Dame: il me traitoit avec tin dédain qu'elle 
lui rendoit bien, Il femblok même qu'elle fe ptót j . 

E t3 . 
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pour le tourmenter, a me careffer en fa préfence; 
& "cette forte de vengeance, quoique fort de mon 
g o ü t , 1'eüt été bien plus dans le t ê t e - a - t ê t e . 
M2is elle ne la poulfoit pas jufques - la , ou du 
moins ce n'étoit pas de la même maniere. Soit 
qu'elle me trouvat trop jeune , foit qu'elle ne fut 
point faire les avances, foit qu'elle voulüt férieu-
fetnent être fage, elle avoit alors une forte de 
réferve qui n'étoit pas repouflante, mais qui m'ia-
timidoit fans que je fuife pourquoi. Quoique je 
ne me fentilfe pas pour elle ce refpeét aufli vrai 
que tendre que j'avois pour Madame de Warens, 
je me fentois plus de crainte & bien moins de 
familiarité. J'étois embarralfé, tremblant; je n'ofois 
la regarder , je n'ofois refpirer auprès d'elle ; 
cependant je craignois plus que la mort de m'en 
éloigner. Je dévorois d'un oeil avide tout ce que 
je pouvois regarder fans être appercu : les fleurs 
de fa robe, le bout de fon joli pied; 1'intervalle 
d'un bras feime & blanc, qui paroiflbit entre fon 
gant & fa manchette , & celui qui fe faifoit quel­
quefois entre fon tour de görge & fon mouchoir. 
Chaque objet ajoutoit a l'impreflion des autres. A 
force de regarder ce que je pouvois voir , & même 
au - dela , mes yeux fe troubloient , ma poitrine 
s'opprdfoit , ma refpitation, d'inftant en inflant 
plus embarralfée, me donnoit beaucoup de peine 
a gouverner ; & tout ce que je pouvois faire , 
étoit de filer fans bruit des foupirs fort incommodes 
dans le filence oü nous étions aflêz fouvent. Heu-
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reufement Madame Bafile, occupée a fon ouvrage, 
ne s'en appercevoit pas , a ce qu'il me fembloitv 
Cependant je voyois quelquefois , par une forte 
de fy.mpathie , fon fichu fe renfler affez fréquem-
ïnent. Ce dang>reux fpeftacle achevoit de me 
perdre; & quand j'étois prêt a céder a mon tranf-
port, elle in'adreffbit quelques mots d'un ion tran» 
quille , qui me failoit rentrer. en moi -même a 
1'inftant. 

J E la vis plufiéurs fois feule de cette maniere, 
fans que jairais un mot, un gefte, un regard même 
tfcp expreflif marquat entre nous la moindre intel# 
ligerce. Cet état trés-tourmentant pour m o i , faifoit 
cependant mes déiices, & a peine dans la fimpli-
cité de mon coeur pouvois je imaginer pourquoi 
j'étois ü tourmenté. II paroiffbit que ces petits 
t ê t e s -a - t ê t e s ne lui déplaifoient pas non plus; du 
moins elle en rendoit les occafions affez fréquentes;. 
foin bien gratuit affurément de fa part pour 1'ufage 
qu'elle en faifoit & qu'elle m'en laiffbit faire. 

U N jour qu'ennuyée des fots colloques du 
commis, elle avoit monté dans fa chambre, je me 
hatai dans 1'arriere-boutique oü j'étois d'achever 
ma petite tache, & je la fuivis. Sa chambre étoit 
entr'ouverte; j 'y entrai fans être appercu. Elle 
brodoit prés d'une fenêtre, ayant en face le cóté 
de la chambre oppofé a la porie. Elle ne pouvoit 
me voir entrer, ni m'entendre , a caufe du bruit 
que des chariots faifoient dans la rue. Elle fe 
xnettoit toujours bien: ce jour-la fa parure appro-

E 7 
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choitdela coquetterie. Son attitude étoit gracieufe, 
la tête un peu baiffée Iaiftbit voir la blancheur de 
fon c o l , fes cheveux relevés avec élégance étoient 
ornés de fleurs. II regnoit dans toute fa figure un 
charme que j'eus le temps de confidérer, & qui 
me mit hors de- moi. Je me jettai a genoux a 
1'entrée de la chambre en- tendant les bras vers ella 
d'un mouvement paffionné , bien für qu'elle ne 
pouvoit m'entendre & ne penfant pas qu'elle püt 
me voir , mais i l y avoit a la cheminée une glacé 
qui me trahit. Je ne fais quel effet ce tranfport 
fit fur elle: elle ne me réganla point, ne me pafia 
point; mais touinant a demi la t ê t e , d'un fimple 
mouvement de doigt elle me montra la natte a fes 
pieds. Treffaillir, pouffer un cri , m'élancer a la 
place qu'elle m'avoit marquée , ne fut pour moi 
qu'une même chofe: mais ce qu'on auroit peine & 
croire , eft que dans eet état je n'ofai rien entre-
prendre au-dela, ni dire un feul mot, ni lever les 
yeux für elle , ni la toucher même dans une atti­
tude aufli contrainte , pour m'appuyer un inflant 
fur fes genoux. J'étois muet , immobile , mais 
non pas tranquille affurément : tout raarquoit en 
moi 1'agitation , la joie , la reconnoiffance , les 
ardens defirs, incertains dans leur objet, & con-
tenus par la frayeur de déplaire, fur laquelle mon 
jeune coeur ne pouvoit fe raffurer. 

E L L E ne paroiflbit ni plus tranquille, ni moins 
timide que moi. Troublée de me v o i r - l a , inter-
dite de m'y avoir a t t i ré , & commencant a fentir 
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toute la conféquence d'un figne parti fans doute 
avant la réflexion, elle ne m'accueilloit ni ne me 
repoufiöit; elle n'ótoit pas les yeux de deflus fon 
ouvrage ; elle tachoit de faire comme fi elle ne 
m'eüt pas vu a fes pieds: mais toute ma bêtife nê 
'm'empêchoit pas de juger qu'elle partageoit mon 
embarras , peut - être mes defirs , & qu'elle étoit 
retenue par une home femblable a la mienne, fans 
que cela me donnat la force de la furmonter. Cinq 
ou fix ans qu'elle avoit de plus que moi , de-
voienr, felon moi , mettre de fon cóté toute la 
ïiardïeffe, & je me difois que, puifqu'elle ne faifoit 
rien pour exciter la mienne, elle ne vouloit pas 
que j'en euffe. Même encore aujourd'hui, je 
trouve que je penfois jufte; & fürement elle avoit 
trop 'd'efprit pour ne pas voir qu'un novice tel 
que moi avoit befoin, non-feulement d'être encou-
l a g é , mais d'être inftruit. 

J E ne fais comment eüt fmi cette fcene vive 
& muette, ni combien de temps j'aurois demeuré 
immobile dans eet état ridicule & délicieux , fi 
nous n'euffions été interrompus. Au plus fort de 
mes agitations , j'entcudis ouvrir Ia porte de la 
cuifine qui touchoit la chambre oü nous étions 9 

& Madame Bafile allarmée me dit vivement de Ia 
voix & du gefte: „ Levez-vous , voici Rofina." 
E n me levant en hate, je faifis une main qu'elle 
me tendoit, & j 'y appliquai deux baifers brülans , 
au fecoml defquels je fentis Cette charmante mam 
fe prefier un peu contre mes levres. De mes jours 
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je n'eus un fi doux m o m e n t : mais 1 'occafion q u e 

j ' avo i s perdue ne revint p l u s , & nos jeunes amours 

en refterent-la.. 

C ' E S Ï p e u t - ê t r e pour cela m ê m e que . ' image 

de cette a imable femme eft re f tée empre ime au 

fond de mon coeur en traits fi charmans. E l l e 

s'y eft m ê m e embel l ie a mefure que j ' a i mieux: 

c o n n u le monde & les femmes. P o u r peu qu 'e l le 

e ü t eu d ' e x p é r i e n c e , elle s 'y fü t prife autrement 

p o u r animer un petit ga rcon : mais fi fon coeur 

ê t o i t f o i b l e , i l é t o i t h o n n ê t e ; el le c é d o i t i n v o l o n -

tairement au penchant q u i 1 ' ent ra inoir : c ' é t o i t , fe lon 

toute apparence , fa p r e m i è r e i n f i d é l i t é , 61 j ' au ro i s 

peut - ê t r e eu plus a faire a va incre fa h o n t e , que 

l a mienne . Sans en ê t r e v e u u - l a , j ' a i g o ü t é p r é s 

d 'el le des douceurs inexpr imables . R i e n de tout 

ce que m'a fait fentir l a poffeffion fles femmes , 

ne vaut les d e u s minutes que j ' a i pa l f ées a fes 

p ieds fans ofer toucher a fa r o b e . . N o n , i l n ' y a 

p o i n t de jouilfances pareilles a celles que peut 

donner une h o n n ê t e femme qu 'on aime : tout eft 

faveur a u p r è s d 'e l le . U n peti t figne d u d o i g t , 

une main l é g é r e m e n t p r e l f é e contre ma b o u c h e , 

font les feules faveurs que je recus jamais de 

M a d a m e B a f i l e , & le fouveni r de ces faveurs fi 

l é g e r e s me tranfporte encore en y penfant. 

L E S deux jours fuivans j 'eus beau guetter u n 

nouveau t ê t e - a - t ê t e ; i l me fut impoff ible d 'en 

t rouver l e m o m e n t , & je n 'appercus de la part 

aucun fo in p o u r l e m é n a g e r . E l l e eut m ê m e l a 
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maintien , non plus froid, mais plus retenu qu'a 
1'ordinaire, & je crois qu'elle évitoit mes regards-, 
de peur de ne pouvoir affez gouverner les fiens. 
Son maudit commis fut plus défolant que jamais. 
II devint même railleur, goguenard; il me dit que 
je ferois mon chemin prés des Dames. Je tremblois 
d'avoir commis quelque indifcrétion; & me regar-
dant déja comme d'intelligence avec elle, je voulus 
couvrir du myftere un goüt qui jufqu'alors n'en 
avoit pas grand befoin. Cela me rendit plus cir-
confpeft a faifir les occafions de le fatisfaire; & 
a force de les vouloir füres, je n'en trouvai plus 
du tout. 

V o i c i encore une autre folie romanefque dont 
jamais je n'ai pu me guérir , & q u i , jointe a ma 
timidité naturelle, a beaucoup démenti les p r é d i c 
tions du commis. J'aimois trop fincérement, trop 
parfaitement , j'ofe dire , pour pouvoir aifément 
être heureux. Jamais paffions ne furent en même 
temps plus vives & plus pures que les miennes; 
jamais amour ne fut plus tendre, plus vra i , plus 
défmtérelfé. J'aurois mille fois facrifié mon bon-
heur a la perfonne que j'aimois; fa réputation m'é-
toit plus chere que ma v i e ; & jamais, pour tous 
les plaifirs de la jouilfance, je n'aurois voulu 
compromettre un moment fon repos. Cela m'a fait 
apporter tant de foins, tant de fecret , tant de 
précautions dans mes entreprifes, que jamais aucuna 
n'a pu réuflir. Mon peu de fuccés pres des femmes 
eft toujours venu de les trop airner. > 
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Pov 1.1 revenit an flüeeur Egifte , ce qu'il y 
avoit de fingulier, étoit qu'en devenant plus infup-
portable, le traitre fembloit devenir plus coroplai-
fant. Dês le premier jour que fa Dame m'avoit 
pris en affection , elle avoit fongé a me rendre 
utile dans le magafin. Je favois paffablement 1'arith-
mét ique; elle lui avoit propofé de m'apprendre a 
tenir les livres : mais mon bourru recut t rés-mal 
la propofition, craignant peut-étre d'être fupplanté. 
Ainfi tout mon travail , après mon'burin , étoit 
de tranfcrire quelques comptes & mémoires , de 
mettre au net quelques livres, & de traduire quel-
ques lettres de commerce dTtalien en Francois. 
Tout d'un coup mon homme s'avifa de rcvenir a 
la propofition faite & rejettée , & dit qu'il m'ap-
prendroit les comptes a partiés doublés , & qu'il 
vouloit me mettre en état d'offrir mes fervices a 
M . Bafile, quand i l feroit de retour. II y avoit 
dans fon ton , dans fon air , je ne fais quoi de 
faux , de malin, d'ironique , qui ne me donnoit 
pas de la confiance. Madame Bafile, fans atten-
dre ma réponfe, lui dit féchement que je lui étois 
obligé de fes oflres , qu'elle efpéroit 'que la for­
tune favoriferoit enfin mon mérite , & que ce 
feroit grand dommage qu'avec tant d'efprit je ne 
fuffe qu'un commis. 

E L L E m'avoit dit plufieurs fois qu'elle vouloit 
«ie faire faire une comioiffance qui pourroit m'être 
utile. Elle penfoit affez fagement pour fentir qu'il 
étoit temps de me détacher d'elle. Nos muettes 
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déclarations s'étoient faites le jeudi. L e diman-
che elle donna un dlné oü je me trouvai, & oü 
fe trouva aufli un Jacobin de bonne mine, auquel 
elle me préfenta. L e moine me traita très-affec-
tueufement, me féllcita fur ma converfion, & ma 
dit plufieurs chofes fur mon hiftoire, qui m'appri. 
rent qu'elle la lui avoit détaillée: puis me donnatlt 
deux petits coups d'un revers de main iür la 
joue , i l ine dit d'être fage, d'avoir bon courage 
& de 1'aller voir , que nous cauferions plus a 
loifir enfemble. Je jugeai par les égards que tout 
le monde avoit pour lui ,que c'étoit un homme de 
confidération, & par le ton paternel qu'il prenoit 
avec Madame Bafile , qu'i l étoit fon confefleur. 
Je me rappelle bien aufli que fa décente familia-
rité étoit mêlée de marqués d'eflime & même de 
refpeét pöur fa pénitente , qui me firent alors 
moins d'impreflion qu'elles ne m'en font aujour-
d'hui. Si j'avois eu plus d'intelligence, combien 
j'eufle été touché d'avoir pu rendre fenfible une 
jeune femme refpeélée par fon confefleur! 

L A table ne fe trouva pas aflez grande pour 
Ie nombre que nous étions ; i l en fallut une 

'petite, oü j'eus 1'agréable tête - a - téte de Mon-
-fieur le commis. Je n'y perdis rien du cóté des 
attentions & de la bonne chere; i l y eut bien des 
affiettes envoyées a la petite table, dónt l'intcmioii: 
n'étoit fürement pas pour lui. Tout alloit trés-
bien jufques-la; les femmes étoient fort gaies 
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les hommes fort galans ; Madame Bafile faifoit 
fes honneurs avec une grace charmante. A u 
milieu du d iné , l'on entend arrêter une chaife a 
la porte, quelqu'un monte; c'eft M . Bafile. Je 
le vois comme s'il entroit aétuellement, eu habit 
d'écarlate a boutons d 'or ; couleur que j'ai prife 
en averfion depuis ce jour- la . M . Bafile étoit 
un grand & bel homme ? qui fe préfentoit t rés. 
bien. 11 entre avec fracas, & de fair de quel­
qu'un qui furprend fon monde, quoiqu'il n'y eüt-
la.que de fes amis. Sa femme lui faute au c o u , 
lui prend les mains, lui fait mille carelfes, qu'il 
recoit fans les lui rendre. B falue la compagnie; 
on lui donne un couvert, i l mange. A peine 
avoit-on commencé de parler de fon voyage, 
que jettant les yeux fur la petite table, i l demande 
d'un ton févere ce que c'eft que ce petit garcou 
qu'il appercoit- Ia? Madame Bafile le lui dit tout 
naïvemenu B demande .fi- je loge dans la maifon? 
On lui dit que non. „ Pourquoi non?" reprend-il 
grofliérement: „ puifqu'il s'y tient le jour, i l peut 
„ bien y refter la nuit." L e moine prit la parole; 
& aprés un éloge grave & vrai de Madame Bafile , 
i l fit le mien en peu de mots. ajoutant que loin 
de blamer la pieufe charité de fa femme, i l devoit 
s'emprelfer d'y prendre part , puifque rien n'y 
pafibit les bornes de la difcrétion. Le mari repli-
qua d'un ton d'humeur dont i l cachoit la moitié , 
contenu par la préfence du moine, mais qui fuflk 
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pour me faire fentir qu'il avoit des inftructions fur 
mon compte, & que le commis m'avoit fervi de 
fa farpon. 

A peine é to i t -on hors de table, que celui - e i 
dépêché par'fon bourgeois, vint en triomphe me 
fignifier de fa part de fortir a 1'inftant de chez 
lui & de n'y remettre les pieds de ma vie. II 
affaifonna fa commiiïion de tout ce qui pouvoit Ia 
rendre infultante & cruelle. Je partis fans rien 
dire, mais Ie cceur navré, moins de quitter cette 
aimable femme , que de la laifler en proie a la 
brutalité de lbn mari. 11 avoit raifon , fans doute, 
de ne vouloir pas qu'elle füt infidelle; mais, quoi­
que fage & bien n é e , elle étoit Italienne , c'eft-
a-dire, fenfible & vindicative, & il avoit tort, ce 
me femble, de prendre avec elle les moyens les 
plus propres a s'attirer le malheur qu'il craignoit. 

T E L fut le faccès de ma première aventure. 
Je voulus eflayer de repalTer deux ou trois fois 
dans la rue, pour revoir au moins celle que mon 
cceur regrettoit fans celfe: mais au lieu d'elle, je 
ne vis que fon mari & le vigilant commis, qui 
m'ayant appercu, me fit avec 1'aune de Ia bouti­
que , un gefte plus exprefïif qu'attirant. M e 
voyant fi bien guetté , je perdis courage & n'y 
palfai plus. Je voulus aller voir au moins le patron 
qu'elle m'avoit ménagé. Malheureufement je n é 
favois pas fon nom. Je rodai plufietirs fois inu. 
tilement autour du couvent , pour tacher de Ie 
rencontrer. Enf in , d'autres événemens ïn'óterent 
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les charmans fouvenirs de Madame Bafile , & 
dans peu je 1'oubliai fi bien , qu'auffi fimple & 
aufli novice qu'auparavant, je ne reftai pas même 
affriandé de jolies femmes. 

C E P E N D A N T fes libéralités avoient un pevi 
remonté mon petit équipage , très-modeftemenc 
toutefois, & avec la précaution d'une femme pru­
dente . qui regardoit plus a la propreté qu'a la 
parure, & qui vouloit m'empêeher de fouffrir, & 
non pas me faire briller. Mon habit que j'avois 
apporté de Geneve, étoit bon & portable encore; 
elle y ajouta feulement un chapeau & quelque 
linge. Je n'avois point de manchettes ; elle ne 
voulut point m'en donner , quoique j'en eufle 
bonne envie. Elle fe contenta de me mettre en 
état de me tenir propre, & c'eft un foin qu'il ne 
fallut pas me recommander , tant que je parus 
devant elle. 

P E U de jours aprés ma cataftrophe, mon hó-
teffe qui, comme j'ai dit, m'avoit pris en amitié, 
me dit qu'elle m'avoit peut-étre trouvé une place, 
& qu'une Dame de condition vouloit me voir. 
A ce mot , je me crus tout de bon dans les 
hautes aventures, car j'en revenois toujours la. 
Celle-ci ne fe trouva pas aufli brillante que je 
me Petris figuré. Je fus chez cette Dame avec 
le doroeftique qui lui avoit parlé de moi. Elle 
m'intenogea , m'examina ; je ne lui déplus pas; 
& tour de fui e jVntrsi a fon fervice , non pas 
tout-a^fait en .qualité de favori, mais en qualité 
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de laquais. Je fus vêtu de la couleur de fes 
gens: la feule diflin&ion fut qu'ils portoient 1'é-
guillette & qu'on ne me la donna pas: comme i l 
n'y avoit point de galons a fa l ivrée, cela faifoit 
a - p e u - p r é s un habit bourgeois. Voila le terme 
innttendu , auquel aboutirent enfin mes grandes 
efpérances. 

M A D A M E la Comteffe de Vercellis, chez qui 
j'entrai, étoit veuve & faus enfans; fon mari étoit 
piémontois: pour elle, je l'ai toujours crue fa-
voyarde, ne pouvant imaginer qu'une piémontoife 
parlat fi bien francais & eüt un accent fi pur. 
Elle étoit entre deux ages , d'une figure fort 
noble , d'un efprit orné , aimant la littéramre fran-
co i l ë , & s'y connoiffant. Elle écrivoit beaucoup, 
& toujours en francois. Ses lettres avoient le tour 
& prefque la grace de celles de Madame de Sé* 
v i g n é ; on auroit pu s'y tromper a quelques-unes. 
Mon principal emploi & qui ne me déplaifoit 
pas, éteit de les écrire fous fa diftée; un cancer 
au fein , qui la faifoit beaucoup foufFrir, ne lui 
permettant plus d'écrire e l l e -méme. 

M A D A M E de Vercellis avoit non - feulement 
beaucoup d'efprit, mais une ame élevée & forte. 
J'ai fuivi fa derniere maladie, je l'ai vue foufFrir & 
mourir fans jamais marquer un inftant de foiblefie, 
fans faire le moindre efFort pour fe contraindre, 
fans fortir de fon róle de femme & fans fe 
douter qu'il y eüt a cela de la philofophie ; mot 
qui n'étoit pas encore a la mode, & qu'elle na 
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connoiflbit même pas dans le fens qu'il porte 
sujourd'hui. Cette force de caraétere alloit quel­
quefois jufqu'a la féchérelfe. Elle m'a toujours 
paru aufli peu fenfible pöur autrui que pour elle-
même ; & quand elle faifoit du bien aux malheu-
reux, c'étoit pour faire ce qui étoit bien en f c i , 
plutót que par une véritable commiféraiion. J'ai 
un peu éprouvé de cette infenfibilité pendant les 
trois mois que j'ai palfés auprés d'elle. 11 étoit 
naturel qu'elle prit en affection un jeune homme 
de quelque efpérance qu'elle avoit incelfamment 
fous les yeux , & qu'elle fongeat, fe fentant 
mourir, qu'après elle il auroit befoin de fecours 
& d'appui: cependant, foit qu'elle ne me jugeat 
pas digue d'une attention particuliere , foit que 
les gens qui 1'obfédoient ne lui ayant permis de 
fonger qu'a eux, elle ne fit rien pour moi. 

J E me rappelle pourtant fort bien qu'elle avoit 
marqué quelque curiofité de me connoitre. Elle 
m'interrogeoit quelquefois ; elle étoit bien aife 
que je lui montrafle les lettres que j'écrivois a 
Madame de Warens, que je lui rendifle compte 
de mes fentimens. Mais elle ne s'y prenoit affu­
rément pas bien pour les connoitre , en ne me 
montrant jamais les fiens. Mon cceur aimoit a 
s'épancher , pourvu qu'il fentlt que c'étoit dans 
un autre. Des interrogations feches & froides , 
fans aucun figne d'approbation ni de blame fur 
mes réponfes, ne me donnoient aucune confiance. 
Quand rien ne m'apprenoit fi mon babil plaifoit 

o ü 
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ou déplaifoit , j 'étois toujours en crainte , & je 
cherchois moins a montrer ce que je penfois, qu'a 
ne rien dire qui put me nuire. J'ai remarqué 
depuis que cette maniere feche d'interroger les 
gens pour les connoitre, eft un tic affez commun 
chez les femmes qui fe piquent d'efprit. Elles 
s'imaginent qu'en ne laiffant point paroitre leur 
fentiment , elles parviendront a mieux pénétrer le 
vótre ; mais elles ne voient pas qu'elles ótent 
par - la le courage de le montrer. Un homme 
qu'on interroge , commence par cela feul a fe 
mettre en garde; & il croit que, fans prendre a 
lui un véritable intérët , on ne veut que le faire 
jafer, i l ment, ou fe tait, ou redouble d'attention 
fur l u i - m ê m e , & aime encore mieux palier pour 
un fot que d'être dupe de votre curiofité. Enf in , 
c'eft toujours un mauvais moyen de lire dans le 
cceur des autres, que d'affeéter de cacher le fien. 

M A D A M E de Vercellis ne m'a jamais dit un 
mot qui fentit 1'affeétion , la pitié , la bienveil-
lauce. Elle m'interrogeoit froidement, je répon-
dois avec réferve. Mes réponfts étoient fi timides, 
qu'elle dut les trouver balles & s'en ennuya. 
Sur la fin, elle ne me queftionnoit plus, ne me 
parloit plus que pour fon fervice. El le me jugea 
reoins fur ce que j ' é t o i s , que fur ce qu'elle 
m'avoit fait-, & a force de ne voir en moi qu'un 
laquais, elle m'empêcha de lui paroitre autre chofe. 

J E crois que j'éprouvai dès- lors ce jeu malin 
des intéréts cachés qui m'a traverfé toute ma v i e , 

Confcjpom. F 
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& qui m'a donné une averfion bien naturelle pour 
1'ordre apparent qui les produit. Madame de 
Vercellis n'ayant point d'enfans, avoit pour héri-
tier fon neveu , le Comte de la Roque , qui lui 
faifoit affiduement fa cour. Outre cela, fes prin-
cipaux domefliques qui la voyoient tirer a fa fin, 
ne s'oublioient pas, & i l y avoit tant d'empreffés 
autour d'elle, qu'il étoit difficile qu'elle eüt du 
temps pour penfer a moi. A la téte de fa maifon 
étoit un nomraé M . Lorenzy , homme adroit , 
dont la femme, encore plus adroite, s'étoit telle-
ment infinuée dans les bonnes graces de fa mai-
treffe, qu'elle étoit plutót chez elle fur le pied 
d'une amie que d'une femme a fes gages. Elle lui 
avoit donné pour femme de chambre une niece a 
elle , appellée MUe. Pontal , fine mouche , qui 
fe donnoit des airs de Demoifelle-fuivante , & 
aidoit fa tante a obféder fi bien leur maitrefTe , 
qu'elle ne voyoit que par leurs yeux & n'agiflbit 
que par leurs mains. Je n'eus pas le bonheur 
d'agréer a ces trois perfonnes: ja leur obéifibis , 
mais je ne les fervois pas ; je n'imagïnois pas 
qu'outre le fervice de notre commune maitrelfe , 
jé duffe être encore le valet de fes valets. J'étois 
d'ailleurs une efpece de perfonnage inquiétant pour 
eux. Ils voyoient bien que je n'étois a ma 
place; ils craignoient que Madame ne le vit aufli , 
& que ce qu'elle feroit pour m'y mettre ne dimi-
nnat leurs portions: -car ces fortes de gens, trop 
aiides pour être juftes, regardent tous les legs 
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qui font pour d'autres, comme pris fur leur propre 
bien. Ils fe réunirent donc pour m'écarter de fes 
yeux. Elle aimoit a écrire des lettres; c'étoit un 
amufement pour elle dans fon é ta t : ils 1'en dégoü-
terent , & 1'en firent détourner par le médecin , 
en la perfuadant que cela la fatiguoit. Sous prétexte 
que je n'entendois pas le fervice , on eraployoit 
au lieu de moi deux gros manans de porteurs 
de chaifes autour d'elle: enfin , fon fit fi bien, 
que quand elle fit fon teftament, i l y avoit huit 
jours que je n'étois entré dans fa chambre. II 
eft vrai qu'aprês cela j 'y fus même plus affidu 
que perfonne : car les douleurs de cette pauvre 
femme me déchiroient , la conftance avec laquelle 
elle les fouffroit me la rendoit extrêmement refpec-
table & chere, & j'ai bien verfé dans fa chambre 
des larmes finceres, fans qu'elle ni perfonne s'en 
appercüt. 

N o u s la perdhnes enfin. Je la vis expirer. 
Sa vie avoit été celle d'une femme d'efprit & de 
fens; fa mort fut celle d'un fage. Je puis dire 
qu'elle me rendit la religion Catholique aimable, 
par la férénité d'ame avec laquelle elle en remplit 
les devoirs, fans négligence & fans affectation. 
Elle étoit naturelleinent férieufe. Sur la fin de fa 
maladie , elle prit une forte de gaieté trop égale 
pour être j o u é e , & qui n'étoit qu'un contre-poids 
donné par la raifon m ê m e , contre la triltefle de 
fon état. El le ne garda le lit que les deux der-
nicrs jours, & ne cefla de s'enttetenir paifiblemenc 
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avec tout le monde. Enf in , ne parlant plus, S r 
déja dans les combats de 1'agonie , elle fit un 
gros pet. „ B o n , " dit - elle en fe retournant, 
„ femme qui pete, n'eft pas morte." Ce furent 
les derniers mots qu'elle prononca. 

E L L E avoit légué un an de leurs gages a fes 
bas domefiiques ; mais n'étant point couché fur 
1'état de fa maifon, je n'eus rien. Cependant le 
Comte de la Roque me fit donner trente l ivres, 
& me iaiffa 1'habit neuf que j'avois fur le corps, 
& que M . Lorenzy vouloit m'óter. II promit 
même de chercher a me placer, & me permit de 
ralier voir. J ' y fus deux ou trois fois fans pou­
voir lui parler. J 'étois facile a rebuter , je n'y 
retouruai plus. On verra bientót que j'eus tort. 

Q U E n 'ai-je achevé tout ce que j'avois a dire 
de mon féjour chez Madame de Vercellis! Ma i s , 
bien que mon apparente fituation demeurat la 
m ê m e , je ne fortis pas de fa maifon comme j ' y 
étois entré. J'en emportai les longs fouvenirs du 
arme, & 1'infupportable poids des remords, dont, 
au bout de quarante ans, ma confcience eft encore 
chargée , & dont 1'amer fentiment, loin de s'affoi-
b l i r , s'irrite a mefure que je vieillis. Qui croiroit 
que la faute d'un enfant püt avoir des fuites aufli 
cruelles? C'eft de ces fuites plus que probables, 
que mon cceur ne fauroit fe confoler. J 'ai peut-
être fait périr dans 1'opprobre & dans la mifere, 
une fille aitnable, honnête , eftimable & qui 
fürement valoit beaucoup mieux que moi. 
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ïh eft bien difficile que la diflblution d'un 
ménage n'entralne un peu de confufion dans la 
maifon, & qu'il ne s'égare bien des chofes. Ce­
pendant , telle étoit la fidélité des domeftiques, & 
la vigilance de M . & Madame Lorenzy, que rien 
ne fe trouva de manque fur 1'inventaire. L a feule 
M l l e . Pontal perdit un petit ruban couleur de rofe 
& argent , déja vieux. Beaucoup d'autres meil-
leures chofes étoient a ma por t ée ; ce ruban feul 
me tenta, je le volai ; & comme je ne Ie cachois 
guere, on me le trouva bientót. On voulut favoir 
oü je favois pris. Je me trouble, je balbutie, 
& enfin je dis en rougiffant , que c'eft Marion 
qui me 1'a donné. Marion étoit une jeune Mau-
riennoife, dont Madame de Vercellis avoit fait fa 
cuifiniere, quand , ceflant de donner a manger , 
elle avoit renvoyé la fienne, ayant plus befoin de 
bons bouillons que de ragoüts fins. Non-feule­
ment Marion étoit jo l ie , mais elle avoit une fra!-
cheur de coloris qu'on ne trouve que dans les 
montagnes , & furtout un air de modeftie & de 
douceur qui faifoit qu'on ne pouvoit la voir fans 
1'aimer: d'ailleurs , bonne fille , fage & d'une 
fidélité a toute épreuve. C'eft ce qui furprit , 
quand je la nommai. L 'on n'avoit guere moins 
de confiance en moi qu'en elle , & l'on jugea 
qu'il importoit de vérifier lequel étoit le frippon 
des deux. On la fit venir; 1'alfemblée étoit nom-
breufe, le Comte de Ia Roque y étoit. El le arri­
v é , on lui oiontre le ruban, je la charge effronté.-

F 1 
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ment; elle refle interdite , fe ta i t , me jette un 
regard, qui auroit défarmé les démons , & auquel 
mon barbare cceur réfifte. Elle nie enfin avec 
aflurance, mais fans emportement, m'apoitrophe, 
m'exhorte a rentrer en moi - m ê m e , a ne pas dés-
honorer une fille innocente , qui ne m'a jamais 
fait de mal ; & m o i , avec une impudence infer­
nale , je confirme ma déclaration & lui foutieus 
en face qu'elle m'a donné le ruban. L a pauvre 
fille fe mit a pleurer, & ne me dit que ces mots: 
„ Ah, lloufleau! je vous croyois un bon carac-
„ tere. Vous me rendez bien malheureufe, mais 
„ je ne voudrois pas être a votre place." Voi la 
tout. Elle continua de fe défendre avec autant 
de fimplicité que de fermeté , mais fans fe per-
mettre jamais contre moi la moindre inveétive. 
Cette modération comparée a mon ton déc idé , lui 
fit tort. II ne fembloit pas naturel de fuppofer 
d'un cóté une audace aufli diabolique, & de 1'au­
tre une aufli angélique douceur. On ne parut pas 
fe décider abfolument , mais les préjugés étoient 
pour moi . Dans le tracas oü l'on é t o i t , on ne 
fe donna pas le temps d'approfondir la cliofej & 
le Comte de la R o q u e , en nous renvoyant tous 
deux , fe contenta de dire que la confcience du 
coupable vengeroit affez 1'innocent. Sa prédiélion 
n'a pas été vaine; elle ne celle pas un feul jour 
de s'accomplir. 

J ' i G N o n E ce que devint cette viftime de ma 
calomnie; mais i l n'y a pas d'apparence qu'elle ait 
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«prés cela trouvé facilement a fe bien placer. 
Elle emportoit une imputaüon cruelle a fon hon-
neur de toutes manieres. Le vol n'étoit qu'une 
bagatelle , mais enfin c'étoit un v o l , & qui pis • 
eft, employé a féduire un jeune garcon; enfin, 
le menfonge & 1'obftination ne laiflbient rien a 
efpérer de celle en qui tant de vices étoient réu« 
nis. Je ne regarde pas même la mifere & 1'aban-
doi» comme le plus grand danger auquel je 1'aie 
expofée. Qui fait, a fon age, oü le décourage-
ment de finnocence avilie a pu la porter. E h ! 
fi le remords d'avoir pu la rendre malheureufe eft 
infupportable, qu'on juge de celui d'avoir pu la 
rendre pire que moi. 

C E fouvenir cruel me trouble quelquefois & 
me bouleverfe au point de voir dans mes infom-
niés cette pauvre fille venir me reprocher mon 
crime , comme s'il n'étoit commis que d'hier. 
Tant que j 'ai vécu tranquille , il m'a moins tour-
menté ; mais au milieu d'une vie orageufe, i l 
m'óte la plus douce confolation des innocens 
perfécutés : i l me fait bien fentir ce que je crois 
avoir dit dans quelque ouvrage , que i e remords 
s'endort durant un deftin profpere & s'aigrit dans 
1'adverfité. Cependant, je n'ai jamais pu prendre 
lur moi de décharger mon coeur de eet aveu dans 
le fein d'un ami. L a plus étroite 'mtimité ne me 
1'a jamais fait faire a perfonne, pas même a M a ­
dame de Warens. Tout ce que j'ai pu faire, a 
été d'avouer que j'avois a me reprocher une acfion 
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atroce; mais jamais je n'ai dit en quoi elle een-
fiftoit. Ce poids eft donc refté jufqu'a ce jour 
fans allégemeut fur ma confcience, & je puis dire 
que le defir de m'en délivrer en quelque forte, a 
beaucoup contribué a la réfolution que j 'ai prife 
d'écrire mes Confeflions. 

J'AI procédé rondement dans celle que je viens 
de faire , & l'on ne trouvera fürement pas que 
j'aie ici pallié la noirceur de mon forfait. JMais 
je ne remplirois pas le but de ce livre , . fi je 
n'expofois en méme tems mes dirpofitions inté-
rieures , & que je craignilfe de m'excufer en ce 
qui eft conforme a la vérité. Jamais Ia méchan-
ceté ne fut plus loin de moi que dans ce cruel 
moment, & lorfque je chargeai cette malheureufe 
fille : i l eft bizarre , mais i l eft vrai , que mon 
amitié pour elle en fut la caufe. Elle étoit pré-
fente a ma peufée., je m'excufai fur le premier 
objet qui s'offrit. Je 1'accufai d'avoir fait ce que 
je voulois faire, & de m'avoir donné le ruban., 
paree que mon intention étoit de le lui donner. 
Quand je la vis paroitre enfuite, mon cceur fut 
déch i ré , mais la préfence de tant de monde fut 
plus forte que mon repentir. Je craignois peu la 
punition , je ne craignois que la honte, mais. je 
la craignois plus que la mort, plus que le crime, 
plus que touï au monde. J'aurois voulu m'en-
foncer, m'étoufFer dans le centre de la terre: 1'in-
vincible honte 1'emporta fur tout , la honte feule 
fit mon imprudence.; & p i u s j e deyenois criminel, 

plus. 
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plus rc-ffroi d'en convenir me rendott intrépide. Je 
ne voyois que 1'horreur d'être reconnu , déclaré 
publiquement, moi préfent , voleur , menteur , 
calomniateur. Dn troubie univerfel m'ótoit tout 
autre fentiment. Si l'on m'eut laiffé revenir a 
moi-m;me , j'aurois infailliblement toin*déclaré. 
Si M . de la Roque m'eüc pris a part, qu'il m'etit 
d i t : „ Ne perdez pas cette pauvre fille; fi vous 
„ êtes c o u p a b l e a v o u e z - l e m o i : " je me ferois 
jetté a fes pieds dans Pinflant; j'en fuis parfaite. 
ment für. Mais on ne fit que ïn'imimider, quand i l 
falloit me donner du courage. L'age eft encore une 
attention qu'il eft jufte da. faire. A peine é to is - je 
forti de 1'enfance , ou plutót j 'y étois encore. 
Dans lajeunefle, les véritables noirceurs font plus 
criminejles encore que dans 1'dge m ü r ; mais ce 
qui n'eft que foibleffe, 1'eft beaucoup moins , & 
ma faute au fond n'étoit gueres autre chofe. AufiT 
fon fouvenir mYfflige-1 - il moins, a caufe du mal 
en l u i - m ê m e , qu'a caufe de celui qu'il a dó 
caufer. II m'a même fait ce bien, de me garat; tir 
pour le refte de ma vie de tout acle tendaut au 
crime, par 1'impreffion terrible qui m'eft reftée du. 
feul que j'aye jamais commis; & je crois fentir 
que mon averfion pour le menfonge, me vient en 
grande partie du regret d'en avoir pu faire inii 
aufli noir. Si c'eft un crime qui puiffe être exp ié , 
comme j'ofe le croire, i l doit 1'être par tant de1 

malheurs dont la fin de ma vie eft accablée, paiv 
qtiarante ans de droiture & d'honneur dans dea 
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occafions diïïïeiles ; & la pauvre Marion trouve 
tant de vengeurs en ce monde, que quelque gran­
de qu'ait été mon offenfe envers elle, je crains 
peu d'en emporter la coulpe avec moi. Voila 
ce que j'avois a dire fur eet article. Qu' i l ma 
foit perïtis de n'en reparler jamais. 

Fin du Livre fesond. 
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o i! T i de chez Madame de Vercellis a peu prés 
comme j ' y étois entré , je retournai chez mon 
ancienne hóteife, & j ' y reftai cinq ou fix femaï--
nes , durant lefquelles la fanté , la jeunelfe & 
1'oifiveté me rendirent fouvent mon tempérament, 
importun. J'étois inquiet , diftrait , rêveur ; je-
pleurois, je. foupirois , je defirois un bonheur 
dout je n'avois pas d'idée , & dont je fentois 
pourtant Ia privation. Cet état ne peut fe décrire, . 
& peu d'hommes même le peuvent imaginer ; 
paree que Ia plupart ont prévenu cette plénitude 
de v ie , a la fois tourmentante & déücieufe, q u i , 
dans 1'ivreffe du defir, donne un avantgoüt de la 
jouilfance. Mon fang allumé remplilToit incelfam--
ment mon cerveau de filles & de femmes; mais 
n'en fentant pas le véritable ufage, je les occupois-
biz".rrement en idéé a mes fancaifies, fans en favoir 
rien faire de plus; & ces idees tenoient mes fens 
dans une attivité t r ès - incommode , dont'par bon* 
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heur elles ne m'apprenoient point a me délivrer.. 
J'aurois donné ma vie pour retrouver un quart-
d'heure une Demoifelle Goton. Mais ce n'étoit 
plus le temps oü les jeux de 1'enfance alloient-la 
comme d 'eux-mêmes. L a honte, compagne de la 
confcieace du mal , étoit venueavec les années ; 
elle avoit accru ma timidité naturelle au point de 
la rendre invincible;. & jamais ni dans ce temps l a , 
ni depuis, je n'ai pu parvenir a faire une propo. 
lition lafcive, que celle a- qui je la faifois ne m'y 
ait en quelque forte contraint par fes avances, 
quoique fachant qu'elle n'étoit pas fcrupuleufe- & 
prefque alfuré d'être pris au mot. 

M O N féjour chez Madame de Vercellis m'avoit 
procuré quelques connoiflances, que j'entretenois 
dans 1'efpoir qu'elles pourroient m'être utiles. J'ai-
lois voir quelquefois entre autres un Abbé Savoyard, 
appellé M . Gaime , précepteur des enfans du 
Gomte de Mellarede. 1! étoit jeune encore , & 
peu répandu, mais plein de bon fens, de probité, 
de lumieres, & 1'un des plus honuêtes hommes 
que j'aie connus. II ne me fut d'aucune reflburce 
pour 1'objet qui m'attiroit chez l u i ; i l n'avoit pas 
alfez de crédit pour me placer : mais je trouvai 
prés de lui des avantages plus précieux qui m'ont 
profité toure ma v i e , les lefons de la faine mo-
rale & les maximes de la droite raifon. Dans 
1'ordre fuccefiïf de mes goüts & de mes idéés , 
favois toujours été trop haut ou trop bas; Achiile 
•au Therfite,. tantót hé ros , & tantót vaurien. M«. 
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Cfaime prit le foin de me mettre a ma place , & 
de me montrer a. m o i - m ê m e , fans m'épargner ni 
me décourager. II me paria trés - honorablemenc 
de mon naturel & de mes talens; mais i l ajouta 
qu'il en voyoit nattre les obftacles qui m'empêehe-
roient d'en tirer parti, de forte qu'ils devoient., 
felon- l u i , bien moins me fervir de degrés pour 
monter a la fortune, que de relTources pour m'en 
pafler. II me fit un tableau, vrai de la vie humaine, 
dont je n'avois que de fauffes idéés ; i l me momra 
comment dans un deftin contraire , 1'homme fage 
peut toujours tendre au bonheur., & courir au 
plus prés du vent pour y parvenir; comment i l 
n'y a point de yrai bonheur fans fageife , & 
comment la fagefie eft de tous les états. II 
amortit beaucoup mon admiration pour Ia grandeur, 
en me prouvant que ceux qui dominoient les 
autres, n'étoient ni plus fages , ni plus heureux 
qu'eux. II me dit une chofe qui m'eft fouvent 
revenue a la mémoire, c'eft que fi chaque homme 
pouvoit lire dans les cceurs de tous les autres, i l 
y auroit plus de gens qui voudroient defcendre 
que de ceux qui voudroient monter. Cette ré-
flexion dont la vérité frappe & qui n'a rien 
d 'out ré , m'a été d'un grand ufage dans le cours 
de ma vie pour me faire tenir a, ma place paifible-
ment. II me donna les premières vraies idéés de 
Ifhonnêteté, que mon génie ampoulé n'avoit faifie 
que dans fes excès. Il me fit fentir que 1'en-
thoufiafme des vertus fublimes étoit peu d'ulage 

F. 7 
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clans la [bciété ; qu'en s'élancant trop haut, on 
étoit fujèt aux chntes j que la continuité des petits 
devoirs toujours bien remplis, ne demandoit pas 
moins de force que les aétfoni héroïques; qu'on 
en tiroit meilleur parti pour fbonneur & pour le 
bonheur , & qu'il valoit infiniment mieux avoir 
toujours 1'eftime des hommes, que quelquefois 
leur admiration. 

P O U R établir les devoirs de 1'homme, i l falloit 
bien remonter a leurs principes. D'ailleurs, le 
pas que je venois de faire , & dont mon état 
préfent étoit la fuite, nous conduifoit a parler de 
Religion. L 'on congoit déja que 1 'honnête M . 
Gaime eft, du moins en grande panie, 1'original 
du Vicaire Savoyard. Seulement la prudence 1'obli-
geant a parler avec plus de réferve, i l s'expliqua 
moins ouvertement fur certains points; mais, au 
refte, fes maximes, fes fentimens, fes avis furent 
les mêmes ; & jufqu'au confeil. de retourner 
dans ma patrie, tout fut comme je l'ai rendu de­
puis au public. Ainfi fans m'étendre fur des entre-
tiens dont chacun peut voir la fubftance, je dirai 
que fes lecons, fages , mais d'abord fans effet , 
furent dans mon cceur un germe de vertu & de 
religion qui ne s'y étouffa jamais, & qui n'atten-
doit pour fruftifier que les foins d'une main plus 
chérie. 

Q U O I Q U ' A L O R Ï ma cnnverfion fut peu ion-
de, je ne laiffois pas d'crre ému. Loin de m'en.. 
nuyer de fes entretiens, j 'y pris goüt a caufe de 
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leur c^rté , de leur limplicité , & furtout d'un 
certr n iötérét de cceur dont je fentois qu'ils étoient 
t le , i s, J'ai 1'ame aimante, & je me fuis toujours 
attaché aux gens , moins a proportion du bien 
qu'ils m'ont fait, que de celui qu'ils m'ont voulu; . 
& c'eft fur quoi mon taét ne me trompe guere. 
Aufli je m'afleélionnois véritablement a M . Gaime, 
j 'étois pour ainfi dire fon fecond difciple, & cela 
me fit pour le moment même 1'ineflimable bien 
de me détourner de la pente au vice oü m'entiai-
«oit mon oifiveté. 

U N jour que je ne penfois a rien moins, on 
vint me chercherde la part du Comte de la Roque. 
A force d'y aller & de ne pouvoir lui parler, je 
m'ctois ennuyé , je n'y allois plus : je crus qu'i l 
m'avoit oublié , ou qu'il lui étoit refté de mau« 
vaifes impreflions de moi. Je me trompois. II 
avoit été témoin plus d'une fois du plaifir avec 
lequel je rempliflbis mon devoir auprès de fa tante;, 
i l le lui avoit même dir , & il m'en reparla quand 
m o i - m ê m e je n'y fongeois plus. II me recut 
bien , me dit que fans m'amufer de promefles 
vagues, i l avoit cherché a me placer, qu'il avoit 
réuffi, qu'il me mettoit en chemin de devenir 
quelque chofe; que c'étoit a moi de faire Ie refle; 
que la maifon oü i l me faifoit entrer, étoit puif-
fante & confidérée ; que je n'avois pas be'öin 
d'autres proteéteurs pour m'avancer , & q u e , 
quoique traité d'abord en fimple domeftique , 
comme je venois de 1'être, je pouvois ê.re alTuré 

O 

© 
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fi l'on me jugeoit par mes fentimens & par raa 
conduite au - deffus de eet é iat , on étoit difpofé 
a ne m'y pas laiffer. La fin de ce difcours dé-
mentit cruellement les brillantes efpérances que le 
commencement m'avoit données. Quoi! toujours 
laquaisl me dis-je en moi-même avec un dépit 
amer que la cpnfiance eff.ica bientót. Je me fen­
tois trop peu fait pour cette place, pour craindre 
qu'on. m'y laiffat. 

L L me mena chez le Comte de Gouvon, pre» 
mier Ecuyer de la Reine , & chef de 1'illuflie 
maifon de Solar. L'air de dignité de ce refpedacle 
vieillard , me rendit plus touchante faffabilité de 
fon accueil. II m'iuterrogea avec intérêt, & je 
lui répondis avec fincérité. II dit au Comte de 
Ia Roque que j'avois une phyfionomie agréable 
& qui promettoit de 1'efprit , qu'il lui paroiflbit 
qu'en effet je n'en manquois pas , mais que ce 
n'étoit pas la tout, & qu'il falloit voir le refte. 
Puis fe tournant vers moi: „ Mon enfant, me 
w dit-il, piefque en toutes chofes les commence-

mens font rudes; les vótres ne le feront pour-
tant pas beaucoup. Soyezfage, & cherebez a 
plaire ici a tout le moDde; voila, quant, a pré-
fent, votre unique einploi. Du refte, ayez bon 

n courage; on veut prendre fuip de vous." Tout 
de fuite il paffa chez la Marquife deBieil, fa belle­
fin e , & me préfenta a elle, puis a 1'Abbé de 
Gouvon , fon fils. Ce dt'but me parut de bon 
augure.. J'en favois affez. déja pour juger qu'on 

O 
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ne fait pas tant de facon a la réception d'un laquaia. 
E n effet, on ne me traita pas comme tel. J'eus 
la table de 1'office; on ne me donna point d'habit 
de livrée; & le Comte de Favria, jeune étourdi , 
m'ayant voulu faire monter derrière fon carrolTe , 
fon grand-pere défendit que je fuivifle perfonne 
hors de la maifon. Cependant je fervois a table-, 
& je faifois a peu prés au-dedans le fervice d'un 
laquais; mais je le faifois en quelque facon libre-
ment, fans être attaché nommément a perfonne. 
Hors quelques lettres qu'on me diétoi t , & des 
images que le Comte de Favria me faifoit décou-
per, j 'étois prefque le maitre de tout mon temps 
dans la journée. Cette épreuve , dont je ne 
m'appercevois pas, étoit alfiiréq^nt t rès-dange-
reufe ; ' elle n'étoit pas même fort humaine; car 
cette grande oifiveté pouvoit me faire contracter 
des vices, que je n'aurois pas eus fans cela. 

M A I S c'eft ce qui trés-heureufement n'arriva 
point. Les lecons de M . Gaime avoient fait irn. 
prelïïon fur mon cceur, & j 'y pris tant de goüt , y 

que je m'échappois quelquefois pour aller les en-
tendre encore. Je crois que ceux qui me voyoient 
fortir ainfi furtivement, ne devinoient gueres oü 
j'allois. II ne fe peut rien de plus fenfé que les 
avis qu'il me donna fur ma conduite. Mes com. 
mencemens furent admirables; j 'étois d'une affi, 
duité , d'une attention , d'un zele qui charmoit 
tout Ie monde. L'Abbé Gaime m'avoit fagement 
averti de modérer, cette première ferveur,. de peur 
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qu'elle ne vint a fe relacher & qu'on n'y prtc 
garde. „ Votre début , me dit-il, elt la regie de 
„ ce qu'on exigera de vous : tachez de vous 
„ ménager de quoi faire plus dans la fuite, mais 
„ gardez-vous de faire jamais moins." 

C O M M E on ne m'avoit gueres examiné fur mes 
petits talens, & qu'on ne me fuppofoit que ceux 
que m'avoit donné la nature, i l ne paro'uToit pas, 
malgré ce que le Comte de Gouvon m'avoit pu 
d i re , qu'on fongeat a tirer parti de moi. Des 
affaires vinrent a la traverfe, & je fus a peu prés 
oublié. Le iVIarquis de Bre i ! , fils du Comte de 
Gouvon , étoit alors Ambaffadeur a Vienne. 11 
furvint des mouvemens a la cour , qui fe firent 
fentir dans l a^ami l l e , & l'on y fut quelques 
femaines dans une agitation qui ne laiffoit 'guere le 
temps de penfer a moi. Cependant jufques-la je 
m'étois peu relaché. Üne chofe me fit du bien 
& du m a l , en m'éloignant de toute difïïpation 
extérieure, mais en me rendant un peu plus dilirait. 
fur mes devoirs. 

M A D E M O I S E L L E de Breil étoit une jeune 
perfonne a peu prés de mon ê g e , bien faite, affez 
belle, très-blanche , avec des cheveux très-noirs, 
& , quoique brune, penant fur 'fon vifage eet air 
de douceur des blondes auquel mon coeur n'a 
jamais réfifté. L'habit de cour, fi favorable aux 
jeunes perfonnes , marquoit fa jolie taille , déga-
geoit fa poitrine & fes épaules , & rendoit fon 
teint encore plus éblouiffant par le deuil qu'oa 
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portoit alors. On dira que ce n'eft pas a un 
domeftique de s'appercevoir de ces chofes - U ; 
favois tort, fansdoute, mais je m'en appercevois 
toutefois', & même je n'étois pas le feul. Le 
maitre-d'hótel & les valets-de-chambre en parloient 
quelquefois & table avec une grofïïéreté qui me 
faifoit cruellement fouffrir. La tête ne me tour-
noit pourtant pas au point d'être amoureux tout 
de bon. Je ne m'oubliois point; je me tenois a 
ma place; & mes defirs même ne s'émancipoient 
pas. J'aimois a voir Mademoifelle de Breil , a 
lui entendre dire quelques mots ,qui marquoient de 
1'efprit , du fens, de 1'hounêteté; mon ambition , 
bornée au plaifir de la fervir, n'alloit point au-dela 
de mes droits. A table , j 'étois attentif a cher-
cher 1'occafion de les faire valoir. Si fon laquais 
quittoit un moment fa chaife, a 1'inftant on m'y 
voyoit é tabl i : nors dela, je me tenois v i s - a - v i s 
d'elle; je cherchois dans fes yeux ce qu'elle alloit 
deraander, fépiois le moment de changer fon 
afïïette. Que n'aurois-je point fait pour qu'elle. 
daignat m'ordotiner quelque chofe, me regarder, 
-me dire un feul mot! mais point; j'avois la mor-
tification d'être nul pour elle; elle ne s'apperce-
voit pas même que j ' é to is - la . Cependant fon , 
frere, qui m'adreflbit quelquefois la parole a table, 
m'ayant dit je ne fais quoi de peu obligeant, je 
lui fis une réponfe fi fine & fi bien tournee, 
qu'elle y fit attention & jetta les yeux fur moi. 
Ce coup d'ceil, qui fut court, ne laifla Eas de 
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me tranfporter. L e lendemain, 1'occafion fe pré-
fenta d'en obtenir un fecond, & j'en profuai. On 
donnoit ce jour - la un grand d i n é , oü pour la 
première fois je v i s , avec beaucoup d'e'tonnement, 
le maitre-d 'hótel fervir l 'épée au cóté & le cha-
peau fur la tête. Par hafard, on vint a parler de 
la devife de la maifon de Solar, qui étoit fur la 
tapifferie avec les armoiries: Tel fiert qui netuepas. 
Comme les Piémontois ne font pas, pour 1'ordinaire, 
confommés dans la langue Francoife , quelqu'un 
trouva dans cette devife une faute d'orthographe, 
& dit qu'au mot fiert i l ne falloit point de t. 

L E vieux Comte de Gouvon alloit répondre; 
mais ayant jetté les yeux fur moi , i l vit que je 
fouriois fans ofer rien dire: i l m'ordonna de parler. 
Alors je dis que je ne croyois pas que le t füt 
de trop ; que fiert étoit un vieux mot Frangois 
qui ne venoit pas du nom ferus., fier, menagant; 
mais du verbe fierit, i l frappe, i l blefie: qu'ainfl 
la devife ne me paroiflbit pas dire , tel menace , 
mais tel frappe qui ne tue pas. 

T O U T le monde me regardoit & fe regardoit 
fans rien dire. On ne vit de la vie un pareil 
étonnement. Mais ce qui me flatta davantage , 
fut de voir clairement fur le vifage de MademoU 
felle de Breil un air de fatisfaétion. Cette perfonne, 
0 dédaigneufe, daigna me jetter un fecond regard 
qui valoit tout au moins le premier; puis , tour» 
nant les yeux vers fon grand - papa , elle fembloit 
attendre avec une forte d'impatience la louange 
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qu'il me devoit , & qu'il me donna en' effet, fi 
pleine & entiere , & d'un air fi content, que 
toute la table s'empreffa de faire chorus. Ce 
moment fut court , mais délicieux a tous égards. 
Ce fut un de ces momens trop rares, qui replacent 
les chofes dans leur ordre naturel , & vengent Ie 
métite avili des outrages de la fortune. Quelques 
minutes après , Mademoifelle de Breil , levant 
déréchef les yeux fur moi , me pria, d'un ton de 
voix aufli timide qu'affable, de lui donner a boire. 
On juge que je ne la fis pas attendre. Mais en 
approchant, je fus faifi d'un tel tremblement , 
qu'ayant trop rempli le verre , je répandis une 
partie de 1'eau fur fafïïette, & même fur elle. Son 
frere me demanda étourdiment pourquoi je trem-
blois fi fort ? Cette queftion ne fervit pas a me 
raffurer , & Mademoifelle de Breil rougit jufqu'au 
blanc des yeux. 

I c 1 finit le roman , oü l'on remarquera, com-
me avec Madame Bafile & dans toute la fuite de 
ma v i e , que je ne fuis pas heureux dans la con-
clufion de mes amours. Je m'affeftionnai inutile-
ment a 1'antichambre de Madame de Breil ; ja 
n'obtins plus une feule marqué d'attention de la 
part de fa fille. El le fortoit & eniroit fans me 
regarder, & moi j'ofois è peine jetter les yeux 
fur elle. J 'étois même fi béte & fi mal - adroit , 
qu'un jour qu'elle avoit en paffant laiffé tomber 
fon gant, au lieu de m'élancer fur ce gant que 
j'aurois voulu couvrir de baifers, je n'ofai fortir 



J42 L E S C O N F E S S I O N S , 

de ma place, & je laiflai ramafler le gant par un 
gros butor de valet que j'aurois volontiers écrafé. 
Pour achever de m'intimider, je m'appercus que 
je n'avois pas le bonheur d'agréer a Madame de 
Brei l . Non - feulement elle ne m'ordonnoit rien , 
mais elle n'acceptoit jamais mon fervice; & deux 
fois me trouvant dans fon amichambre, elle me 
demanda d'un ton fort fee fi je n'avois rien a 
faire ? II fatkit renoncer a cette chere antichambre: 
j'en eus d'abord du regret ; mais les diftraaions 
vinrent a la traverfe, & bientót je n'y penfai plus. 

J'EUS de quoi me confoler du dédain de Mada­
me de Breil , par les bontés de fon beau-pere, 
qui s'apperput enfin que j ' é to is - la . Le foir du 
dlné dont j 'ai par lé , i l eut avec moi un entretien 
d'une demi - heure, dont i l parut content & dont 
je fus enchanté. Ce bon vieillard, quoiqu'homme 
d'efprit, en avoit moins que Madame de Vercellis, 
mais i l avoit plus d'entrailles, & je réuflis mieux 
auprès de lui . II me dit de m'attacher a 1'Abbé 
de Gouvon fon fils, qui m'avoit pris en affeaion; 
que cette affeaion , fi j'en profuois , pouvoit 
m'être utile & me faire acquérir ce qui me 
manquoit pour les vues qu'on avoit fur moi. Dès 
le lendemain matin, je volai chez M . 1'Abbé. II 
ne me reput point en domeffiquej i l me fit affeoir 
au coin de fon feu , & m'interrogeant avec la 
plus grande douceur, i l vit bientót que mon édu-
cation , commencée fur tant de chofes , n'étoit 
achevée fur aucune. Trouvant furtout que j'avois 
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peu de latin, i l ehtreprit de m'en enfeigner tlavan-
tage. Nous convinmes que je me rendrois chez 
lui tous les matins, & je commencai dès le len. 
demain. Ainfi par une de ces bizaireries qu'on 
trouvera fouvent dans le cours de ma vie , en 
même temps au-deflus & au-deflbus de mon 
é ta t , j 'étois difciple & valet dans la même maifon; 
& dans ma fervitude, j'avois cependant un pré-
cepteur d'une nailfance a ne 1'être que des enfans 
des Rois . 

M . 1'Abbé de Gouvon* étoit un cadet deftiné 
par fa familie a 1'épifcopat , & dont par .ette 
raifon l'on avoit pouilé les é tudes , plus qu i l n'eft 
ordinaire aux enfans de qualité. On l'avoit envoyé 
a 1'univerfité de Sienne, oü il avoit refté plufieurs 
années , & dont i l avoit rapporté une afléz forte 
dofe de crufcantifme, pour être a peu prés a Turin 
ce qu'étoit jadis a Paris 1'Abbé de Dangeau. L e 
dégout de la théologie l'avoit jetté dans les belles­
lettres ; ce qui eft trés - ordinaire en Italië a ceux 
qui courent la carrière de la prélature. II avoit 
bien Iu les poè'tes; i l faifoit paflablement des vers 
Latins & Italiens. E n un mot , i l avoit le goüt 
qu'il falloit pour former le mien , & mettre quel­
que choix dans le fatras dont je m'étois farci la 
tête. Mais foit que mon babil lui eüt fait quelque 
illufion fur mon favoir, foit qu'il ne put fupporter 
1'ennui du Latin élémentaire , i l me mit d'abord 
beaucoup trop haut; & a peine m'eüc-il fait tra-
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duire quelques fables de Phedré , qu'il me jetta 
dans Virgile , oü je n'entendois prefque rien. 
J'étois deftiné , comme on verra dans la fuite, a 
rapprendre fouvent le Latin , & a ne le favoir 
jamais. Cependant je travaillois avec affez de zele , 
& M . 1'Abbé me prodiguoit fes foins avec une 
bonté dont le fouvenir m'attendrit encore. Je 
paffois avec lui une bonne partie de la mat inée , 
tant pour mon inftruétion que pour fon fervice : 
non pour celui de fa perfonne, car i l ne fouffrit 
jamais que je lui en rfndiffe aucun , mais pour 
écrire fous fa d i a é e & pour copier ; & ma 
fonaion de fecrétaire me fut plus utile que celle 
d'écolier. Non-feulement j'appris ainfi 1'Iialien 
dans fa p u r e t é ; mais je pris du goüt pour la 
littérature, & quelque difcerneraent des bons livres 
qui ne s'acquéroit pas chez la T r ibu , & qui me 
fervit beaucoup dans la fuite, quand je me mis a 
travailler feul. 

C E temps fut celui de ma vie o ü , fims projets 
romanefques , je pouvois le plus raifonnablement 
me livrer a 1'efpoir de parvenir. M . 1'Abbé, 
très-content de m o i , le difoit a tout le monde, 
& fon pere m'avoit pris dans une affeaion fi 
finguliere, que le Comte de Favria m'apprit qu'il 
avoit parlé de moi au R o i . Madame de Breil 
elle - même avoit quitté pour moi fon air méprifant. 
Enfin , je devins une efpece de favori dans la 
maifon , a la grande jaloufie des autres domefli-

ques, 
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«nes , qui , me voyant honoré des inftruétions 
du fils de leur maitre, fentoient bien que ce n'étoit 
pas pour refter longtems leur égal. 

A u T A N T que j 'ai pu juger des vues qu'on a-
voit fur moi par quelques mots lachés a la vo l ée , 
& auxquels je n'ai réfléchi qu'après coup, i l m'a 
paru que la maifon de Solar votilant courir la car­
rière des ambaflades, & peut-ê t re s'ouvrir de loin 
celle du miniftere, auroit été bien arfe de fe for-
mer d'avance un fujet qui eüt du mérite & des ta-
lens, & qui dépendant uniquement d'elle, eüt pu 
dans la fuite obtenir fa confiance & la fervir utile-
ment. Ce projet du Comte de Gouvon étoit no-
ble , judicieux, magnanime & vraiment digne 
cTun grand feigneur bienfaifant & prévoyant: mais 
outre que je n'en voyois pas alors toute 1'étendue, 
i l étoit trop fenfé pour ma tête & demandoit un 
trop long aflujettiflement. M a folie ambition ne 
cherchoit la fortune qu'a travers les aventures; & 
ne voyant point de femme a tout cela, cette ma­
niere de parvenir me paroiflbit lente, pénible & 
trifte ; tandis que j'aurois dü la trouver d'autant 
plus houorable & füre que les femmes ne s'en raé-
loient pas, 1'efpece.de mérite qu'elles protégent ne 
valant aflurément pas celui qu'on me fuppofoif. 

T O U T alloit a merveilles. J'avois obtenu, 
prefque arraché 1'eftime de tout le monde: les é-
preuves étoient linies & p . o n m e regardoit générale-
ment dans la maifon comme un jeune homme de la 
plus grande efpérance, qui n'étoit pas a fa place 
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& qu'on s'attendoit d'y voir arriver. Mais ma 
place n'étoit pas celle qui m'étoit affigne'e par les 
hommes, & j ' y devois parvenir par des chemins 
bitn différens. Je touche a un de ces iraits carac-
tériftiques qui me font propres, & qu'il fuffit de 
préfentpr su leéteur, fans y ajouter de réflexion. 

Q o o i Q u ' i L y eüc a Turin beaucoup de nou-
veaux convertis de mon efpece, je ne les aiinois 
pas & n'en avois jamais voulu voir aucun. Mais 
j'avois vu quelques Genevois qui ne 1'étoient pas; 
entr'autres un M . Muflard furnommé tord-gueu-
l e , peintre en miniature & un peu mon parent. 
Ce M . Muflard déterra ma demeure chez le Com-
te de G o u v o n , & vint m'y voir avec un autre 
Genevois appellé Bac le , dont j'avois été camarade 
durant mon apprentiflage. Ce Bacle étoit un gar­
con trés • amufant, trés - gai, plein de laillies bouf-
fonnes que fon age rèndoit agtéables. M e voila 
tout d'un coup engoué de M . Bac le , mais en-
goué au point de ne pouvoir le quitter. II alloit 
partir bientót pour s'en retourner a Geneve. Quel-
le perte j'allois faire! J'en fentis bien toute la gran­
deur. Pour mettre dü moins a profit le tems qui 
m'étoit laifle, je ne le quittois, plus, ou plutót i l 
ne me quittoit pas l u i - m ê m e , car la tête ne me 
tourna pas d'abord au point d'aller hors de 1'hótel 
palier la journée avec lui fans c o n g é : mais bientót 
voyant qu'il m'obfédoit entiérement ón lui défen-
dit la porte , & je m'échauffai fi bien qu'oubliant 
tout hors mon ami Bacle , ja n'allois ni chez' M . 
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PAbbe ni chez M . le Comte, & l'on ne me vo-
yoit plus dans la maifon. On me fit des répriman­
des que je n'écoutai pas. On me menaga de me 
congédier. Cette menace fut ma pene; elle me 
fit entrevoir qu'il étoit pofiible que Bacle ne s'en 
allat pas feul. Dès- Iors je ne vis plus d'autre 
plaifir, d'autre fort, d'autre bonheur que celui de 
faire un pareil voyage, & je ne voyois a cela que 
1'ineffable félicité du voyage, au bout duquel pour 
furcrolt j'entrevoyois Madame de Warens, mais 
dans un éloignement immenfe; car pour retourner 
a Geneve, c'eft a quoije ne penfai jamais. Les 
monts, les p r é s , les bois , les ruifleaux, les v i l ­
lages fe fuccédoieiTt fans fin & fans cefle avec de 
nouveaUx charmes; ce bienheureux trajet fembloit 
devótr abforber ma vie entiere. Je me rappellois 
avec délices combien ce même voyage m'avoit paru 
charmant en venant. Que devoit-ce être lorfqu'a 
tout 1'attrait de f indépendance, fe joindroit celui 
de faire route avec un camarade de mon age, de 
mon goüt & de bonne humeur, fans gêne , fans 
dcvoir , fans contrainte.. fans obligation d'aller ou 
reder que comme i l nous plalroit? 11 faüoit être 
fou pour facrifier une pareille fortune a des projets 
d'ambition d'une exécution lente, difficile, incertai-
n e , & q u i , les fuppofant réalifés un jour, ne va-
loient pas dans tout leur éclat un quart-d'heure de 
vrai plaifir & de liberté dans Ia jeunelTe. . 

P L E I N de cette fage fantaifie, je me conduifis 
üf bien que je vins a bout de me faire chafler, & 
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en vérité ce ne fut pos fans peine. Un foir com­
me je rentrois, le maitre - d'hótel me fignifia mon 
congé de la part de M . le Comte. C ' é to i t pré-
cifément ce que je demandois; car fentant malgré 
moi 1'extravagance de ma conduite, j 'y ajoutois 
pour m'excufer 1'injuftice & 1'ingratitude, croyant 
mettre ainfi les gens dans leur tort , & me jutlifier 
a m o i . même un parti pris par nécefïité. On me 
dit de la part du Comte de Favria d'aller lui parler 
le lendemain matin avant mon dépar t , & comme 
on voyoit que la tête m'ayant tourné j'étois capable 
de n'en rien faire , le maitre - d'hótel remit aprês 
cette vifite a me donner quelque argent qu'on m'a­
voit defiiné, & qu'aifurément j'avois fort mal ga-
gné : car ne voulant pas me laifier dans 1'état de 
valei on ne m'avoit pas fixé de gages. 

L E Comte de Favria, tout jeune & tout étour-
di qu'il é to i t , me tint en cette occafion les dis­
cours les plus fenfés, cc j'oferois prefque dire, 
les plus tendres; tant i l m'expofa d'une maniere 
flatteufe & touchante les foins de fon oncle & 
les intentions de fon grand-pere. Enf in , aprês 
m'avoir mis vivement devant les yeux tout cc que 
je facrifiois pour courir a ma pene, i l m'offrit de 
faire ma paix, exigeant pour toute condition que 
je ne viffe plus ce petit malheureux qui m'avoit 
féduit. 

I L éfoit fi clair qu'il ne difoit pas tout cela de 
l u i - m ê m e , que malgré mon flupide aveuglement 
je fentis toute la,bonté de mon vieux maitre & 
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j ' e n fus t o u c h é : mais ce cher voyage é t o i t t rop 

empreint dans m o n imagina t ion pour que r i en pu t 

en balancer le charme. J ' é t o i s t o u t - a - f a i t hors 

de fens ; je me raffermis , je m ' e n d u r c i s , je fis le 

fier, & je r é p o n d i s arrogamment que p u i f q u ' o n 

m ' a v o i t d o n n é m o n c o n g é je f a v o i s p r i s , q u ' i l 

n ' é t o i t plus tems de s'en d é d i r e & q u e , q u o i q u ' i l 

p u t m'arr iver en ma v i e , j ' é t o i s b i en r é f o l u de ne 

jamais me faire chaifer deux fois d 'une ma i fon . 

A l o r s ce jeune h o m m e , jul ietnent i r r i t é , me d o n ­

na les noms que je méritoi3, me m i t hors de fi? 

chambre par les é p a u l e s , & me ferma Ia porte aux 

ta lons . M o i , je fortis t r iomphant c o m m e fi j e 

venois d'emportc-r la p lus grande v i c t o i r e , & de 

peur d ' avo i r u n fecond comba t a f o u t e n i r , j ' eus 

1 ' i nd ign i t é de p a n i r , fans aller remercier M . 1 'Ab­

b é de fes b o n t é s . 

P O U R c o n c e v o i r j u f q u ' o ü m o n dé l i r e a l lo i t dans 

ce m o m e n t , i l faudroi t conno i t re h que l p o i n t 

m o n coeur eft fujet a s ' é chau f l e r fur les moindres 

chofes & avec quel le force i l fe p longe dans 1 ' ima-

ginat ion de 1'objet q u i 1 'a t t ire, que lque v a i n que 

foi t que lquefo i s eet objet . L e s plans les p lus b i -

z a r r e s , les p lus enfan t ins , les p lus f o u x , v i e n -

nent careffer m o n i d é é favori te & me montrer de 

la vraifemblance a m ' y l iv re r . C r o i r o i t - o n q u ' a 

p r é s de d i x - n e u f ans o n puifl'e fonder fur une p h i o -

le vu ide l a fubfiftance du refte -de fes j o u r s ? O r 

é c o u t e z . 

L ' A Ü B K de G o u v o n m 'avo i t fait p r é f e n t , i l y 
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avoi: quelques femaines, d'une petite fontaine de 
héron fort jolie & dont j 'étois tranfporté. A 
force de faire jouer cette fontaine & de parler de 
notre voyage, nous penlames, le lage Bacle & 
Bioi, que 1'une pourroit bien fervir a 1'autre & le 
prolonger. Qu'y avoi t - i l dans le monde d'auffi 
curieux qu'une fontaine de hérou ? Ce principe 
fut le fondement fur lequel nous batimes 1'édifice 
de notre fortune. Kous devions dans chaque v i l -
lage affembler les payfans autour de notre fontaine, 
& la les repas & la bonne diere devoient nous 
tomber avec d'autant plus d'abondance , que nous 
étions perfuadés 1'un & 1'autre que les vivres ne coü-
tent rien a ceux qui les recueillent, & que , quand 
ils n'en gorgent pas les palTans, c'eft pure mauvai-
fe volonté de leur part. Nous n'imaginions par-
tout que feftins & noces, comptant que fans rien 
débourfer que Ie vent d é nos poumons & 1'eau de 
notre fontaine, elle pouvoit nous défrayer en Pié-
mont, en Savoye, en France & par tout le mon­
de. Nous faifions des projets de voyage qui ne 
finiflbient point, & nous dirigions d'abord notre 
courfe au Nord , plutót pour le plaifir de paffer les. 
Alpes , que pour la néceffité fuppofée de nous ar-
rêter enfin quelque part. 

T E L fut leplan fur lequel je me mis en cara? 
pagne, abandonnant fans regret mon proteéteuf-/' 
mon précepteur, mes é t u d e s , mes efpérances & 
1'attente d'ime fortune prefque alTurée, pour com» 
mencer la vie d'un vrai vagabond. Adieu la capi-
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tale , adieu la cour, 1'ambition, la vani té , 1'a-
mour , les belles & toutes les grandes aventures 
dont 1'efpoir m'avoit amené 1'année précédente. Je 
pars avec ma fontaine & mon ami Bac le , la bour-
fe légérement garnie, mais Ie cceur faturé de joie 
& ne fongeant qu'a jouir de cette ambulante féli-
cité , a laquelle j'avois tout-a-coup borné mes 
brillans projets. 

J E fis eet extravagant voyage prefque aufli agré-
ablement toutefois que je m'y étois attendu, mais 
non pas tout-a-fait de Ia même maniere; car bien 
que notre fontaine amufat quelques momens dans 
les cabarets les hötefies & leurs fervantes, i l n'en 
falloit pas moins payer en fortant. Mais cela ne 
nous troubloit gueres, & nous ne fongions a tirer 
parti tout de bon de cette reflburce que quand 1'ar­
gent viendroit a nous manquer. Un accident nous 
en évita la peine; la fontaine fe calfa prés de Bra-
mant, & i l eu étoit tems; car nous fentions fans 
ofer nous le dire qu'elle commenpoit a nous en-
nuyer. Ce malheur nous rendit plus gais qu'au-
paravant, & nous rimes beaucoup de notre étour-
derie , d'avoir oublié que nos habits & nos fou-
liers s'uferoient, ou d'avoir cru les renouveller 
avec le jeu de notre fontaine. Nous continuames 
notre voyage aufli allégrement que nous 1'avions 
commencé , mais filant un peu plus droit vers le 
terme , oü notre bourfe tariflante nous faifoit une 
néceflité d'arriver. 

A Chambéri je devins penfif,. non fur la fottife 
G 4 
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que je venois de faire: jamais homme ne prit fitót 
ni fi bien fon parti fur le paffe; mais fur 1'accueil 
qui m'attendoit chez Madame de Warens; car j'en-
vifageois exaótement fa maifon comme ma maifon 
paternelle. Je lui avois écrit mon entrée chez le 
Comte de Gouvon, elle favoit fur quel pied j'y 
é to i s , & en m'en félicitant elle m'avoit donné des 
lecons três-fages fur la maniere dont je devois 
correfpondre aux bontés qu'on avoit pour moi. 
Elle regardoit ma fortune comme affurée, fi je ne 
la détruifois pas par ma faute. Qu'alloit • elle dire 
en me voyant arriver ? 11. ne me vint pas méme a 
1'efprit qu'elle put me fermer fa porte ; mais je 
craignois le chagrin que j'allois lui donner ; je 
craignois fes reproches, plus durs pour moi que la 
mifere. Je réfolus de tout endurer en filence, & 
de tout faire pour 1'appaifer. Je ne voyois plus 
dans funtvers qu'elle feule: vivre dans fa difgrace 
étoit une chofe qui ne fe pouvoit pas. 

C E qui m'inquiétoit le plus étoit mon compa. 
•gnon de voyage, dont je ne voulois pas lui donner 
le furcroit, & dont je craignois de ne pouvoir me 
débarraffer aifément. Je préparai cette féparation en 
vivant affez froidement avec lui la derniere journée. 
Le dróie me comprit; il étoit plus fou que fot. 
Je crus qu'il s'affefteroit de mon inconftance; j'eus 
tort; mon ami Bacle ne s'affecïoit de rien. A 
peine en entrant a Anuecy avions-nous mis le pied 
dans la ville, qu'il me dit: „ te voila chee toi," 
m'embraffa, me dit adieu, fit une pirouette, & 
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dirparnt. Je n'ai jamais plus entendu parler de lak 
Noire connoilfance & notre amitié durerent en touc 
environ fix femaines, mais les fuites en dureront 
autant que mor. 

s Q u E l e cceur me battit en approchant de la 
maifon de Madame de Warens! mes jambes tretn-
bloient fous m o i , mes yeux fe couvroient d'un 
voi le , je ne .voyois rien , je n'entendois r i en , je 
n'aurois reconnu perfonne; je fus contrahit de 
m'arrêter plufieurs fois pour refpirer & reprendre 
mes fens. E to i t -ce la crainte de ne pas obtenir 
les fecours dont j'avois befoin qui me troubloit a 
ce point ? A 1'age oü j ' é to i s , la peur de mourir 
de faim donne-1.elle de pareilles alarmes? N o n , 
non , je le dis avec autant de vérité que de fier-
té ; jamais en aucun tems de ma vie il tt'appartinc 
a l'intérêt ni a 1'indigence de m'épanouir ou de me 
ferrer le coeur. Dans le cours d'une vie inégale cc 
mémorable par fes viciflïtudes, fouvent fans afyle 
& fans pain , j 'ai toujours vu du même ceil 1'opulen-
ce & la mifere. Au befoin j'aurois pu rnendier ou 
i'oler comme un autre , mais non pas me troubler 
pour en être réduit-la. Peu d'honunes ont autant 
gémi que m o i , peu ont autant verfé de pleurs dans 
leur v ie ; mais jamais la psuvreté ni la craiute d'y 
tomber ne m'ont fait poud'er un foupir ni répan-
dre une larme. Mon ame a 1'épreuve de la fortu­
ne n'a connu de vrais biens ni de* vrais ïmux que 
ceux qui ne dépeiident pas d'elle,- & c'eft quand 
tien ne m'a manqu^ pour le néceffaire, que je 
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me fuis fenti le plus malheureux des moreels. 
A peine parus - je aux yeux de Madame de Wa. 

rens que fon air me raflura. Je treiTaillis au pre-
mier fon de fa v o i x , je me précipité a fes pieds , 
& dans les tranfports de la plus vive joie je co l le^ 
ma bouche fur fa main. Pour el le, . j'ignore fi elle 
avoit fu de mes nouvelles; mais je vis peu de fur-
prife fur fon vifage, & je n'y vis aucun chagrin. 
„ Pauvre petit, me dit-elle d'un ton careflant, te 
„ revoila donc? Je favois bien que tu étois trop jeune 
„ pour ee voyage; je fuis bien aifeau moins qu ' i l 
„ n'ait pas aufli mal tourné que j'avois craint." 
Enfuite elle me fit conter mon hiftoire, qui ne fut 
pas longue, & que je lui fis trés-fidellement, en 
fuppvimant cependant quelques articles; mais au 
refte fans m'épargner ni ra'excufer. 

I L fut queftion de mon glte. Elle confulta fa 
femme - de - chambre. Je n'ofois refpirer durant 
cette délibération, mais quand j'entendis que je 
coucherois dans la maifon, j'eus peine a me conte-
n i r , & je vis perter mon petit paquet dans la 
chambre qui m'étoit deftinée, a peu prés comme 
St. Preux vit remifer fa chaife chez Madame de 
Wolmar. J'eus pour furcroit le plaifir d'apprendre 
que cette faveur ne feroit point palfagere, & dans 
un moment oü l'on me croyoit attentif a toute au­
tre chofe, j'entendis qu'elle difoit: „ on dira ce 
„ qu'on voudra, mais puifque la providence me 
„ le renvoye, je fuis déterminée a ne pas 1'aban-
„ douner." . 
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M E voila donc enfin établi chez elle. Cet éta* 
bliffement ne fut pourtaut pas encore celui dont je 
date les jours heureux de ma v i e , mais i l fervit a 
le préparer. Quoique cette fenfibilité de cceur qui 
nous fait vraiment jouir de nous, foit 1'ouvrage de 
la nature & peu t -ê t r e un produit de forganifation, 
elle a befoin de fituations qui la développenr. 
Sans ces caufes occafionnelles, un homme né trëf» 
feufible ne fentiroit rien & mourroit fans avoir 
connu fon être. Tel a - p e u - p r é s j'avois été juf-
qu'alors, & tel j'aurois toujours été peut • ê t r e , fi 
je n'avois jamais connu Madame de Warens, ou fi 
même 1'ayant connue, je n'avois pas vécu afiez 
longtems auprês d'elle pour contracter la douce 
habitude des fentimens affectueux qu'elle m'infpira. 
J'oferai le dire; qui ne fent que 1'amour ne feut pas 
ce qu'il y a de plus doux dans la vie. Je connois 
un autre fentiment, moins impétueux peu t - ê t r e , . 
mais plus délicieux miiie fois, qui quelquefois eft 
joint a 1'amour & qui fouvent en eft féparé. Ce 
fentiment n'eft pas non plus 1'amitié feule; il eft 
plus voluptueux, plus tendre ; je n'imagine pas 
qu'il puifte agir pour quelqu'un du même fexe; du 
moins je fus ami fi jamais homme ie fut, & je ne 
1'éprouvai jamais prés d'aucun de mes amis. Ce-
ci n'eft pas clair , mais il le deviendra dans la fui­
te , les fentimens ue fe décrivent bien que par 
leurs effets. 

E L L E habitoit une vieille maifon, mais afiez 
grande pour avoir une belle piece de réferve, dont 
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elle fit fa chambre de parade, & qui fut celle oü 
l'on me logea. Cette chambre étoit fur le paffage 
dont j'ai parlé oü fe fit notre première entrevue, 
& au-dela du ruilTeau & des jardins on découvroit 
la campagne. Cet afpeil n'étoit pas pour le jeune 
habitant une chofe indifférente. C'étoit depuis 
Boffey , Ia première fois que j'avois du verd de­
vant mes fenêtres. Toujours mafqué par des murs, 
je n'avois eu fous les yeux que des toits ou le gris 
des rues. Combien cette nouveauté me fut fenfi-
ble & douce! elle augmenta beaucoup mes difpo» 
fiiions a 1'attendriffement. Je faifois de ce char­
mant payfage encore un des bienfaits de ma chere 
patrone: i l me fembloit qu'elle l'avoit mis - la tout 
exprès pour m o i ; je m'y placois paifiblement au-
près d'elle: je la voyois partout entre les fleurs & 
laverdure; fes chaimes & ceux du printems fe 
confondoient a mes yeux. M o n cceur jufqu'alors 
comprimé fe trouvoit plus au large dans cet efpa-
c e , & mes foupirs s'exhaloient plus librement par-
mi ces vergers. 

O N ne trouvoit pas chez Madame de Warens la 
magmficence que j'avois vue a T u r i n , mais on y 
trouvoit la propre té , la décence & une abondance 
patriarchale, avec laquelle le fafte ne s'allie jamais. 
Elle avoit peu de vaiffelle d'argent, point de por-
celaine, point de gibier dans fa cuifine ni dans fa 
cave de vins étrangers; mais 1'une & 1'autre étoient 
bien garnies au fervice de tout le monde, & 
dans des taffes de fayence elle donnoit d'excellent 
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café. Quiconque la yenoit voi r , étoit invité a 
diner avec elle ou chez elle ; & jamais ouvrier, 
meflager ou palfant ne fortoit fans matiger ou boi--
re. Son domeftique étoit compofé d'une femme-
de-chambre fribourgeoife afTez jolie, appellée Mer-
ceret, d'un valet de fon pays, appellé Claude Anet 
dont i l fera queflion dans la fuite, d'une cuifinie-
re & de deux porteurs de louage quand elle al­
loit en vifite, ce qu'elle faifoit rarement. Voilé 
bien des chofes pour deux mille livres de rente; 
cependant fon petit revenu bien ménagé eüt pu 
fuffire a tout cela, dans un pays oü la terre eft 
tvès - bonne & 1'argent trés - rare. Malheureufement 
1'économie ne fut jamais fa vertu favorite; elle s'en-
dettoit, elle payoit; 1'argent faifoit la navette & 
tout alloit. 

L A maniere dont fon ménage étoit monté ,é to i t 
précifément celle que j'aurois choifie; on peut croire 
que j'en profitois avec plaifir. Ce qui m'en plaU 
foit moins, étoit qu'il falloit refter trés - longtems a 
table. Elle fupportoit avec peine la première 
odeur du potage & des mets. Cette odeur Ia fai-
foit prefque tomber en défaillance, & ce dégoüt 
duroit longtems. Elle fe remecroit p e u - a - p e u , 
caufoit, & ne mangeoit point. Ce n'étoit qu'au 
bout d'une demi-heure qu'elle eifayoit le premier 
morceau. J'aurois dmé trois fois dans cet inter. 
valle: mon repas étoit fait longtems avant qu'elle 
eüt commencé le fien. Je recommencois de com­
pagnie ; ainfi je mangeois pour deux, & ne m'en 
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trouvois pas plus mal. Enfin je me" livrois d'au» 
tant plus au doux fentiment du bien - être que 'j'é-
prouvois auprês d'elle , que ce bien. être dont je 
jouilTois n'étoit mêlé d'aucune inquiétude fur les 
moyens de le foutenir. N'étant point encore 
dans 1'étroite confidence de fes affaires, je les fup» 
pofois en état d'aller toujours fur le même pied. 
J'ai retrouvé les mêmes agrémens dans fa maifon 
par la fuite; mais, plus inftruit de fa fituation 
rée l le , & voyant qu'ils anticipoient fur fes rentes, 
je ne les ai plus goütés fi tranquillement. L a pré-
voyance a toujours gaté Chez moi la jouiffance. 
J'ai vu 1'avenir a pure perte: je n'ai jamais pu 
1'ëviter. 

D È s le premier jour la familiarité la plus douce 
s'ét?blit entre nous au même degré oü elle a con­
tinué tout le refte de fa vie, Petit fut mon nom, 
Maman fut le fien, & toujours nous demeurames 
Petit & Maman, même quand le nombre des an-
nées en eut prefque efiacé la différence entre nous. 
Je trouve que ces deux noms rendent a 'merveille 
i'idée de notre ton , la fimplicité de nos manieres 
& furtout la relation de nos coeurs. Elle fut 
pour moi la plus tendre des merei, qui jamais ne 
chercha fon plaifir, mais toujours mon bien; & fi 
les fens entrerent dans mon attachement pour e l le , 
ce n'étoit pas pour en changer la nature, mais 
pour le rendre feulement plus exquis» pour m'eni-
vrer du charme d'avoir une maman jeune & jolie 
qu'il m'étoit délicieux de carelTer; je d i s , carefler 
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au pied de Ia lettre ; car jamais elle n'imagina de 
m'épargner les baifers ni les plus tendres careffes 
maternelles,. & jamais i l n'entra dans mon coeur 
d'en abufer. On dira que nous avons pourtant 
eu a la fin dés relations d'une autre efpece; j'en 
conviens, mais i l faut attendre; je ne puis tout 
dire a la fois. 

L E coup-d'ceil de notre première entrevue fut 
le feul moment vraiment paflïonné qu'elle m'ait ja-
mais fait fentir; encore ce moment f u t - i l 1'ouvrage 
de Ia furprife. Mes regards indifcrets n'alloient ja­
mais furetant fous fon mouchoir, quoiqu'un embon­
point mal caché dans cette place eüt bien pu les 
y attirer. Je n'avois ni tranfports ni defirs auprês 
d'elle: j 'étois dans un calme raviflant, jouiffant 
fans favoir de qui. J'aurois ainfi pafte ma vie & 
1'éternité même fans m'ennuyer un inllant. El le 
eft la feule perfonne avec qui je n'ai jamais fenti 
cette féchérefTe de converfation qui me fait un fup-
plice du devoir de la foutenir. Nos tête - a-tëtes-
étoient moins des c-ntretiens qu'un babil intariflabfe, 
qui pour finir avoit befoin d'être interrompu. Lo in 
de me faire une loi de parler, il falloit plutót 
m'en faire une de me taire. A force de méditer 
fes projets, elle tomboit fouvent dans la rêverie. 
Hé bien, je la laifibis rêver; je me talfois, je la 
contemplois, & j 'é tois le plus heureux des hom. 
mes. J'avois encore un tic fort fingulier. Sans 
prétendre aux faveurs du tête - a - t ê t e , je le recher. 
chois fans cefle , & j'en jouiflbis avec une paflïon 
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qui dégénéroit en fureur, quand des importuns 
vénoient ie troubler. Sitót que quelqu'un arri-
vo i t , homme ou femme, i l n'importoit pas, je 
fortois en murmurant, ne pouvant fouffrir de refter 
en tiers auprès d'elle. J'allois compter les ininutes 
dans fon antichambre , maudiffanc mille fois ces 
éternels vifiteurs, & ne pouvant coucevoir ce 
qu'ils avoient tant a dire., paree que j'avois a di­
re encore plus. 

J E ne fentois toute la force de mon attachement 
pour elle que quand je ne la voyois pas. Quand 
je la voyois, je n'étois que content; mais mon in-
quiétude en fon abfence alloit au point d'être dou-
loureufe. Le befoin de vivre avec elle me don-
noit des élans d'attendriffement qui fouvent alloient 
jufqu'aux lartnes. Je me fouviendrai toujours 
qu'un jour de grande fête , tandis qu'elle étoit a 
vêpres , j'allai me promener hors de la v i l le , le 
creur plein de fon image & du defir ardent de 
paffer mes jours auprès d'elle. J'avois affez de 
fens pour voir que quant a préfent cela n'étoit pas 
poffible, & qu'un bonheur que je gotltois fi bien 
feroit court. Cela donnoit a ma rêverie une trif-
teffe qui n'avoit pourtant rien de fombre & qu'un 
efpoir flatteur tempéroit. Le fon des cloches qui 
m'a toujours finguliérement affetfé, !e chant des 
oifeaux, la beauté du jour , la douceur du payfa-
ge, les maifons éparfes & champêtres dans lefquel-
les je plnpois en idee notre commune demeureri 
tout cela me frappoit telLement d'une imprefliots 



L I V R E I I I . • fa 

v ive , tendre , trifte & touchante, que je me \k 
comme en extafe tranfporté dans cet heureux fé-
jour , oü mon coeur poffédant toute la félicité qui 
pouvoit lu ipla i re , la goütoit dans des raviüeaiens 
inexprimables, fans fonger même a la volupté des 
1'eHs. Je ne me fouviens pas de m'être élancé ja­
mais dans 1'avenir avec plus de force & d'illufion 
que je fis alors; & ce qui m'a frappé le plus dans 
le fouvenir de cette rêverie quand elle s'eft réali-
f ée , c'eft d'avoir retrouvé des objets tels exacte-
ment que je les avois imaginés. Si jamais rève 
d'un homme éveillé eut fair d'une vifion prophéii-
que, ce fut alfurément celui-la. Je n'ai été dé-
Cu que dans fa durée imaginaire; car les joürs & 
les ans & la vie entiere s'y paffoient dans une 
inaltérable tranquillité, au lieu qu'en effet tout 
cela n'a duré qu'un moment. Hélas ! mon plus 
conftant bonheur fut en fonge. Son accompliflé-
ment fut prefque a 1'inftant fuivi du réveil. 

J E ne finirois pas fi j'entrois dans le détail de 
toutes les folies que le fouvenir de cette chere M a ­
man me faifoit faire, quand je n'étois plus fous 
fes yeux. Combien de fois j 'ai baifé mon lit en 
fongeant qu'elle y avoit c o u c h é , mes rideaux, 
tous les meubles de ma chambre,en fongeant qu'ils 
étoient a el le, que fa belle main les avoit tou­
chés , le plancher même fur lequel je me profter-
nois en fongeant qu'elle y avoit marché. Quel­
quefois même en ft préfence i l m'échappoit des 
extravagances que le plus violent amour feul fera-
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bloit pouvoir infpirer. Un jour a table, au mo­
ment qu'elle avoit mis un morceau dans fa bouche, 
je m'écrfe que j 'y vois un cheveu, elle rejette le 
morceau fur fon afiiette, je m'en faifis avidement 
& Pavalëi E n un mot, de moi a 1'amant le plus 
paffionné il n'y avoit qu'une différence unique, 
mais eflentielle, & qui rend mon état prefque in-
concevr.ble a la raifon. 

J'É " 01 s revenu d ' I ta l ië , non tout- h - fait com­
me j 'y étois a l lé , mais comme peut -ê t re jamais a 
mon age on n'en eft revenu. J'en avois rappor-
té non ma virginité, mais mon pucelage. J'avois 
fenti le progrès des ans; mon tempérament inquiet 
s'étoft enfin déclaré, & fa première éruption très-
involontaire, m'avoit donné fur ma fanté des alar. 
mes qui peignent mieux que toute autre chofe 
1'innocence dans laquelle j'avois vécu jufqu'alors. 
Bientót rafturé j'appris ce dangereux fupplément qui 
trompe Ia nature & fauve aux jeunes gens de mon 
humeur beaucoup de défordres aux dépens- de leur 
fanté, de leur vigueur & quelquefois de leur vie. 
Ce vice que la horite & la timidité trouvent (i 
commode, a de plus un grand attrait pour les 
imaginations vives ; c'eft de difpofer pour ainfi 
dire a leur gré de tout le fexe, & de faire fervir 
a leurs plaifirs Ia beauté qui les tente fans avoir 
befoin d'obtenir fon aveu. Séduit par ce funefte 
avantage, je travaillois a détruire la bonne con-
ftitution qu'avoit rétablie en moi la nature, & a 
qui j'avois donné le tems de fe bien former. 
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Qu'on ajoute a cette difpofition le Iocal de ma fi-
tuation préfente; logé chez une jolie femme, ca-
refiant fon image au fond de mon cceur, la voyant 
fans celTe dans la journée ; le foir entouré d'ob-
jets qui me la rappellent, couché dans un lit 
oü je fais qu'elle a couché. Que de ftimulans! tel 
lecteur qui fe les repréfente, me regarde déja com­
me a demi-mort. Tout au contraire, ce qui de-
voit me perdre fut précifément ce qui me fauva, 
du moins pour un tems. Enivré du charme de 
vivre auprès d'elle, du deur ardent d'y palfer mes 
jours, abfente ou préfente je voyois toujours en 
elle une teudre mere, une fceur chérie, une dé-
licieufe amie & rien de plus. Je la voyois tou­
jours la m ê m e , & ne voyois jamais qu'elle. Son 
image toujours préfente a mon cceur n'y laiffoit 
place a nulle autre; elle étoit pour moi la feule fem­
me qui füt au monde, & 1'extrême douceur des 
fentimens qu'elle m'inipiroir ne laiflant pas a mes 
fens le tems de s'éveiller pour d'autres, me ga-
rantiffoit d'elle & de tout fon fexe. E n un mot, 
j 'étois fage paree qua je 1'aimois. Sur ces efFets 
que je rends mal , dife qui pourra de quelle 
efpece étoit mon attachement pour elle. Pour 
moi tout ce que j 'en puis dire, elt que s'il paroit 
déja fort extraordinaire, dans la fuite i l le paroitra 
beaucoup plus. 

J E paffois mon tems le plus agréablement du 
monde , occupé des chofes qui me plaifoient le 
moins. C 'é toient des projets a diriger, des 
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mémoires a mettre au net, des recettes a tranf-
crire; c'étoient des herbes a trier , des drogues 
a piler, des alambics a gouverner. Tout a tra-
vers tout cela venoient des foules de palTans, de 
mendians , de vifites de toute efpece. II falloit 
entretenir tout a la fois un foldat, un apothicaire, 
un chanoine, une belle dame, un frere-lai. Je 
peftois, je grommelois, je jurois, je donnois au 
diable toute cette maudite cohue. Pour elle qui 
prenoit tout en ga i té , mes fureurs la faifoient rire 
aux larrnes, & ce qui la faifoit rire encore plus, 
étoit de me voir d'autant plus furieus que je ne 
pouvois mo i -méme m'empêcher de rire. Ces 
petits intervalles oü j'avois le plaifir de grogner 
étoient charmans, & s'il furvenoit un nouvel im-
portun durant la querelle, elle en favoit tirer parti 
pour 1'amufement, eu prolongeant malicieufemeut la 
vifite, & me jettant des coups-d'oeil pour lefquels 
je 1'aurois volontiers battue. Elle avoit peine a 
s'abflenir d'éclater en me voyant contrahit & retenu 
par la bienféance lui faire des yeux de polfédé, 
taudis qu'au fond de mon cceur & même en dépit 
de moi je trouvois tout cela trés - comique. 

T O U T cela, fans me plaire en fo i , m'amufoit 
pourtant , paree qu'il faifoit partie d'une maniere 
d'être qui m'étoit charmante. Rien de ce qui 
fe faifoit autour de moi , rien de tout ce 
qu'on me faifoit faire n'étoit felon mon goüt , 
mais tout étoit felon mon cceur. Je crois que 
je ferois parvenu a aimer la médecine , fi mon 
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dégout pour elle n'eüt fourni des fcenes folatres 
qui nous égayoient fans celle: c'eft peut-ê t re la 
première fois que cet art a produit un pareil effet. 
Je prétendois connoiire a 1'odeur un livre de mé-
decine , & ce qu'il y a de plaifant eft que je 
m'y trompois rarement. Elle me faifoit goüter 
des plus détetlables drogues. J'avois beau fuir ou 
vouloir me défendre; malgré ma réfiftance & més 
horribles grimaces , malgré moi & mes dents; 
quand je voyois ces jolis doigts barbotiillés s'ap-
procher de ma bouche, i l falloit finir par 1'ouvrir 
& fueer. Quand tout fon petit ménage étoit 
raffemblé dans la même chambre, a nous entendre 
courir & crier au milieu des éclats de rire , on 
eüt cru qu'on y jouoit quelque farce , & non 
pas qu'on y faifoit de 1'opiate ou de 1'élixir. 

M O N temps ne fe paftoit pourtant pas tout 
entier a ces poliffonneries, J'avois trouvé quelques 
livres dans la chambre que j'occupois: le Speéla-
teur , Puffendorff, St. Evremond, la Ilenriade. 
Quoique je n'euffe plus mon ancienne fureur de 
lefture , par défceuvrement je lifois un peu de 
tout cela. LeSpectateur furtout me plut beaucoup 
& me fit du bien. M . 1'abbé de Gouvon m'avoit 
appris a lire moins avidernent & avec plus de 
réflexion ; la leflure me proficoit mieux. Je 
m'accoutumois a réfléchir fur i 'élocution, fur les 
conftrudions élégantes; je m'exercois a difcerner 
le francois pur de mes idiomes provinciaux. Par 
exemple, je fus corrigé d'une faute d'orthographe 
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q U e je faifois avec tous nos Genevois, par ces 

deux vers de la Henriade: 

Soit qu'un ancien relpect pour le fang de leurs nuitres, 
Parlat encore pour lui dans le cceur de ces traitres: 

Ce mot parldt qui me frappa, m'apprit qu'il 
falloit un * a la troifieme perrenne du fubjonaif; 
au lieu qu'auparavant je 1'écrivois & prononcois 
paria, comme le préfent de 1'indicatif. 

Q U E L Q U E F O I S je caufois avec Maman de 
mes (eétures; quelquefois je lifois auprès d'elle; 
j 'y prenois grand plaifir; je m'exercois a bien 
lire , & cela me fut utile aufli. J'ai dit qu'elle 
avoit 1'efprit prné. 11 étoit alors dans toute fa 
fleur. Plufieurs gens de lettres s'étoient emprefléY 
a lui plaitc , & lui avoient appris il juger des 
ouvrages d'efprit. Elle avoit , fi je puis parler 
ainfi , le goüt un peu proteftant ; elle ne parloit 
que de Bayle & faifoit grand cas de St. Evre. 
mond, qui depuis longtems étoit mort en France. 
Mais cela n'empêc'aoit pas qu'elle ne connüt la 
bonne littérature & qu'elle n'en parlat foit bien. 
Elle avoit été éievée dans des fociétés choifies , 
& venue en Savoye encore jeune , elle avoit 
perdu dans le commerce charmant de la noblefle 
du p iy s , ce ton maniéré du pays de Vaud, oü 
les femmes prennent le bel efprit pour 1'efprit du 
monde & ne favent parler que par épigrammes. 

Q u o i Q U ' E L L E n'eut vu la cour qu'en paf-
feut, ellety avoit jetté un coup-d'ceil rapidè* qui 
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l u i avo i t fuffi p o u r Ia conno i t r e . E l l e s 'y c o n -

ferva toujours des a m i s , & m a l g r é de fecretes 

jaloufies , m a l g r é les murraures qu ' exc i t o i en t fa 

condu i t e & fes dettes, e l le n 'a jamais pe rdu fa 

p e n f i o n . E l l e avo i t 1 ' e x p é r i e n c e d u m o n d e , & 

1'efprit de r é f l e x i o u qui fait tirer pa r t i de cette 

e x p é r i e n c e . C'étoit le fujet favor i de fes c o n v e r -

fations , & c'étoit p r é c i f é m e n t , v u mes i d é é s 

CBimériques, la forte d'inftruétioa dont j ' a v o i s l e 

p lus grand befoin. N o u s l i f ions . enfemble l a 

E r u y e r e : i l l u i plaifoit plus que Ia R o c h e f o u c a u l t , 

l i v r e trifte & dé fo l an t , p r inc ipa lement dans l a 

jeunc-ITe o ü l 'on n'aime pas a v o i r 1 'homme c o m m e 

i l eft. Q u a n d elle mora l i fo i t , elle fe p e r d o i t 

que lquefo i s u n peu dans les èfpaces; mais en l u i 

baifant de tems en tems la b o u c h e o u les mains 

j e prenois pat ience , & fes longueurs ne m ' e n . 

n u y o i e n t pas . 

C E T T E vie é t o i t t rop d o u c e p o u r p o u v o i r 

dure r . Je ie fentois & 1 ' i n q u i é t u d e de la v o i r 

finir é t o i t Ia fetrfe chofe qui en t roub lo i t Ia jou i f -

fance. T o u t en folatrant M a m a n m ' é t u d i o i t , 

m 'obfervoi t , m ' i n t e r r o g e o i t , & bitiflbit p o u r ma' 

fortune force projets dont je me ferois b ien pafTé. 

Heureufement ce n ' é toi t pas l e tout de c o n n o i t r e 

mes p e n c h a n s , mes g o ü t s , mes petits ta lens , i l 

fa l lo i t t rouver o u faire naitre les occaf ions d 'en 

t i rer part i , & tout cela n ' é t o i t pas 1'affaire d ' un 

j o u r . L e s p r é j u g é s m é m e qu 'avoi t c o n c u s la p a u . 

vre f emme en faveur de m o n m é r i t e r e c u l o i e n t 
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l e s momens de le mettre en oeuvre, en la rendanf 
plus difficile fur le choix des moyens; enfin tout 
elloit au gré de mes defirs, grace a la bonne 
opinion qu'elle avoit de moi ; mais i l en fallut 
rabattre , & dès-lors , adieu la tranquillité. U n 
de fes parens appellé M . d'Aubonne la vint voir. 
C'étoit un homme de beaucoup d'efprit, intrigant, 
génie a projets comme elle , mais qui ne s'y 
ruinoit pas, une efpece d'aventurier. U venoit 
de propofer au Cardinal de Fleury un plan de 
lotterie très-compofée, qui n'avoit pas été gouté. 
II alloit le propofer a la Cour de Turin , oü i l 
fut adopté & mis en exécution. II s'arrêta quel-
q U e tems a Annecy & y devint amoureux de 
Madame l'lmendante, qui étoit une perfonne fort 
aimable , fort de mon goüt & la feule que je 
vifle avec plaifir chez Maman. M . d'Aubonne 
me v i t , fa parente lui paria de m o i , i ! fe chargea 
de m'examiner , de voir a quoi j'étois propre , 
& s'il me trouvoit de 1'étoffe , de -chercher a me 
placer. 

M A D A M S de Warens ra' envoya chez lui deux 
ou trois matins de fuite, fous prétexte de quelque 
commiiï ion, & fans me prévenir de rien. 11' s'y 
prit t tès-bien pour me faire jafer , fe familianfa 
avec m o i , me mit a mon aife autant qu'il étoit 
poflïble, me paria de niaiferies & de toutes fortes 
de fujets: le tout fans paroitre m'obferver , fans 
la moindre affeaation , & comme fi, fe plaiknt 
avec moi , i l eüt voulu converfer fans gêne. 

j'étois 



L I V R E III. i<fp 

fé to i s enchanté de lui. Le réfultat de fes obfer-
vations fut que malgré ce que promettoient mon 
extérieur & ma phyöonomie animée, j'étois , 
finon tout -è - fa i t mepte, au moins un garcon de 
peu d'efprit , fans idéés , pr.efque fans acquis, 
très-borné en un mot a tous égards , & q u e 

I'homieur de devenir quelque jour curé de village 
étoit la plus haute fortune a laquelle je dulfe 
•afpirer. Tel fut le compte qu'il rentHt de moi 
a Madame de Warens. Ce fut Ia feconde ou la 
troifieme fois que je fus ainfi jugé ; ce ne fut 

• pas la derniere , & 1'arrét de M . Mafleron a 
fouvent été confirmé. 

L A caufe de ces jugemens tient trop a mon 
caraftere , pour n'avoir pas iet befoin d'explica. 
tion: car en confeience, on fent bien que je ne 
puis fincérement y foufcrire , & qu'avec toute 
1'impartiaiité poflible, quoiqu'aient pu dire M M . 
Mafleron , d'Aubonne & beaucoup d'autres , je 

. ne les faurois prendre au mot. 

D E U X chofes prefque inalliables s'uniflënt en 
moi fans que j'en puifle concevoir h maniere. 
Un tempérament trés-ardent, des paflïons vives, 
impétueufes, & des idéés lentes a nai:re, embar. 
raffées, & qui ne fe préfcntent jamais qu'après 
coup. On diroit que mon coeur & mon efprit 
n appartiennent pas au même individu. Le fenti. 
mem plus prompt que 1'éclair vient remplir mon 
«me, mais au lieu de m'éclairer il me brüle & 
tnéblouit. j e fens t o u t & j e n e y o i s r i e n > 

Cenfcficns. n

 J 
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fuis empor té , mais ftupide; i l faut que je fois de 
fang-froid pour penfer. Ce qu'il y a d'étonnant 
eft que j 'ai cependant Ie tact aflëz für , de la 
pénétration , de la fineflé même , pourvu qu'on 
m'attende: je fais.d'excellens impromptus a loifir; 
mais fur le tems je n'ai jamais rien fait ni dit qui 
vaille. Je ferois une fort jolie converfation par 
la pofte, comme on dit que les Efpagnols jouent 
aux échecs. Quand je lus le trait d'un Duc de 
Savoye qui fe retourna , faifant route, pour 
crier : a votre gorge , marchand de Paris , je 
«lis , me voila. 

C E T T E lenteur de penfer, jointe a cette viva-
ct té de fentir, je ne Pal pas feulement dans la 
conveifation, je l'ai même feul & quand je travaille. 
Mes idéés s'arrangent dans ma tête avec la plus 
incroyable difficulté. Elles y circuleut fourde-
ment ; elles y fermentent jufqu'a m'émouvoir , 
m'échauffer , me donner des palpitations; & au 
milieu de toute cette émotion je ne vois rien 
nettement; je ne faurois écrire un feul mot , i l 
faut que j'attende. InCenfiblement ce grand mou« 
vement s'appaife, ce cahos fe débrouille, chaque 
chofe vient fe mettre a fa place, mais lentement 
& aprês une longue & confufe agitation. N'avez-
vous point vu quelquefois 1'opéra en Italië ? Dans 
les changemens de fcene i l regne fur ces grands 
théatres un défordre défagréable ik qui dure affez 
longtems: toutes les décorations font entremêlées; 
on voit de toutes parts un tiraillement qui fait 
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peine; on croit que tout va renverfer. Cependant 
peu a peu tout s'arrange, rien ne manque , & 
i'on eft tout furpris de voir fuccéder a ce long 
tumulte un fpeétacle raviflant. Cette manoeuvre 
eft a peu prés celle qui fe fait dans mon cerveau 
quand je veux écrire. Si j'avois fu premiérement 
attendre , & puis rendre dans leur beauté les 
chofes qui s'y font ainfi peintes, peu d'auteurs 
m'auroient furpafté. 

D E - L A vient 1'extrême difliculté que jctrouve 
a écrire. Mes manufcrits raturés , barbouifé; , 
mêlés , indéchiffrafcles , atteftent la peine qu'ils 
m'ont coütée. II n'y en a pas un qu'il ne m'ait 
fallu tranfcrire quatre ou cinq fois avant de le 
donner a la prelfe. Je n'ai jamais pu rien faire 
la plume a la main v i s -a -v i s d'une table & de 
mon papier: c'eft a la promenade , au milieu des 
rochers & des bois , c'eft la nuit dans mon lit 
& durant mes infomnies que j'écris dans mon 
cerveau ; l'on peut juger avec quelle ienteur , 
furtout pour un homme abfolument dépourvu de 
mémoire verbale, & qui de la vie n'a pu retenir 
fix vers par cceur. II y a telie de mes périodes 
que j'ai tournée & retournéé~ cinq ou fix nuits 
dans ma tête avant qu'elle Uit en état d'être mife 
fur le papier. D e - l a vient encore que je réulïïs 
mieux aux ouvrages qui demandent du travail , 
qu'a ceux qui veuleut être faits avec une certaine 
légéreté , comme les lettres; genre dont je n'ai 
jamais pu prendre le t o n , & dont 1'occupatioii 

H a 
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me met au fupplice. Je n'écris point de lettres 
fur les moindres fujets qui ne me coütent des 
heures de fatigue, ou fi je veux écrire de fuite ce 
qui me vient, je ne fais ni commencer ni finir; 
ma lettre eft un long & confus verbiage; a peine 
m'entend-on quand on la lir. 

N O N - S E U L E M E N T les idéés me coütent a 

rendre, elles me coütent même a recevoir. J'ai 
étudié les hommes & je me crois afiëz bon 
obfervSteur. Cependant je ne fais rien voir de ce 
que je vois ; je ne vois bien que ce que je me 
rappelle , & je n'ai de 1'efprit que dans mes fou­
venirs. De tout ce qu'on dit , de tout ce qu'on 
fait, de tout ce qui fe paffe en ma préfence, je 
ne fens rien , je ne pénetre rien. Le figne 
extérieur eft tout ce qui me frappe. Mais enfuite 
tout cela me revient: je rappelle le l i eu , le tems, 
le ton , le regard , le gefte , la circonfïance , 
rien ne m'échappe. Alors fur ce qu'on a fait ou 
dit , je trouve ce qu'on a penfé , & i l eft rare 
que je me trompe. 

S i peu maitre de mon efprit feul avec moi-
m ê m e , qu'on jnge de ce que je dois être dans 
la conveifation , o ü , pour parler a propos , i l 
faut penfer a la fois & fur le champ a mille 
chofes. L a feule idéé de convenances dont je 
fuis für d'oublier au moins quelqu'une, fuffit 
pour m'intimider. Je ne comprends pas même 
comment on ofe parler dans un cercle : car a 
cliaque mot i l faudroit pafier en revue tous les 
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gans qui font . la : il faudroit connoitre tous leurs 
carafteres , favoir leurs hïftoires, pour être für 
de ne rien dire qui puifle offenfer quelqu'un. 
La-defliis ceux qui vivent dans le monde ont un 
grand avantage: fachant mieux ce qu'il faut taire, 
ils font plus sürs de ce qu'ils difent: encore leur 
échappe-t-il fouvent des balourdifes. Qu'on juge 
de celui qui tombe-la das nues! i l lui eft prefque 
impoflible de parler une minute impunément. Dans 
Ie tê te- tête i l y a un autre inconvénient que 
ja trouve pire ; la néceflité de parler toujours. 
Quand on vous parle, i l faut r épondre , & fi 
l'on ne dit mot , i l faut relever la converfation. 
Cette infupportable contrainte m'eüt faule dégoüté 
de la fociété. Je ne trouve point de gêne plus 
terrible que 1'obligation de parler fur le champ 
& toujours. Je ne fais fi ceci tient a ma mor-
telle averfion pour tout aflujettilTement; mais c'eft 
alfez qu'il faiile abfolument que je parle pour 
que fe dife une fottife infailliblement. 

C E qu'il y a de plus fatal eft qu'au lieu de 
favoir me taire quand je n'ai rien a dire , c'eft 
alors que pour payer plutót ma dette j 'ai la 
fureur de vouloir parler. Je me hate de balbutier 
promptement des paroles fans idéés , trop heu-
reux quand elles ne fignifient -rien du tout. E n 
voulant vaincre ou cacher mon ineptie, je manque 
rarement de la montrer. 

J B crois que voila de quoi faire alfez com-
prendre comment n'étant pas un fot, j 'ai cepen-

H 3 
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dam fouvent paffe pour 1'être , méme chez des 
gens en état de bien juger: d'autant plus malheu-
reux que ma phyfionomie & mes yeux promettent 
davantage, & que cette attente fruftrée rend plus 
choquante aux autres ma ftupidité. Ce détail 
qu'une occafion particuliere a fait naltre, n'eft pas 
inutile a ce qui doit fuivre. 11 contient la clef 
de bien des chofes extraordinaires qu'on m'a vu 
faire , & qu'on attribue a une humeur fauvage 
que je n'ai point. J'aimerois la fociété comme 
un autre, fi je n'étois für de m'y montrer non-
feulement a mon défavantage , mais tout autre 
que je ne fuis. Le parti que j'ai pris d'écrire 
& de me caeher eft précifément celui qui me 
coi:venoit. M o i préfent on n'auroit jamais fu ce 
que je valois , on ne 1'auroit pas foupponné 
même ; & c'eft ce qui eft arrivé a Madame 
D u p i n , quoique femme d'erprit, & quoique j'aie 
vécu dans fa maifon plufieurs années. Elle me 1'a 
dit bien des fois e l le -même depuis ce tems-la. 
A u refte, tout ceci fouffre de certaines exceptions, 
& j 'y reviendrai dans la fuite. 

L A mefure de mes talens ainfi fixée , 1'état 
qui me convenoit ainfi défigné, i l ne fut plus 
queftion pour la feconde fois que de remplir ma 
vocation. La difficulté fut que je n'avois pas 
fait mes études & que je ne favois pas méme 
alfez de latin pöur être prêtre. Madame de Warens 
imagina de me faire inftruire au féminaire pendant 
quelque tems. Elle en paria au fupérieur; c'étoit 
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ira Lazarifte appellé M . Gros , bon petit hornme 
a moitié borgne, maigre, grifon , le plus fpirituel 
& le moins pédant Lazarille que j'aie connu; ce 
qui n'eft pas beaucoup dire , ö la vérité. 

I L venoit quelquefois chez Maman, qui l'ac« 
cueilloit , le careflbit, l'agacoit même , & fe 
faifoit quelquefois lacet par lui ; emploi dont i l 
fe chargeoit aflez volontiers. Tandis qu'il étoit 
en fonétion, elle couroit par la chambre de cóté 
& d'autre, faifant tantót cec i , tantót cela. Tiré 
par le lacet, Monfieur le Supérieur fuivoit en 
grondant, & difant a tout moment; mais, Mada­
me, tenez-vous donc. Cela faifoit un fujet aflez 
pittorefque. 

M . G11 o s fe préta de bon cceur au projet de 
Maman. 11 fe contenta d'une penfion trés-modi» 
que & fe chargea de 1'inftruétion. II ne fut 
queftion que du confentement de 1'Evêque , qui 
non-feulement 1'accorda , mais qui voulut payer 
Ia penfion.- II permit aufli que je reftafle en habit 
laïque , jufqu'a ce qu'on püt juger par un eflai 
du fuccès qu'on devoit efpérer. 

Q U E L changement! 11 fallut m'y foumettre. 
J 'allai au féminaire comme j'aurois été au fuppli-
ce. L a trifte maifon qu'un féminaire , furtout 
pour qui fort de celle d'une aimable femme ! 
J ' y portai un feul livre que j'avois prié Maman 
de me prê ter , & qui me fut d'une grande ref-
fource. On ne devinera pas quelie forte de livre 
c'étoit : un livre de mufique. Parmi les talen* 

H 4 
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qu'elle avoit cultivés , la mufique n'avoit pas été 
oubliée. El le avoit de la voix , chantoit pafl'a-
blement & jouoit un' peu du clavecin. Elle 
avoit la complaifance de me donner quelques 
lecons de chant, & i l fallut commencer de lo in , 
car a peine favois-je la mufique de nos pfeaumes» 
Huit ou dix lecons de femme & fort interiom-
pues , loin de me mettre en état de folfier ne 
m'apprirent pas le quart des fignes de la mufique.. 
Cependant j'avois une telle paflion pour cet art, 
que je voulus eifayer de m'exercer feul. L e 
livre que j'emportai n'étoit pas même des pius 
faciles; c'étoient les cantates de Clerambault. On 
concevra quelle fut mon application & mon obfti* 
nation, quand je dirai que fans connoitre ni 
trsmfpofuion ni quantité , je parvins a déchirfrer 
& chantcr fans faute le premier récitatif & le 
premier air de la cantate d'A/phée & Aréthufe -y 

& il eft vrai que cet air eft fcandé fi jufte, 
qu'il ne faut que réciter les vers avec leur mefure 
pour y mettre celle de fair. 

I L y avoit au féminaire un maudit Lazarifte 
qui m'enireprit & qui me fit prendre en horreur 
le latin qu'il vouloit m'enfeigner. 11 avoit des 
cheveux plats, gras & noirs, un vifage de pain 
d ' é p i c e , une voix de buffle, un regard de chat-
huant, des crins de fanglier au lieu de barbe ; 
fon töurire étoit fardonique; fes membres jouoienc 
comme les poulies d'un manequin : j'ai oublié 
fon odieux nom ; mais fa figure effiayante & 

doit' 
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doucereufe m'eft bien r e ü é e , & j ' a i pe ine a me 

Ja rappelier fans f r é m i r . J e crois le rencontrer 

encore dans les c o r r i d o r s , avanpant gracieufement 

fon cralTeux bonnet q u a r r é p o u r me faire figne 

d'entrer dans fa c h a m b r e , plus affreufe pour m o i 

q u ' u n cacho t . Q u ' o n juge du contraire d 'un parei l 

maitre p o u r Ie difeiple d 'un a b b é de c o u r ! 

S i j 'e'tois ref té deux mois a Ia merc i de c e 

m o n f i r e , je fuis p e r f u a d é que m a t ê t e n ' y auroi t 

pas réf i f ié . M a i s le b o n M . G r o s q u i s 'apperput 

que j ' é t o i s trifte , que je ne mangeois p a s , q u e 

je maigriffois , dev iua Ie fujet de m o n chagr in - r 

cela n ' é t o i t pas d i f f i cüe . I! m ' ó t a des griffes de' 

ma b é t e , & par u n autre contraire encore p lu s 

m a r q u é me remit au p lus d o u x des h o m m e s . 

C ' é t o i t un jeune a b b é Faucigneran , a p p e l l é M . 

G a t i e r , q u i faifoit fon fémina i re & q u i par c o m -

plaifance pour M . G r o s , & je c r o i s , par h u m a . 

n i t é , v o u l o i t b i en prendre fur fes é t u d e s le tems 

q u ' i l donno i t a dir iger les mieunes. J e n 'a i jamais 

v u de p h y f i o n o m i e p lu s touchante que ce l le de 

M . Gau'er. II é t o i t b l o n d & f a barbe t i roi t fur 

le r o u x . II avo i t le maint ieu ordinaire aux ^ens. 

de fa p r o v i n c e , q u i fous une figure épa i f i e 

cachent tous beaucoup d'efprit ; mais ce qu i 

marquoi t vraiment en l u i é t o i t une ame fenfible , 

affeftueufe, aimante. 11 y avoi t dans fes grands' 

y e u x bleus un m é l a n g e de d o u c e u r , de tendreffe 

& de triftefie , q u i faifoit q u ' o n ne p o u v o i t I r 

voi r . fans s ' intéreffer a l u i . A u x regards-, au t on . 
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de ce pauvre jeune homme , on eüt dit qu'il 
prévoyoit fa deftiuée, & qu'il fe fentoit né pour 
être malheureux. 

S O N caraclere nedémentoit point faphyfionomie» 
Plein de patience & de complaifance , i l fembloit 
plutót étudier avec moi que m'inftruire. II n'en 
falloit pas tant pour me le faire aimer, fon prédé-
cefleur avoit rendu cela t rès .faci le . Cependant 
malgré tout le tems qu'il me donnoit, malgré tou­
te la bonne volonté que nous y mettions 1'un & 
1'autre, & quoiqu'il s'y pril t r é s . b i e n , j'avancai 
peu en travaillant beaucoup. II eft fingulier qu'a» 
vee aflez de conception je n'ai jamais pu rien 
apprendre avec des maltres, excepté mon pere & 
M . Lambercier. Le peu que je fais de plus, je 
l'ai appris feul, comme on verra ei - après. M o n 
efprit impatient de toute efpece de joug ne peut 
s'aflervir a la loi du moment. L a crainte même 
de ne pas apprendre m'empêche d'être attentif. De 
peur d'impatienter celui qui me parle, je feins 
d'entendre, i l va en avant & je n'entends rien. 
Mon efprit vent marcher a fon heure, i l ne peut 
fe foumettre a celle d'autrui. 

L E tems des ordinations étant venu, M . Ga­
tier s'en retourna diacre dans fa province. II em-
porta mes regrets, mon attachement, ma recon-
noiflance. Je fis pour lui des vceux qui n'ont pas 
été plus exaucés que ceux que j 'ai faits pour moi-
même. Quelques années apiès j'appris qu'étant 
vicaire daas une paroifle i l avoit fait un enfant A 
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une fille, la feule dont avec un cceur t r é s - t e n . 
dre i l eüt jamais été amoureux. Ce fut un fcan-
ciale effroyable dans un dioccfe adminifiré t rés-fé . 
vérement. Les prétres , en bonne regie, ne doi-
vent faire des enfans qu'a des femmes mariées. 
Pour avoir manqué a cette loi de convenance i l fut 
•mis en prifon, diffamé, chafie. Je ne fais s'il 
aura pu dans la fuite rétablir fes affaires; mais le 

* fentiment de fon infortune profondément gravé dans 
mon cceur me revint quand j'écrivis 1 'Emile, & 
réunifiant M . Gatier avec M . Gaime, je fis de 
ces deux dignes Prêtres 1'original du Vicaire Sa-
voyard. Je me flatte que 1'imitation n'a pas-
déshonoré fes modeles. 

P E N D A N T que j 'étois au féminaire, M . d'Au­
bonne fut obligé de quitter Annecy. M * * * . s'avi-
fa de trouver mauvais qu'il fit 1'amour a fa femme» 
C'étoit faire comme le chien du jardinier; car 
quoique Madame*** füt aimable, i l vivoit fort 
mal avec elle & la traitoit fi brutalement qu'il ' 
fut queflion de féparation. M * * * . étoit un vilaiiv 
homme , noir comme une taupe, fripon com­
me une chouette, & qui a force de vexations finit 
par fe faire chafler lui - méme. On dit que les Pro* 
vencaux fe vengent de leurs ennemis par des chan-
fons; M . d'Aubonne fe vengea du den par une co-
méd ie : il envoya cette piece a Madame de Wa­
rens qui me la fit voir. Elle me plut & me fit' 
naitre la fantaifie d'en faire une pour efïayer 0: 
j 'étois en effet aufïï béte que 1'auteur 1'avou pronoa. 

KL & 
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c é : mais ce ne fut qu'a Chambéri que j 'exécu» 
tai ce projet en écrivant 1''Amant de lui - même-, 
Ainfi quand j'ai dit dans la préface de cette 
pitce que je favois écrite a dix-huit ans, j 'ai men» 
ti de quelques années. 

C E S Ï a peu prés a ce tems - c i que fe rap-
porte un événement peu important en lui-mê« 
me , mais qui a eu pour moi des fuites, & qui a 
fait du bruit dans le monde quand je l'avois ou- * 
blié. Toutes les femaines j'avois une fois la per-
miflion de fortir; je n'ai pas befoin de dire quel 
ufage j'en faifois. Un dimanche que j 'étois chez 
Maman, le feu prit a un batiment des Cordeliers 
attenant a la maifon qu'elle occupoit. Ce bati­
ment oü étoit leur four étoit plein jufqu'au comble 
de fafcines feches. Tout fut embrafé en trés - peu 
de tems. L a maifon étoit en grand péril & cou-
verte par les Hammes que le vent y portoit. Ou 
fe mit en devoir de déménager en hate & de 
porter les meubles dans le jardin , qui étoit vis-
a • vis mes anciennes fenêtres & au-dela du ruifleau 
dont j 'ai parlé. J 'étois fi troublé que je jettois 
indifféremment par la fenêtre tout ce qui me tom-
boit fous la main, jufqu'a un gros mortier de pier-
re , qu'en tout autre tems j'aurois eu peine a 
foulever: j 'étois prét a y jetter de même une gran­
de g lacé , fi quelqu'un ne m'eüt retenu. Le bon 
Evêque qui étoit venü voir Maman ce jour-la ne 
ïeiïa pas, non plus, oifif. II 1'emmena dans le 
jjtttdiajoü'il fe mit en prieres avec elle & tous ceux 
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qui é t o i e n t - l a , en forte qu'arrivant quelque tems 
aprés je vis tout le monde a genoux & m'y 
mis comme les autres. Durant la priere du faint 
homme le vent changea, mais fi brufquement & 
fi a propos, que les flammes qui couvroient la 
maifon & entroient déja par les fenêtres, furent por • 
tées de 1'autre cóté de la cour , & la maifon n'eut 
aucun mal. Deux ans aprês M . de Bernex 
étant mort, les Antonins, fes anciens confrères, 
commencerent a recueillir les pieces qui pouvoient 
fervir a fa béatification. A la priere du P . Bou.. 
det je joignis a ces pieces une atteftation du fait 
que je viens de rapporter, en quoi je fis bien ; 
mais en quoi je fis ma l , ce fut de ctenner cé 
fait pour un miracle. J'avois vu 1'Evêque en prie-
re , k durant fa priere j'avois vu le vent changer, 
& même t r é s . a - propos: voila ce que je pouvois 
dire & certifier: mais qu'une de ces deux chofes 
fut la caufe de 1'autre, voila ce que je ne de. 
vois pas attefter, paree que je ne pouvois le fa­
voir. Cependant, autant que je puis me rappeller 
mes idéés, alors fincérement catholique, j 'étois de 
bonne foi. L'amour du merveilleux fi naturel au 
cceur humain, ma vénération pour ce vertueux Pré. 
lat , 1'orgueil fecret d'avoir peut - être coutribué 
moi -même au miracle, aiderent a me féduire, & 
ce qu'il y a de für eft que fi ce miracle eüt été 1'ef-
fet des plus ardentes prieres, j'aurois bien pu m'en 
attribuer ma part. 

P L U » de trente ans aprés , lorfque j'eus publié' 
H 2 
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ies Lettres de la montagne, M . Fréron déterra ce 
certificat, je ne fais comment, & en fit ufage dans 
fes feuilles. II faut avouer que Ia découverte 
étoit heureufe & 1'a-propos me parut a m o i - m ê ­
me très-plaifant. 

J ' É T o i s deiliné a être le rebut de tous les états. 
Quoique M . Gatier eüt rendu de mes progrês le 
compte le moins défavorable qu'il lui füt poflï-
ble , on voyoit qu'ils n'étoient pas proportionnés 
a mon travail, & cela n'étoit pas encourageant 
pour me faire pouffer mes études. Aufli 1'Evê-
que & le Supérieur fe rebuterent-ils, & on me 
rendit a Madame de Warens comme un fujet qui 
n'étoit pas même bon pour être p rê t re ; au refte 
aflez bon garcon, d i fo i t -on , & point v i c i eux ; 
ce qui fit que malgré tant de préjugés rebutans fur 
mon compte, elle ne m'abandonna pas. 

J E rapportai chez elle en triomphe fon livre de 
mufique dont j'avois tiré fi bou parti. M o n air 
d'AIphée & Aréthufe étoit a- peu -prés tout ce que 
favois appris au féminaire. M o n goüt marqué 
pour cet art lui fit naitre la penfée de me faire mu-
ficien. L'occafion étoit commode. On faifoit 
chez elle au moins une fois la femaine de la mu-
fique , & le maitre de mufique de la ca-
thédrale qui dirigeoit ce petit concert, venoit la 
voir trés - fouvent. C'étoit un Parifieu nom-
mé M . le Maitre , bon compofiteur , fort 
v i f , fort gai , jeune encore , affez bien fait , 
peu d'efprit, mais au demeurant trés - bon homme. 
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Maman me fit faire fa connoifiancc ; je m'atta-
chois a l u i , je ne lui deplaifois pas: on paria da 
penfion; l'on en convint. Bref, j'entrai chez 
l u i , & j 'y paflai 1'hiver d'autant plus agréablement 
que la rnaitrife n'étant qu'a vingt pas de ia maifon 
de Maman , nous étions chez elle en un momiht , 
& nous y foupions trés-fouvent enfemble. 

O N jugera bien que Ia vie de la maltrife 
, toujours chantante & gaie, avec les muficiens & 

les enfans de chceur, me plaifoit plus que celle 
du féminaire avec les peres de St. Lazare. Ce­
pendant cette v i e , pour être plus libre, n'en étoit 

. pas moins égale & réglée. J'étois fait pour aimer 
1'indépendance & pour n'en abufer jamais. Du­
rant fix mois entiers, je ne fortis pas une feule 
fois que pour aller chez Maman ou a 1'églife, & 
je n'en fus pas même tenté. Cet intervalle eft 
un de ceux oü j 'ai vécu dans le plus grand calme, 
& que je me fuis rappellé avec le plus de plaifir. 
Dans les fituations diverfes oü je me fuis t rouvé, 
quelques-uns ont été marqués par un tel fenti» 
ment de b i en -ê t r e , qu'en les remémorant j 'en fuis 
affeété comme fi j 'y étois encore. Non - feulement 
je me rappelle les tems, les lieux , les perfonnes; 
mais tous les objets environnans Ia température de 
1'air, fon odeur, fa couleur, une certaine impref-
fion locale qui ne s'eft fait fentir que l a , & dont 
le fouvenir v i f m'y tranfporte de nouveau. Par 
exemple , tout ce qu'on répétoit a Ia rnaitrife, 
tout ce qu'on chantoit au chceur, tout ce qu'on 
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y faifoit; le bel & noble habit des ehanoines, les 
ehafubles des prêt res , les mitres des chantres, la 
figure des muficiens, un vieux charpentier boiteux 
qui jouoit de la contrebalfe, un petit abbé blondia 
qui jouoit du v io lon , le lambeau de foutane qu'a-
prè^ avoir pofé fon é p é e , M . le Maitre endolfoit 
par delfus fon habit la ïque , & le beau furplis fin 
dont i l en couvroit les loques pour aller au 
chceur: 1'orgueil avec lequel j 'al lois , tenant ma 
petite flute a bec m'établir dans forcheflre a la tri­
bune , pour un petit bout de récit que M . le M a l . 
tre avoit fait exprès pour mo": Ie bon diné qui 
nous attendoit enfuite , le bon appétit qu'on y por-
to i t ; ce concours d'objets vivement retracé m'a 
cent fois charmé dans ma mémoire , autant & plus 
que dans la réalité. J'ai gardé toujours une af­
fection tendre pour un certain air du Conditor al-
me fyderum qui marche par jambes, paree qu'un 
dimanche de 1'Avent j'entendis de mon lit chanter 
cette hymne avant le jour fur le perron de Ia ca-
thédrale, felon un rite de cette églife-la. Ml le . 
Merceret,femme-de-chambre de Maman, favoit un 
peu de mufique: je n'oublierai jamais un petit 
motet offerte que M . le Maitre me fit chanter avec 
elle & que fa maitrelfe écoutoit avec tant de plai­
fir. Enfin tout jufqu'a la bonne fervan.e Pcrrine 
qui étoit fi bonne fille & que les enfans de chceur 
faifoient tant endêver, tout dans les fouvenirs de 
ces tems de bonheur èz d'innocence revient fou­
vent. me ravir & ïmaitiuler.. 
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J E vivois a Annecy depuis prés d'un an fans is 
moindre reproche; tout le monde étoit content de 
moi. Depuis mon départ de Turin je n'avois 
point fait de fottife, & je n'en fis point tant que 
je fus fous les yeux de Maman. Elle me con-
duifoit, & me conduifoit toujours b ien; mon 
attachement pour elle ftc-it devenu ma feule paffion; 
& ce qui prouve que ce n'étoit pas une paffion 
fol ie , c'eft que mon cceur formoit ma raifon. II 
eft vrai qu'un feul fentiment abforbant pour ainfi 
dire toutes mes facultés, me mettoit hors d'état 
de rien apprendre; pas même la mufique, bien 
que j 'y fifie tous mes efforts. Mais i l n'y avoit 
point de ma faute; la bonne volonté y étoit toute 
entiere , 1'affiduité y étoit. J 'étois diftrait, rêveur , 
je foupirois: qu'y pouvois-je faire? IJ ne man-
quoit a mes progrès rien qui dépendit de m o i ; 
mais pour que je fiffe de nouvelles folies, il ne 
falloit qu'un fujet qui vint me les infpirer. Gj: fu-
jet fepréfenta; Je hafard arrangea les choles; & 
comme on verra dans la fuite, ma mauvaife tê­
te en tira parti. 

D N f o i r d u mois de Février qu'il faifoit bien 
froid, comme nous étions tous autour du feu 
nous entendtmes frapper a la porte de la rue' 
Perrine prend fa lanterne , defcend, ouvre: un 
jeune homme entre avec elle, monte, fe préfente 
d'un air aifé, & fait a M . le Maitre un compli­
ment court & bien tourué, fe donnant pour ua 
mufiaen fraupois que le mauvais état de fes finan-
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ces forcoit de vicarier pour palfer fon chemin. A 
" ce mot de mudden frangois le cceur treflaillit au 
bon le Mahre; il aiinoit pafllonnément fon pays & 
fon art. II accueillit le jeune paleger, lui offrit 
Ie gïte dont i l paroiflbit avoir grand befoin & qu'il 
accepta fans beaucoup de facon. Jel 'examinai, 
tandis qu'il ft chauflbit & qu'il jafoit en attendant 
le foupé. 11 étoit court de ï lature, mais large de 
quarrure; il avoit je ne fais quoi de contrefait 
dans fa taille, fans aucune difformité particuliere; 
c'étoit pour ainfi dire un boifu a épaules plattes, 
mais je crois qu'il boitoit un peu. 11 avoit un 
habit noir plutót ulé que vieux, & qui tomboit par 
pieces, une chemife trés fine & trés fale, de belles 
manchettesd'effilé, des guêtres, dans chacnne def-
quelles il auroit mis fes deux jambes, & pour fe 
garantir de la neige un petit chapeau a porter fous 
1e bras. Dans ce comique équipage i l y avoit 
pouroant quelque chofe de noble que fon maintien 
ne démentoit pas; fa phyfionomie avoit de Ia finef-
fe & de 1'agrément ; i l parloit facilement & 
b i e n , mais t rés-peu modeftement. Tout mar-
quoit en lui un jeune débauché qui avoit eu 
de 1'éducation & qui n'alloit pas gueufant comme 
un gueux , mais comme un fou. II nous dit qu'il 
s'appelloit Venture de Villeneuve , qu'il venoit de 
Paris, qu'il s'étoit égaré dans fa route , & oubliant 
un peu fon róle de muficien , i l ajouta qu'il alloit 
a Grenoble voir un parent qu'il avoit dans Ie par­
lement. 
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P E N D A N T le foupé on paria de mufique, & 
i l en paria bien. II connoiiïbic tous les grands 
virtuofes, tous les ouvrages célebrei , tous les 
aéteurs, toutes les aétrices, toutes les joües fem* 
mes, tous les grands feigneurs. Sur tout ce qu'on 
difoit i l paroiflbit au fait; mais a peine un fujet 
étoit-il entamé, qu'il brouilloit 1'entretkn par quel­
que poliflbnnerie qui faifoit rire & oublier ce qu'on 
avoit d i t . » C'étoit un famedi, i l y avoit le lende­
main mufique a la catbédrale. M . Ie Maitre lui 
propofe d'y chanter; très-volontiers ; lui demande 
quelle eft fa partie ? la haute contre, & i l parle 
d'autre chofe. Avant d'aller a 1'églife, on lui 
offrit fa partie a prévoi r ; i l n'y jetta pas les yeux . ' 
Cette gafconade furprit le Maitre: „ vous verrez, 
me dit-il a 1'oreille, „ qu'il ne fait pas une note 
n de mufique, — J'en ai grand-peur, " lui 
répondis- je . Je les fuivis trés-inquiet . Quand 
on commenca, le cceur me battit d'une terrible 
force, car je m'intéreflbis beaucoup a lu i . 

J ' E U S bientót de quoi me rafl'urer. II chan-
ta fes deux récits avec toute la juftefle •& tout le 
goüt imaginables, & qui plus eft avec une trés jo-
lie voix. Je n'ai gueres eu de plus agréable fur-
prife. Aprés la mefle M . Venture recut des com-
plitnens a pene de vue des chanoines & des muil* 
ciens, auxquels i l répondoit en poliflbnnant, mais. 
toujours avec beaucoup de grace. M . le Maitre 
rembrafla de bon cceur; j'en fis autant: i l vit que 
j 'étois bien aife & cela parut lui faire plaifir. 
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O N conviendra, je m'aflure, qu'après m-'être 
engoué de M . Bacle, qui tout compte n'étoit 
qu'un manant, je pouvois m'engouer de M . Venture 
qui avoit de 1'éducation , des talens , de 1'ef-
pri t , de 1'ufage du monde, & qui pouvoit palier 
pour un aimable débauché. C'elt aufli ce qui m'ar-
r iva , & ce qui feroit arrivé", je penfe, a tout 
autre jeune homme a ma place , d'auiant plus faci-
lement encore qu'il auroit eu un meilleuj^tacT: pour 
femir le mérite & un meilleur goüt pour s'y atta-
cher: car Venture en avoit, fans contredit, & i l 
en avoit furtout un bien rare a fon age , celui 
de n'être point preflë de montrer fon acquis. 11 

?"eft vrai qu'il fe vantoit de beaucoup de chofes 
qu'il ne favoit point; mais pour celles qu'il favoit 
& qui étoient en aflez gtand nombre, i l n'en 
difoit rien: 11 attendoit 1'occafion de les montrer» 
i l s'en prévaloit alors fans emprefl'emeni, & cela 
faifoit le plus grand effet. Comme i l s'arrêtoit 
aprês chaque chofe fans parler du refle, on ne 
favoit plus quand i l auroit tout moiuré. Badin, 
folatre, inépuifable , féduiftint dans la converfation , 
fouriant toujours 6c ne riant jamais, i l difoit du ton 
le plus élégant les chofes les plus groflietes & les 
faifoit palfer. Les femmes même les plus modeftes 
s'étonnoient de ce qu'elles enduroient de l u i . 
Elles avoient beau fentir qu'il falloit fe faeher, elles 
n'en avoient pas la force. II ne lui falloit que 
des filles perdues, & je ne crois pas qu'il füt fait 
pour avoir des bonnes fortunes, mais i l étoit fait 
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pour mettre uu agrément infini daas Ia fociété des 
gens qui en avoient. II étoit difficile qu'avec tant 
de talens agréables, dans un pays oü l'on s'y con-
noit & oü on les aime, il reflat borné longtems 
a la fphere des muficiens. 

M O N goüt pour M . Venture, plus raifonna-
ble dans fa caufe, fut aufli moins extravagant dans 
fes effèts, quoique plus vif & plus durable que 
celui que j'avois pris pour M . Bacle. J'aimois a 
le voir, a 1'entendre j tout ce qu'il faifoit me 
paroiflbit charmant, tout ce qu'il difoit me fembloit 
des oracles: mais mon engouement n'alloit point 
jufqu'a ne pouvoir me féparer de lui. J'avois a 
mon voifinage un bon préfervatif contre cet excês. 
D'ailleurs, trouvant fes maximes trés • bonnes pour 
lui, je fentois qu'elles n'étoient pas a mon ufage; 
il me falloit une autre forte de volupté dont il 
n'avoit pas 1'idée & dont je n'ofois même lui par­
ler , bien für qu'il fe feroit moqué de moi. Ce­
pendant j'aurois voulu allier cet attachemênt avec 
celui qui me dominoit. J'en parlois a Maman avec 
tranfport; le Maitre lui en parloit avec éloges. 
Elle confentit qu'on le lui amenat: mais cette entre-
vue ne réuflit point du tout: il la trouva précieu-
fe; elle le trouva libertin, & s'alarmant pour moi 
d'une aufli mauvaife connoiflance, non-feulement 
elle me défendit de le lui ramener, mais elle me 
peignit fi fortement les dangers que je courois avec 
ce jeune homme, que je devins un peu plus cir-
confpetf a m'y livrer, & , trés.heureufement pour 
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mes mceurs & pour ma t ê t e , nous fumes bientót 

féparés. 
M . le Maitre avoit les gotits de fon art; i l a i . 

moit le vin. A table cependant i l étoit fobre; 
mais en travaillant dans fon cabinet i l falloit qtfU 
büt . Sa fervante le favoit fi bien que, fitót qu'il 
prépatoit fon papier pour compofer & qu'il pre-
noit fon violoncelle, fon pot & fon verre arri-
voient finflant u 'après , & le pot fe renouvellott 
de tems a autre. Sans jamais être abfolument ivre, 
i l étoit prefque toujours pris de v i n , & en vérité 
c'étoit dommage, car c'étoit un garcon elfemiel. 
lementbon, & fi gai que Maman ne 1'appellott 
que petit chat. Malheureufement i l aimoit fon 

' talent, travailloit beaucoup, & buvoit de même. 
' Cela prit fur fa fanté & enfin fur fon humeur; i l 

étoit quelquefois ombrageux & facile a offenfer. 
Incapable de groffiéreté , incapable de manquer a 
qui que ce fut, i l n'a jamais dit une mauvaife 
parole ,*même a un de fes enfans de chceur. Mais 
i l ne falloit pas non plus lui manquer, & cela 
étoit jufie. L e mal étoit qu'ayant peu d'efprit, i l 
ne difcernoit pas les tons & les carafteres, & 
prenoit fouvent la mouche fur rien. 

L ' A N C I E N Chapitre de Geneve, oü jadis tant 
de'Princes & d'livêques fe faifoient honneur d'en-
trer, a perdu dans fon exil fon ancienne fplen. 
deur, mais i l a confervé fa fierté. Pour pou­
voir y être admis, i l faut toujours être gentilhom-
me ou doaeur de Sorbonne, & s'il eft un or-
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gueil pardonnable* aprês celui qui fe tire du mérite 
perfonnel, c'eft celui qui fe tire de la naiffance. 
D'ailleurs tous les ptêtres qui ont des la ï J U es a 
leurs gages, les traitent d'ordinaire avec alfez de 
hauteur. C'eft ainfi que les chanoines traitoient 
•fouvent le pauvre le Maitre. L e chantre furtout, 
appellé M . 1'abbé de Vidonne , qui , du refte , 
étoit un trés-galant homme, mais trop plein de fa 
nobieffe, n'avoit pas toujours pour lui les égards 
que méritoient fes talens, & 1'autre n'enduroit 
pas volonticrs ces dédains. Cette année ils eurent 
durant la femaine fainte un démêlé plus v i f qu'a 
1'ordinaire dans un diné de regie que 1'Evêque don-
noit aux chanoines, & oü le Maitre étoit toujours 
invité. L e chantre lui fit quelque paffe - droit & 
lui dit quelque parole dure, que celui - ci ne put 
digérer. II prit fur le champ la réfolution de s'en-
fuir la nuit fuivante, & rien ne put 1'en faire dé-
rrfcirdre, quoique Madame de Warens, a qui i l 
alla faire fes adieux, n'épargnat rien pour 1'appaifer. 
II ne put renoncer au plaifir de fe venger de fes 
tyrans, en les laiffanr dans 1'embarras aux fêtes de 
Paques, tems oü l'on avoit Ie plus grand befoin 
de lui. Mais ce qui retnbarrafibit l u i - m é m e , 
étoit fa mufique qu'il vouloit emporter; ce qui 
n'étoit pas facile. El le formoit une caifie affez 
grofle & fort lourde , qui ne s'emportoit pas fous 
Ie bras. 

M A M A N fit ce que j'aurois fait & ce que 
je ferois encore a fa place, Aprés bien des efforti 
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ïnutiles pour le retenir, Ie voyanf réfolu de partlr 
comme que ce fut, elle prit Ie parti de 1'aider en 
tout ce qui dépendoit d'elle. J'ofe dire qu'elle 
le devoit. L e Maitre s'étoit confacré , pour ainfi 
dire , a fon fervice. Soit en ce qui tenoit a fon 
art , foit en ce qui tenoit a fes foins, i l étoit 
entiérement a fes ordres , & Ie cceur avec le­
quel i l les fuivoit , donnoit a fa complaifance 
un nouveau prix. Elle ne faifoit donc que ren­
dre a un ami dans une occafion eflentielle ce 
qu'il faifoit pour elle en détail depuis trois ou qua­
tre ans; mais elle avoit une ame qui pour rem-
plir de pareils devoirs n'avoit pas befoin de fonger 
que c'en étoient pour elle. Elle me fit venir, 
m'ordonna de fuivre M . le Maitre au moins jufqu'a 
L y o n , & de m'attacher a lui aufii longtems qu'il 
auroit befoin de moi. Elle m'a depuis avoué que 
le defir de m'éloigner de Venture étoit entré 
pour beaucoup dans cet arrangement. Efie c<*i-
fulta Claude Anet, fon fidele domellique, pour 
le tranfport de la caiffe. II fut d'avis qu'au lieu 
de prendre a Annecy une béte de fomme qui nous 
feroit infailliblement découvrir , i l falloit quand 
i l feroit nuk , porter la caiife a bras jufqu'a 
une certaine dillance, & louer enfuite un ane 
dans un village pour la tranfporter jufqu'a Seys-
fel . oü éiant fur terres de France nous n'au-
rions plus rien a rifquer. Cet avis fut fuivi : 
nous panimes le même foir a fept heures, & M a . 
mjui, fous préteste de payer ma dépenfe, groffit 

Ia 
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ïa petite bourfe du pauvre petit-chat d'un furcroit 
qui ne lui fut 'pas inutile. Claude Anet , le jardi-
nier & i n o i , portames la caifiè comme nous pü-
mes jufqu'au premier village, oü un ane nous re-
l a y a , & la même nuk nous nous rendimes a 
Seyffel. 

J E crois avoir deja remarqué qu'il y a des 
tems oü je fuis fi peu fembiable a m o i - m ê m e , 
qu'on me preudroit pour un autre homme de ca-
raclere tout oppofé. On en va voir un exemple. 
M . Reydelet, curé de Seyflèl, étoit cbanoine db 
St. Pierre, par conféquent de la connoiffance de 
M . le Maitre, & 1'un des hommes dont i l de. 
voit le plus fe cacher. Mon avis fut, au con­
traire , d'aller nous préfenter a l u i , & lui deman-
der gite fous quelque prétexte , comme fi nous 
ét ions- la du confentement du chapitre. Le Maitre 
goüta cette i d é é , qui reudok fa vengeance mo-
queufe & plaifante. Nous allames donc efironté. 
ment chez M . Reydelet, ^ u i nous regat t rés-bien. 
L e Maitre lui dit qu'il alloit a Bellay, a la priere' 

> de 1'Evêque, diriger fa mufique aux fétes de P4-
ques, qu'il comptoit repaffer dans peu de jours, 
& moi a 1'appui de ce inenfonge j'en enfilai cent 
autres fi naturels que M . Reydelet me trouvant joli 
garcon, me prit en amitié & me fit mille caref-
fes. Nous fümes bien régalés, bien couchés : M . 
Reydelet i*e favoit quelle chere nous faire; & nous 
nous féparames les meilleurs amis du monde, avec 
promefle de nous arréter plus longtems au retour. 
A peine pümes-nous attendre que.nous fi.ffions 

Conpjfiom, \ 
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feuls pour commencer nos éclats de rire, & favone 
qu'ils me reprennent encore en y penfant; car on 
ne fauroit imaginer une efpiéglerie mieux foutenue 
ni plus heureufe. Elle nous eüt égayés durant 
toute la route, fi M . Ie Maitre qui ne ceffoit de 
boire ck de battre la campagne, n'eüt été attaqué 
deux ou trois fois d'une atteinte a laquelle i l de-
venoit t rês - fu je t , & qui reffembloit fort a 1'épi-
lepfie. Cel3 me jetta dans des embarras qui m'ef-
frayerent, & dont je penfai bientót a me tirer 
comme je pourrois. 

N o u s allarnes a Bellay palfer les fêtes de 
Paques comme nous 1'avions dit a M . «Reydelet ; 
& quoique nous n'y fuffions point attendus, nous 
fümes recus du maitre de mufique & accueillis de 
tout le monde avec' grand plaifir. M . le Maitre 
avoit de la confidération dans fon art & la méri-
toit. L e maitre de mufique de Bellay fe fit bon-
neur de fes meilleurs ouvrages & tacha d'obtenir 
1'approbation d'un fi b « , jugp: car outre que le 
Maitre étoit connohTeur , " i l étoit équitable , point 
jaloux & t>oint flagorneur. II étoit fi fupérieurO 
a tous ces maitres de mufique de province, & 
ils le fentoient fi bien eux-mêmes , qu'ils le regar-
doient moins comme leur confrère , que comme 
leur chef. 

A P R È S avoir paifé très-agréablement quatre ou 
o cinq jours a Bellay, nous en repartities & con- j 

tinuames notre route , fans aucun accident que i 
ceux dont je viens de parler. Arrivés t L y o n 
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üous fümes Ioger a Notre Dame de pit ié, . Sc en 
attendant la caifl'e, qu'a la faveur d'un autre men-
fonge nous avions embarquée fur le Rhóne par 
les foins de notre bon patron M . Reydelet, M . 
Ie Maitre alla voir fes connoililmces, entr'autres 
ie Pere Caton , cordelier, dont i l fera parle dans 
Ia fuite, & 1'abbé Dortan, comte de Lyon. L'uit 
& 1'autre le recurent bien, mais ils le traliirent, 
comme on verra tout-a-l 'beure; fon bonheur 
s'éroit épuifé chez M . Reydelet. 

D E U X jours aprês notre arrivée a L y o n , 
comme nous pafïïons dans une petite rue non 
loin de notre auberge, ie Maitre fut furpris d'une 
de fes atteintes, & cel le- la fut ft violente que 
j'en fus faifi Ti'effroi. Je fis des cris, appellai du 
fecours, nommai fon auberge '& fuppliai qu'on 
1'y fit porter; puis tandis qu'on s'alTembloit & 
s'emprefibit autour d'un homme tombé fans fenti-
ment & écumant au milieu de "la rue , i l fut dé-
laifi'é du feul ami fur lequel il etit dü compter. 
Je pris.l'inllant oü perfonne ne fongeoit a m o i ; je 
tournai le coin de la rue & je difparus. Gra-
ces au ciel j'ai fini ce troifieme aveu pénible ; s'il 
m'en reftoit beaucoup 'de pareiis a faire, j'aban-
donnerois le travail que j'ai commencé. 

D E tout ce que j'ai dit jufqu'a préfent, i l en 
efl refté quelques traces dans les lieux oü j 'ai vé-
cu ; mais ce que j 'ai a dire dans le livre fuivant 
efl: prefque entiére^nent ignoré. Ce font les plus 
grandes extravagances de ma v i e , & i l efl; hen. 

I 2 
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reux qu'elles n'aient pas plus mal fini. Mais ma 
tête montée au ton d'un inftrument étranger étoic 
hors de fon diapafon; elle y revint d 'el le-même' , 
& alors je cefiai mes folies , ou du moins j'en fis 
de plus accordantes a mon naturel. Cette époque 
de ma jeunelTe eft celle dont j 'ai 1'idée la plus 
confufe. Rien prefque ne s'y eft paiTé d'aflez in-? 
téreifant a mon cceur pour m'en retracer vivement 
le fouvenir, & il eft difficile que dans tant d'al-
lées & venues, dans tant de déplacemens fucceffifs, 
je ne falfe pas quelques tranipofitious de tems ou 
de lieu. J'écris abfolument de mémoi re , fans mo-
numens, fans matériaux qui puilfent me la rappel­
ler. II y a .des événemeus de ma^ vie qui me 
font aufli préfens que s'ils venolent d'arriver ; mais 
i l y a des lacunes & des vuides que je ne peux 
remplir qu'a 1'aide de récits aufli confus que le fou­
venir qui m'en eft refté. J'ai donc pu faire des 
erreurs quelquefois & j'en pourrai faire encore fur 
des bagatelles, jufqu'au tems oü j 'ai de moi des 
renfeignemens plus füts; mais en ce qui importe 
vraiment au fujet je fuis alfuré d'être exact & 
fidele, comme je tacherai toujours de 1'être: voila 
fur quoi l 'on peut compter*. 

S I T Ó T que j'eus quitté M . le Maitre, ma réfo-
lution fut prife, & je repartis pour Annecy. L a 
caufe & le myftere de notre départ m'avoit donné 
un grand intérêt pour la füreté cle notre retrai­
te; & cet intérêt m'occupant tout eutier avoit fait 
diverfion durant quelques jours a celui qui me rap. 
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pelloit en arriere; mais dés* que la fécurité me laif-
fa plus tranquille, le fentiment dominant reprit fa 
place. Rien ne me flattoit, rien ne me tentoit,. 
je n'avois de defir pour rien que pour retour­
ner auprès de Maman. L a tendreiTe & la vérité 
de mon attachement pour elle avoit déraciné de 
mon cceur tous les projets imaginaires, toutes les 
folies de fambition. Je ne voyois plus d'autre 
bonheur que celui de vivre auprès d'elle, & je ne 
faifois pas un pas fans fentir que je m'éioignois de 
ce bonheur. J'y revins donc auffitót que cela me 
fut poffible. M o n retour fut fi prompt & mon 
etprk fi diftrait que, quoique je me rappelle avec 
tant de plaifir tous mes autres voyages, je n'ai 
pas le moindre fouvenir de celui-la. Je ne m'en 
rappelle rien du tout, finon mon départ de Lyon 
& mon arrivée a- Annecy. Qu'on juge furtout 
fi cette derniere époque a dü fordr de ma mémoi-
re ! en arrivant je ne trouvai plus Madame de Wa­
rens : elle étoit partie pour Paris. 

J E n'ai jamais bien fu le fecret de ce voya­
ge. Elle me 1'auroit d i t , j'en fuis trés für, fi je 
1'en avois preffée; mais jamais homme ne fut moins 
curieux que moi du fecret de fes amis* M o n 
cceur, uniquement occupé du préfent, en remplit 
toute la capacité, tout fon efpace, & , hors les 
plaifirs paffés qui font déformais mes uniques jouif-
fauces, i l n'y rede pas un coin de vuide pour 
ce qui n'eft plus. Tout ce que j 'ai cru d'entrevoir 
dans le peu qu'elle m'en a dit , eft que, dans la 
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révolution caufée a Tufin par 1'abdication du roi 
de Sardaigue, elle craignic d'être oubliée & vou« 
l u t , a la faveur des imrigues de M . d'Aubonne, 
chercher le même avantage a la cour de France, 
oü elle m'a fouvent dit qu'elle 1'eüt préfêré ; 
paree que la multitude des grandes affaires fait qu'on 
n'y eft pas fi défagréablement furveillé. Si cela 
eft, i l eft bien étonnant qu'a fon retour on ne 
lui ait pas fait plus mauvais vifage, & qu'elle ait 
toujours joui de fa penfion fans aucune interruption. 
Bien des gens ont cru qu'elle avoit été chargée 
de quelque commiffion fecrete , foit de la part de 
1'Evêque qui avoit alors des affaires a la cour de 
France, oü i l fut lui - même obligé d'aller, foit de 
ia part de quelqu'un plus puiffant encore, qui fut 
lui ménager un heureux retour. Ce qu'il y a 
de für, fi cela eft; eft que 1'ambaffadrice n'étois 
pas mal choifie , & que, jeune & belle encore, 
elle avoit tous les talens néceffaires pour fe biga 
tirer d'une négoeiation. 

Fin du Livre troifiems* 
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J ' ARu i vE & je ne la trouve plus. Qu'on juge 
de ma furprife & dé ma douleur! C'eft alors que 
le regret d'avoir lachement abandonné M . le Maitre 
commenca de fe faire fentir. II fut plus v i f enco­
re quand j'appris le malheur qui lui étoit arrivé. 
Sa caiiTe de mufique, qui contenoit toute fa for­
tune, cette précieufe caiLTe iaavée avec tant de fa-
tigue, avoit été faifie en arrivant a Lyon par les 
foins du Comte Dortan, a qui le Chapitre avoit fait 
écrire pour le préveuir de cet enlevement furtif. 
L e Maitre avoit en vain réclamé fon bien, fon 
gagne - pain, le travail de toute fa vie. L a pro-
priété de cette caiife étoit tout au moins fujette a 
litige; i l n'y en eut point. L'affaire fut décidée 
a 1'inftant méme par la loi du plus fort , & Ie pau­
vre le Maitre pcrdit ainfi le fruit de fes talens, 
1'ouvrage de fa jeunelTe & la refiburce de fes vieux 
jours. 

I 4-
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I L ne mauqua rien au coup que je recus, pour 
le rendre accsblant. Mais j 'étois dans un age oiï 
les grands chagrins ont peu de prife, & je me for-
geai bientót des confolations. Je comptois avoir 
dans peu des n'ouvelles de Madame de Warens, 
quoique je ne iufle pas fon adrelTe, & qu'elle igno-
ra"t que j 'étois de retour; & quant a ma défer» 
t ion , tout bien c o m p t é , je ne Ia trouvois pas fi 
coupable. J'avois été utile a M . le Maitre dans 
fa retraite; c'étoit le feul fervice qui dépeudit de 
moi. Si j'avois refté avec lui en France, je ne 1'au-
rois pas guéri de fon mal , je n'aurois pas fauvé. 
fii cailfe, je n'aurois fait que doubler fa dépenfe , 
lans lui pouvoir étre bon a tien; Voila comment 
alors je voyois la chofe; je la vois autrement au-
jourd'hui. Ce n'eft pas quand une vilaine aftion 
vient d'être faite qu'elle nous tourmente, c'eft 
quand longtems aprês on fe la rappelle; car le fou­
venir ne s'en éteint point. 

L E feul parti que favois a prendre pour avoir 
des uouvelles de Maman, étoit d'en attendre i 
car oü 1'aller chercher a Paris, & avec quoi faire 
le voyage f II n'y avoit point de lieu plus für 
qu'Annecy pour favoir tót ou tard oü elle étoit . 
J'y reftai donc. Mais je me conduifis aflez mal. 
Je n'allai point voir 1'Evêque, qui m'avoit protégé 
& qui me pouvoit protéger encore. Je n'avois 
plus ma patronne auprès de lui & je craignois les 
réprimandes fur notre évafion. J'allai moins encore 
au Séminaire. M . Gros n'y étoit plus. Je ne 

v i * 
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vis perfonne de rna connoiiTance: j'aurois poufranc 
bien voulu aller voir Madame 1'intendante, mars 
je n'ofai jamais. Je fis plus mal que tout cela. 
Je retrouvai M . Venture, auquel malgré mon en-
thoufiafme je n'avois pas même penfé depuis mon1 

départ. Je le retrouvai brillant & fêté dans tout 
Annecy; les Dames fe 1'arrachoient. Ce fuccès' 
acheva de me tourner la tête. Je ne vis plus rien-
que M . Venture, & i l me fit prefque oublier M a ­
dame de Warens. Pour profiter de fes lecons plus 
a mon aiie, je lui propofai de partager avec moi' 
fon gite ; i l y confentit. II étoit logé chez un 
cordonnier , plaifant & bouffon perfonnage, qui-
dans fon patois n'appelloit pas fa femme autremenr 
que falopiet-e; nom qu'elle méritoit affez. 11 
avoit avec elle des prifes 4 que Venture avoit foin 
de faire durer en paroiffant vouloir faire le contrai­
re. II leur difoit d'un ton froid & dans fon ac­
cent provencal des mots qui faifoient le plus grand 
effet; c'étoient des fcenes a pamer de rire. Les 
matinées fe paiibient ainfi fans qu'on y fongeat. A 
deux ou trois heures nous mangions un morceau. 
Venture s'en alloit dans fes fociétés oü i l foupoit 
& moi j'allois me proraener feul, méditant fur fon 
grand mér i te , admirant, convoitant fes rares ta-
lens, & maudiffant ma mauffade étoile qui ne m'ap-
pelloit point a cette heureufe vie. E h que je 
m'y connoiffois mal! Ia mienne eüt été cent fois 
plus charmante, fi j'avois été moins béte & fi j'em 
avois fu mieux jouir. 

L 5, • 
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. M A D A M E de Warens n*avoit emmené qu'Anet 
avec el le ; elle avoit laiffé Merceret, fa femme-
de-chambre dont j'ai parlé. Je la trouvai occu-
pant encore 1'appartement de fa maltrelTe. Made . 
moifelle Merceret étoit une fille un peu plus agé© 
que m o i , nonpas jo l ie , mais affez agréable; une 
borïhe fribourgeoife fans malice, & a qui je n'ai 
connu d'autre défaut que d'être quelquefois un peu 
mutine avec fa maitreffe. Je 1'allois voir affez fou­
vent ; c'étoit une ancieune connoiffance; & fa vue 
m'en rappelloit une plus chere qui me la faifoit 
aimer. Elle avoit plufieurs amies, entr'autres une 
Mademoifelle Giraud, Genevoife ,qui pour mes pé-
chés s'avifa de prendre du goüt pour moi. E l le 
preffoit toujours Merceret de m'amcner chez elle ; 
je m'y laiffois inener, paree que j'aimois affez Mer­
ceret, & qu'il y avoit-la d'autres jeunes perfon-
nes que je voyois volontiers. Pour Mademoifelle 
Giraud qui me faifoit toutes fortes d'agaceries, on-
ne peut rien ajouter a 1'averfion que j'avois pour 
elle. Quand elle approchoit de mon vifage fon 
mufeau fee & noi r , barbouillé de tabac d'Efpagne, 
j'avois peine a m'abftenir d'y cracher. Mais je 
prenois patience; a cela p r é s , je me plaifois fort 
au milieu de toutes ces filles, & foit pour faire 
leur cour a Mademoifelle Giraud, foit pour moi» 
m ê m e , toutes me fêtoient a 1'envi. Je ne voyois 
a tout cela que de 1'amitié. J'ai penfé depuis 
qu'il n'eüt tenu qu'a moi d'y voir davantage: mais 
je ne m'en avifois pas, je n'y penfois pas. 
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I V A I - L L E U R S , des coüturieres, des- filïes- de-
chambre, des petiies marchandes ne me tentoient 
gueres. II me falloit des Demoifelles.' Chacun a 
ïes fantaifies, c'a toujonrs été la mienne, & je ne 
penfe pas comme Horace fur ce poin t» la . Ce 
n'eft pourtant pas du tgut la vanité de 1'état & du 
rang qui mV.tire; c'eft un teint mieux confervé, 
de plus belles mains, unê* parure plus gracieufe, 
un air de délicatefïe & de propreté fur toute la 
perfonne, plus de goüt dans la maniere de fe met­
tre & de s'exprimer, une robe plus fine & mieux 
faite, une cbauffure plus mignonne, des rubaos, 
de Ia dentelle, des cheveux mieux a ju ft és: Je 
préférerois toujours Ia moins jolie ayant plus de 
tout cela. Je troüvé moi • même cette préférence 
t rés - r id icu le ; mais mon cceur ia donne malgré, 
moi. 

H u bien! cet avantage fe préfentoit encore & 
i ! ne tint encore qu'a moi d'én profker.' Que 
j'aime a tomber de tems en tems fur les momens 
agréables de ma jeunefte! Ils m'éroient fi doux ; 
i'ls ont été fi courts, fi rares, & je les ai goütés 
a fi bon marché! A h ! leur feul fouvenir rend en­
core a mon cceur une volupté pure, dont j 'ai befoin-
pour ranimer mon courage & foutenir les ennuis 
du refte de mes ans. ' 

L ' A U R O U E un matin me parut fi belle quem 'é -
tant habilié précipitamment, je me hatai de gagner 
la campagne pour voir lever le foleil. Je goütai ce-
plaifir dans tout fon charme ; c'étoit Ia lêmaiaa: 

I 6-
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sprès la St. Jeau. L a terre dans fa plus grande 
parure étoit couverte d'herbe & de fleurs; les ros» 
figno's prefque a la fin de leur ramage fembloient 
fe plaire a le renforcer: tous les oifeaux faifant en 
concert leurs adieux au printems, chantoient la 
naiilance d'un beau jour d ' é té , d'un de ces beaux 
jours qu on ne voit plus a mon age, cV qu'on n'a 
jamais vus dans le trifle fol oü j'habite aujourd'hui. 

J E m'érois infenfïblement éloigné de la v i l l e , la 
chaleur augmentoit, & je me promenois fous des 
©mbrages dans un vallon le long d'un ruiffeau. 
J'entends derrière moi des pas de chevaux & des 
voix de filles qui fembloient embarraffées, mais 
qui n'en rioient pas de moins bon cceur. Je me 
retourne, on m'appelle par mon n o m , j'approche » 
je trouve deux jeunes perfonnes de ma connoiffan-
c e , Mademoifelle de G * * * & Mademoifelle Gal-
Jey, qui n'étant pas d'excellentes cavalieres, ne 
favoient comment forcer leurs chevaux a paffer le 
ruilfeau. Mademoifelle de G * * * étoit une jeune 
Bernoife aimable, qui par quelque folie de fon 
age ayant été jettée hors de fon pays, avoit imité 
Madame de Warens, chez qui je l'avois vue quel­
quefois • mais n'ayant pas eu une penfion comme. 
elle , elle avoit été trop heureufe de s'attacher a 
Mademoifelle Galley, qui 1'ayant prife.en amitié 
avoit engagé fa mere a la lui donner pour com-
pagne, jufqu'a ce qu'on la püt placer de quelque. 
fiacon. Mademoifelle Galley, d'un an plus jeune, 
qu'elle, étoit encore plus jol iej elle. avoit je. ne 
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fais quoi de plus dél icat , de plus fin; elle étoit 
en même tems trés-mignonne & t rès - formée , ce 
qui eft pour une fille le plus beau moment. Tou­
tes deux s'aimoient tendrement, & leur bon carac-
tere a 1'une & a 1'autre ne pouvoit qu'emretenit 
longtems cette union, fi quelque amant ne ve. 
nok pas la déranger. Elles me dirent qu'elles al-
loient a Toune, vieux chateau appartenant a M a . 
dame Galley; elles implorerent mon fecours pour 
faire palTer leurs chevaux, n'en pouvant venir a 
bout elles feules; je voulus fouetter les chevaux , 
mais elles craignoient pour moi les ruades, & pour 
elles les haut-le-corps. J'eus recours a un autre 
expédient: je pris par la bride le cbeval de Made­
moifelle Galley, puis le tirant aprés m o i , je tra-
verfai le ruilfeau ayant de 1'eau jufqu'a mi-jam­
bes, & 1'autre cheval fuivit fans difficulté. Cela 
fait , je voulus faluer ces Demoifelles & m'en al­
ler comme un b e n ê t : elles fe dirent quelques mots 
tout bas, & Mademoifelle de G * * * s'adrefiant a 
m o i : „ non pas, non pas, me-d i t -e l le , on ne 
„ nous échappe pas, comme cela. Vous vous 
„ êtes mouillé.pour notre fervice, & nous devons 
„ en confcience avoir foin de vous fécher : i l . 
„. faut, s'il vous plak, venir avec nous, nous-
„ vous arrétons «prifonnier. " Le cceur me bat- • 
tojt; je regardois Mademoifelle Galley: „ oui., 
„ o u i , " ajouta- t-elle en riant de ma mine effa-
r é e , „ prifonnier de guerre; montez en croupe. 
„ derrière el le, nous voulons rendre compte de 

1 7. 
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„ vous. M a i s , Mademoifelle,. je n'ai point 
„ 1'honneur d'être connu de Madame votre mere; 
, , que dira-t-elle en me voyant arriver ? Sa mere, '* 
reprit Mademoifelle de G * * * . „ n'eft pas a 
i, Toune; nous fommes feules: nous revenons ce 
„ foir , & vous reviendrez avec nous. " 

L ' E F F E T de rélectricité n'eft pas plus prompr 
que celui que ces mots firent fur moi. En m'élan-
cant fur le cheval de Mademoifelle de G * * * . je 
tremblois de 1 jo ie , & quand il fallut i'embrafler 
pour me tenir, 'le cceur me battoit i l fort qu'elle 
s'en appercu:; elle me dit que le fien lui battoit 
aufli par la frayeur de tomber; c'étoit prefque dans . 
ma poflure une invitation de vérifïer la chofe; 
je n'ofai jamais, & durant'tout le trajet, mes deux-
bras lui fervirent de ceinture , très-ferrée, a la 
véiité , mais fans fe déplacer un moment. Telle 
femme qui lira ceci me fouffletteroit volontiers, & 
n'auroit pas tort. 

L ' A gaité du voyage & le babil de ces filles 
aiguiferent tellement le mien, que jufqu'au foir & 
tant que nous fümes enfembte, nous ne déparlav 
mes pas un moment. Elles m'avoient mis fi bien. 
a mon aife, que ma langue parloit autant que 
mes yeux , quoiqu'elle ne dit pas les mêmes cho-

* fes. Quelques inftans feulemerft, quand je me 
trouvois tête • a • tête avec 1'une ou 1'autre , 1'entre-
tien s'embarraflbit un peu; mais 1'abfente revenoit 
bien v i t e , & ne nous laiflbit pas le tems d'éclair-
cir cet embarras. 
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A R R I V É S a Toune, 6t moi bien féché , nous. 
déjeünaines. Enfuite i l fallut procéder a 1'impor-
tante affaire de préparer le diné. Les deux De-
moifelles tout en cuifinant, baifoient de tems en 
tems les enfans de la grangere, & le pauvre mar-
miton regardoit faire en rongeant fon frein. On 
avoit envoyé des provifions de la v i l l e , & il y 
avoit de quoi faire un t rés -bon d iné , furtout 
en friarffiifes; mais malheureufement on avoit ou­
blié du vin. Cet oubli n'étoit pas étonnant pour 
des filles qui n'en buvoient gueres; mais j 'en 'fus 
faché , car j'avois un peu compte fur ce fecours 
pour m'enbardir. ÈHes en furent fdchées aufïï, 
par la méme raifon p e u t - ê t r e ; mais je n'en crois 
tien. Leur gaité vive & charmante étoit 1'inno. 
c e u c e m é n r c , & d'ailleurs qu'euffent- elles fait de 
moi entr'elles deux ? Elles envoyerent chercher du 
vin partout aux envirous; on n'en trouva point 
tant les payfans de ce canton font fobres & pau» 
vres. Ccmme elles m'en marquoient leur chagrin, 
je leur dis de n'en pas être fi fort en pe ïne , & 
qu'elles n'avoient pas befoin de vin pour m'eni-
vrer. Ce fut la feule galanterie que j'ofai leur d i ­
re de Ia journée; mais je crois que les friponnes-
voyoknt de refte que cette galanterie étoit une vé­
rité. 

N o u s dinames dans la cuifine de la grangere, 
les deux amies affifes fur des bancs aux deux 
cótés de la longue table, & leur hóte entr'elles 
deux fur uue efcabelle a trois pieds. Quel diné 1 
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quel fouvenir plein da» charmes! Comment pou­
vant a fi peu de frais goüter des plaifirs fi purs & 
fi vrais, vouloir en rechercher d'autres ? Jamais 
fbupé des petites maifons de Paris n'approcha de 
ce repas, je ne dis pas feulement pour la galté , 
pour la douce jo ie , mais je dis pour la fenfualité. 

A P K E s l e d i n é , nous fimes une économie. 
A u lieu de prendre le café qui nous refioit du dé-
j e ü n é , nous le gardames pour le goüté avSb de la 
crème & des gateaux qu'elles avoient apportés, & 
pour tenir notre appétit en haleine, nous allames 
dans le verger achever notre deilert avec des ceri-
fes. Je montai fur 1'arbre & je leur en jettois des 
bouquets, dont elles me rendoient les noyaux a 
travers les branches. Une fois Mademoifelle Gal­
l ey , avancant fon tablier & reculant lf t ê t e , fe 
préfentoit fi b i en , & je vifai fi jufle, que je 
lu i fis tomber un bouquet dans le fein; & de 
rire. Je me difois en m o i - m ê m e : que mes le-
vres ne font-elles des cerilês l comme je les leur 
jetterois ainfi de bon cceur! 

L A journée fe pafla de cette forte a folatrer 
avec la plus grande l iber té , & toujours avec la 
plus grande décence. Pas un feul mot équivoque, 
pas une feule plaifanterie hafardée; & ceite dé­
cence nous ne nous fimpofions point du tout, 
elle venoit toute feule, nous prenions le ton que 
nous donnoient nos cceurs. Enfin ma modeilie, 
d'autres diront ma fottife, fut telle que la plus 
grande privauté qui m 'échappa , fut de baifer 
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une feule fois Ia main de Mademoifelle Galley. 
II eft vrai que la circonftance donnoi: du prix • 
cette légere faveur. Nous éiions feuls, je refpi-
rois avec embarras, elle avoit les yeux baiffés. 
M a bouche, au lieu de trouver des paroles, s'avifa 

m de fe colier fur fa main , qu'elle retira douce-
ment, aprês qu'elle fut baifée, en me regardant 
d'un air qui n'étoit point irrité. Je ne fais ce 
que j'aurois pu lui dire : fon amie entra & me 
parut laide en ce moment. 

E N F I N elles fe fouvinrent qu'il ne falloit pas 
attendre la nuit pour rentrer eiifville. II ne nous 
relloit que le tems qu'il falloit pour arriver de 
jour, & nous nous hatames de partir, en nous 
diftribuant comme nous éiions venus. Si j'avois 
o f é , j'aurois tranfpofé cet ordre; car le regard de 
Mademoifelle Galley m'avoit vivement ému le 
cceur; mais je n'ofai rien dire , & ce n'étoit pas 
a elle de le propofer. E n marchant, nous difions 
que Ia journée avoit tort de finir; mais loin de 
nous plaindre qu'elle eüt été courte, nous trouva-
mes que nous avions eu le fecret de la faire Ion-
gue par tous les amufemens dont nous avions fu 
Ia remplir. 

J E les quittai a. peu prés au même endroit oü. 
elles m'avoient pris.» Avec quel regret nous nous 
féparames! Avec quel plaifir nous projettames de 
nous revoir! Douze heures paflees enfemble nous 
valoient des fiecles de famiüarité. L e doux fouve­
nir de cette journée ne coütoit rien a ces aimables. 
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filles; la tendre union qui regnoit entre nous troi3 
ëfc-4Waloie des plaifirs plus vifs & n'cüt pu fubfifter 

avec eux : nous nous aimions fans myitere & fans 
honte, & nous voulions nous aimer toujours ainfi. 
L 'innocence des mceurs a fa volupté qui vaut bien 
1'autre, paree qu'elle n'a point d'intervalle & • 
qu'elle agit continuellement. Pour m o i , je fais 

* que la memoire d'un fi beau wur me touche plus , 
me charme plus, me revient plus au cceur que 

O celle ti'aucuns plaifirs que j'aie gotltés en ma vie. 
Je ne favois pasjrop bien ce que je voulois a 
ces deux charmants perfonnes: mais elles m'in-
térefibient beaucoup toutes deux. Je ne dis pas 
que fi j'eufle été le maitre de mes arrangemens, • 
mon cceur fe feroit par tagé ; j 'y fentois un peu de 
préférence. J'aurois fait mon bosheur d'avoir 
pour maitreffe Mademoifelle de G * * * , mais a 
choix je crois que je 1'aurois mieux aimée pour 
confidente. Quoi qu'il en foit , i l me fembloit 
en les quittant que je ne pourrois plus vivre fans 
1'une & fans 1'autre. Qui m'eut dit que je ne les 
reverrois de ma v i e , & que la finiroient nos éphé-
meres amours? 

C E U X qui liront ceci ne manqueront pas de 
rire de mes aventures galantes , en remarquant 
qu'après beaucoup de préliminaires , les plus avan-
cées finiflent par baifer la main. O mes lecleurs, 
ne vous y trompez pas! J'ai peu t -ê t r e eu plus de 
plaifir dans mes amours en finifiant par cette 
main baitée, que vous n'en aurcz jamais dans les 
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vót res , cn commencant tout au moins par-la. 
V E N T U R E qui s'étoit couché fort tard l i v , 

vei l le , 'rentra peu de tems aprês moi. Pour cet 
te fois je ne le vis pas avec le même plaifir qu'a 
1'ordinaire, & je me gardai de lui dire comment 
j'avois pafle ma journée. Ces> Demoifelles m'a­
voient parlé de lui avec peu d'eftime, & m'a­
voient paru mécontentes de me favoir en fi mau-
vaifes mains; cela lui fit tort dans mon efprit: d'ail-
leurs tout ce qui me diflrayoit d'elles, ne pouvoit-
que m'être défagréable. Cependant i l me rappella 
bientót a lui & a moi en me parlant de ma fittiation. 
Elle étoit trop critique pour pouvoir durer. Quoi­
que je dépenfafle t rés-peu de chofe, mon petit 
pécule achevoit de s'épuifer; j 'étois fans refibur-
ce. Point de nouvelles de Maman; je ne fa« 
vois que devenir, & je fentois un cruel ferrement 
de cceur, de voir 1'ami de Mademoifelle Galley ré -
duit a 1'aumóne» 

V E N T U R E me dit qu'il avoit parlé de moi &. 
M . le Juge-Mage, qu'il vouloit m'y mener diner 
le lendemain , que c'étoit un homme en état de me 
rendre fervice par fes amis; d'ailleurs une bonne 
connoifiance a faire; un homme d'efprit & de let­
tres * d'un commerce fort agréable, qui avoit des 
talens & qui les aimoit; puis mêiant a fon ordi­
naire aux chofes les' plus férieufes la plus mince-
frivolité, i l me fit voir un joli couplet venu de 
Paris, fur un air d'un opéra de Mouret qu'on 
jouoit alors. Ce couplet avoit plü fi fort a M» 



2 1 2 L E S C O N F E S S Ï O N S , 

Siinon, (c 'é toi t le nom du Juge-Mage,) qu'il 
vouloit en faire un autre eu réponfe fur le même 
air : i l avoit dit a Venture d'en faire aufli -un , & 
la folie prit a ce lu i -c i de m'en faire faire un troi­
fieme; afin, d i f o i t - i l , qu'on vit les couplets ar-
river le lendemain , comme les brancards du ro­
man - comique. 

L A nuit ne pouvant dormir, je fis comme je 
pus mon couplet; pour les premiers vers que j'euf-
fe faits ils étoient paflables , meilleurs même , ou 
du moins faits avec plus de goüt qu'ils n'auroienr 
été la veille; le fujet roulant fur une fituation 
fort tendre, a laquelle mon cceur étoit déja tout 
difpofé. Je montrai le matin mon couplet a Ven­
ture , qui le trouvant joli le mit dans fa poche, 
fans me dire s'il avoit fait le fien. Nous allames 
diner chez M . Simon, qui nous recut bien. L a 
converfation fut agréable; elle ne pouvoit manquer 
de 1'étre entre deux hommes d'efprit a qui la leclu-
re avoit profité. Pour m o i , je faifois mon ró l e ; 
j 'écoutois & je me taifois. Us ne parierent de 
couplet ni 1'un ni 1'autre; je n'en parlai point non 
plus, & jamais, que je fache, i l n'a été queflion 
du mien. 

M O N S I E U R Simon parut content de mon 
maintien: c'eft a peu prés tout ce qu'il vit de moi 
dans cette entrevue. 11 m'avoit déja vu plufieurs 
fois chez Madame de Warens, fans faire une gran­
de attention a moi. Ainfi c'eft depuis ce diné 
que je puis dater fa connoiflance, qui ne me 
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fervit de rien pour robjet qui me l'avoit fait faire, 
mais dont je tirai dans la fuite d'autres avnntages 
qui me font rappeller fa mémoire avec plaifir. 

J ' A U R O I S tort de ne pas parler de fa figure, 
que , fur fa qualité de magiflrat, & fur Ie bei 
efprit dont i l fe piqubit, 011 n'imagineroit pas fi je 
n'en difois rien. M . le Juge Mage Simon n'avoit 
affurément pas deux pieds de haut. Ses jambes 
droites, menues & même affez longues , 1'auroient 
agnuidi fi elles euffent été verticales; mais elles po« 
foient de biafs,comme celles d'un compas très-014-
vert. Son corps é:oit non feulement court, mais 
mince & en tout fens d'une petiteffe inconceva-
ble. 11 devoit paroitre une fauterelle quan 1 il étoit 
nud. Sa tê te , de grandeur naturelle, avec un v i -
fage bien formé, fair noble, d'affez beaux yeux, 
fembloit une tête pofliche qu'on auroit plantée fur 
un moignon. 11 eüt pu s'exempter de faire de la 
dépenfe en parure; car fa grande perruque feule 
1'habilloit patfaitement de pied en cap. 

I L avoit deux voix toutes différentes, qui s'entre-
méloient fans ceffe dans fa converfation, avec un, 
contrafte d'abord trés- plaifant, mais bientót trés-
défagréable. L'une étoit grave & fonore ; c'é­
toi t , fi j'ofe ainfi parler, la voix de fa tête. L'au-
tre, claire, aiguë & percante, étoit la voix de 
fon corps. Quand il s'écoutoit beaucoup, qu'il 
parloit trés - pofément, qu'il ménageoit fon halei-
n e , i l pouvoit parler toujours de fa grofle v o i x , 
inais pour peu qu'il s'animat & qu'un accent plus 



SI4 L E S C O N F E S S I O N S , 

v i f vlnt fe p r é f e n t e r , cet accent devenoit comme 

le fifflement d'une clef & il avoit toute la peine 

du monde a reprendre fa bafle. 

A V E C la figure que je viens de peindre, & 

qui n'eft point c h a r g é e , M . Simon é to i t galant, 

grand oonteiM de fleurettes, & poufibit jufqu'a la 

coquetterie le foiu de fon ajuftemeut. Comme i l 

cherchoit a prendre fes avantages, i l donnoit v o -

lontiers fes audiences du matin dans fon l it; car 

quand on voyoit fur 1'oreiller une belle t ê t e , per-

fonne n'alloit s'imaginer que c 'é to i t - 1 * tout. Cela 

donnoit lieu quelquefois a des fcenes dont je fuis 

für que tout Annecy fe fouvient encore. 

U N matin qu'il attendoit dans ce lit ou p l u t ó t 

fur ce lit les plaideurs,en belle couTe de nuit bien 

fine & bien blanche , ornée de deux grolfes bouf-

fettes de ruban couleur de rore, un payfan arrivé , 

heurte a la porte. L a fervante é to i t fortie. M , 

le Juge-Mage entendant redoubler , crie , entrez : 

& cela, comme dit un peu ttop fort, partit de 

fa voix a i g u ë . L'homme entre, il cherche d ' o ü 

vient cette voix de femme, & voyant dans ce lit 

une cornette, une fontange, il veut reiTortir en 

faifant a Madame de grandes excufes. M . Simon 

fe fache & n'en crie que plus ciair. L e payfan, 

conf i rmé dans fon i d é é & fe croyant i n f u l t é , lui 

chante poui l le , lui dit qu'apparemment elle. n'eft 

qu'une coureufe, & que M . le Juge-Mage ne 

donne guires bon exemple chez lui. L e Juge-

Mage furieux & n'ayant pour toute arme que fon 
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pot - de - chambre , alloit le jetter a la tête de ca 
pauvre homine, quand fa gouvernante arriva. 

C s petit nain fi difgracié dans fon corps par la 
nature, en avoit été dédommngt du cóté de 1'ef­
prit : i l l'avoit naturellement agréable & i l avoit 
pris foin de 1'orner. Quoiqu'il fut a ce qu'on di­
foit, alfez bon jurifconfulte, i l n'aimoic pas fon 
métier. 11 s'étoit jetté dans la belle l i t térature, & 
11 y avoit réufli. 11 en avoit pris furtout cette 
brillante fuperficie, cette fleur qui jette de 1'agré. 
ment dans le cornmerce, même avec les femmes. 
II favoit par cceur tous les petits traits des av.a & 
autres femblables: i l avoit 1'art de lts faire valoir, 
en contant avec intérêt , avec niyfïere & comme 
une anecdate de la veille, ce qui s'étoit paffe i l 
y avoit foixante ans. II favoit la mufique & 
chantoit agréablemcnt de fa voix d'homme: enfin 
i l avoit beaucoup de jolis talens pour un magiflrat. 
A force de cajoler les Dames d'Annecy, i l s'étoit 
mis a la mode parrni elles; elles 1'avoient a leur 
fuite comme un petit fapajou. II prétendoit mê. 
rrn a des bonnes fortunes, & cela les amufoit beau­
coup. Une Madame' d'Epagny difoit que pour 
lui la derniere faveur étoit de fskifer une femme 
au genou. 

C O M M E i l connoiffbit les bons livres & qu'il 
en parloit volontiers, fa converfiidon étoit non-
feulement amufante, mais inflruétive. Dans la fuite, 
lorfque j'eus pris du goüt pour 1'étude , je 
cultivai fa connoifiance & je m'en trouvai trés-
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bien. J'allois quelquefois le voir de Chambery 
oü j'étois alors. II louoit, animoit mon émula-
t ion, & me donnoit pour mes leélures de bons 
avis dont j'ai fouvent fait mon profit. MalheureU' 
fement dans ce corps fi fluet, Iogeoit une ame 
trés • fenfible. Quelques années aprês, i l eut je ne 
fais quelle mauvaife affaire qui le chsgrina & i l 
en mourut. Ce fut domrnage ; c'étoit affurément 
un bon petit homme, dont on commencoit par 
r i re , & qu'on finiiToit par aimer. Quoique fa vie 
ait été peu liée a 1» mienne, comme j ' a i recu de 
lui des lecons utiles, j'ai cru pouvoir par recon-
noiffance lui confacrer un petit fouvenir. 

S i T Ó T que je fus libre, je courus dans la rue 
de Mademoifelle Galley , me flattant de voir en-
trer ou fortir quelqu'un, ou du moins ouvrir quel­
que fenêtre. R i e n ; pas un chat ne parut & 
tout le tems que je fus - la , la maifon demeura aufli 
clofe que fi elle n'eöt point été habitée. L a rue 
étoit petite & déferte, un homme s'y remarquoit: 
de tems en tems quelqu'un paffoit, entroit ou for-
toit au voifinage. j ' é to is fort embarraffé de ma 
figure; i l me fembloit qu'on devinoit pourquoi 
j ' é t o i s - l a , & c ö t e idéé me mettoit au fupplice: 
car j 'ai toujours ptéféré a mes plaifirs 1'honneur & 
le repos de celles qui m'étoient cheres. 

E N F I N las de faire 1'amant efpagnol & n'ayant 
point de guitarre , je pris le parti d'aller écrire a 
Mademoifelle de G * * * . J'aurois préféré d'écrire 
a fon amie; mais je n'ofois, & i l couvenoit de 

'* com-
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ccmmencer par celle a qui je devois Ia connoiffan-
ce de 1'autre & avec qui j 'é tois plus familier. 
M a lettre faite, j'allai la porter a Mademoifelle 
Giraud, comme j'en étois convenu avec ces De-
moifelles en nous féparanc. Ce furent elles qui 
me donnerent cet expediënt. Mademoifelle Giraud 
étoit contre-pointiere , & travaillant quelquefois 
chez Madame Gal ley , elle avoit 1'entrée de fa 
maifon. La meifigere ne me parut pourtant pas 
trop bien choifie; mais j'avois peur fi je faifois 
des difficultés fur celle - i a , qu'on ne m'en pro-
ppfijt point d'autre. De plus, je n'ofai dire 
qu'elle vouloit travailler pour fon compte. Je me 
fentois humilié qu'elle osüt fe croire pour moi du 
même fexe que ces Demoifelles. Enfin j'aimois-
mieux cet entrepot-la que point , & je m'y tins 
a tout rifque. 

A u premier mot la Giraud me devina : cela 
n'étoit pas difficile. Quand une lettre a porter fc 
de jeunes filles n'auroit pas parlé d'elle- même „ 
mon air fot & embarrafié m'auroit feul décelé. 
On peut croire que cette commiffion ne lui donna 
pas grand plaifir a faire: elle s'en chargea toute-
fois & 1'exécuta fidellement. L e lendemain mat:a 
je courus chez elle & j 'y trouvai ma réponfe. 
Comme je me preffai de fortir pour 1'aller lire & 
baifer a mon aifel Cela n'a pas befoin d'être 
dit • mais ce qui en a befoin davantage, c'eft le 
parti que prit Mademoifelle Giraud, & 0(1 j'ai irou-
vé plus de délicatefle & de modération que je n'en 

ConfeJJJons. K 
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autois attendu d'elle. Ayant affez de bon fens 
pour voir qu'avec fes trente-fept ans, fes yeux de 
lievre, fon nez barbouillé , fa voix aigre & fa peau 
noire , elle n'avoit pas beau jeu contre deux jeu-
nes perfonnes pleines de graces & dans tout 1'dclat 
de la beau té , elle ne voulut ni les trahir ni les fer-
v i r , & aima mieux me perdre que de me ména-
ger pour elles. 

I L y avoit déja quelque tems que la Merceret 
n'ayant aucune nouvelle de fa maltreffe, fongeoit 
a s'en retourner aFribourg; elle 1'y dérermina tout-
a - fait. Elle fit plus, elle lui fit entendre qu'il fe. 
roit bien que quelqu'un la conduislt chez fon pere, 
& me propofa. L a petite Merceret, a qui je 
re déplaifois pas non plus, trouva cette idee fort 
bonne a exécuter. Elles m'en parierent dés le 
même jour comme d'une affaire arrangée, & com­
me je ne trouvois rien qui me déplüt dans cette 
maniere de difpofer de m o i , j 'y coufentis, regar-
dant ce voyage comme une affaire de huit jours 
tout au plus. L a Giraud qui ne penfoit pas de 
même arrangea tout. II fallut bien avouer 1'état 
de mes finauces. On y pourvut: la Merceret fe 
chargea de me défrayer, & pour regagner d'un có-
té ce qu'elle dépenfoit de 1'autre, a ma priere on 
décida qu'elle enverroit devant fon petit bagage, 
& que nous irions a pied a petites journées. Ainfi 
fut fait. 

J E fuis faché de faire tant de filles amou-
reulés de moi. Mais comme i l n'y a pas de 
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quoi être bien vain du parti que j 'ai tiré de tou­
tes ces amours-la, je crois pouvoir dire la vérité 
fans fcrupule. L a Merceret, plus jeune & moins 
déniaifée que la Giraud, ne m'a jamais fait des aga-
ceries aufli vives; mais elle imitoit mes tons, mes 
accens, redifoit mes mots, avoit pour moi les at-
tentions que j'aurois dü avoir pour elle, & pre-
noit toujours grand foin, comme elle étoit fort 
peureufe, que nous couchaflïons dans la même 
chambre: nientité qui fe borne rarement la dans un 
voyage, entre un garcon de vingt ans & une fille 
de vingt - c inq. . 

• E L L E s'y boma pourtant cette fois. Ma fim-
plicité fut tel leque, quoique la Merceret ne fut 
pas 'défagréable , i l ne me vint pas même a 1'efprit 
duraut tout le voyage, je ne dis pas la moindre 
tentation galante, mais même la moindre idéé qui 
s'y rapportat, & quaud cette idéé me feroit ve-
nue, j 'étois. trop fot pour eu favoir profiter. Je 
n'imaginois pas comment une fille & un garcon 
paivenoient.a coucher enfemble ; je croyois-,qu'il 
falloit des fiecles pour préparer ce terrible arran­
gement. Si la pauvre Merceret en me défrayant 
comptoit fur quelque équivalent , elle en fut la 
dupe, & nous arrivames a Fribourg exaftement 
comme nous étions partis d'Annecy. 

E N paflant a Geneve je n'allai voir perfonne; 
mais je fus pret a me trouver mal fur les ponrs. 
Jamais je n'ai vu les murs de cette heureufe 
vi l le , jamais je n'y fuis entré fans fentir une 

K 2 
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certaine défaillance de coeur qui venoit d'un excês 
d'attendriiTemen*. E n méme tems que Ia noble 
image de la liberté m'élevoit 1'ame, celles de 1'é-
gal i té , de 1'union, de la douceur des mceurs me 
touchoient jufqu'aux lartnes & m'infpiroient un 
v i f regret d'avoir perdu tous ces biens. Dans quel-
le erreur j ' é to i s , mais qu'elle étoit naturelle! Je 
croyois voir tout cela dans ma patrie, paree que 
je ie portois dans men cceur. 

I L falloit palier a N ion . Paffer fans voir 
mon bon pere! Si j'avois eu ce courage, j'en fe-
rois mort de regret. Je laiifai Ia Merceret a fau-
berge & je 1'allai voir a tout rifque. E h ! que 
j'avois tort de le craindre! Son ame a mon abord 
s'ouvrit aux fentimens paternels dont elle étoit 
pleine. Que de pleurs nous veriames en nous 
embraiTanti 11 crut d'abord que je revenois a lui. 
Je lui fis mon hiflore & je lui dis ma réfolution. 
11 la combauit foiblement. 11 me fit voir les dan-
gers auxquels je m'expofois, me dit que les plus 
courtes folies étoient les meilleures. D u refte, i l 
n'eut pas même la tentation de me retenir de for­
c e , & en cela je trouve qu'il eut raifon; mais 
11 eft certain qu'il ne fit pas pour me ramener tout 
ce qu'il auroit pu faire; foit qu'après le pas que 
j'avois fait i l jugedt lui - même que je n'en devois 
pasrevenir, foit qu'il füt embarralfé peu t -ê t re è 
favoir ce qu'a mon age i l pourroit faire de moi . 
J'ai fu depuis qu'il eut de ma compagne de voyage 
une opinion bien injufle & bien éloignée de Ia vé-
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rité, muis du refte affez naturelle. M a belle-mere, 
bonne femme, un peu mielleufe, fit femblant de 
vouloir me retenir a fouper. Je ne reftai point; 
mais je leur dis que je comptois m'arrêter avec eux 
plus longtems au retour, & je leur laiflai en dé-
pót mon petit paquet que j'avois fait venir par le 
bateau & dont j 'étois ernbarraifé. Le lendemain 
je partis de bon matin, bien content d'avoir vu 
mon pere & d'avoir ofé faire mon devoir. 

N o u s arrivames heureufement a Fribourg. 
Sur la fin du voyage les empreffemens de Made­
moifelle Merceret diminuerent un peu. Aprês 
notre arrivée elle ne me marqua plus que de la 
froideur, & fon pere, qui ne nageoit pas dans 
1'opulence, ne me fit pas non plus un bien grand 
accueil ; j'allai loger au cabaret. Je les fus voir 
le lendemain; ils nfoffiirent a diner, je 1'acceptai. 
Nous nous fépardmes fans pleurs, je retournai 
le foir a ma gargotte, & je repartis le furlende-
rrrain de mon air ivée, fans trop favoir oü j'avois 
deflein d'aller. 

V O I L A encore une circonftance de ma v i e , 
oü Ia providence m'ofTroii précifément ce qu'il 
me falloit pour couler des jours heureux. L a 
Merceret étoit une très-bonne fille, point briljante, 
point belle) mais point laide non plus; peu v i v e , 
fort raifonnable a quelques petites hunwurs p r é s . 
qui fe paflbient il pleurer & qui n'avoient jamais 
de fuite orageufe. Elle avoit un vrai goüt pour 
m o i i j'aurois pu l'époufer fans peine & fuivre 

K 3 
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Je métier de fon pere. Mon goüt poür 'la mu(r-
que me 1'auroit fait aimer. Je me ferois ëtabli èt 
Fribourg, petite ville peu jo l i e , .mais penplée de 
três'- bonnes gens. J'aurois perdu fans doute de 
grands plaifirs; mais j'aurois vécu en paix jufqu'a 
ma derniere heure, & je dois favoir mieux que 
perfonne qu'il n'y avoit pas a balancer fur ce marcbé. 
„ J E revius, non pas a M o n , mais a Laufanne. 
Je voulois me raffafier de la vue de ce beau lac 
qu'on voi t - ladans fa plus grande ét tndue. L a 
plupart de mes fecrets motifs déterminans n'ont pas 
été plus folides. Des vues éloignées ont rarement 
aflez de force pour me faire agir. L'incertitude 
de 1'avenir m'a toujours fait regarder les projets 
de longue exécution comme des leurres de dupe.. 
Je me livre a i'efpoir comme uu autre, pourvu 
qu'il ne me coüte rien a nourrir; mais s'il faut 
prendre longtems de la peine, je n'en fuis plus. 
L e moindre petit plaifir qui s'offre a ma portée 
me tente plus que les joies du paradis. J'excepte 
pourtant Ie plaifir que la peine doit fuivre: celui-
ei ne me tente pas, paree que je n'aime que des 
jouilfances pures, & que jamais on n'en a de tel­
les quand on fait qu'on s'apprête un repentir. 

J ' A V O I S grand befoin d'arriver en quelque 
lieu que ce fü t , & le plus proche étoit le mieux; 
car m'étant égaré dans ma route je me trouvai le 
foir a Mouuon, oü je dépenfai le peu qui me ref-
toi t , hors dix creutzers qui partirent le lendemain 
it la dinée , & arrivé le foir a un petit village au-



L I V R E I V . 223 

prés de Laufanne, j 'y entrai dans un cabaret fans 
un fois pour payer ma couchée & fans favoir que 
devenir. J'avois grand'faim; je fis bonne conté-
nance & je demandai a fouper, comme fi j'eulfe 
eu de quoi bien payer. J'allai me coucher 
fans fonger a rien, je dormis tranquillement, & 
compté avec 1 ' hó te , je voulus pour fept batz a 
quoi montoit ma dépenfe lui laiffer ma vefte en 
gage. Ce brave homme la refufa; i l me dit 
que graces au ciel i l n'avoit jamais dépouillé per­
fonne, qu'il ne vouloit pas commencer pour fept 
batz, que je gardalfe ma vefte & que je le payc-
rois quand je pourrois. Je fus touché de fa bon­
t é , mais moins que je ne de vois 1'être & que 
je ne l'ai été depuis en y repenfant. Je 11e 
tardai gueres h lui renvoyer fon argent avec des re-
merciemens par un homme für: mais quinze ans 
aprés repalfant par Laufanne a mon retour d'italie, 
j'eus un vrai regret d'avoir oublié le nom du 
cabaret & de 1 'hóte. Je 1'aurois été voir. Je 
me ferois fait un vrai plaifir de lui rappeller fa 
bonne oeuvre & de lui prouver qu'elle n'avoit 
pas été mal placée. Des fervices plus importans 
fans doute.mais rendus avec plus d'oftentation, ne 
m'ont pas paru fi dignes de recannoilfance que 1'hu-
manilé fimple & fans éclat de cet honnête homme. 

E N approchant de Laufanne je rêvois a la 
détrefiè oü je me trouvois, aux moyens de m'en 
tirer fans aller montrer ma mifere a ma belle-
mere, & je me comparois dans ce pélerinage 
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pédeftre a mon ami Venture arrivant a Annecy, 
Je m'échaufTai fi bien de cette idéé , que , fans 
fonger que je n'avois ni fa geutilleiTe ni fes talens, 
je me mis en tête de faire a Laufanne Ie petit 
Venture, d'enfeigner la mufique que je ne fa­
vois pas, & de me dire de Paris oü je n'avois j a . 
mais é té . E n conféquence de ce beau projet, 
comme il n'y avoit point la de rnaitrife oü je pulfe 
vlcar ier , & que d'ailleurs je n'avois garde > d'aller 
me fourrer parmi les gens de l'art, je commencai 
par m'inforraer d'une petite auberge oü l'on pü t 
être aflez bien & a bon marclié. On m'enfeigua 
un nommé Perrotet, qui tenoit des penfionnaires. 
C e Perrotet fe trouva être le meilleur homme du 
-eonde , & me recut fort bien. Je lui contai mes 
petits menfonges, comme je les avois arrangés. Jl 
me promit de parler de moi & de tacher de 
me procurer des écoliers: i l me dit qu'il ne me 
demanderoit de 1'argeut que quand j'en aurois 
gagné. Sa penfion étoit de cinq écus blancs; ce 
qui étoit peu pour la chofe, mais beaucoup pour 
moi. 11 me confeilla de ne me mettre d'abord 
qu'a la demi - penfion, qui confifioit pour le diné 
en une bonne foupe & rien de plus , mais bien 
a fouper le foir. J'y confentis. Ce pauvre Per-
rotet me fit toutes ces avances du rneilleur cceur 
du monde, & n'épargnoit rien pour m'être utile. 

P O U R Q U O I faut-il qu'ayant trouvé tant de 
bonnes gens dans majeunelle, j'en trouve fi peu 
dans un age avancé? leur race eft-elle épuifée? 

Non j. 
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N o n ; mais 1'ordre oü j*ai befoin de les chercher 
aujourd'hui, n'eft plus le même oü je les trouvois 
alors. Parmi le penple, oü les grandes paffions ne 
parient que par intervalles, les fentimens de la na­
ture fe font plus fouvent entendre. Dans les états 
plus élevés ils font étoufïe's abfolument, & fous 
Ie mafque du fentiment il n'y a jamais que 1 'inté-
rêt ou la vanité qui parle. 

J ' É C R I V I S de Laufanne a mon pere, qui 
m'envoya mon paquet & me marqua d'excellen-
tes chofes dont j'aurois dü mieux profiter. J'ai 
déja noté des momens de déüre inconcevables oü 
je n'étois plus moi • même. E n voici encore un 
des plus marqués. Pour comprendre a quel point 
la tête me tournoit alors, a quel point je m'étoïs 
pour ainfi dire venturifé, i l ne faut que voir com­
bien tout a la fois j'accumulai d'extrav«gances. 
M e voila maitre a chanter fans favoir déchiftrer un 
air; car quand les fix mois que j'avois paffés avec 
le Maitre m'auroient profité , jamais ils n'auroient 
pu ftiffire; mais outre cela j'apprenois d'un maitre, 
c'en étoit affez pour apprendre mal. Parifien de 
Geneve & catholique en pays proteftant, je crus 
devoir changer mon nom, ainfi que ma religion 
& rna patrie. Je m'approchois toujours de mon 
grand modele autant qu'il m'étoit pofiible. II s 'é­
toit appellé Venture de Ville - neuve; moi je fis 1'a-
nsgramme du nom de Rouffeau dans celui de Vauf-
fore, & je m'appellai Vauflbre de Ville-neuve. 
Venture favoit la compofition, quoiqu'il n'en eüt 

K 5 
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rien dit; moi fans la favoir je m'en vantai a tout 
le monde, & fans pouvoir noter le moindre vau­
deville je me donnai pour compofiteur. Ce n'eft 
pas tout: ayant été préfenté a M . de Treytorens, 
Profeffeur en Dro i t , qui aimoit la mufique & fai­
foit des concerts chez l u i ; je voulus lui donner 
un échantillon de mon talent, & je me mis a 
compofer une piece pour fon concert, aufiï effron-
tément que fi j'avois fu comment m'y prendre. 
J'eus la conftance de travailler pendant quinze 
jours a ce bel ouvrage, de le mettre au net, d'en 
tirer les parties & de les diftribuer avec autant d'af-
furance que fi c'eüt été un chef- d'oeuvre d'harmo-
nie. Enfin , ce qu'on aura peine a croire, & 
qui-eft t r é s - v r a i , pour couronner dignement cette 
fublime produftion, je mis a la fin un joli me-
nuct qui couroit les mes, & que tout le monde 
fè rappelle peut - être encore fur ces paroles jadis 
fi connues: 

Quel caprice ! 

r v U Qiielle ii'jiiffice t 
Quoi , ta Clarice 
Trahiroit tes feux ? 

V E N T U R E m'avoit appris cet air avec la balTe 
fur d'autres paroles, a 1'aide defquelles je favois 
ietenu. Je mis donc a la fin de ma compofition 
« e menuet & fa baffe en fupprimant les paroles, 
& je le donnai pour être de m o i , tout aufli 
réfolument que fi j'avois parlé a des habitans de. 
la lune v 
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O N s'aiTemble pour exécuter ma piece. J'ex-
plique a chacun Ie genre du mouvement, le goüt 
de 1'exécution, les renvois desparties; j 'étois fort 
affairé. On s'accorde pendant cinq ou fix minutes, 
qui furent pour moi cinq ou fix fiecles. Enfin 
tout étant pret, je frappe avec un beau rouleau 
de papier fur mon pupitre magifiral les cinq ou 
fix coups du prenez garde a vous. On fait 
filence, je me mets gravement a battre la mefure, on 

commence non , depuis qu'il exifte .des 
opéra francois, de la vie on .n'ouït un femblable 
charivari. Quoi qu'on eüt pu penfer de mon p ré -
tendu talent, 1'effet fut pire que tout ce qu'on fem-
bloit attendre. Les muficiens étouffoient de rire;. 
les auditeurs ouvroient de grands yeux & auroient 
bien voulu fermer les oreilles; mais i l n'y avoit 
pas moyen. Mes bourreaux de fymphoniltes qui 
vouloient s 'égayer, racloient a percer le tympan 
d'un quinze- vingt. J'eus la confiauce d'aller tou­
jours mon train, fuant, i l eft vrai, a groffes gout-
tes, mais retenu par la honte, n'ofaut m'enfuir 
& tout planter-la. Pour ma confolation j'enten-
dois autour de moi les afïïftans fe dire a leur oreil-
l e , 011 plutót a la mienne: 1'un, „ i l n'y a rien 
„ la .de fupportable; " un autre, „ quelle mu-
„ fique enragée? " un a.utre,- „ quel diable de-
„ fabbat ? " Pauvre Jean Jaques! dans ce cruef 
moment tu n'efpérois gueres qu'un jour devant le-
R o i de France & toute fa cour , tes fons excite--
toient des murmures de furprife & d'applaudiflb-
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ment, & que dans toutes les loges autour de'tor 
les plus aimables femmes fe diroient a demi-vo ix : 
„ quels fons charmans! quelle mufique enchante-
„ refTe! Tous ces chants-la vont au coeur." 

M A I S ce qui mit tout le monde de bonne 
humeur fut le menuet. A peine en eüt • on joué 
quelques mefures, que j'entendis partir de toutes 
parts les éclats de rire. Chacun me félicitoit fur 
mon joli goüt de chant; on m'aifuroit que ce 
menuet feroit parler de moi , & que jeméritois d'être 
chanté partout. Je n'ai pas befoin de dépeindre 
mon angoiiTe , ni d'avouer que je la inéritois bien. 

L E lendemain 1'un de mes fymphoniftes appellé 
Lutold vint me v o i r , & fut alfez bon homme 
pour ne pas me féliciter fur mon fuccès, L e pro­
fond fentiment de ma fottife, la honte, le regret r 

le défefpoir de 1'état oü j 'étois réduit , 1'impofll-
bilité de tenir mon crenr fermé dans fes grandes 
peines, me firent ouvrir a l u i ; je lachai Ia bonde 
a mes larmes, & au lieu de me contenter de l u i 
avouer mon ignorance, je lui dis tout, en lui 
demandant le fecret qu'il me promit & qu'il me 
garda comme on peut le croire. Dês le même 
foir tout Laufanne fut qui j ' é t o i s , & ce qui eft 
remarquable, perfonne ne m'en fit femblant, pas 
même le bon Perrotet, qui pour tout cela ne fe 
rebuta pas de me loger & de me nourrlr. 

J E vivois, mais bien triftement. Les fuites 
d'un pareil début ne firent pas pour moi de Lau-
frnne un féjour fort agréable. Les écoliers ne fe 
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préfentoient pas en foule; pas une feule écoliere-, 
& perfonne de la ville. J'eus en tout deux ou 
trois gros Teutches aufli flupides que j'étois igno. 
rant, qui m'ennuyoicnt a mourir & qui dans mes 
mains ne devinrent pas de grands croque-notes. 
Je fus appellé dsns une feule maifon, oü un petit 
ferpent de fille fe donna le plaifir de me montrer 
fceaucoup de mufique dont je ne pus pas lire une 
uote, & qu'elle eut la malice de chanter devant 
M . le maitre pour lui montrer comment cela 
s'exécutoit. J'étois fi peu en état de lire un air 
de première vue , que dans le brillant concert 
dont j 'ai parlé, i l ne me fut pas poffible de fuivre 
un moment 1'exécution, pour favoir fi l'on jouoit 
bien ce que j'avois fous les yeux & q U e j'avois 
compofé moi- méme. 

A u milieu de tant d'humiliations j'avois des 
confolations t r è s - d o u c e s , dans les nouvelles que 
je recevois de tems en tems des deux charmantes 
amies. J'ai toujours trouvé dans le fexe une grande 
vertu confolatrice , & rien u'adoucit plus mes 
affliétions dans mes difgraces que de fentir qu'une 
perfonne aimable y prend intérêt. Cette corref. 
pondance cefla pourtant bientót aprés & ne fut 
jamais renouée; mais ce fut ma faute. E n chan-
geant de l icu je négligeai de leur donner mon adreffe, 
& forcé par la nécefïïté de fonger continuellement 
a m o i - m é m e , je-les oubliai bientót endérement. 

H y a longtems qu« je n'ai parlé de ma pauvre 
K 7 
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maman; mais fi l'on croit que je Foubliois auftï, 
l'on ié trompe fort. Je ne ceflbis de penfer a elle 
& de defirer de la retrouver, non - feulement pour 
le befoin de ma fubfiftance, mais bien plus pour 
le befoin de mon cceur. Mon attachement pour 
e l l e , quelque v i f , quelque tendre qu'il fut, ne 
m'empêehoit pas d'en aimer d'autres; mais ce n 'é ­
toit pas de la méme facon. Toutes devoient éga-
lement ma tendrefiê a leurs charmes , mais elle 
tenoit uniquement a ceux des autres & ne leur 
eü t pas furvécu; au lieu que Maman pouvoit de-
venir vieille & laide fans que je I'aimaffe moins 
tendrement. M o n cceur avoit pleinement tranfmis 
è fa perfonne fhommage qu'il fit d'abord a fa beau­
té , & quelque changement qu'elle éprouvat , 
pourvu que ce füt toujours elle, mes fentimens 
n è pouvoient changer. Je fais bien que je lu i de-
vois de la reconroilTance ; mais cn vérité je n'y 
fongeois pa?. Quoi qu'elle eüt fait, ou n'eut pas 
fait pour m o i , c'cüt été toujours la même chofe. 
Je ne 1'aimois ni par devoir ni par in térê t , ni p3r 
convenance; je 1'aimois paree que j'étois né pour 
1'aimer. Quand je deveinois amoüreüx de 'quel. 
que autre, cela faifoit diftraétion, je 1'avoue, & 
je penfois moins fouvent a elle; mais j 'y penfois 
avec le même plaifir, & jamais, amoureux ou 
non , je ne me fuis occupé d'elle fans fentir qu'il 
ne pouvoit y avoir pour moi" de vrai bonheur 
dans la v i e , tant que j'en ferois féparé. 

K T A Y A N T point de fes uouvelles depuis fi long-
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tems, je ne crus jamais que je 1'eulTe tout-a-fait 
perdue,, ,ni qu'elle eüt pu m'oublier. Je me difois: 
elle faura tót ou tard que je fuis errant, & me 
donnera quelque figne de vie ; je la retrou-
verai , j'en fuis certain. E n attendant c'étoit une 
douceur pour mei d'habiter fon pays, de palier 
dans les rues oü elle avoit p a l l é , devant les mai-
fons oü elle avoit demeuré , & le tout par conjec-
ture; car une de mes ineptes bizarreries étoit de 
n'ofer m'infoimer d'elle, ni prononcer fon nom 
fans la plus abfolue néceffité. II me fembloit 
qu'en la nommant je difois tout ce qu'elle m'infpi-
roit , que ma bouche révéloit le fecret de mon 
cceur, que je la compromettois en quelque forte. 
Je crois méme -qu'il fe méloit a -cela quelque 
frayeur qu'on ne me dit du ma! d'elle. Ou avoit 
pailé beaucoup de fa démarche & un peu de 
fa conduite. De peur qu'on n'en dit pas ce que 
je voulois emendre, j'aimois mieux qu'on n'ên 
parlat point du tout. 

C O M M E mes écoliersne m'occupoient pas beau­
coup & que fa ville natale n'étoit qu'a quatre lieues 
de Laufanne, j ' y fis une promenade de deux ou 
trois jours,durant lefquels la plus douce émotion ne 
me quitta point. L'afpefl du lac de Geneve & 
de fes admirabies cötes eut toujours a mes yeux 
un attrait particulier que je ne faurois expliquer, 
& qui ne tieut pas feulement a la beauté du fpec-
tacle, mais a je ne fais quoi de plus intéreflant 
qui m'afïèfte & m'attendrit. Toutes les fois que 
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j'approche du Pays-de- Vaud , j 'éprouve mie 
impreflïon compoféc du fouvenir de Madame de 
Warens qui y eft n é e , de mon pere qui y vivoi t , 
de Ml l e . de Vulfon qui y eut les prémices de 
mon coeur , de plulreurs voyages de plaifir que 
j 'y fis dans mon enfance, & ce me femble, de 
quelque autre caufe encore plus fecrete & plus 
forte que tout cela. Quand 1'ardent defir de cetre 
vie heureufe & douce qui me fuit & pour laquel-
le j 'étois n é , vient enflammer mon imagination', 
c'eft toujours au Pays • de - Vaud , prés du l a c , 
dans des campagnes charmantes qu'elle fe fixe. II 
me faut abfolument un verger au bord de ce lac & 
non pas d'un autre; i l me faut un ami f ü r , une 
femme aimable, une vache & un petit bateau. 
Je ne jouirai d'un bonheur parfait fur la terre 
que quand j'aurai tout cela. Je ris de la fimplicité 
avec laquelle je fuis allé plufieurs fois dans ce 
pays - la , uniquement pour y chercher ce bonheur 
imaginaire. J'étois toujours furpris d'y trouver les 
nabitans, furtout les femmes, d'un tout autre ca-
ractere que celui que j ' y cherchois. Combien 
cela me fembloit difparaie ! L e pays & Ie peuple 
dont i l eft couvert, ne m'ont jamais paru faits 
run pour 1'autre. 

D A N S ce voyage de Veva i , je me livrois en 
fuivant ce beau rivage a la plus douce mélancolie. 
M o n cceur s'élancoit avec ardeur a mille félicl-
tés innocentes; je m'attendrifibLs, je foupirois & je 
pleurois comme un enfant. Combien de fois m'ar. 
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ïêtant pour pleurer a mon aife, aflïs fur une grofiè 
pierre, je me fuis- araufé a voir tomber mes larmes 
dans 1'eau! 

J ' A L L A I - 1 Vevai Ioger a la Cle f , & pendant 
deux jours que j ' y reffai fans voir perfonne, 
je pris pour cette ville un amour qui m'a fuivi 
dans tous mes voyages , & qni m ' y a fait 
établir enfin les héros de mon roman. Je dirois 
volontiers a ceux qui ont du goüt & qui font fen-
fibles:^,, aflez a Veva i , vifitez le pays, examinez 
,, les fites, promenez-vous fur le l a c , & dites fi 
„ la nature n'a pas fait ce beau pays pour une 
„ Ju l ie , pour une Claire & pour un St. Preux ; 
,,. mais ne les y cherchez pas." Je reviens a moa 
kifloire. 

C O M M E j 'étois catholique & que je me dot> 
nois pour te l , je fuivois fans myflere & fans 
fcrupule lé culte que j'avois emhraflé. Les dimah* 
dies quand i l faifoit beau j'allois a Ia mtffe a 

Afens , a deux lieues de Laufanne. Je faifois 
ordinairemenr cette courfe avec d'autres catholi-
.ques, furtout avec un brodeur Parifien, dont 
j 'ai oublié le nom. Ce n'étoit pas un Parilitn 
comme m o i , c'étoit un vrai Parifien de Paris, un 
archi-parifien du bon Dieu , bon homme comme ua 
Champenois. 11 aimoit fi fort fon pays qu'il ne 
Voulut jamais douter que j'en fuflè, de peur de 
perdre cette occafion d'en parler. M . de Crou-
zas, Lieutenant-Baillival, avoit un jardinier da 
Paus aufli, mais moins complaifam, & qui trou. 
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voit la gloire de fpn pays compromife a ce qu'on 
ofat fe donner pour en ê t r e , lorfqu'on n'avoit pas 
cet honneur. II me queftionnoit de fair d'un 
homme für de me prendre en faute, & puis 
fourioit malignement. II me demanda une fois 
ce qu'il y avoit de retnarquable au m a r c h é - n e u f ? 

Je battis la campagne , comme on peut croire. 
Aprês avoir psfi'é vingt ans 'a P a r i s , ' j e dois a 
préfent connoitre cette ville. Cependant fi l'on 
me faifoit aujourd'hui pareille queflion , je ne ferois 
pas moins embarraffé d'y répondre , & de cet 
embarras on pourroit aufli bien conclure' que je 
n'ai jamais été a Paiis. Tant , lors même qu'on 
rencontre la véri té , 1'on eft - fujet a fe fonder fur 
des principes trompeurs! 

J E ne faurois dire exaétement combien de tems 
je demeurai a Laufanne. Je n'apportai pas de cette 
ville des fouvenirs bien rappellans. Je fais feu­
lement que n'y trouvant pas a vivre, j'allai de-Ia 
a Neufchatel & que j 'y paflai 1'hiver. Je réuffts 
mieux dans cette derniere v i l l e ; j 'y eus des éco-
liers, & j 'y gagnai de quoi m'acquitter avec mon 
bon ami Perrotet, qui m'avoit fidellement envoyé 
mon petit bagage , quoique je lui reduiTe aflez 
d'argent. 

J ' A P P R E N O I S infenfiblement la mufique en 
1'enfeignant. M a vie étoit aflez douce jun homme 
raifonnable eüt pu s'en contenter: mais mon cceur 
inquiet me demandoit autre chofe. Les diman-
ches & : les jours oü j 'étois libre, j'allois courir 



h t V R E I V . 235 

les campagnes & les bois des environs, toujours 
errant, rêvant , foupirant, & quand j'étois une 
fois forti de la vi l le , je n'y rentrois plus que le foir. 
Un jour étant a Boudry, j'entrai pour diner dans 
un cabaret: j 'y vis un homme a grande barbe, 
avec un habit violet a la grecque, un bonnet four-
r é , 1'équipage & 1'air alfez noble, & qui fouvent 
avoit peine a fe faire entendre, ne parJant qu'un 
jargon prefque indéchiffrable , mais plus relfemblant 
a 1'Italien qu'a nulle autre Iangue. J'enrendois 
prefque tout ce qu'il difoit & j'étois le feu!; i l 
11e pouvoit s'énoncer que par fignes avec 1'hóte & 
les gens du pays. Je lui dis quelques mots en 
Italien qu'il entendit parfaitement; i l fe Ieva & 
Vint m'embraffer avec tranfport. L a liaifon fut 
bientót faite, & dés ce moment je lui fervis de 
trucheinent. Son diné étoit b o n , le mien étoit 
moins que médiocre; i l m'invita de prendre part 
au fien, je fis peu de facons. E n buvant & ba. 
ïagouinant nous achevames de nous familiarifer, & 
dés la fin du repas nous devinmes inféparables.. 
11 me conta qu'il étoit Prélat Grec & Archiman-
drite de Jérufalem; qu'il étoit chargé de faire une 
quête en Europe pour le rétabliflement du faint 
Sépulcre. II me montra de belles patentes de la 
Czarine & de 1'Empereur; i l en avoit de beau. 
coup d'autres Souverains. Il étoit affez content 
de ce qu'il avoit amalTé jufqu'alors ; mais i l avoit 
eu des peines incroyables en Allemagne, n'enten. 
dant pas un mot d'AUemand, de Latin ni de F m * 
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. eois; & réduit a fon Grec , au Turc & a la latf. 
gue Franque pour toute reflburce, ce qui ne lui 
en procuroit pas beaucoup dans le pays oü i l s'étoit 
enfourné. II me propofa de l'accornpagner pour 
lui fervlr de fecrétaire & d'interprete. Malgré 
mon petit habit violet Houvellement acheté & qui 
ne cadroit pas mal avec mon nouveau pofte, j 'a­
vois 1'air fi peu étoffé qu'il ne me crut pas dii lci le 
a gagner & i l ne fe trompa point. Notre accord 
fut bientót fait; je ne demandois rien , & i l pro-
mettoit beaucoup. Sans camion, lans füreté, 
fans connoiflarice, je me livre a fa conduite, & 
des le lendemain me voila parti pour Jérulalem, 

N o u s commcncames notre toumée par le 
canton de Fribourg, oü i l ne fit pas grand'chofe. 
L a dignité épifcopale ne perrncttoit pas de fairs 
le mendiant & de quêter aux particuliers; mais 
nous préfentames fa commiffion au Sénat, qui lui 
donna une petite fommc. De • la nous fümes a 
JBerne. Nous logeames au Faucon, bonne auberge 
alors , oü l'on trouvoit bonne compagnie. L a 
table étoit nombrcufe & bien fervie. 11 y avoit 
longtems que je faifois mauvaife chere ; j'avois 
grand befoin de me refaire ; j'en avois 1'occafion , 
& j'en profitai* Monfeigneur 1'Archimandrite étoit 
l u i -même un homme de bonne compagnie, aimant 
affez a tenir table, g a i , parlant bien pour ceux 
qui 1'entendoient , ne manquant pas de certaines 
connoiffances, & placant fon érudition grecque 
avec aflez- d'agrércent. Un jour caffant au dei-
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Ten des noifettes, i l fe coupa le doigt fort avant, 
& comme Ie fang fortoit avec abondance, i l mon-
tra fon doigt a la compagnie, & dit en riant: 
mirate , Sigitori; queflo è fangue Pelafgo. 

A Berne mes fonftions ne lui furent pas inuti-
les , & je ne m'en tirai pas aufli mal que j'avois 
craint. J'étois bien plus iiardi & mieux parlant 
que je n'aurois été pour mo i -même . Les chofes 
ne fe pafferent pas auiïï fimplement qu'a Fribourg. 
II fallut de löngUes & fréquentes conférences 
avec les premiers de 1'Etat, & 1'examen de fes 
titres ne fut pas 1'afïbire d'un jour. Enfin tout 
dünt en regie, i l fut admis a 1'aud-ience du Sénat. 
J'entrai avec lui comme interprête, & l'on me 
dit de parler. Je ne m'attendois a rien moins, & 
il ne m'étoit pas venu dans 1'efprit qu'après avoir 
longtems conféré avec les membres, i l fallut s'aJref-
fer au corps comme fi rien n'eüt été dit. Qu'on 
juge de mon embarras! Pour un homme aufli hon-
teux, parler non •feulement en public, mais de­
vant le Sénat de Berne, & parler impromptu fans 
avoir une feule minute pour me préparer; i l y 
avoit- la de quoi m'anéantir. Je ne fus pas méme 
inamidé. J'expofai fuccintement & nettement la 
commiffion de 1'Archimandrite. Je louai la piété 
des Princes qui avoient contribué a Ia collefte qu ' i l 
étoit venu faire. Piquant d'émulation celle de 
Leurs Excellences, je dis qu'il n'y avoit pas 
moins a efpérer de leur raunificence a c c o u t u r a é j , 
& puis lacham de prouver que cette bonne ceuvre 



4 3 8 L E S C O N F E S S I O N S , 

en étoit également une pour tous les Chrétiens 
fans diftinftion de feéte, je finis par prom-ettre 
les bénédiétions du ciel a ceux qui voudroient y 
prendre part. Je ne dirai pas que mon difcours 
fit effet, mais i l eft für qu'il fut g o ü t é , & qu'au 
fortir de 1'audience rArchimandrite recut un préfent 
fort honnê te , & de plus , fur 1'efprit de fon 
lècrétaire, des complimens dont j'eus 1'agréable 
emploi d'être le truchement; mais que je n'ofai lui 
rendre a la lettre. Voila Ia feule fois de ma .vie 
que j'aie parlé én public & devant un fouverain , 
& la feule fois aufli, p e u t - ê t r e , que j 'ai parlé 
hardiraent & bien. Quelle différence dans les dif-
pofitions du même homme! 11 y a trois ans 
qu'étant allé voir a Yverdinvmon "Vieux'ami 
M . Roguin, je recus une députation pour me reraer-
cier de quelques livres que j'avois donnés a la bi-
bliotheque de cette ville. Les Suiffes font grands 
harangueurs; ces Meflieurs me haranguerent. Je 
me crus obligé de répondre; mais je m'embarraffai 
tellement dans ma répoufe, & ma tête te. brouiUa 
fi bien que je reftai court & me fis moquer de 
moi. Quoique timide naturellement, j 'ai été 
hardi quelquefois dans ma jeuneffe, jamais dans 
mon age avancé. Plus j 'ai vu le monde , moius 
j'ai pu me faire a fon ton. 

P A R T I s de Berne, nous allames a Soleurre; 
car le deffein de 1'Archimandtite étoit de reprendre 
la route d'AUemagne, & de s'en retourner par 
la Hoiigrie ou par la Pologue , ce qui faifoit une 
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route immenfe; mais comme chemin faifyit ft 
bourfe s'empliiToit plus qu'elle ne fe vuidoit , ü 
craignoit peu les détours. Pour moi qui me 
plaifois prefque autant a cheval qu'a p ied , je 
n'aurois pas mieux demande que de voyager aintl 
toute ma vie: mais i l étoit écïit que je n'irois pas 
fi loin. . '• • • . I 

L A première chofe que nous fines arrivant 4 
Soleurre, fut d'aller faluer"M.' 1'Ambaiïhdeur de 
France. Malheureufement pour mon Èvêque cet 
Ambafiadeur étoit le Marquis de Bo'na'c, qui avöit 
été Ambalfadeur a la Porte & qui - devoit être au 
fait de tout ce qui regardoit le Saint Sépulcre. 
L'archimandrite eut une audience d'un quart-
d'heure,- oü je ne fus pas aduiis, paree que M . 
1'Ambalfadeur entendoit la langue Franque & 
parloit 1'Italien du moins aufli bien que moi. A 
la fortie de mon Grec je voulus le fuivre; on 
me retint: ce fut mon tour. M'étant donné 
pour Parifien, j 'é tois comme tel fous la jurifi 
dietion de Son Excellence. Elle me demanda 
qui j ' é t o i s , m'exhorta de lui dire la vér i té ; je 
le lui promis, en lui demandant une audience par­
ticuliere qui me fut accordée. M , 1'Ambaffadeur 
m'einmena dans fon cabinet, dont il ferma fur 
nous la porte, & la me jettant a fes pieds je 
lui tips parole. Je n'aurois pas moins dit quand 
je n'aurois rien promis; car un continuel befoin 
d'épanchement met a tout moment mon cceur fur 
mes levres, & après m'être ouvert fans réferve 
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au muficien Lutold , je n'avois garde de faire Ie 
myltdrieux avec le Marquis de Bonac. II fut fi 
content de ma petite hilroire & de feitufion de 
cceur avec laquelle i l vit que je l'avois con t ée , 
qu'il me prit par la main, entra chez Madame 
l'Ambaffadrice, & me préfenta a elle en lui faifant 
un abrégé de mon récit. Madame de Bonac m'ac-
cueillit avec bonté & dit qu'il ne falloit pas me 
lailTer aller avec ce moine Grec. U fut réfolu 
que je reflerois a 1'hótel, en attendant qu'on vit 
ce qu'on pourroit faire de moi. Je voulus aller 
faire mes adieux a mon pauvre archim andrite, 
pour lequel j'avois concu de 1'attachemeut: on ne 
me le permit pas. On envoya lui fignifier mes 
arréts , & UH quart- d'heure aprés je vis arriver 
mon petit fac. M . de la Martiniere, Secrétaire 
d'Ambafl'ade, fut en quelque facon chargé de moi. 
E n me conduifaut dans la chambre qui m'étoit def-
t inée , i l me dit: „ cette chambre a éte occupée 
„ fous le Comte du Luc par un homme célebre , 
, , du méme nom que vous. II ne tient qu'a 'vous 
, , de le remplacer de toutes manieres, & de 
„ faire dire un jour: Roufl'eau premier, Rouireau 
„ fecond." Cette conformité qu'alors je n'efpé-
rois gueres, eut moins flatté mes defirs, fi 
j'avois pu prévoir a quel prix je 1'acheterois un 
jour. 

C E que m'avoit dit M . de Ia Martiniere me 
donna de la curiofité. Je lus les ouvrages de 
celui dont j'occupois la chambre, & fur le com-

pii-
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pliment qu'on m'avoit fait , croyant avoir du 
goüt pour la poéfie, je fis pour mon coup d'effai 
une cantate a la louange de Madame de Bonac. 
Ce goüt nc fe foutku pas. J'ai i g de tems en 
tems de médio:res vers; c'eft un exercice alfez 
bon pour fe rompre aux inverfions élégatites & 
•apprendre a mieux écrire en profe; mais je n'ai 
jamais trouvé dans Ia poéfle francoife aflez d'attrak 
pour m'y livrer tout-Ju fait. 

M . de la Martiniere voulut voir de mon ftyle 
& me demanda par écrit le même détail que 
j'avois fait a M . 1'AmbafTadeur. Je lui écrivis 
une longue lettre, que j'apprends avoir été con. 
fervée par M . de Mariaune, qui étoit attaché 
depuis longtems au Marquis de Bonac , & qui 
depuis a fuccédé a M . de la Martiniere fous 
4'ambaflade de M . de Courteilles. J'ai prié M . 
de Malesherbes de tacher de me procurer une 
copie de cette lettre. Si je puis l'avoir par lui 
ou par d'autres, on la'trouvera dans Ie recueil, 
qui doit accompagner mes Confeflïons. 

L ' E x p É u i E N c s que je commen9ois d'avoir, 
modérok peu a peu mes projets romanefques, & 
par exemple, non-feulement. je ne de.vius point 
amoureux de Madame de Bonac , maïs je fentis 
d'abord que je ne pouvois faire un grand chemin 
dans la maifon de fon mari. M . de la Martiniere 
en place, & M . de Marianne, pour ainfi dire , 
en furvivance, ne me laiflbient efpérer pour toute 
fortune qu'un emploi de fous - fecrétaire qui n e ' 

Conffjpons. L 
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me tentoit pas infiniment. Cela fit que, quand 
on me confulta fur ce que je voulois faire , je 
marquai beaucoup d'envie d'aller a Paris. M . 
l'Ambafladeujp goüta cette. i déé , qui tendoit au 
moins a le débarralTer de moi. M . de Merveilleux, 
Secrétaire-interprete de fambaffiide , dit que fon 
ami M . Godard , Colonel SuilTe au fervice de 
France , cherchoit quelqu'un pour mettre auprès 
de fon ueveu qui entroit fort jeune au fervice , 
& penfa que je pourrois lui convenir. Sur cette 
idéé aflez légérement prife mon départ fut réfolu, 
& moi qui voyois un voyage a faire & Paris au 
bout, j'en fus dans la joie de mon cceur. On 
me donna quelques lettres, cent francs pour mon 
voyage, accompagnés de fort bonnes lecons, & 
je partis. 

J E mis h ce voyage une quinzaine de jours 
que je peux compter parmi les heureux de ma 
Vie. J'étois jeune, je me portois bien , j'avois 
aflez d'argent, beaucoup d'elpérance, je voyageois 
a p ied , & je voyageois feul. On feroit étonné 
de me voir compter un pareil avantage , fi déja 
Fon n'avoit du fe famtliarifer avec mon humeur. 
Mes doucas chimères me tenoient compagnie, & 
jamais la chaleur de mon imagination n'en enfanta 
de plus magnifiques. Quand on m'offroit quelque 
place vuide dans une voiture, ou que quelqu'un 
nfaccoftoit en route , je rechignois de voir ren-
verfer la fortune dont je batiffois i'édifice en mar. 
chaut, Cme fois mes idees étoient maniales. J'allois 
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m'attacher a un militaire & devenir „militaire moi-
même; car on avoit arrangé que je commeucerois 
par être cadet. Je croyois déja me voir en hsbit 
d'officier avec un beau plumet blane. Mon cceur 
s'enfloit a cette idée. J'avois quelque teinture de 
géométrie & de fortilications; j 'avois un oncle 
ingénieur ; j'étois en quelque forte enfant de la 
balie. Ma vue courte offroit un peu d'obflacle, 
mais qui ne m'embarralToit pas ; & je comptois 
bien & force de fang-froid & d'intrépidité fuppléer 
a ce défaut. J'avois lu que le Maréchal deSchom-
berg avoit la vue t r é s - cou r i e ; pourquoi le Maré-
chal Roufleau ne 1'auroit-il pas ? Je m'échauffois 
tellement fur-ces folies -que je ne voyois plus 
que troupes , re-mparts , gabions, batteries , & 
moi au milieu du feu & de la fumée, donnann 
tranquillement mes ordres h lorgnette a la main. 
Cependant quand je paffois dans- des campagnes 
agréables , que je voyois' des bocages & des 
ruilTeaux, ce touchant afpeft me faifoit foupirer. 
de regret; je fentois au milieu de ma gloire que 
mon cceur n'étoit pas fait pour tant de fracas, 
& bientót , fans favoir comment, je me retrouvois 
au milieu de mes cheres bergeries , renoncant 
pour jamais aux travaux de Mars. 

C O M B I E N 1'abord de Paris démentit 1'idée 
que j'en avois ! La décoration extérieure que 
j'avois vue a Turin , la beauté des rues, la 
fymmétrie & Falignement des maifons me faifoient 
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chercber è Paris autre chofe encore. Je m'étois 
iiguré une viile aufli belle que grande, de 1'afpeft 
le plus impofant , oü Ton ne voyoit que de 
fuperbes rues, des palais de marbre & d'or. E n 
entrant par le fauxbourg St. Marceau je ne vis 
que de petites rues fales & puantes , de vilaines 
mnifons noires , 1'air de Ia mal - propreté , de la 
pauvreté ; des mendians , des charretiers , des 
ravaudeufes, des ciieufes de tifanne & de vieux 
cbapeaux. Tout cela me frappa d'abord a tel 
point, que tout ce que j 'ai vu depuis a Paris de 
magnificence réel le , n'a pu détruire cette première 
impreflion , & qu'il m'en eft refté toujours un 
fecret ddgoü't 'p'our 1'habitation de cette capitale. 
je puis dire que tout le tems que j ' y ai vécu 
dans la fuite, ne fut employé qu'a y chercher des 
reflburces pour me mettre en état d'en vivre 
éloigné. Tel eft le fruit d'une imagination trop 
aaive qui exagere par- deflus 1'exagération des 
hommes, & voit toujours plus que ce qu'on lui 
dit. On m'avoit tant vanté Paris que je me 1'étois 
figuré comme 1'ancienne Babylone, dont je trou-
verois pen t -ê t r e autant a trabattre, fi je l'avois 
vue, du portrait que je m'en fuis fait. L a même 
chofe m'atriva a 1'opéra, o ü j e me preffai d'alicr le 
lendemain de mon arrivée; la même chofe m'arriva 
dans la fuite a Verfailles, dans la fuite encore en 
voyant la mer, & Ia même chofe m'arrivera 
toujours en voyant des fpeélacles qu'on m'aura 
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trop annoncés: car i l eft irapoffible aux hommes 
& diflicile a la nature el le-même de palier en 
Tichelle mon imagination. 

A la maniere dont je fus recu de tous ceux 
pour qui favois des lettres , je crus ma fortune 
faite. Celui a qui j 'étois le plus recommandé &> 
qui me carefla le moins, étoit (VI. de Surbeck retiré 
du fervice & vivant philofophiquement aBagneux, 
c é je fus Ie voir plufieurs tois & oü jamais i l 

. ne m'o.Trit un verre d'eau. J'eus plus d'aecieil 
de Madame de Mervei l lêus, belle-fceur de 1'inter-
prete, & de fon neveu officier aux gardes. No;> 
feulement la mere & le fils roe recurenr bien, mais 
ils m'offrirent leur table, dont je profitai fouvent 
durant mon féjour a Paris. Madame de Merveilleux 
me parut avoir été belle, fes cheveux étoient d'un 
beau uoir & faifoient a la vieille mode le crochet 
fur fes tempes. II lui reftoit ce qui ne périt 
point avec les attraits , un efprit trés - agréable. 
Elle me parut goüter lo mien , & fn tout ce 
qu'_eüe..put pour me rendre fervice; miis perfonne 
ne la feconda, & je fus bientót défabufé de tout 
ce grand intérêt qu'on avoit paru prendre a moi. 
11 faut pourtant rendre juflice aux Francois.; ils 
ne s'épuifent point tant qu'on dit en proteftations, 
.& celles qu'ils font font prefque toujours ilnceres; 
mais ils ont une maniere de paroitre s'intérefrer a 
vous qui trompe plus qua des paroles. Les gros 
complimens des SuiiTes n'en peuvent impofer qu'a 
des fots. Les manieres des Franyois font plus 

L i 
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féduifantes en cela même qu'elles font plus fimples ; 
on croiroit qu'ils ne vous difent pas tout ce qu'ils 
veulent faire, pour vous fürpreudre plus agréable-
ment. Je dirai plus; ils ne font point faux dans 
leurs démonftrations ; ils font naturellement ofli-
cieux , huiiiains , bienveillans , & même , quoi 
qu'on en dife, plus vrais qu'aucune autre nation ; 
mais ils font légers & volages. lis ont en ellèt 
le fentiment qu'ils ^ous témoignent ; mais %> 
femiment s'en va comme i l eft venu. En vous 
parlant ils font pleins de vous; ne vous voient-ils 
plus , ils vous oublient. Rien n'ell permanent 
dans leur cceur: tout eft chez eux 1'ceuvre du 
moment. 

J E fus donc beancoup flatté & peu fervi. C e 
Colonel Godard , au neveu duquel on m'avoit 
d o n n é , fe trouva être un vilain vieux avare, q u i , 
quoique tout coufu d'or , voyant ma détreffe, 
me voulut avoir pour rien. II prétendoit que je 
fuffe aupjès de fon neveu une efpece de valet 
fans gages, plutót qu'un vrai gouverneur. Attaché 
continuellement a l u i , & par-la difpenfé du fer­
vice , i l falloit que je vécuffe de ma paye de 
cadet, c 'eft-a-dire, de foldat, & a peine con-
fentoit-ii a me donner 1'uniforme; i l auroit voulu 
que je me contentafTe de celui du régiment. 
Madame de Merveilleux indignée de fes propofi-
tions , me détourna el le-même de les accepter: 
fon rils fut du même fentiment. On cherchoit 
autre chofe, & l'on ne trouvoit rien. Cependant 
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je commencois d'être preffé , & cent francs fur 
lefquels j'avois fait mon voyage ne pouvoient me 
mener bien loin. Heureufement je recus de Li 
part de M . ,1'AmbaiTadeur encore une petite remifu. 
qui me fit grand bien , & je crois qu'il ne 
m'auroit pas abandonné fi j'eufle eu plus de 
patience : mais languir , attendrï , folliciter, font 
pour moi chofes iropoffibles. Je me rebutai , je 
ne parus plus, & tout fut fin!. Je n'avois pas 

0 oublié ma pauvre Maman ; mais comment la 
tronver ? oü la chercher 's Madame de Merveilleux 
qui favoit mon. hiftoire m'avoit aidé dans ce?te 

1 recherche , & longtems inutilement. Enfin elle 
m'apprit qua Madame de Warens étoit repartie il 
y avoit plus de deux mois, mais qu'on ne favoit 
fi elle étoit allée en Savoye ou a Tur in , & que 
quelques perfonnes la difoient retournée en Suifie. 
11 ne m'en fallut pas davantage pour me détermiuer 
a la fuivre, bien für qu'en quelque lieu qu'elle 
fut, je la trouverois plus aifétneut en province 
que je n'avois pu faire tt Paris. 

A V A N T de partir j'exer9ai mon nouveau talent 
poétique dans une épitre au Colonel Godard , 
oü je le drapai de mou mieux. Je montrai ce 
barbouillage a Madame de Merveilleux qui , au 
lieu de me cenfurer comme elle auroit dü faire , 
rjt beaucoup de mes farcafmes, de même que fon 
fils, q u i , je crois, n'aimoit pas M . Godard, & 
i l faut avouer qu'il n'étoit pas aimabie. J'étois 
tenté de lui envoyer mes vers; ils m'y encoura-

L 4 
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gerent: j'en fis un paquet a fonadreflê, & comme 
i l n'y avoit point alors k Paris de petite pofte, 
je le mis dans ma poche , & le lui envoyai 
d'Auxerre en pafl'ant. Je ris quelquefois encore 
en fongeant aux grimaces qu'il dut faire en lifant 
ce panégyrique, oü i l étoit peint trait pour trait. 
I l commencoit amfi: 

Tu croyois, vieux penard, qu'une folie manie 
D'élevcr ton neveu m'infpireroit 1'envie. 

C E T T E petite piece mal fai te, a Ia v é r i t é , 
mais qui ne manquoit pas de fel & qui annoncoit 
du talent pour Ia fatyre , eft cependant le feul 
écrjt fatyrique qui foit forti de ma plume. , J'ai le 
cceur trop peu haineux pour me prévaloir d'un 
pareil talent ; mais je crois qu'on peut juger par 
quelques écrits polémiques faits de tems a autre 
pour ma défenfe , que fi j'avois été d'aumeur 
batailleufe, mes agreiTeurs auroient eu rarement les 
rieurs de leur cóté. 

L A chofe que je regrette le plus dans les 
détails de ma vie dont j 'ai perdu la mémoire , eft 
de n'avoir pas fait des journaux de mes voyages. 
Jamais je n'ai t an tpenfé , t an tex i f t é , tant v é c u , 
tant été m o i , fi j'ofe ainfi dire, que dans ceux 
que j 'ai faits feul & a pied. L a marche a quelque 
chofe qui anime & avive mes idéés : je ne puis 
prefque penfer quand je refte en place ; i l faut 
que mon corps foit en branie peur y mettre 
mon efprit. L a vue de la campagne, la fucceffion 

' des 
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des afpects agréables , le grand 'air , Ie 'grand 
«ppétft, la bonne fanté que je gagne en marchant, 
Ia liberté du cabaret, 1'éloignetnent de tout ce 
qui me fait fentir ma dépendance, de tout ce qui 
me rappelle a ma fituation , tout cela dégage 
mon ame , me donne une plus grande audace de 
penfer, me jette en quelque forte dans 1'immenlité 
des étres pour les combiner, les choifir, me les 
approprier a mon g r é , fans gêne & fans crainte. 
Je difpofe en maitre de la nature entiere ; mon 

. cceur errant d'objet en objet , s 'unit, s'identifie a 
ceux qui le flattent, s'entoure d'images charmantes, 
s'enivre de fentimens délicieux. Si pour les fixer 
je m'amufe a les décrire en m o i - m ê m e , quelle 
vigueur de pinceau , quelle fraicheur de coloris, 
quelle énergie d'expreflion je leur donne! On a , 
d i t - o n , trouvé de tont cela dans mes ouvrages , 
quoiqu'écrits vers le déclin de mes ans. O ! fi 
l'on eüt vu ceux de ma première jeuneflb, ceux 

• que j 'ai faits durant mes voyages , ceux que j 'ai 
compofés & que je n'ai jamais é c r i t s . . . . Pour­
quo i , direz-vous, ne les pas écrire? Et pour» 
quoi les é c r i r e , vous répondrai - j e : pourquoi 
m'óter le charme aftuel de la jouifl'ance , pour 
dire a d'autres que j'avois joui? Que m'impor-
toient des lefteurs, un public & toute Ia terre r 

tandis que je planois dans le ciel ? D'ailleurs por-
tois-je avec moi du papier, des plumes? Si j'avois 
pcnfé a tout cela, rien ne me feroit venu. Je ne 
prévo.yois pas que j'aurois des idéés; elles vieunenp 

i 
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quand il leur plait, non quand il me plait- Elles 
r.e viennent point , ou elles viennent en foule , 
elles m'accablent de leur nombre & de leur force. 
I)ix volumes par jour n'atiroient pas fuffi. Oü 
prendre du tems pour les écrire ? En arrivant je 
ne fongeois qu'a bien diner. E n partant je ne 
fongeois qu'a bien marcher. Je fentois qu'un 
nouveau paradis m'attendoit a la porte; je ne 
fongeois qu'a 1'aller chercher. 

J A M A I S je n'ai fi bien fenti tout cela que dans 
le retour dont je parle. E n venant a Paris je 
m'étois borné aux idéés relatives a ce que j 'y allois 
faire. Je m'étois élancé dans la carrière oü j'allois 
er.trer , & je l'avois parcourue avec alfez de 
gl tri re 5 maiï cette carrière n'étoit pas celle oü 
mon cceur m'appelloit, & les êtres réels nuifoient 
enx êtres imaginaire.*. Le Colonel Godard & fon 
neveu fïguroient mal avec un héros tel que moi. 
Graces au c ie l , j 'étois maintenant délivré de tous 
ces oMhcles : je pouvois m'enfoncer a mon gré 
dans le pays des chimères , car i l ne reftoit que 
cela devant moi. Aufli je m'y égarai fi bien que 
je perdis réellement plufieurs fois ma route, & 
j'eiifle été fort faché d'aller plus droit; car fentani 
qu'a Lyon j'allois meretrouver fur la terre, j'aurois 
vonlu n'y jamais arriver. 

U N jour entr'autres m'étant a deflein détourné 
pour voir de prés un lieu qui me parut admirable, 
je m'y plós fi fort & j 'y fis tant de tours que je 
me perdis enfin lout-a-fait, Aprés plufieurs heures 
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de courfe inutile , las & ïnourant de foif & de 
kim , j'entrai chez un payfan dout la maifon 
n'avoit pas belle apparence, mais c'étoit la feule 
que je viffe aux environs. Je croyois que c'étoit 
comme a Geneve ou en Suifie , oü tous les 
habitans a leur aife font en état d'exercer 1'hofpi-
talité. Je priai celui-ci de me donner a diner en 
payant. II m'offiit du lait écrêmé & de gros 
pain d'orge , en me difant que c'étoit tout ce 
qu'il avoir. Je buvois ce lait avec délices & je," 
mangeois ce pain , pa in e & t o u t . m ü i s c e l a 

n'étoit pas fort reftaurant pour un homme épuifé 
de fatigue. Ce payfan qui m'examinoit, jugea de 
la vérité de mon hiftoire par celle de mon appéti t : 
Tout de fuite aprés avoir dit qu'il voyoit bien (*) 
que j'étois un bon jeune honnête homme qui 
n'étoit pas la pour le vendre, i l ouvrit une petite 
trappe a cóté de fa cuifme, defcendit, & revint 
un moment aprés avec un bon pain bis de pur 
froment, un jambon trés-appétiffant, quoiqu'entamé, 
& une bouteille de v i n , dont 1'afpect me réjouit le 

eceur plus que tout le refte. On joi-mit a cela 
une omelette affez épaiflè , & je fis un diné tel 
qu'autre qu'un piéton n'en connüt jamais. Quand 
ce vint a payer , voila fon inquiétude & fes 
craintes qui k reprennent; ü n e vouloit point de-

« Apparemment je n'avois pas encore a l o r s J a. p f i ^ 
somic qu'on m'a donnée depuis dans nies portraits. 

L 6 
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mon argent ; i l le repoulfoit avec un trouble 
extraordinaire, & ce qu'il y avoit de plaifant étoit 
que je ne pouvois imaginer de quoi i l avoit peur. 
Enfin i l prononca en frémiifant ces mots terribles 
de commis & de rats-de-cave. II me fit entendre 
qu'il cachoit fon vin a caufe des aides , qu'il 
cachoit fon pain a caufe de la taille , & qu'il 
feroit un homme perdu fi l'on pouvoit fe douter 
qu'il ne mourüt pas de faim. Tout ce qu'il me 
dit a ce fujet, & dont je n'avois pas la moindre 
idéé , me fit une impreffion qui ne s'effacera 
jamais. Ce fut-la Ie germe de cette haine inex-
tinguible qui fe développa depuis dans mon cceur 
contre les vexations qu'éprouve le malheureux 
peuple & contre fes opprelfeurs. Cet homme , 
quoique aifé , n'ofoit manger le pain qu'il avoit 
gagné a la fueur de fon front, & ne pouvoit 
éviter fa ruïne qu'en montrant la même mifere qui 
regnoit autour de lu i . Je fortis de fa maifon aufii 
indigné qu'attendri, & déplorant le fort de ces 
belles contrées, a qui la nature n'a prodigué fes 
dons que pour en faire la proie des barbares 
publicains. 

V O I L A le feul fouvenir bien difiinét qui me 
refte de ce qui m'eft arrivé durant ce voyage. Je 
me rappelle feulement encore qu'en approchant de 
L y o n je fus tenté de prolonger ma route pour 
slier voir les bords du Lignon ; car parmi les 
romans que j'avois lus avec mon pere , 1'Aftrée 
a'avoit pas été öubliée , & c'étoit celui qui me 
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revenoït au coeur Ie plus fréquemment. Je deman-
dai la route du Forez , & tout en caufant avec 
une hóteffe , elle m'apprit que c'étoit un bon 
pays de reiïburce pour les ouvriers, qu'il y avoit 
beaucoup de forges & qu'on y travaillöit fort bien 
en fer. Cet éloge calma tout-a-coup ma curiofité 
romanefque, & je ne jugeai pas a propos d'aller 
chercher des Dianes & des Sylvandres chez un 
peuple de forgerons. L a bonne femme qui m'en-
courageoit de la forte, m'avoit fürement pris pour 
un garcon ferrurier. 

J E n'allois pas tout-a-fait a Lyon fans vue. 
En arrivant j'allai voir aux Chafottes Ml le . du 
Chatelet, amie de Madame de Warens, & pour 
kquelle elle m'avoit donné une lettre quand je 
vins avec M . le Maitre: ainfi c'étoit une connoif-
fance déja faite. Ml l e . du Chatelet m'apprit qu'en 
effet fon amie avoit paffé a L y o n , mais qu'elle 
ignoroit fi elle avoit pouffé fa route jufqu'en 
Piémont , & qu'elle étoit incertaine el le-même 
en partant fi elle ne s'arrêteroit point en Savoye: 
que fi je voulois elle écriroit pour en avoir des 
nouvelles , & que le meilleur parti que j ' euüe a 
prendre étoit de les attendre a Lyon . J'acceptai 
1'offre : mais je n'ofai dire a Ml le . du Chatelet 
que j'étois prelfé de la réponfe , & que ma 
petite bourfe épuifée ne me laiffoit pas en état 
de l'attendre longtems. Ce qui me retint n'étoit 
pas* qu'elle m'eüt mal re9u : au contraire , ella 
m'avoit fait beaucoup de careffes & me traitoit, 

L 7. 
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fur un pied d'égalité, qui rn'ótoit le courage de 
lui laiffer voir mon état & de defeendre du róie 
de bonne compagnie a celui d'un malheureux 
jnendiant. 

I L me fcmble de voir affez clairement la fuite 
de tout ce que j'ai marqué dans ce livre. Cepen­
dant je crois me rappeller dans le même intervalle 
un autre voyage de Lyon dont je ne puis marquer 
la place, & oü je me trouvai déja fort a fé t roi t : 
Ie fouvenir des extrêmités oü j 'y fus réduit , ne 
contiibue pas k m'en rappeller agréablement la 
mémoire. Si j'avois été fait comme un autre , 
que j'euffe eu le talent d'emprunter & de m'en-
detter è. .mon cabaret, je me ferois aifément tiré 
d'affaire; mais c'eft a quoi mon inaptitnde égaloit 
ma répugnance ; & pour imaginer a quel point 
vont 1'rjne & 1'autre , i l fufflt de favoir qu'aprês 
«voir palfé prefque toute ma vie. dans Ie mal-être, 
& fouvent prêt a mr.nquer de pain , il ne m'eft 
jamais arrivé une feule fois de me faire demander 
de 1'argent par un créancier fans lui en donner a 
1'inftant même. Je n'ai jamais fu f;dre des dettes 
criardes, & j 'ai toujours mieux airné foulfrir que 
devoir. 

C ' É T O I T fouffrir affuréoient que d'être réduit 
& pafier la nuit dans la rue, & c'eft ce qui m'eft 
arrivé plufieurs fois a L y o n . J'aimois mieux 
employer quelques fous qui me reftoient k payer 
mon pain que mon g i ' e , paree qn'après tont* je 
rifquois moins de snourir de fommeil que de fainu 
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Ce qu'il y a d 'étonnant, c'eft que dans ce cruel 
éiat je n'étois ni inquiet ni trifte. Je n'avois pas 
le moindre fouci fur 1'avenhr, & j'attendois les 
réponfes que devoit xecevoir Mlle. du Chatelet, 
couchant a la belle é toi le , & doïmant étendu par 
terre ou fur un banc auffi tranquillcment que fur un 
lit de rofes. Je me fouviens même d'avoir ptiffé 
une nuk déiicieufe hors de la ville dans'un chemin 
qui cótoyoit le Rbóne ou la Saóne , car je ne 
me rappelle pas lequel des deux. Des jardins 
élevés en terraffe bordoient le chemin du cóté op-
pofé. 11 avoit fait t ;ès-chaud ce jour-la; la foirée 
étoit charmante; la rofée humectoit 1'herbe flétrie; 
point de vent , une nuit tranquille ; fair étoit 
frais fans être froid; le foleil aprês fon coucher 
avoit laiifé dans le ciel des vapeurs rouges, dont 
la réflexion rendolt 1'eau couleur de rofe ; les 
arbres des terraffes étoient chargés de rodignok 
qui fe répondoient de 1'un a- 1'autre. Je me 
promenois dans une forte d'extafe , livrant mes 
fens & mon cceur a la jouiflance de tout cela , 
& foupirant feulement un peu d'en jouir feul. 
Abforbé dans ma douce rêverie , je prplongesri 
fort avant dans Ia nuit ma promenade fans m'ap-
percevoir que j 'étois las. Je m'en appercus enfin. 
Je me couchai voluptueufement fur la tablet» 
d'une efpece de niche ou de fauffe porte, enfoncée 
dans un mur de terraffe: le ciel de mon lit étoit 
formé par les têtes des -atbres ; un roffignol étoit 
précifément au- deffus de moi ; je m'endorrais è 
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fon phants mon fommeil fut doux, mon réveil la 
fut davantage. II étoit grand jour: mes yeux en 
s'ouvrant virent 1'eau , la verdure , un payfage 
admirabie. Je me levai , me fecouai ; la faim 
me prit ; je ïrr'acheminai gaiment vers la ville , 
réfolu de mettre a- un bon déjeüné deux pieces 
de fix blancs qui me refloient encore* J'étois 
de fi bomie humeur que j'allois chantant to.ut.le 
long du chemin , & je me fouviens même , que 
je chantois une cantate de Batillin , intitulée les 
Baim de Thomery, que je favois par cceur. Que 
béni foit le bon Batiftin & fa bonne cantate qui 
m'a valu un meilleur déjeüné que celui fur lequel 
je comptois , & un diné bien meilleur encore , 
fur lequel je n'avois point compté du tout. Dans 
mon meilleur train d'aller & de chanter, j'entends 
quelqu'un derrière moi ; je me retourne, je vois 
un Antonin qui me fuivoit & qui paroiflbit m'é-
couter avec plaifir. II m'accofte , me falue, me 
demande fi je fais la mufique ? Je r é p o n d s , «« 
peu, pour faire entendre beaucoup. II continue 
a me queftionner: je lui conté une partie de mon 
hifloire. II me demande fi je n'ai- jamais copié 
de la mufique? Souvent, lui dis- je , & cela étoit 
vra i ; ma meilleure maniere de 1'apprendre étoit d'en 
copier, „ E h b i e n , me di t - i l , venez avec m o i ; 
„ je pourrai vous occuper quelques jours, durant 
„ lefquels rien ne vous manquera , pourvu que 
„ vous coufentiez a ne pas fortir de la chambre." 
J'acquiefcai t rés-volont iers , & je le fuivis.. 
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C E T Antonin s'appelloit M . Rolichon ; i l 
aimoit la mufique, i l Ia favoit, & chantoit dans 
de petits concerts qu'il faifoit avec fes amis. II 
n'y avoit rien la que d'innocent & d'honnête ; 
mais ce goüt dégénéroit apparemment en fureur, 
dont i l étoit obligé de cacher une partie. II me 
conduifit dans une petite chambre que j 'occupai , 
& oü je trouvai beaucoup de mufique qu'il avoit 
copiée. II m'en donna d'autre a copier , parti-
culiérement la cantate que j'avois chantée, & qu'il 
devoit chanter lui-même dans quelques jours, j ' en 
deraeurai-la trois ou quatre , a copier tout le 
tems oü je ne mangeois pas ; car de ma vie je ne 
fus fi affamé ni mieux nourri. II apportoit mes 
repas lui même de leur cuifine, & i l falloit qu'elle 
fut bonne , fi leur ordinaire valoit le mien. De 
•mes jours je n'eus tant de plaifir a manger, & i l 
faut avouer aufïï que ces lippees me venoient fort 
a propos , car j 'étois fee comme du bois. Je 
travaillois prefque d'aufïï bon cceur que je man­
geois, & ce n'eft" pas peu dire. II eft vrai que 
je n'étois pas auffi correct que diligent. Quelques 

• jours aprês , M . Rolichon que je rencontrai dans 
la rue, m'apprit que mes parties avoient rendu Ia 
mufique inexécutable; tant elles s'étoient trouvées 
pleines d'omifïïous, de duplications & de tranfpo-
fitions. II faut avouer que j'ai choifi - Ia dans Ia 
fuite Ie métier du monde auquel j 'étois le moins 
propre. INon que ma note ne fut belle , & que 
je ne copiaffe fort nettement; mais 1'ennui d'un'" 

O 
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long travail me donne des diftraclions fi grandes , 
que je paffe plus de tems a gratter qu'a noter , 
& que fi je n'apporte la plus grande attention a 
collationner mes parties, elles font toujours man­
quer 1 'exécution. Je fis donc treV-mal en voulant 
bien faire , & pour aller vite j'allois tout de 
travers. Cela n'ernpêcha pas M . Rolichon de me 
bien traiter jufqu'a la fin, & de me donner encore 
en fortant un petit é c u , que je ne métitois gueres 
& qui me remit tout-a-fait en pied : car- peu 
de jours aprés je réc-us des nouvelles de Maman 
qui étoit a Chambery, & ce 1'argent -pour 1'aller 
joindre ; ce que je fis avec tranfport. Depuis 
lors mes finances ont fouvent été fort courtes , 
mais jamais affez pour êire obügé de jifmer. * J » 
marqué cette époque avec un cceur fenfible aux 
foins de Ja Providerce. C'el l la der-niere fois de 
ma vie que j'ai fenti la mifere & Ja faim. 

J E refhi a Lyon fept ou bult jours encore 
pour attendre les commiflions dont Maman avoit 
chargé Ml le . du Chatelet, que je vis durant ce 
tems-la plus afïiduement qu'auparavant , ayant le 
plaifir de parler avec elle de fon amie , & n'étant 
plus diflrai: par ces cruels retours fur ma fituation 
qui me forcoient de Ia cacher. Wille, du Chatelet 
n'étoit ni jeune ni jolie , mais elle ne manquoit. 
pas de grace ; elle étoit liante & familiere , & 
fon efprit donnoit du prix a cette familiarité. Elle 
avoit ce gout de morale obfervatrice qui porte a 
étudier les hommes , & c'eft. d'elle en première 

O 
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origine que ce même goüt m'eft venu. Elle 
aimoit les romans de le Sage, & particuliéremeu 
G i l Bias ; elle m'en paria, me le prêtaj je le lus 
avec plaifir; mais je n'étois pas mür encore pour 
ces fortes de leélures: il me falloit des romans a 
grands fentimens. Je paflbis ainfi mon tems a la 
grille de Mlle. du Chatelet avec autant. de plaifir 
que de profit, & i l eft cenaiu que les entretiens 
intérefians & fenfés d'une femme de mérite font 
plus propres a former un jeune homme que toute 
la pédantefque philofophie des livres. Je fis 
connoiffance aux Chafottes avec d'autres penfion-
naires & de leurs amies ; entr'autres avec une 
jeune perfonne de quatorze ans , appellée M l l e . 
Serfe , a laquelle je ae fis pas alors une grande 
attention , mais dont je me paffionnai huit ou 
neuf ans aprês , & avec raifon; car c'étoit una 
charmante fille. 

O e c u p i de 1'attente de re voir bientót ma 
bonne Maman , je lis un peu de trêve a mes 
chimères-, & le bonheur réel qui m'attendoit, me 
difpenfa d'en chercher dans mes vifions. Non-
feulement je la retrouvois , mais je retrouvois 
prés d'elle & par elle un état agréable ; car elle 
marquoit m'avoir trouvé une occupation qu'elle 
efpéroit qui me conviendroit, & qui ne m'éloi-
gneroit pas d'elle. Je m'épuifois en conjeéhires 
pour deviner quelle pouvoit être cette occupation, 
& i l auroit fallu deviner en effet pour rencomrer 
jufte. J'avois fuffifamment d'argent pour Milt 
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commodément Ia route. Ml l e . du Chatelet vouloit 
que'je priffe un cheval; je n'y pus confemir, & 
j'eus raübn : j'aurois perdu le plaifir du dernier 
voyage pédeflre que j 'ai fait en ma vie ; car je ne 
peux donner ce nom aux excurfions que je faifois 
fouvent a mon voifinage, tandis .que je demeurois 
a Motiers. 

C ' E S T une chofe bien finguliere que mon ima-
ginaiion ne fe monte jamais plus agréabiement quë 
quand mon état eft le moins agréable; & qu'au 
contraire elle eft moins riante lorfque tout rit 
autour de moi. M a mauvaife tête ne peut s'aflu-
jettir aux chofes. Elle ne fauroit embellir, elle 
veut créer. Les objets réels s'y peignent tout au 
plus tels qu'ils font; elle ne fait parer que'les 
objets imaginaires. Si je veux peindre le printems, 
i l faut que je fois en hiver; fi je veux décrire 
un beau payfiige, i l faut que je fois dans des 
murs, & j'ai dit cent fois que fi jamais j 'étois 
mis a la Baftille, j ' y ferois le tableau de la liberté. 
Je ne voyois en partaut de Lyon qu'un. avenir 
agréable; j 'étois aufli content & j'avois tout lieu 
de 1'être, que je 1'étois peu quand je panis de 
Paris. Cependant je n'eus point durant ce voyage 
ces réveries délicieufes qui m'avoient fuivi dans 
1'autre. J'avois le cceur ferein, mais c'étoit tout. 
Je me rapprochois avec attendrifiement de 1'excel-
lente amie que j'allois revoir. Je goütois d'avan-
ce , mais fans ivreiTe , le plaifir de vivre auprès 
d'elle : je m'y étois toujours attendu ; c'étoit 
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c o m m e s ' i l ne m ' é t o i t r i en a r r ivé de nouveau . Je 

m ' i n q u i é t o i s de ce que j ' a l lo i s f a i r e , c o m m e fi 

ce la e ü t é t é fort i n q u i é t a n t . i M e s i d é é s é t o i e n t 

paifibles & douces , non cé le f les & ravilfantes. 

L e s objets frappoient m a v u e ; je donnois de Fat-

tent ion aux payfiges ; je remarquois les a rb res , 

les maifons , les r u i f l e a n x ; j e d é l i b é r o i s aux 

c r o i f é e s des c h e m i n s , j ' avo i s peur de me perdre 

S & je ne me perdois po in t . E n un. m o t , je n ' é t o i s 

plus dans i ' e m p y r é e , j ' é t o i s t a n t ó t o ü j ' é t o i s , t an . 

t ó t o ü j ' a l l o i s , jamais plus l o i n . 

J E fuis en racontant mes voyages c ó m m e 

j ' é t o i s en les faifant : je ne faurois arr iver . L e 

.cceur - me battoit de j o i e en approchant de ma 

chere maman , & je n 'en a l lois pas p l u s ^ v l t e . 

J ' a ime a marcher a m o n a i f e , & m ' a r r ê t e r quand 

i l me p l a k . L a vie ambulante eft cel le q u ' i l me 

•faut. Fa i re route a 'p ied par uu beau tems dans 

un beau p a y s , fans ê t r e p r e i ï e & a v o i r p o u r 

terme de ma courfe un objet a g r é a b l e ; v o i l a de 

toutes les manieres de v i v r e c e l l ê q u i eft le plus 

ji de mon g o ü t . A u r e f t e , o n fait dé j a ce que 

j 'entends par un beau pays. Jamais pays de p l a i n e , 

quelque beau q u ' i l f ü t , ne parut tel a mes y e u x . 

II me faut des to r rens , des roche r s , des f ap ins , 

des bois n o i r s , des montagnes , des chemins rabo-

teux a monter & a defcendre , des p r é c i p i c e s a 

ines c ö t é s q u i me fai ïènt b ien peur . J 'eus c e 

p l a i f i r , & je le g o ü t a i dans tout fon charme en 

approchant de C h a m b e r y . • K o n l o i n d 'une m o n -
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tagne coupée qu'on appelle le Pas- de - TEchelle, 
r.u-delTous du grand chemin taillé dans l e r o c , a 
1'endroit pppellé Chailles, court & bouillonne dans 
des gouffres affreux une petite riviere, qui. paroit 
avoir mis a les creufer des milliers de fiecles. Oa 
a bordé le chemin d'un parapet pour prévenir les 
malheurs: cela faifoit que je pouvois contempler 
au fond & gagner des vertiges tout & mon aife; 
car ce qu'il y a de plaifant dans mon goüt pour les 
lieux efcarpés, eft qu'ils me font tourner la t ê t e , 
& j'aime beaucoup ce tournoiement, pourvu que 
je fois en füreté. Bien appuyé fur le parapet, j'avan-
cois le nez, & je reftois-la des heures entieres, 
entrevoyant de tems en tems cette écume & cette 
eau plette dont j'entendois le mugilfement a travers 
les cris des corbeaux & des oifèaux de proie, qui 
voloient de roche en roche & de broufiaille en 
broulfaille a cent toifes au-deifous de moi. Dans 
les endroits oü la pente étoit aflez unie , & la 
broulfaille aflez claire pour laiflêr pafler des cail-
l oux , j'en allois chercher au loin d'aufli gros que 
je les pouvois porter, je les ralfemblois fur le pa-
japet en pi le , puis les lancant 1'un aprês 1'autre, 
je me déleclois a les voir rouler, bondir & voler 
en mille éclats avant que d'atteindre le fond du 
précipice. 

P L U S prés de Chambery j'eus un fpedtacle fem. 
blable en fens contraire. L e chemin pafle au pied 
de la plus belle cafcade que je vis de mes jours. 
L a montagne eft tellement efcarpée, que 1'eau fe 
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détache net & tombe en arcade affez loin pour 
qu'on puifie palier entre la cafcade & la roche , 
quelquefois lans être mouillé. Mais fi fon ne 
prend bien fes mefutes on y eft aifément t rompé, 
comme je le fus: car a caufe de Péxtrêrnë hauteur 
1'eau fe divife & tombe en poufliere. & lorfqu'on 
approche un peu trop de ce image, fans s'apper-
cevoir d'abord qu'on fe mouille, a 1'inflant on eft 
tout trempé. 

J*a n R i v E enfin , je la revois. Elle n'étoit pas 
feule. M . 1'Intendant : général étoit chez elle au 
moment que j'entrai. Sans me parler elle me prend 
par la main & ine préfente a lui avec cette grace 
qui lui ouvroit tous les cceurs: , , le vo i l a , Mon-

"„ fieur, ce pauvre jeune homme; daignez le pro-
„ téger aufli longtems qu'il le méritera; je ne fuis 
„ plus en peine de lui pour le refte de fa v i e . " 
Puis m'adreflant la parole-: „ mon enfant, me dit-
„ el le, vous appartenez au R o i : remerciec M . 
„ 1'lntendant qui vous donne du p a i n . v J'ouvrois 
de grands yeux- fans rien dire , fans favoir trop 
qu'imagmer: i l s'en fallut peu que fambition naifr 
fame re me touroat la t ê t e , & que je ne fifl'e déja 
Ie petit Intendant. M a fortune fe trouva moins 
brillante que fur ce début je ne l'avois imaginée; 
mais quant a préfent c'étoit aflez pour vivre , & pour 
moi c'étoit beaucoup. Voici de quoi i l s'agiflbit. 

L E R o i Viétor Amédée jttgeant par le fort des 
•guerres précédentes & par la pofition de Tanden 
patrimoine de fes peres, qu'il lui échapperoit quel-
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que jour, ne chcrchcit qu'a 1'épuifer. II y avoit peu 
d'années qu'ayaut réfolu d'en mettre la.NoblefiVa 
la taille, il avoit ordonné un cadaflre général de 
tout le pays, afin que rcndant 1'impolltion réelle , 
ou put Ia rc'pa'rtir avec plus d'équité. Ce travail 
commencé fous le pere fut achevé fous Ie fils. 
Deux ou trois eens hommes , tant arpenteurs 
qu'on appelloit géometres , qu'écrivains qu'on 
appelloit fecrétaires, furent employés a cet ou-
vrage, & c'étoit parmi ces derniers que Maman 
m'avoit fait inferire. L e pofte fans étre fort lucratif 
donnoit de quoi vivre au large dans ce pays-la. 
L e mal étoit que cet'emploi n'étoit qu'a tems; 
mais il mettoit en état de chercher & d'attendre, 
& c'étoit par prévcyance qu'elle tachoit de m'ob-
tenir de 1'lntendant une proteélion particuliere pour 
pouvoir palier a quelque cmploi plus folide, quand 
le tems de celui-la feroit fjni, 

J ' E N T R A I en fonflion peu de jours après 
mon arrivée. II n'y avoit a ce travail rien de 
difficile & je fus bientót au fait. C'eft ainfi 
qu'aptés quatre ou cinq ans de courfes, de folies 
& de foufirances depuis ma fortie de Geneve, je 
comraencai pour la première fois de gagner mon 
pain avec honneur. 

C E S longs détails de ma première jeunelfe 
auront parti bien pucriles & j'en fuis faché: quoi­
que né homme a certains égards, j 'ai été longtems 
enfant & je le fuis encore a beaucoup d'autres. 
Je n'ai pas promis d'offrir au public un grand 

per-
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perfonnage; j 'ai promis de me peindre tel que je 
fuis & pour me connoitre dans mon age avancé, 
i l faut m'avoir bien connu dans ma jeuneffe. 
Comme en général les objets font moins d'im-
prefïïon fur moi que leurs' fouvenirs & que toutes 
mes idéés font en images, les premiers traits qui 
fe font gravés dans ma tête y font demeurés , 63c 
ceux qui s'y font empreints dans la fuite fe font 
plutöt combinés avec eux qu'ils ne les ont eïficés. 
11 y a une certaine fucceffion d'afteétions & d'idées 
qui modifient celles qui les fuivent & qu'il faut 
connoitre pour en bien juger. Je m'applique a 
bien développer partout les premierfes caufes pour 
faire fentir 1'enchainement des effets. Je voudrois 
pouvoir en quelque facon rendre mon ame tranf-
parente aux yeux du lefteur , & pour cela je 
cherche il la lui montrer fous tous les points de 
vue , a 1'éclairer par tous les jours , a faire en 
forte qu'il ne s'y paffe pas un mouvement qu'il 
n'appercoive, afin qu'il puiiTe juger par lu i -même 
du principe qui les produit. 

S i je me chargeois du réfultat & que je lui 
diffe , tel efl mon caractere , i l pourroit croire , 
finon que je le trompe , au moins que je me 
trompe. Mais en lui détaillant avec fimplicité tout 
ce qui m'eft arr ivé, tout ce que j 'ai fait, tout ce 
que j 'ai pen l é , tout ce que j'ai fenti, je ne puis 
1'induire en erreur a moins que je ne le veuille, 
encore même en le voulant n'y parviendrois-je pas 
aiftment de cette facon. Ceft a lui d'aifembkr 
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ces dlémens & de déterminer Tê;re qu'ils compo-
fent; le réfultat doit être fon ouvrage, & s'il fe 
trompe alors, toute Terreur fera de fon fait. Or 
i l ne fuffit pas pour cette fin que mes récits foient 
fidelles, i l faut aufli qu'ils foient exacts. Ce n'eft 
pas a moi de juger de Fimportance des faits, je 
les dois tous dire, & lui lailfer le foin de choifir. 
C'eft a quoi je me fuis appliqué jufqu'ici de tout 
mon courage, & je ne me relacherai pas dans Ia 
fuite. Mais les fouvenirs de Tage moyen font 
toujours moins vifs que ceux de Ia première 
jeunefle. J'ai commencé par tirer de ceux -c i le 
meilleur parti qu'il m'étoit poflible. Si les autres 
me reviennent avec la même force , des lecteurs 
impatiens s'ennuyeront p e u t - ê t r e , mais moi je ne 
ferai pas mécontent de mon travail. Je n'ai qu'une 
chofe a craindre dans cette entreprife ; ce n'eft 
pas de trop dire ou de dire des menfonges; mais 
c'eft de ne pas tout dire, & de taire des vérités. 

Fin du Livre quatrieme. 
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p 
V - ' E fut, ce me femble, en 1 7 3 2 , que j'arrival 
a Chambery, comme je viens de le dire, & que 
je commencai d'être employé au cadaflre pour le 
fervice du R o i . J'avois vingt ans paffés , prés 
de vingt-un. J 'étois afTez formé pour mon age 
du eóté de 1'efprit; mais le jugement ne 1'étoit 
gueres , & j'avois grand befoin des mains dans 
lefquelles je tombai pour apprendre a me conduire, 
car quelques années d'expéiience n'avoient pu me 
guérir encore radicalement de mes vifions roma. 
nefques, & malgré tous les maux que j'avois 
foufferts, je connoiffois aufli peu le monde & 
les hommes que fi je n'avois pas acheté ces 
iuitruétions. 

J E logeai chez m o i , c'eli-a-dire chez Maman; 
mais je ne retrouvai pas ma chambre d'Annecy. 
Plus de jardin , p l u s de ruiflèau, plus de payfage. 
L a maifon qu'elle occupoit étoit fombre & triftè, 
& ma chambre étoit la plus fombre & la plus 
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trifte de la maifon. Un mur pour vue, un cul-
de-fac pour rue, peu d'air, peu de jour, peu 
d'efpace , des grillons , des rats , des planches 
pourries 5 tout cela ne faifoit pas une plaifante 
habitation. Mais j'étois chez elle , auprès d'elle, 
fans ceire a mon bureau ou dans fa chambre, je 
m'appercevois peu de la laideur de la mienne, je 
n'avois pas Ie tems d'y rêver. II paroiira bizarre 
qu'elle fe füt fixée a Chambery tout exprös pour 
habiter cette vilaine maifon : cela méme fut un 
trait d'habileté de fa part que je ne dois pas taire. 
Elle alloit ü Tutin avec répugnance, fentant bien 
qu'aprês des révolutions toutes récentes & dans 
1'agiiation oü l'on étoit encore a la cour , ce 
n'étoit pas le moment de s'y préfenter. Cependant 
fes affaires demandoient qu'elle s'y montiat; elle 
craignoit d'être oubüée ou deffervie. Elle favoit 
furtout que le Comte de ***, Intendant-général 
des finances, ne la favorifoit pas. II avoit a 
Chambery une maifon vieille, mal batie & dans 
une fi vilaine pofition qu'elle refioit toujours 
vuide; elle la loua & s'y établit. Cela lui réuffit 
mieux qu'un voyage; fa penfion ne fut point 
fupprimée, & depuis'lors le Comte de '*** fut 
toujours de fes amis. 

J ' Y trouvai fon ménage a péu prés monté 
comme auparavant, & le fidele Claude Anet tou­
jours avec elle. C'étoit, comme je crois favoir 
dit, un payfan deMoutrou, qui dans fon enfance 
herborifoit dans lejura pour faire du thé deSuiflé, 
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& qu'elle avoit pris a fon fervice è caufe de fes 
drogues, trouvant commode d'avoir un herborifte 
dans fon laquais. II fe patliouna fi bien pour 
1'étude des plances , & elle favorifa fi bien fon 
goüt qu'il devint un vrai botanifte, & que s'il ne 
füt mort jeuue i l fe feroit fait un nom dans cette 
fcience, comme i l en méritoit un parmi les hon-
nêtes gens. Comme i l étoit férieux, même grave, 
& que j'étois plus jeune que l u i , i l devint pour 
moi une efpece de gouverneur qui me fauva 
beaucoup de folies; car i l m'en impofoit , & je 
n'ofois m'oublier devant lui . II en impofoit même 
a fa maitreffe, qui connoiflbit fon grand fens, f i 
droiture, fon inviolable attachement pour elle, & 
qui le lui rendoit bien. Claude Anet étoit fans 
contredit un homme ~rare, & le feul même de 
fon 'efpece que j'aie jamais vu. Lent , pofé , 
réfléchi, circonfpeét dans fa conduite, froid dans 
fes manieres , laconique & fentencieux dans fes 
propos, i l étoit dans fes palïïons d'une impétuofité' 
qu'il ne laiifoit jamais paroitre , mais qui le 
dévoroit en-dedans & qui ne lui a fait faire en 
fa vie qu'une fottife, mais terrible; c'eft de s'être 
empoifonné. Cette fcene tragique fe paffa peu 
aprês mon arrivée, & il la falloit pour m'apprendre 
1'intimité de cc garcon avec fa maïtrelfe ; car fi 
elle ne me 1'eüt. dit elle-même, jamais je ne m'en 
ferois douté. Affurément fi 1'attachement, Ie zele 
& la fidélité peuvent mériter une parei'le récom-
penfe, elle lui étoit bien d ü e , & ce qui prouve 
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qu'il en étoit digne, i l n'en abufa jamais. Ils avoient 
rarement des querelles, & elles finiflbient toujours 
bien. II en vint pourtant une qui finit mal : fa 
maitreiTe lui dit dans la colere un mot outrageant 
qu'il ne put digérer. II ne confulta que fon 
défefpoir, & trouvant fous fa main une phiole de 
laudanum, i l 1'ava'a, puis fut fe coucher tranquil-
lement, comptant ne fe réveiller jamais. Heureu-
fement Madame de Warens inquiete, agitée elle-
méme , errant dans fa maifon , trouva la phiole 
vuide & devina le refte* E n volant a fon fecours, 
elle poufla des cris qui m'attirerent; elle m'avoua 
tout , implora mon afliftance , & parvint avec 
beaucoup de peine a lui faire vomir 1'opium. 
Témoin de cette fcene , j'admirai ma bêtife de 
11'avoir jamais eu le moindre foupcou des liaifons 
qu'elle m'apprenoit. Mais Claude Anet étoit fi 
difcret, que de plus clairvoyans auroient pu s'y 
méprendre. L e raccommodement fut tel que j'en 
fus vivement touché moi - même , & depuis ce 
tems , ajoutant pour lui le refpeét a 1'eftime, je 
devins en quelque facon fon éleve , & ne m'en 
trouvai pas plus mal. 

J E n'appris pourtant pas fans peine que quel-
qu'un pouvoit vivre avec elle dans une plus grande 
intimité que moi. Je n'avois pas fongé même a 
defirer pour moi cette place ; mais i l m'étoit dur 
de la voir remplir par un autre ; cela étoit fort 
naturel. Cependant, au lieu de prendre en averfion 
celui qui me l'avoit foufflée, je fentis réellement 
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s'étendre a lui fnttachement que j'avois pour elle. 
Je delirois fur toute chofe qu'elle füt heureufe ; 

l & puifqu'elle avoit befoin de lui pour 1'être , 
j 'étois content qu'il füt heureux aufli. De fon 
cóté , i l entroit parfaitement dans les vues de fa 
maltrelfe , & prit en fincere arnitié 1'arai qu'elle 
s'étoit choifi. Sans affeéter avec moi 1'autorité 
que fon pofte le mettoit en droit de prendre, 
i l prit naturellement celle que fon jugement lui 
donnoit fur le mien, Je n'ofois rien faire qu'il 
parüt défapprouver, & i l ne défapprouvoit que ce 
qui étoit mal. Nous vivions ainfi dans une union 

b qui nous rendoit tous heureux , & que la mort 
feule a pu détruire. Une des preuves de 1'excel-
lence du caraétere de cette aimable femme , eft 
que tous ceux qui 1'aimoient s'aimoient entr'eux. 
L a jaloufie, la rivalité même cédoit au fentiment 
dominant qu'elle infpiroit, & je n'ai vu jamais 
aucuu de ceux qui 1'entouroient fe vouloir du 
mal 1'un a 1'autre. Que ceux qui me lifent fuf-
pendent un moment leur leéture a cet é loge , & 
s'ils trouvent eu y penfant 'quelqu'autre femme 
dont ils puiflent dire la même chofe, qu'ils s'atta-
chent a elle pour le repos de leur vie. 

I c i commence, depuis mon arrivée a Cham­
bery jufqu'a mon départ pour Paris en 174.1, un 
intervalle de huit ou neuf ans, durant lequel j'aurai 
peu d'événemens a dire, paree que ma vie a été 
aufli fimple que douce, & cette uniformité étoit 
précifément ce dont j'avois le plus grand befoin 
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pour achever de former mon caraétere, que des 
troubles continuels empêchoient de fe fixer. C'eft 
durant ce précieux intcrvalle que mon éducation 
mêlee & fans fuite ayant pris de la confiftanee , 
m'a fait ce que je n'ai plus celle d'être a travers 
les orages qui m'attendoient. Ce progrés fut 
infenfible & Jent , chargé de peu d'événemens 
mémorables; mais i l mérite cependant d'être fuivi 
& développé. 

A u commencement je n'étois gueres occupé 
que de mon travail ; la gêne du bureau ne me 
lailfoit pas fonger a autre chofe. L e peu de 
tems que j'avois de libre fe palfoit auprès de la 
bonne Maman, & n'ayant pas même celui de 
l i re , la fantaifie ne m'en prenoit pas. Mais quand 
ma befogne , devenue une efpece de routine , 
occupa moins mon efprit, i l reprit fes inquiétudes, 
la leéture me redevint néceflaire , & comme fi 
ce goüt fe füt toujours inité par la difficulté de 
m'y livrer, il feroit redevenu paffion , comme chez 
mon maitre , fi d'autres goüts venus a la traverfe 
n'euiTent fait diverfion a celui - la. 

Q U O I Q U ' I L ne fallüc pas a nos opérations une 
arithmétique bien tranfcendante, i l en falloit aflez 
pour m'embarrafler quelquefois. Pour vaincre cette 
difficulté , j'achetai des livres d'arichmétique , & -
je 1'appris bien; car je 1'appris feul. L'arithmé-
tique pratique s'étend plus loin qu'on ne penfe , 
quand on y veut mettre 1'exacte précifion. II y a 
des opérations d'une longueur ext réme, au milieu 

def-
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defquelles j'ai vu quelquefois de bons géometres-
s'égarer. La réflexion jointe a 1'ufage donne des 
idéés nettes , & alors on trouve des méthodes 
abrégées dont 1'invention flatte 1'amour-propre , 
dont la jullefie fatisfait 1'efprit , & qui font faire 
avec plaifir un travail ingrat par lu i -même. Je 
m'y enfoncai fi bien, qu'il n'y avoit de quefiion 
foluble par les feuls chifFres qui m'embarraflat, & 
maintenant que tout ce que j 'ai fu s'efface journel-
lement de ma mémoi re , cet acquis y demeure 
encore en partie, au bout de trente ans d'interi 
rupiion. II y a quelques jours que dans un 
voyage que j 'ai fait a Davenport chez mon h ö t e , 
aflïftant k la Iecon d'arithmétique de fes enfans, 
j'ai fait fans faute avec un plaifir incroyable une 
opération des plus compofées. 11 me fembloit en 
pofant mes chifites, que j'étois encore a Chambery 
dans mes heureux jours. C'étoit revenir de loin 
fur mes pas. 

L E lavis des mappes de nos géometres m'avoit 
aufli rendu le goüt du delfein. J'achetai des 
couleurs & je me mis a faire des fleurs & des 
payfages. C'eft dommage que je me fois trouvé 
peu de talent pour cet art ; 1'inclination y -étoit 
toute entiere. A u milieu de mes crayons & de 
mes pinceaux, j'aurois paffi; des mois eniiers 
fans fortir. Cette occupation devenant pour moi 
trop attachame, on étoit obligé de m'en. arracher. 
II en eft ainfi de tous les goüts auxquels je' 
conimence a me l ivrer , ils augmcnteuL, devien> 
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nent paffion, & bientót je ne vois plus rien avt 
monde que l'amufement dont je fuis occupé. 
L'age ne m'a pas guéri de ce défaut ; il ne 1'a 
pas diminué méme , & maintenant que j 'écris 
c a c i , me voila comme un vieux radoteur, engoué 
d'une autre étude inutile oü je n'entends r i e n , 
& que ceux-même qui s'y font livrés dans leur 
jeuneffe font forcés d'abandonner a l'age oü je la 
veux commencer. 

Cé T o i T alors qu'elle eüt été a fa place. 
L'occafion étoit bel le , & j'eus quelque tentation 
d'en profiter. L e contentement que je voyois dans 
les yeux d'Anet revenant chargé de plantes nou-
velles , me mit deux ou trois fois fur, le point 
d'aller herborifer avec lui . Je fuis prefque aiTuré 
que fi j 'y avois été une feule fois cela m'auroit, 
gagné , & je ferois peut-être aujourd'hui un grand 
botanifte : car je ne connois point d'étude au 
monde qui s'afibcie mieux avec mes goüts naturels 
que celle des plantes ; & la vie que je mene 
depuis dix ans a la campagne n'eft gueres qu'une 
herborifation continuelle, a la vérité fans objet & 
fans p rogrès ; mais n'ayant alors aucune idéé de 
la botanique , je favois piife en une forte de 
mépris & méme de dégoüt ; je ne la regardois 
que comme une étude d'apothicaire. Maman, 
qui 1'aimoit, n'en faifoit pas el le-même un autre 
ufage; elle ne recherchoit que les plantes ufuelles 
pour les appliquer a fes drogues. Ainfi la bota-
nique, la chymie & 1'anatomie, confondues dans 
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mon efprit fous le nom de médecine, ne fervoient 
qu'a me fournir des farcafmes plaifans toute la 
journée , & a m'attirer des foufflets de tems en 
tems. D'ailleurs, un goüt différent & trop contraire 
a celui - lil croiffoit par degrés, & bientót abforba 
tous les autres. Je parle de la mufique. II faut 
affurément que je fois né pour cet art, puifque 
j 'ai commencé de 1'aimer dés mon enfance , & 
qu'il eft le feul que j'aye aimé conftamment dans 
tous les tems. Ce qu'il y a d'étonnant, eft qu'un 
art pour lequel j 'étois né , m'ait néanmoins tant 
coüté de peine a apprendre^ & avec des fuccès 
fi lents , qu'après une pratique de toute ma vie , 
jamais je n'ai pu parvenir ii chanter fürement tout 
a livre ouvert. Ce qui me rendoit furtout alors 
cette étude agréable, étoit que je la pouvois faire 
avec Maman. Ayant des goüts d'ailleurs foit 
différens, la mufique étoit pour nous un point de 
réunion dont j'aimois a faire ufage. .Elle ne s'y 
refufoit pas ; j 'étois alors a peu prés aufti avancé 
qu'elle ; en deus ou trois fois nous déchiffrions 
un air. Quelquefois la voyant empreffée autour 
d'un fourneau , je lui difois: „ Maman, voici 
„ un duo charmant , qui m'a bien fair de faire 
„ fentir 1'empyreume a vos drogues. Ah ! 
„ par ma f o i , me difoit-elle, fi tu me les fais 
„ brüler , je te les ferai manger." Tout en d i t 
putant je 1'entrainois il fon clavecin : on s'y 
oublioit; i'extrait de genievre ou d'abfynthe étoii 
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calciné, elle m'en barbouilloit le vifage, & tout 
cela étoit délicieux. 

O N voit qu'avec peu de tems de rede, j'avois 
beaucoup de chofes a quoi 1'eraployer. 11 me 
vint pourtant encore un amufement de plus, qui 
fit bien valoir tous les autres. 

N o u s occupions un cachot fi étouffé , qu'on 
avoit befoin quelquefois d'aller prendre 1'air fur la 
terre. Anet engagea Maman a louer dans un faux-
bourg un jardin pour y mettre des plantes. A ce 
jardin étoit jointe une guinguette alfez jolie, qu'on 
meubla fuivant l'ordemnance. On y mit un l i t ; 
nous allions fouvent y diner & j 'y couchois quel­
quefois. infenfiblement je m'engouai de cette petite 
retraite, j 'y mis quelques livres, beaucoup d'eftam-
pes; je paffois une partie de mon tems a 1'orner 
& a y préparer a Maman quelque furprife agréa­
ble , lorfqu'elle s'y venoit promener. Je la quittois 
pour venir m'occuper d'elle, pour y penfer avec 
plus de plaifir; autre caprice que je n'excufe ni 
n'explique, mais que j 'avoue, paree que la chofe 
étoit ainfi. Je me fouviens qu'une fois Madame 
de Luxembourg me parloit en raillant d'un homme 
qui quiitoit fa maitrelfe pour lui écrire. Je lui 
dis que j'aurois bien été cet homme-la, & j'aurois 
pu ajouter que je l'avois été quelquefois. Je n'ai 
pourtant jamais fenti prés de Maman ce befoin de 
m'éloigner d'elle pour Talmer davantage; car tête 
4 tête avec elle j 'étois aulfi parfaitement a moa 
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aife que fi j'euffe été feul, & cela ne m'eft jamais, 
arrivé prés de perfonne autre, ni homme ui femme, 
quelque attachement que j'aye eu pour eux. Mais. 
elle étoit fi fouvent entourée, & de gens qui me 
convenoient fi peu , que le dépit & 1'ennui me 
chafiöient dans mon afyle , oü je favois comme 
je la voulois , fans crainte que les importuns 
vinffent nous y fuivre. 

T A N u i s qu'ainfi partagé entre le travail, le 
plaifir & l'infiruftion, je vivois dans le plus doux 
repos, 1'Europe n'étoit pas fi tranquille que moi. 
L a France & 1'Empereur venojent de s'entre-décla» 
rer la guerre: le roi de Sardaigne étoit entré. dans 
la querelle , & 1'armée Francoife filoit en Piémont 
pour entrer dans le Milanois. 11 en paffa une 
colonne par Chambery, & entr'autres le régiment 
de Champagne dont étoit colonel M . le Duc de la 
Trimouille, auquel je fus préfenté, qui me promit 
beaucoup de chofes & qui fürement n'a jamais re. 
pecfé a moi. Notre petit jardin étoit précifément 
au haut du fauxbourg par lequel entroient les trou-
pes, de forte que je me raffafiois du plaifir d'aller 
les y voir paffer, & je me paffionnois pour le fuccês 
de cette guerre, comme s'il m'eüt beaucoup inté-
reffé. Jufques-la je ne m'étois pas encore avifé 
de fonger aux affaires publiques, & je me mis a 
lire les gazettes pour la première fois, mais avec 
une telle partialité pour la France, que le cceur 
me battoit de joie il fes moindres avantages, &; 
que fes revers m'aflligeoient comme s'ils fuflent, 
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tombés fur moi. Si cette folie n'eüt été que paf-
fagere, je ne daignerois pas en parler; mais elle 
s'eft tellement enraciuée dans mon cceur fans aucune 
raifon, que lorfque j 'ai fait dans Ia fuite a Paris 
1'anti - defpote & le fier républicain, je fentois en 
dépit de m o i - m ê m e une prédileélion fecrete pour 
cette même nation que je trouvois fervile, & pour 
ce gouvernement que j'affeétois de fronder. Ce 
qu'il y avoit de plaifant, étoit qu'ayant honte d'un 
penchant fi contraire a mes maximes, je n'ofois 
1'avouer a perfonne, & je raillois les Francois de 
leurs défaites, tandis que le cceur m'en faignoit 
plus qu'a eux. Je fuis fürement le feul qui vivant 
chez une nation qui le traitoit bien & qu'il adoroit, 
fe foit fait chez elle un faux air de la dédaigner. 
Enfin ce penchant s'eft trouvé fi défintérelfé de ma 
part, fi fort, fi conftant, fi invincible, que 
même depuis ma fortie du royaume, depuis que le 
gouvernement, les msgiftrats, les auteurs, s'y 
font a 1'envi déchainés contre m o i , depuis qu'il 
eft devenu du bon air de m'accabler d'injuftices 
& d'outrages, je n'ai pu me guérir de ma folie. 
Je les aime en dépit de moi , quoiqu'ils me 
mal - traitent. 

J'AI cherché longtems la caufe de cette partia-
l i t é , & je n'ai pu la trouver que dans 1'occafion 
qui la vit naitre. Un goüt croilfant pour la litté-
rature, m'attachoit aux livres Francois, aux auteurs 
de ces livres, & au pays de ces auteurs. A u 
moment même que défüoit fous mes yeux 1'armée 
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Francoife, je lifois les grands Capitaines de Bran-
tóme. J'avois la tête pleine des Cli f fon, des 
Bayard, des Lautrec, des Coligny, des Mont-
morency, des la Trimouille, & je m'affeaionnois 
a leurs defcendans comme aux héritiers de leur mé­
rite & de leur courage. A chaque régiment quï 
paffoit, je croyois revoir ces fameufes bandes noires 
qui jadis avoient tant fait d'exploits en Piémonr. 
Enfin j'appliquois a ce que je voyois les idéés que 
je puifois dans les livres; mes leélures continuées 
& toujours tirées de la même nation nourrilfoient 
mon affeaion pour el le , & m'en firent enfin une 
paffion aveugle que rien n'a pu furmonter. J'ai 
eu dans la fuite occafion de remarquer dans mes 
voyages que cette imprefnbn ne m'étoit pas parti. 
culiere, & qu'agifTant plus ou moins dans tous 
les pays fur la partie de la nation qui aimoit la 
leaure & qui cultivoit les lettres, elle balancoit 
la haiue générale qu'infpire 1'air avantageux des 
Francois. Les romans, plus que les hommes, leur 
attachent les femmes de tous les pays ; leurs 
chef - d'ceuvres dramatiques affeaionnent la jeuneffe 
a leurs théatres. La célébrité de celui de Paris y 
attire des foules d'étrangers qui en reviennent en-
thoufiaftes. Enfin 1'excellent goüt de leur littéra-
ture leur foumet tous les .efprits qui en ont, & 
dans la guerre fi malheureufe dont ils fortent , j 'a i 
vu leurs auteurs & leurs philofophes foutenir la 
gloire du nom Francois ternie par leurs guerriers. 

J'ÉTOIS donc Francois ardent, & cela ma 
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rendit nouvellifte. j'allois avec la foule des go-
bes- mouches attendre fur la place 1'arrivée des-
couriers,& plus béte que fine de la fable, je m'in-
quiétois beaucoup pour favoir de quel inaitre 
j'aurois fhonneur de porter le bat: car on pré-
tendoit alors que nous appartiendrions a la France, 
& l'on faifoit de la Savoye un échange pour le 
Milanois. II faut pourtant convenir que j'avois 
quelques fujets de crainte; car fi cette guerre eüt 
mal tourné pour les Alliés, la penfion de Maman 
couroit un grand rifque. Mais j 'étois plein de 
confiance dans mes bons amis, & pour le coup, 
malgré la furprife de M . de Broglie, cette con­
fiance ne fut pas t rompée, graces au roi. de Sar-
daigne a qui je n'avois pas penfé. 

T J I N D I S qu'on'fe battoit en I tal ië , on chan-
toit en France. Les opéra. de Rameau commen.-
coient a faire du bruit & relevercnt fes ouvra-
ges théoriques que leur obfcurité IaïiToIc a la 
portée de peu de gens. Par hafard , j'entendis 
parler de fon traité de 1'harmonie, & je n'eus 
point de repos que je n'eufie acquis ce livre. 
Par un autre hafard, je tombai malade. La ma? 
ladie étoit inflammatoire; elle fut vive & courte; 
mais ma convalefcenee fut longue, & je ne 
fus d'un mois en état 4e fortir. Durant ce tems 
j 'ébauchai , je dévorai mon traité de 1'harmonie; 
mais i l étoit fi l ong , fi diffus, fi mal arrangé , 
que je fentis qu'il me falloit un tems confidé-
rable pour 1'étudier & le débrouiller. Je 
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ftifpendois mon appiication & je récréois mes 
yeux avec de la mufique. Les cantates de 
Bernier fur lefquelles je m'exercois-ne me fortoient 
pas de 1'efprit. J'en appris par cceur quatre ou 
c i n q , entr'autres celle des amours dormans, que 
je n'ai pas revue depuis ce tems-la, & que je 
fais encore prefque toute entiere, de même que 
Famour piqué par une abeille , trés - joiie cantate 
de Clerambault, que j'appris a peu prés dans le 

3 même tems. 

P O U R m'achever i l arriva de Ia Valdofte un 
jeune organifte appellé 1'abbé Palais, bon muficien, 
bon homme & qui accompagnoit trés-bien du 
clavecin. Je fais connoilfance avec l u i ; nous 
voila inféparables. II étoit éleve d'un moine Italien, 
grand organifte. II me parloit de fes principes; 
je les comparuis avec ceux de mon Rameau ; je 
remplilfois ma tête d'accompagnetnens, d'accords, 
d'harmonie. II falloit fe former 1'oreille a tout 
cela: je propofai a Maman un petit concert tous 
les mois; elle y confentit. M e voila fi plein de 
ce concert, que ni jour ni nuit je ne m'occupois 

r d'autre chofe; & réellement cela m'occupoit, & 
beaucoup, pour rafl'embler la mufique, les con-
certans, les infirumens, tirer les parties, & c . 
Maman chantoit, le Pere Caton, dont j'ai déja 
parlé & dont j'ai a parler encore, chantoit aufli; 
un maitre a danfer appellé Roche & fon fils 

j jouoient du violon; Canavas, muficien Piémontois , 
qui- travailloit au cadaftre & qui depuis s'eft marié 
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a Paris, jouoit du violoncelle; 1'abbé Palais 
accompagnoit du clavecin ; j'avois 1'houneur de 
conduire la mufique, fans oublier le baton du bu-
cheron. On peut juger combien tout cela étoit 
beau! Pas tout - ü-fait comme chez M . de Trey-
torens, mais i l ne s'en falloit gueres. 

L E petit concert de Madame de Warens, nou­
velle convertie , & vivant, difoit-on , des charités 
du R o i , faifoit murmurer la fequelle d é v o t e ; mais 
c'étoit un amufement agréable pour plufieurs hon-
nétes gens. On ne devineroit pas qui je mets a 
leur tête en cette occafion? Un moine; mais un 
moine homme de mér i te , & même aimable, dont 
les infortunes m'ont dans la fuite bien vivement 
affecté, & dont la méraoire, liée a celle de mes 
beaux jours , m'eft encore chere. II s'agit du 
P . Caton cordelier, qui conjointement avec le comte 
d'Ortan avoit fait faifir a Lyon la mufique du 
pauvre petit chat; ce qui n'eft pas le plus beau 
trait de fa vie. 11 étoit Dachelier de Sorbonne: i l 
avoit vécu longtems a Paris dans le plus grand 
monde & trés - faufilé furtout chez le Marquis 
d'Antremont , alors Arabafladeur de Sardaigne. 
C ' é to i t un grand homme bien fait, le vifage plein, 
les yeux a fleur de tête , des cheveux noirs, qui 
faifoient fans affeétation le crochet a cóté du front, 
fair a la fois noble , ouvert, modefte, fe préfen-
tant fimplement & bien ; n'ayant ni le maintien 
caffard ou eftronté des moines, ni 1'abord cavalier 
d'un homme a la mode, quoiqu'il le füt, mais 



L I V R E V . 2S3 

1'aflurance d'un honnête homme qui,fans rougir de 
fa robe, s'honore lu i -même & fe fent toujours a 
fa place parmi les honnêtes gens. Quoique le P . 
Caton n'eüt pas beaucoup d'étude pour un D o c -
teur, i l en avoit beaucoup pour un homme du 
monde , & n'étant point preiTé de montrer fon 
acquis, i l le placoit fi a propos qu'il en paroiflbit 
davantage. Ayant beaucoup vécu dans Ia fociété , 
i l s'étoit plus attaché aux talens agréables qu'a un 
folide favoir. II avoit de 1'efprit, faifoit des vers, 
parloit bien , chantoit mieux , avoit la voix belle , 
touchoit 1'orgue & le clavecin. II n'en falloit pas' 
tant pour être recherché, aufli 1 'étoit-il; mais cela 
lui fit fi peu négliger les foins de fon état , qu'il 
parvint, malgré des concurrens très-jaloux, a être 
élu Définiteur de fa province, ou , comme on di t , 
«n des grands colliers de 1'Ordre. 

C E Pere Caton fit connoiflance avec Maman 
chez le Marquis d'Antremont. II entendit parler 
de nos concerts, i l en voulut ê t r e , il en fut & les 
rendit brillans. Nous fümes bientót liés par notre 
goüt commun pour la mufique, qui chez fun & 
chez 1'autre étoit une paffion trés-vive, avec cette 
différence qu'il étoit vraiment muficien, & que je 
n'étois qu'un barbouillon. Nous allions avec Cma. 
vas & 1'abbé Palais faire de la mufique dans, fa 
chambre, & quelquefois a fon orgue les jours de 
fête. Nous dinions fouvent a fon petit couvert; 
car ce qu'il avoit encore d'étonnant pour un moi-
ne, eft qu'il étoit généreux, magnifique & fenfuel 
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fans grolüéreté. Les jours de nos concerts il fou-
poic chez Maman. Ces foupers étoient très-gais, 
trés agréables; on y difoit le mot & la chofe, on 
y chantoit des duo: j 'étois a mon aife, j'avois de 
1'efprit, des raillies; le P . Caton étoit charmant, 
Maman étoit adorable , 1'abbé Palais avec fa voix 
de bceuf étoit le plaftron. Momens fi doux de 
la folatre jeuneffe, qu'il y a de tems que vous 
étes partis! 

C O M M E je n'aurai plus a parler de ce pauvre 
P . Caton , que j'acheve ici en deux mots fa 
trifte hifloire. Les autres moines jaloux ou plutót 
furieux de lui voir un mér i te , une élégance de 
mceurs qui n'avoit rien de la crapule monaftique,, 
le prireut en haine , paree qu'il n'étoit pas aufli 
haïlfable qu'eux. Les chefs fe liguerent contre lui 
& ameuterent les moinülons envieux de fa place, 
& qui n'ofoient auparavant le regarder. On lui 
fit mille aflrants, on le deflitua , on lui óta fa 
chambre qu'il avoit meublée avec g o ü t , quoiqu'.avec 
fimplicité, on le relégua je ne fais o ü ; enfin ces 
miférables 1'accablerent de tant d'outrages , que fon 
ame honnête & fiere avec juflice n'y putréfitter; & 
aprês avoir fait les délices des fociétés les plus 
aimables, il inourut de douleur fur un vil grabat, 
dans quelque fond de celluie ou de cachot, re-
gretté , pleuré de tous les honnêtes gens dont il 
fut connu , & qui ne lui ont trouvé d'autre 
défaut que d'être moine. 

A V E C ce petit train de vie je fis fi bien en 
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trés peu de tems, qu'nbforbé tout entier par la 
mufique je me trouvai hors d'état de penfer a au­
tre chofe. Je n'allois plus a mon bureau qu'a 
contre-cceur, la gêne & 1'aiïiduité au travail m'en 
firent un fupplice infupportable, & j'en vïns enfin 
a vouloir quitter mon emploi pour me livrer tota-
lement a la mufique. On peut croire que cette 
folie ne palmpas fans oppofition. Quitter un pofte 
honnête & d'un revenu fixe pour courir aprês des 
éc^iers incertains, étoit un parti nop peu fenfé 
pour plaire a Maman. Même en fuppofanc mes 
progrès futurs aufli grands que je me les figu-
rois, c'étoit borner bien modeftement mon ambi-
tion que de me réduire pour Ia vie a 1'état de 
muficien. Elle qui 11e formoit que des projets 
magnifiques & qui ne me prenoit plus tout-afait 
au mot de M . d'Aubonne, me voyoit avec peine 
occupé férieufement d'un talent qu'elle trouvoit 11 
frivole , & me répétoit fouvent ce proverbe de 
province, un péu moins jufte a Paris, que, qui 
bien chante & bien danfe, fait un métier qui 
peu avance. Elle me voyoit d'un autre cóté en-
trainé par uri gout irréfiftible; ma paflion de mu-
'fique devenoit une furetir, & il étoit: a craindre 
que mon travail fe fentaiit de mes difiraiflions, ne 
m'attiiat un congé qu'il valoit beaucoup mieux 
prendre de moi -même . Je lui repréfentois encore 
que cet emploi n'avoit pas longtems a durer, qu'il 
me'falloit un talent pour vivre, & qu'il étoit plus 
für d'achever d'acquérir par la pratique celui au-
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quel mon goüt me portoit & qu'elle m'avoit 
c h o i l i , que de me mettre a la merci des protec-
tions , ou de faire de nouveaux effais qui pou-
Voient mal réufllr & me laiffèr, aprés avoir pafle 
l'age d'apprendre , fans relfoutce pour gagner mort 
pain, Enfin j'extorquai fon confencement, plus a 
force d'importunités & de careffes, que de raifons 
dont elle fe contentat. Auffitót je courus reiner-
cier fiérement M . Coccelli , 'Directeur-géne'ral du 
cadaftre, comme fi j'avois fait 1'acte le plus hfroï-
que, & je quittai vorontairement mon emploi fans 
fujet, fans raifon, fans pré texte , avec autant & 
plus de joie que je n'en avois eu a le prendre, i l 
n'y avoit pas deux ans. 

C E T T E démarche toute folie qu'elle étoit m'at-
tira dans le pays une forte de confidération qui me 
fut utile. Les uns me fuppoferent des refiöurces 
que je n'avois pas; d'autres me voyant livré tout-
a-fait a la mufique , jugerent de mon talent par 
mon facrifice, & crurent qu'avec tant de paffion 
pour cet art je devois le polféder fupérieurement. 
Dans le royaume des aveugles les borgnes foflt 
rois ; je paffai-la pour un bon maitre, paree qu'il 
n'y en avoit que de mauvais. Ne manquant pas, 
au refte, d'un certain goüt de chant, favorifé 
d'ailleurs par mon age & par ma figure, j'eus 
bientót plus d'écolieres qu'il ne m'en falloit pour 
remplacer ma paye de fecrétaire. 

I L eft certain que pour 1'agrément de Ia vie on 
ne pouvoit paffer plus rapidement d'une extrêmité 
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a 1'autre. A u cadaftre, occupé huit heures par 
jour du plus mauffade travail avec des gens encore 
plus mauiïades , enfermé dans uu trifte bureau 
empuanti de 1'haleine & de la fueur de tous ces 
manans, la plupart fort mal peignés & /ort inal> 
propres, je me fentois quelquefois accabié jufqu'au 
vertige par 1'attention, 1'odeur, la gêne & f ennui. 
A u lieu de cela me voila tout a-coup jetté parmi 
le beau monde, admis, recherché dans les meil-
leures maifons ; partout un accuei! gracieux , 
careffant, un air de fé te : d'aimables Demoifelles 

-bien parées m'attendent, me recoivent avec em. 
preflement; je ne vois que des objets diarmans, 
je ne fens que la rofe & la fleur d'orange; on 
chante, on caufe, 011 r i t , on s'amufe; je ne fors 
de-la que pour ailleurs en faire autant: on con-
viendra qu'a égalité dans les avantages , i l n'y 
avoit pas a balancer dans le choix, Aufli me 
trouvai-je fi bien du mien, qu'il ne m'eft arrivé 
jamais de m'en repentir, & je ne m'en repens pas 
même en ce moment, oü je pefe au poids de la 
raifon les actions de ma v i e , & oü je fuis délivré 
des motifs peu fenlës qui m'ont entrainé. 

V O I L A prefque funique fois qu'en n'écomant 
que mes penchans, je n'ai pas vu trornper mon 
attente. L'accueil aifé , 1'efprit l iant, 1'humeur 
facile des habitans du pays me rendit le commerce 
du monde aimable, & Ie goüt que j ' y pris alors 
m'a bien prouvé que fi je n'aime pas a vivre parmi 
les hommes, c'eft moins ma faute que la leur. 
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C E S T dommage qne les Savoyards ne foient 
pas riches, ou peut -ê t re feroit • ce dommage qu'ils 
le fufient; cir tcls qu'ils font, c'eft le meilleur 
& le plus fociable peuple que je connoiffè. S'il 
eft une petite ville au monde oü l'on goüte Ia 
douceur de la vie dans un corcmerce agréable & 
fü r , c'eft Chambery. La nobleffe de la province 
qui s'y raffemble,n'a que ce qu'il faut de bien pour 
vivre , elle n'en a pas aflez pour parve'nir, & ne 
pouvant fe livrer a 1'ambition , elle fait par néceffité 
le confeil de Cynéas. Elle dévoue fa jeunefle 
a 1'état militaire, puis revient vieillir paifiblement 
chez foi. L'honneur & la raifon préfident a ce 
partage. Les femmes font belles & pourroient fe 
pafl'er de 1'être ; elles ont tout ce qui peut faire 
valoir la beauté & méme y fuppléer. II eft fingu-
lier qu'appellé par mon état a voir beaucoup de 
jeunes filles, je ne me rappelle pas d'en avoir vu 
a Chambery une feule qui ne füt pas charmante. 
On dira que j 'étois difpofé a les trouver telles, & 
l'on peut avoir raifon; mais je n'avois pas befoin 
d'y mettre du mien gour cela. Je ne puis en 
vérité me rappeller fans plaifir Ie fouvenir de mes 
jeunes écolieres. Que ne puis-je en nommant ic i 
les plus aimables, les rappeller de même & moi 
avec elles , a l'age heureux oü nous ét ions, lors 
des motnens aufli doux qu'innocens que j'ai paffés 
auprès d'elles! L a première fut Mlle . de Mella-
rede, ma voifine, fceur de 1'éleve de M . Gaime. 
C'étoit une brune trés-vive , mais d'une vivacité 

ca. 
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c a r e f f a n t é , p le ine de graces & fans é t o u r d e r i e . 

E l l e é t o i t un p e u maigre , c o m m e font la plupart 

des filles a fon age ; mais fes y e u x brillans , fa 

tail le fine & fon air attirant n 'avoient pas befoin 

d e m b o n p o i n t pour pla i re . J ' y al lois le m a t i n , 

& elle é i o i t encore ordinairement en d é s h a b i l l é , 

fans autre coiffure que fes c h e v e u x n é g l i g e m m e i ; t 

r e l e v é s , o r n é s de quelque fleur q u ' o n meitoic a 

n i o * a r r i v é e & q u ' o n ó t o i t a m o n d é p a r t puur fe 

coiffer. Je ne crains rien tant dans le m o n d e 

q u ' u n e j o l i e perfonne en d é s h a b i l l é ; je la r e d o u -

terois cent fois m o i n s , p a r é e . M l l e . de M e n t h o n , 

c h e z qu i j ' a l l o i s 1 'aprés-midi , l ' é to i t toujours & 

me faifoit une impref l ion tout aufli douce , mais 

d i f f é ren te . Ses cheveux é t o i e n t d 'un b l o n d c e n d r é : 

elle é t o i t t r è s - m i g n o n n e , t r é s t imide & t r è s - b l a n -

e h e ; une v o i x nette , jufte & flütée , mais q u i 

u ' o fo i t fe d é v e l o p p e r . E l l e avoi t au fein l a ' c i c a -

t r ice d 'une bruiure d'eau b o u i l l a n t e , qu ' un fichu 

de chen i l l e Bleue ne cacho i t pas e x t r ê m e m e n t . 

Ce t t e m a r q u é att iroit quelquefois de ce c ó t é m o a 

a t t en t ion , qu i b i e n t ó t n ' é t o i t plus pour la c i ca t r i ce . 

M l l e . de C h a l l e s , une autre de mes v o i f i n e s , é t o i t 

une fille faite : grande , belle quarrure , de l ' en> 

bonpo in t : el le avoi t é t é t r és - b ien . C e n ' é t o i t 

p lus une b e a u t é ; mais c ' é t o i t une perfonne a ci ter 

p o u r la bonne grace , p o u r 1'humeur é g a l e , p o u r 

Ie bon naturel . Sa fceur, M a d a m e de C h a i l y , Ia 

plus bel le femme de C h a m b e r y , n 'apprenoi t p lus 

la m u f i q u e , mais elle la faifoit apprendre a fa fille 

€otifeffions. N 
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toute jeune encore, mais dont la beauté naiïïatite 
eut promis d'égaler celle de fa mere, fi malheu-
reufement elle n'eüt été un peu rouffe. j'avois a 
la Vifitation une petite Demo'felle Francoife, dont 
j 'ai oublié le nom , mais qui mérite une place 
dans la lifte de mes préférences. Elle avoit pris 
le ton lent & trainant des religieufes, & fur ce 
irainant elle difoit des chofes trés - faillantes, qui 
re fembloient pas aller avec fon maintien. « A u 
l e l i e , elle étoit parelfeufe, n'airaoit pas a prendre 
la peine de montrer fon efprit , & c'étoit une 
faveur qu'elle n'accordoit pas a tout le monde. 
Ce ne fut qu'aprês un mois ou deux de lecons 
& de négligenee, qu'elle s'avifa de cet expédient 
pour me rendre plus affidu , car je n'ai jamais pu 
prendre fur moi de 1'étre. Je me plaifois a mes 
lecons quand j 'y é to i s , mais je n'aimois pas étre 
obligé de m'y rendre ni que 1'heure me comman-
dat : en toute chofe la gêne & l'afiujettilfement 
me font infupportables; ils me feroient prendre en 
haine le plaifir même. On dit que chez les 
Mahométans un homme paffe au point du jour 
dans les rues pour ordonner aux maris de rendre 
le devoir a leurs femmes. Je ferois un mauvais 
Turc il ces heures-la. 

J ' A V O I S quelques écolieres aufli dans la bour-
geoifie , & une entr'autres qui fut la caufe indi­
recte d'un changement de relation dont j'ai a 
parler, puifqu'enfin je dois tout dire. Elle étoit 
fifk d'un épicier , & fe nommoit Mile. L * * * , 
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vrai nioJele d'une ilatue grecque , & que je 
ciïsrois pour la plus belle fille que j'aie jamais 
vue , s'il y avoit quelque véricable beauté fans 
vie & fans ame. Son indolence , fa froideur, 
fon infenfibilité alloient a un poinfeincroyable. 
11 étoit également impofiible de lui plaire & de 
la lacher, & je fuis perfuadé que fi l'on eüt fait 
fur elle quelque entreprife, elle auroit lailTé faire, 
non par g o ü t , mais par llupidité. Sa mere, qui 
n'en vouloit pas courir le rifque, ne Ia quittoit 
pas d'un pas. E n lui faifant apprendre a chanter, 
en lui donuant un jeune maitre, elle faifoit toue 
de fon mieux pour 1'émouïliller, mais cela ne 
réuilit point. Tandis que le maitre agacoit la fille, 
la mere agacoit le maitre , & cela ne réuiüflbit 
pas beaucoup mieux. Madame L * * * ajoutoit a 
fa vivacité naturelle, toute celle que fa fille auroit 
da avoir. C'étoit un petit minois évei l lé , chif. 
fonné , marqué de petite vérole. Elle avoit de 
petits yeux três-ardens & un peu rouges, paree 
qu'elle y avoit prefque toujours mal. Tous les 
matins quand j'arrivois, je trouvois prêt mon café 
a la c r ème ; & la mere ne manquoit jamais de 
m'accueillir par un baifer bien appliqué fur la 
bouche, & que par curiofité j'aurois voulu rendre 
a la fille , pour voir comment elle 1'auroit pris. 
A u refle, tout cela fe faifoit fi fimplement & fi 
fort fans conféquence , que quand M . L * * * 
-étoit-la , les agaceries & les baifers n'en alloient 
pas moins leur train. C'étoit une bonne pate 
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d'homme , le vrai pere de fa fille , & que ft 
femme ne trompoit pas , paree qu'il n'en étoit 
pas befoin. 

J E me prêtois a toutes ces carelTes avec m« 
balourdife Ordinaire, les prenant tout bonnement 
four des marqués de pure amitié. J'en étois 
pourtant importuné quelquefois ; car la vive 
Madame L * * * ne laifïbit pas d'être exigeante , 
& fi dans la journée j'avois pafïë devant la bou­
tique fans m'arrêter, il y auroit eu du bruir. II 
felloit quand j 'étois prelfé, que je priiTe un détour 
pour palTer dans une autre rue, fachant bien "qu'il 
n'étoit pas auffi aifé de fortir de chez elle que 
d'y entrer. 

M A D A M E L * * * s'occupoit trep de moi pour 
que je ne m'occnpafle póint d'elle. Ses attentions 
me touchoient beaucoup; j 'en parlois a Maman 
comme d'une chofe fans myftere , & quand il y 
cn auroit eu , je ne lui en aurois pas moins 
parlé ; car lui faire un fecret de quoi que ce 
füt , ne m'eüt pas été poffible: mon cceur étoit 
ouvert devant elle comme devant Dieu. Elle ne 
prit pas tout-a-fair la chofe avec la même fimplicité 
que moi. Elle vi ; des avances oü je n'avois vu 
que des amitiés , elle jugea que Madame L * * * 
fè faifant un point - d'honneur de me lailfer moins 
fot qu'elle ne m'avoit trouvé , parviendroit de 
maniere ou d'autre a fe faire entendre , & outre 
qu'il n'étoit pas jufte qu'une autre femme fe 
chargeat de ftnllruction de fon é l eve , elle avoit 
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des motifs plus dignes d'elle , pour me garantie 
des pieges auxquels mon age & mon état m'ex-
pofoient. Dans le même tems on m'en tendit un 
d'une efpece plus dangereufe, auquel j ' échappai , 
mais qui lui fit fentir que les dangers qui me 
menacoient fans cefle, rendoient néceifaites tous 
les préfervatifs qu'elle y pouvoit apponer. 

M A D A M E la Comtelfe de M * * * , mere d'une 
de mes écolieres, étoit une femme de beaucoup 
d'efprit & paflbit pour n'avoir pas moins dë 
méchanceté. Elle avoit été caufe è ce qu'on 
difoit, de bien des brouilleries & d'une entr'autres 
qui avoit eu des fuites fatales a la Maifon d 'A***. 
Maman avoit été alfez liée avec elle pour connoitre 
fon caraétere ; ayant trés - innocemment infpiré du 
goüt a quelqu'un fur qui Madame de M * * * 
avoit des prétentions , elle refta chargée aupvés 
d'elle du crime de cette préférence , quoiqu'clle 
n'eüt été ni recherchée ni acceptée , & Madame 
de M * * * chercha depuis lors ft jouer a fa rivale 
plufieurs tours dont aucun ne réullit. J'en rappor-
terai un des plus comiques par maniere d'échan. 
tillon. Elles étoient enfemble a la campagne avec 
plufieurs gentilshommes du voifinage & entr'autres 
1'afpirant en queftion. Madame de M * * * dit 
un jour a 1'un de ces Melfi.urs que Madame de 
Warens n'étoit qu'une précieufe , qu'elle n'avoit 
point de goüt , qu'elle fe mettoit mal , qu'elle 
couvroit fa gorge comme une bourgeoife. n Quant 
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„ a ce dernier article ,* lui dit 1'homme , qui 
étoit un phiftnt, „ eile a fes raifons, & je fais 
» qu'elle a un gros vilain rat empreint fur le fe in , 
„ mais fi reffemblant qu'on diroit qu'il court." 
L a haine, ainfi que 1'amour, rend crédule. M a , 
dame de M * * * réfolut de tirer parti de cette 
découverte , & un jour que Maman étoit au jeu 
avec 1'ingrat favori de la Dame, cel le-ci prit fon 
lems pour palTer derrière fa rivale, puis renverfant 
* demi fa chaife elle découvrit adroitement fon 
mouchoir. Mais au lieu du gros rat, le Mon (leur 
ne vit qu'un objet fort différent, qu'il n'étoit pas 
plus aifé d'oubiier que de voir , & cela ne fit pas 
le compte de la Dame. 

J E n'étois pas un perfonnage 4 occnper Ma­
dame de M * * * , qui ne vouloit que des gens 
bnllans autour d'elle. Cependant elle fit quelque 
attention a m o i , non pour ma figure, dont affuré­
ment elle ue fe foucioit point du tout, mais pour 
1'efprit qu'on me fuppofoit & qui m'eüt pu rendre 
utile a fes goüts. Elle en avoit un affez v i f 
pour la fatyre. Elle aimoit a f a i f e des chanfons 
& des vers fur les gens qui lui dépfaifoient. SI 
elle m'eüt trouvé affez de talent pour lui aider a 
tournet fes vers , & affez de complaifar.ee pour 
les écr i re , entr'elle & moi nous aurions bientót 
mis Chambery fens - deflüs - deffous. On feroit 
remomé è la fource de ces libelles; Madame de 
M * * * fe feroit tirée d'aflaire en me facrifiant , 
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& j'aurois été enfermé le refle de mes jours 
peu t -ê t re , pour m'apprendre a faire le Phceb® 
svec les Dames. 

H E U R E U S E M E N T rien de tout cela n'arriva. 
Madame de M * * * me retint a diner deux ott 
trois fois pour me faire caufer, & trouva que je 
n'étois qu'un fot. Je le fentois m o i - m ê m e & 
j'en gémilTois, enviant les talens de mon amï 
Venture, tandis que j'aurois dü remercier ma bêtife 
des périls dont elle me fauvoir. Je demeurai 
pour Madame de M * * * le maitre a chanter de fa 
fille & rien de plus: mais je vécus tranquille & 
toujours bien voulu dans Chambery. Cela valoit 
mieux que d'être un bel - efprit pour elle, & un 
ferpent pour le pays. 

Q u o i Q U ' I L en fo i t , Maman vit que pout 
m'arracher aux périls de ma jeuuelTe, i l étoit tems 
de me traiter en homme , & c'eft ce qu'elle fit * 
mais de la facon la plus finguliere dont jamais 
femme fe foit'avifée en pareille occafion. Je luï 
uouvai fair plus grave & le propos plus moral 
qn'a fon ordinaire. A la gaité folatre dont elle 
entremêloit ordinairement fes inftructions, fuccéda 
tout-a-coup un ton toujours foutenu, qui n'étoic 
ni familier ni févere , mais qui fembloit préparer 
une esplicatiou. riprés avoir cherché vainement 
en moi -même la raifon de ce changement, je la 
lui demandai ; c'étoit ce qu'elle attendoit. Elle 
me propofa une promenade au petit jardin pour 
le lendemain : nous y fümes dès le matin. Eiia 
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avoit pris fes mefures pour qu'on nous laiffat feuis 
tbüte la journée : elle 1'employa a me préparer 
aux bontés qu'elle vouloit avoir pour moi , non 
comme une autre femme, par du manege & des 
agaceries, mais par des entretiens pleins de fenti­
ment & de raifon , plus faits pour m'infiiuire 
que pour me féduire , &. qui parloient plus a 
mon cceur qu'a mes fens. Cependant, quelque 
excellens & utiles que fulfent les difcours qu'elle 
me tint; & quoiqu'ils ne fulfent rien moins que 
froids & triftes, je n'y fis pas toute 1'attention 
qu'ils méritoient , & je ne les gravai pas dans 
ma mémoire , comme j'aurois fait dans tout autre 
tems. Son début , cet air de préparatif m'avoit 
donné de 1'inquiétude; tandis qu'elle parloit , 
rêveur & difirait malgré m o i , j 'étois moins occupé 
de ce qu'elle difoit, que de chercher a quoi elle 
en vouloit venir ; & fitót que je Teus compris, 
ce qui ne me fut pas facile , la nouveauté de 
cette idéé qui depuis que je vivois auprès d'elle, 
ne m'étoit pas venue une feule fois dans 1'efprit, 
ni'occupant alors tout entier, ne me laifla plus le 
maitre de penfer a ce qu'elle me difoit. Je ne 
penfois q->'a elle, & je ne 1'écoutois pas. 

V O L L O I R rendre les jeunes gens attentifs k 
ce qu'on leur veut dire , en leur montrant au 
bout un objet trés-inréreflant pour eux , efl un 
contre-fens trés - ordinaire aux inftituteurs & que 
je n'ai pas év'ué moi-même dans mon Jimile. L e 
jèune homme frappé de 1'objet qu'on lui préfente, 

s'en 
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s'en occupe uniquemenc, & faute a pïeds joints 
par-deifus vos difcours préliminaires, pour aller 
d'abord oü vous le menez trop lentement a fon 
gré. Quand on veut le ren Jre attentif, il ne 
faut pas Ie l-ifler pénétrer d'avance , & c'eft en 
quoi Maman fut mal - adroite. Par une fingularité 
qui tenoit a fon efprit fyltématique , elle prit la 
précauiion trés *vaine de faire fes conditions; mais 
fitót que j'en vis le prix , je ne les écoutai pas 
même , & je me dépêchai de confemir a tout. 
Je douie même qu'en pareil cas il y ait fur la terre 
eniiere un homme affez franc ou aflez courageux 
pour ol'er marchander , & une feule femme qui 
püt pardonner de favoir fait. Par une fuixe de 
la même bizarrerie , elle mit a cet accord les 
formalités les plus graves, & me donna pour y 
penfer huit jours , dont je 1'affurai fauflement que 
je n'avois pas belbin: car, pour comble de fingu­
larité , je fus trés aife de les avoir, tant la nou» 
veauté de ces idéés m'avoit frappé , & tant je 
fentois un bouleverfement dans les miennes , qu i ' 
me demandoit du tems pour les arranger. 

O N croira que ces huit jours me durerent huiï 
fiecles. Tout au contraire, j'aurois voulu qu'ils 
les euffent durés en effet. Je ne fais co-ramen»; 
décrire fetat oü je me trouvois, plein d'un certain 
effroi mêlé d'impatienee , redoutant ce que je 
defirois, jufqu'a chercher quelquefois tout de bon' 
dans ma tête quelque hom-éte moyen. dVvitev 
d'être heureux. Qu'on fe repréfente mon tempé--

N - s 
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rament ardent & Iafcif, mon fang enflammé, moa 
cceur enivré d'amour, ma vigueur, ma fanté , 
mon age; qu'on penfe que dans cet état , altéré 
de la foif des femmes, je n'avois encore approché 
d'aucune; que 1'imagination, le befoin, la vanité, 
la curiofité fe réuniifoient pour me dévorer de 
1'ardent defir d'être homme & de le paroitre. 
Qu'on ajoute furtout, car c'eft t e qu'il ne faut 
pas qu'on oublie, que mon v i f & tendre attache-
ment pour elle , loin de s'attiédir, n'avoit fait 
qu'augmenter de jour en jour, que je n'étois bien 
qu'aupiés d'elle , que je ne m'en éloignois que 
pour y penfer, que j'avois le cceur plein , non-
feulement de fes bontés , de fon ciraétere airnable, 
mais de fon fexe, de fa figure, de fa perfonne, 
d 'el le; en un mot , par tous les rapports fous 
Jefquels elle pouvoit m'être chere; & qu'on n'ima-
gine pas que pour dix ou douze ans que j'avois 
de moins qu'elle , elle füt vieillie ou me parut 
1'être. Depuis cinq ou fix ans que j'avois éprouvé 
des tranfports fi doux a fa première vue , elle 
étoit réellement t rés-peu changée , & ne me le 
paroiflbit point du tout. Elle a toujours été 
charmante pour m o i , & 1'étoit encore pour tout 
le monde. Sa taille feule avoit pris un peu plus 
de rondeur. D u refle , c'étoit le même ceil , le 
méme teint, le même fein, les mêmes traits, les 
mêmes beaux cheveux blonds, la même ga i t é , 
tout jufqu'è la même voix , cette voix argentée 
de la jeunefle, qui fit toujours fur moi tant d'knt 
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prefïïon, qu'encore aujourd'hui je ne puis entendre 
fans émotion le fon d'une jolie voix de fille. 

N A T U R E L L E M E N T ce que j'avois a craindre 
dans 1'attente de la poffeflion d'une perfonne fi 
chérie, étoit de 1'anticiper & de ne pouvoir affez 
gouverner mes defirs & mon imagination pour refter 
inaiire de moi-mê%e. On verra que dans un age 
avancé, la feule idéé de quelques légeres faveurs 
qui m'attendoient prés de la perfonne aimée, allu-
moit mon fang a tel point qu'il étoit impofiible de 
faire impunément le court trajet qui me féparoit 
d'elle. Comment, par quel prodige, dans la 
fleur de ma jeuneffe , eus-je fi peu d'emprefle-
ment pour la première jouilfance? Comment pus-je 
en voir approcher 1'heure avec plus de peine que 
de plaifir 'i Comment , au lieu des délices qui 
devoient m'enivrer, fentois-je prefque de la répu. 
gnance & des craintes? II n'y a point a douter 
que fi j'avois pu me dérober a mon bonheur avec 
bienféance , je ne 1'eufle fait de tout mon cceur. 
J'ai promis des bizarreties dans 1'hiftoire de mon 
attachement pour elle! En voila fürement une, 
a laquelle on ne s'attendoit pas. 

L E lefteur déja révolté juge qu'étant poffédée 
par un autre homme , elle fe dégradoit a mes 
yeux en fe partageant, & qu'un fentiment de 
méfeftime attiédiflbit ceux qu'elle m'avoit infpirés; 
il fe trompe. Ce partage, il eft vrai, me failoit 
une cruelle peine , tant par une délicatefle fort 
naturelle, que paree qu'en effet je le, ttouvois peu 
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digne d'elle & de m o i ; mais quant a mes fenti. 
mens pour elle il ne les altéroit point, & j e peux 
jurer que jamais je ne 1'aimai plus tendrement que 
quand je defirois fi peu de la pofleder. Je con-
noiflbis trop r 0 n coeur chafte & fon tempérament 
de g lacé , pour croire un moment que Je plaifir 
des lens eüc aucune part a eft abandon dV-lle-
même: j'étois parfoitement für que le feul foin de 
m'arracher a des dangers autrement prefqu'inévita. 
bles & de me confèrver tout entier a moi & a mes 
devoirs , lui en faifoit enfreindre un qu'elle ne 
regardoit pas du méme ceil que les autres femmes, 
comme it fera dit ci - aprés. Je la plaignois, & 
je me plaignois. J'aurois voulu lui dire: „ non , 
„ JVJamiin, il n'eft pas néctffaire; je vous réponds 
„ de moi fans cela:" mais je n'ofois; prenaiére-
ment paree que ce n'étoit pas une chofe a di re , 
& puis paree qu'au fond je fentois que cela 
n'é.oit pas vrai, & qu'en effet il n'.y avoit qu'une 
femme qui püt me garantir des autres femmes & 
me mettre a 1'épreuve des tentations. Sans defirer 
de la pofiéJ-.r j 'étois bien-aife qu'elle m'ótat 
le defir d'en pofleder d'autres; tam je régardois 
tom ce qui pouvoit me dilïraire d'elle comme un 
ttalheur. " 

L A longue habitmie de vivre enfernble & d'y 
vivre innocemment, loin d'afibiblir mes fentimens 
pour elle, les avoit nnforcés , mais leur avoit en 
méme tems dome une autre tournure qui les 
fendoic plus affeélueux , plus tendres peu t -ê t r e , 
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mais moins fenfuels. A force de 1'appeller Maman, 
a force d'ufer avec elie de la familiarité d'un fils , 
je m'étois accoutumé a me regarder comme tel. 
Je crois que voilé la véniable caufe du peu 
cfemprellement que j'tus de la pofleder , quoi-
qu'elle me füt fi chere. Je me fouviens trés-bien 
que mes pren.icrs lemimens , lans être plus vifs, 
étoient plus voluptueux. A Annecy j'étois dans 
1'ivreflè, il Chambery je n'y étois plus. Je 1'aimois 
toujours aufli paflionnément qu'il fut poflible ; 
mais je 1'aimois plus pour elle & moins pour 
m o i , ou du moins je cherchois plus mon bonheur 
que mon plaifir auprès d'elle: elle étoit pour moi 
plus qu'une fceur, plus qu'une mere, plus qu'une 
amie , plus même qu'une mnitreffe , cy c'étoit 
pour cela qu'elle n'étoit pas un$ maitrefle. Enfin 
je 1'aimois trop pour la convoiter : voila ce qu'il 
y a de plus clair dans mes idéés. 

C E jour , plutót redouté qu'attendu , vint 
enfin. Je promis tout & je ne mentis pas. Mon 
cceur confirmoit mes engagemens fans en defirer la 
prix. Je 1'obtins pourtant. Je me vis pour la 
première fois dans les bras d'une femme, & d'uns 
femme que j'adorois. Fus-je heureux? non ; je 
goütai le plaifir. Je ne fais quelle invinctble 
trifkfle en empoifonnoit le charme. J'étois comme 
fi j'avois commis un incefte. Deux ou trois fois, 
en la preflant avec tranlport dans mes bras , 
j'inoudai fon fein de mes larnu-s. Pour elle, elle 
8 'étoit ni trifte ni vive ; elle étoit careflante & 
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tranquille. Comme elle étoit peu fenfuelle & 
n'avoit point recherché la volupté , elle n'en eut 
pas les délices & n'en a jamais eu les remords. 

J E le répe te : toutes fes fautes lui vinrent de 
fes erreurs , jamais de fes paffions. Elle étoit 
bien née , fon cceur étoit pur , elle aivnoit les 
chofes honnêtes , fes penchans étoient droits & 
vertueux, fon goüt étoit délicat, elle étoit faite 
pour une élégance de mceurs qu'elle a toujours 
aimée & qu'elle n'a jamais fuivie , paree qu'au 
lieu d'écouter fon cceur qui la menoit bien , elle 
écouta fa raifon qui Ia menoit mal. Quand des 
principes faux I'ont égarée , fes vrais fentimens 
les ont toujours démentis: mais malheureufement 
elle fe piquoit de phiiofophie, & Ia rnorale qu'elle 
s'étoit faite, gata «geile que fon cceur lui dietoit. 

M. de T a v e l , fon premier amant , füt fon 
maitre de phiiofophie, & les piincipes qu'il lui 
donna, furent ceux dont il avoit befoin pour la 
féduire. La trouvant attachée « fon mari, a fes 
devoirs , toujours froide , raifonnante & 'inatta-
quable par les fens, il l ' a t t a q U a p a r des fbphifmes 
& parvint a lui montrer fes devoirs auxquels elle 
étoit fi attachée, comme un bavardage de cathé-
chifrae, fait uniquement pour amufer les enfans, 
1'union des fexes comme l'atfe le p l u s indifférent 
en fo i , la fidélité conjugale comme une apparence 
obligatoire dont toute la moralité regardoit 1'opi-
Bion , le repos des maris comme ia feule regie 
du devoir des femmes; en forte que des infidéiüés-
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ignorées , nulles pour celui qu'elles ofTenfoient , 
Tétoient aufli pour la confcience; enfin i l lui 
perfuada que la chofe en elle-même n'étoit r ien, 
qu'elle ne prenoit d'exiftence que par le fcandale, 
& que toute femme qui paroiflbit fage, par cela 
feul 1'étoit en effet. C'eft ainfi que le malheureux 
parvint a fon but en corrompant la raifon d'un 
enfant dont i l n'avoit pu corrompre le cceur. II 
en fut puui par la plus dévorante jaloufie, perfuadé 
qu'elle le traitoit lu i -même comme i l lui avoit 
appris a traiter fon mari. Je ne fais s'il fe 
trompoit fur ce point. Le Miniftre p * * * pafla 
pour fon fuccefleur. Ce que je fais , c'eft que 
le tempérament froid de cette jeune femme qui 
1'auroit dü garantir de ce fyftême , fut ce qui 
1'empècha dans la fuite d'y renoucer. Elle ne 
pouvoit concevoir qu'on donnat tant d'importance 
a ce qui n'en avoit point pour elle. Elle n'honora 
jamais du nom de vertu une abftinence qui lui 
coütoit fi peu. 

E L L E ïfeüt donc gueres abufé de ce faux 
principe pour e l l e -même ; mais elle en abufa pour 
autrui, & cela par une autre maxime prefque aufli 
fauffe , mais plus d'accord avec la bonté de fon 
cceur. Elle a toujours cru que rien n'attachoit 
tant un homme a une femme que la pofleffion , 
& quoiqu'elle n'aimat fes amis que d'amitié , 
c'étoit d'une amitié fi tendre qu'elle employoit 
tous les moyens qui dépendoient d'elle pour fe 
les attacher plus fonemen:. Ce qu'il y a d'ex» 
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tmoHiriaife, eft qu'elle a prefque toujours réulïï, 
Elle éo i t fi réellement aimableque, plus l ' j „ , j m j , é ' 
dans lsquelle on vivoit avec elle éioit grande 
plus on y trouvoir de nouveaux fujets de 1'aimer! 
Une au tre chofe digne de remarque, eft qu'aprés-
fa première foiblelfe elle n'a gueres favorjfé que 
de. malheureuxs les gens brillans ont tous perdu 
leur peine auprès d'elle ; mais il falloit qu'un 
homme qu'elle commencoit par plaindre, füt bien 
peu aunable fi elle ne tinilToit par faimer. Quand 
elle fe fit des choix peu dignes d'elle, bien loin 
que ce füt par des inclinations balles qui n'appro-
Cherent jamais de fon noble cceur , ce fut uni-
quement par fon caraétere trop généreux , trop 
humain, trop co.npatiilant, trop fenfible., qu'elle 
ne gouverna pas toujours avec aflez de difcernement. 

S i quelques principes huix l'ont égarée, com­
bien n'en avoit-elle pas d'admirables dont elle ne 
fe départoh jamais ? Par combien de vertus ne 
rache.oh elle pas fes foib effes, fi fon peut 
appeller de ce nom des erreurs oü les fens avoient 
fi peu de part ? Ce méme homme qui la 
trompa fur un point, 1'inftruiih excellemment fur 
nnlle autres ; & f e s p a f f i o n s q u i l f é l o l e m p a s 

fougueufés, lui permettant de fuivre toujours fes 
lumieres , elle alloit bien quand fes fophifmes ne 
1'égaroiem p a s . Ses motifs étoient louables jufques 
dans fes ftuies ; en s'abufant elle pouvoit mal 
faire , mal? elle ne pouvoit vouloir rien qui füt 
mal. Eüe abhorroit Ia dupl ic i té , le menfonge 
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elle étoit jufte, équitable , humaine , définté. 
reffée , fidelle a fa parole , a fes amis , a fes 
devoirs qu'elle reconnoifloit pour tels , incapable 
de vengeance & de haine , & ne concevant pas 
méme qu'il y eüt le moindre mérite è pardonner. 
Enfin , pour revenir a ce qu'elle avoit de moins 
excufable, fans tflimer fes faveurs ce qu'elles 
valoient, elle n'en fit jamais un vi l comvnerce ; 
elle les prodiguoit, mais elle ne les vendoit pas, 
quoiqu'elle füt fans ceffe aux expédiens pour 
vivre , & j'ofe dire que fi Socrate put eftimer 
Afpafie, i l eüt refpefté Madame de Warens. 

J E ftis d'avance qu'en lui donnant un caractere 
fenfible & un tempérament froid, je ferai accufé 
de contradiétion, comme a f ordinaire & avec autant 
de raifon. II fe peut que la nature ait eu tort, 
& que cette combinaifon n'ait pas dü être ; je 
fais feulement qu'elle a été. Tous ceux qui ont 
connu Madame de Warens, & dont un fi grand 
nombre exifle encore, ont pu favoir qu'elle étoit 
ainfi. J'ofe même ajouter qu'elle n'a connu qu'un 
feul vrai plaifir au monde ; c'étoit d'en faire a 
ceux qu'elle aimoit. Toutefois permis a chacun 
d'argumenter la - deffus tout a fon aife , & de 
prouver d< élement que cela n'ell pas vrai. M a 
fonflton eft de dire la vér i té , mais non pas de la 
faire croire. 

J ' A P P K I S peu a peu tout ce que je viens de 
dire dans les entretiens qui fuivirent notre umon, 
& qui feuls Ia rendirent délicieufe. El le avoit eu 
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raifon d'efpérer que fa complaifance me feroit 
utile ; j'en tirai pour mon inftruaion de grands-
avantages. Elle m'avoit jufqu'alors parlé de moi 
feul comme a un enfant. Elle commenca de me 
traiter en homme & me paria d'elle. Tout ce 
qu'elle ine difoit m'étoit fi intéreflimt , je m'en 
fentois fi touché que, me repliant fur moi-même , 
j'appliquois è mon profit fes confidences plus que 
je n'avois fait fes lecons. Quand on fent vraiment 
que le cceur parle, le nótre s'ouvre pour recevoir 
fes épanchemens, & jamais toute la rnorale d'un 
pédagogue ne vaudra le bavardage affectueux & 
tendre d'une femme fenfée pour qui l'on a de 
1'attachement. 

L ' i N T i M i T £ dans laquelle je vivois avec 
elle , 1'ayant mife a portée de m'apprécier plus-
avantageufement qu'elle n'avoit fait , elle jugea 
que malgré mon air gauche je valois- la peine 
d'être cuhivé pour le monde, & que fi je m'y 
niomrois un jour fur un csrtain p ied , je ferois en 
état d'y faire mou chemin; Sur cette idéé elle 
s'attachoit, non-feulement a former mon jugement, 
mais mon extérieur , mes manier-es, è me rendre 
aimable aut-ant qu'ettimable, & s'il eft vrai qu'on 
puifle allier les fuccês dans le monde avec la 
vertu, ce que pour moi je ne crois pas, je fuis 
für au moins qu'il n'y a pour cela d'autre route 
que celle qu'elle avoit prife & qu'elle vouloit 
m'enfeigner ; car Madame de Warens connoilïbit 
les hommes & favoit fupérieurement 1'art de traites-
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avec eux fans menfonge & fans imprudence, fans 
les tromper & fans les facher. Mais cet art étoit 
dsus fon caraétere, bien plus que dans fes lecons> 
elle favoit mieux le mettre en pratique que fen-
feigner , & j 'étois 1'homme du monde le moins 
propre a 1'apprendre. Aufli tout ce qu'elle fit Jt 
cet égard , fu t - i l , peu s'en faut, peine perdue, 
de même que le foin qu'elle prit de me donner 
des maitres pour la danfe & pour les armef. 
Quoique lelie & bien pris dans ma taille, je ne 
pus apprendre a danfer un menuet. J'avois telle-
ment pr is , a caufe de mes cors , 1'habitude de 
marcher du talon, que Roche ne put me la faire 
perdre, & jamais avec 1'air afll-z iugambe je n'ai 
pu fauter un médiocre folTé, Ce fut encore pis 
a la falie d'armes. Aprês trois mois de lecon je 
tirois encore a la munitie , hors d'état de faire 
affaut, & jamais je n'eus le poignet afffz fouple 
ou le bras affez ferme pour retenir mon fleuret 
quand i l plaifoit au maitre de le faire fauter. Ajoutez 
que j'avois un dégout mortel pour cet exercice 
& pour le maitre qui tachoit de me 1'enfeigner. 
Je n'aurois jamais cru qu'on püt être fi fier de 
1'art de tuer un homme. Pour mettre fon vafle 
génie a ma portée, il ne s'exprimoit que par des 
comparaifons tirées de la mufique qu'il ne favoit 
point. II trouvoit des analogies frappantes entre 
les bottes de tiercé & de quarte, & les intervalles 
muficaux du même nom. Quand i l vouloit faire 
une feinte, i l me difoit de prendre garde a ce 
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diefe , paree qu'anciennement les diefes s'appel-
toient des feintes: q u a r ) d il m'avoit fait fauter de 
la mam mon fleuret , i l difoit en ricananc que 
céro i t une paufe. Enfin je ne vis de ma vie un 
Pédant plus infupportable que ce pauvre homme, 
avec fon plumer. & fon "plaftron. 

J E fis donc peu de progrés dans mes exercices 
que je quitrai b i e n t Ó £ p a r p u r d é g 0 Ü £ . m a j s f e n 

fis davantage dans un art plus utile , celui d'être 
content de mon fort & de n'en pas defirer un 
Plus bnllant, pour lequel je corumenyois a fentir 
que je n'étois pas né. Livré tout entier au dein­
de rendre a Maman la vie heureufe, je me plaifois 
toujours plus auprès d'elle , & quand il falloit 
m'en éloigner pour courir en ville , malgré ma 
paffion pour la mufique, je commencois a fentir 
2a gêne de mes lecons. 

J ' I G N O R E fiClaudeAnet s'appercut de 1'inti-
mité de notre commtrce. J 'ai l,eu de croire qu'il 
«e lui fut pas cachd. C'étoit un garcon trés-
cla.r-voyant,mais trés - difcret, qui ne parloit jamais 
contre fa penfée , mais qui ne la difoit pas tou-
jours. Sans me faire le moindre femblant qu'il 
fuc inflruit, par fa conduite i l paroiflbit 1'être, & 
cette conduite ne venoit fürefnent pas de baflefle 
d'ame, mais de ce qu'étant entré aans les principes 
de fa mafrrefle, il ne pouvoit défapprouver qu'elle 
agit conféquemment. Quoiqu'auffi jeune qu'elle 
Jl étoit fi mür & fi g r a v e , m n o ( J S r e g a r d o . ' t 

prefque comne deux enfans dignes d'mdulgence, 
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& nous le regardions 1'un & 1'autre comme un 
homme refpetftable dont nous avions 1'eftime a 
ménager. Ce ne fut qu'aptês qu'elle lui fut infi-
delle, que je connus bien tout Tattachement qu'elle 
avoit pour lui . Comme elle favoit que je ne 
penfois , ne feniois, ne refpirois que par e l l e , 
elle me montroit combien elle Taimoit, afin que je 
l'aimaffe de m ê m e , & elle appuyoit encore moins 
fur fon amitié pour lui que fur fon ellirne, paree 
que c'étoit le fentiment que je pouvois partager 
Ie plus pleinement. Combien de fois elle attendrk 
nos crje rs & nous fit embrafier avec larmes, en 
nous d«fant que nous étions nécefiaires tous deux 
au bonheur de fa vie ; & que les femmes qui 
liront ceci ne fourient pas malignement. Avec le 
tempérament qu'elle avoit , ce befoin n'étoit pas 
éqnivoque : c'étoit uniquement celui de fon cceur. 

A i [ M S I s'étabüt entre nous trois une fociété fans 
autre exemple peut -ê t re fur Ia terre. Tous nos 
voeux, nos foins, nos cceurs étoient en commun. 
Rien n'en palToit au dela de ce petit cercle. L'ha. 
bitude de «vivre enfemble & d'y vivre exclufive-
ment devint fi grande, que 11 clans nos repas un 
des trois manquoit 011 qu'il vint unquatrieme, tout 
'étoit dérangé, & malgré nos liaifons particulieres 
les t ê t e - a - t ê t e s nous étoient moins doux que la 
réunion. Ce qui prévenoit entre nous la g ê n e , 
étoit une extréme confiance réciproque , & ce 
qui prévenoit 1'ennui, étoit que nous étions tous 
fort occupés. Maman , toujours projettante & 
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toujours agiflante, ne nous laiiloit gueres oififs nl 
1'un ni 1'autre, & nous avions encore chacun pour 
notre compte de quoi bien remplir notre tems. 
Selon m o i , le défceuvrement n'eft pas moins le 
fléau de la fociété que celui de la folitude. Rien 
ne retrécit plus 1'efprit, rien n'engendre plus de 
riens, de rapports, de caquets, de tracafl'eries , 
de meufonges, que d'être éternellement renfermés 
vis - a- vis les uns des autres dans une chambre, 
réduits pour tout ouvrage a la néceiïité de babilier 
continuellement. Quand tout le monde eft o c c u p é , 
l'on ne parle que quand on a quelque chofe a 
dire; mais quand on ne fait r ien , i l faut sbfolu-
ment parler toujours, & voila de toutes les gênes 
la plus incommode & la plus dangereufe. J'ofe même 
aller plus loin , & je foutiens que pour rendre 
un cercle vraiment agréable, i l faut non - feulement 
que chacun y falie quelque chofe, mais quelque 
chofe qui demande un peu d'attention. Faire 
des nceuds c'eft ne rien faire; & i l faut tout autant 
de foin pour amufer une femme qui fait des nceuds, 
que celle qui tient les bras croifés. Mais quand 
elle brode, c'eft autre chofe ; elle s'occupe alfez 
pour remplir les intervalles du filence. Ce qu'il 
y a de choquant, de ridicule, eft de voir pendant 
ce tems une douzaine de flandrins fe lever , 
s'aflèoir, aller, venir, pirouetter fur leurs talons, 
retourner deux eens fois les magots de la chemi-
n é e , & fatiguer leur minerve a maintenir un inta-
riflable flux de paroles: la belle occupation! Ces 
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gens - la , quoi qu^ils falTent, feront toujours a 
charge aux autres & a eux • meines. Qaand j 'étois 
a Motiers, j'allois faire des lacets chez mes voil i-
nes; fi je retournois dans le monde , j'aurois 
toujours dans ma poehe un bilboquet , & j'eu 
jouerois toute la journée pour me difpenfer de 
parler quand je n'aurois rien a dire. Si chacun en 
faifoit amant, les hommes deviendroient moins 
méchans , leur commerce deviendroit plus für, & 
je penfe, plus agréable. Enfin que les plaifans 
rient s'ils veulent, mais je foutiens que Ia feule 
morale a la portee du préfent fiecle efl ia morale 
du bilboquet. 

A u refle, on ne nous lailToit gueres le foin 
d'éviter 1'ennui par nous- mêmes, & les impor-
tuns nous en donnoient trop par leur affljence, 
pour nous en laiffer quand nous reflions feuls. 
L'impatience qu'ils m'avoient donnée autrefois 
n'étoit pas diminuée , & tóu:e la dilférence 
étoit que j'avois moins de tems pour m'y livrer. 
L a pauvre Maman n'avoit point perdu fon ancienne 
fantaifie d'emreprifes & de fyftêmes. A u contrai­
re , plus fes befoins domeftiques devenoient 
preffans, plus pour y pourvoir elle le livroit a Ces 
vifions. Moins elle avoit de reffources préfentes, 
plus elle s'en forgeoit dans 1'avenir. L e progrès 
i e s ans ne faifoit qu'augmenter en elle cette manie, 
& a mefure qu'elle perdoit le goüt des plaifirs du 
monde & de la jeuneiTe, elle le remplacoit par 
celui des fccrets & des projets. L a maifon ne d é . 
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femplilToit pas de charlatans, • de fabricans , de 
fouffleurs, d'entrepreneurs de toute efpece, qui , 
diftribuant par millions la fortune , finiiToient par 
avoir befoin d'un écu. Aucun ne fortoit de chez elle 
a vuide, & 1'un de mes étonnemen» eft qu'elle ait 
pu fuffire aufli longtems a tant de profufions, fans 
en épuifer la fource & fans laffer fes créanciers. 

L E projet dont elle étoit le plus occupée au 
tems dont je parle, & qui n'étoit pas le plus dé-
ratlbnnable qu'elle eut fonné , étoit de faire 
établir a Chambery un jardin royal de plantes, avec 
un démonttrateur appointé , & l'on comprend 
d'avance a qui cette place étoit deftinée. La 
pofition de cette ville au mitléü des Alpes, étoit 
trés - favorable a la botaniqtie , & Maman qui 
facilitoit toujours un projet par un autre , y 
joiguoit celui d'un college de pharmacie, qui vé-
ritablement paroiflbit trés - utile dans un pays aufli 
pauvre, oü les apothicaires font prefque les feuls 
médecins. L a retraite du Proto-médecin Grofti 
a Chambery, aprés la mort du R o i Viftor , lui 
parut favorifer beaucoup cette idéé , & la lui 
fuggéra peut - être. Quoi qu'il en foit , elle fe 
mit a cajoler Grofli , qui pourtant n'étoit pas 
trop cajolable, car c'étoit bien le plus cauftique & 
le plus brutal Monfieur que j'aie jamais connu. 
On en jugera par deux ou trois traits que je vais 
citer pour échantillon. 

U N jour i l étoit en confultation avec d'autres 
médecins , un entr'autres qu'on avoit fait venir 

d ' A n -
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i'Annecy & qui étoit. le médecin ordinaire dn 
malade. Ge jeune homme • encore mal appris 
pour un médecin , ofa n'être pas de 1'avis de 
Monfieur Ie Proto. Celui-ci pour toute réponfe 
lui demanda quand il s'en retoumoit, par oü il 
palibit, & quelle voiture il prenoit? L'autre aprês 
1'avoir fatisfait lui demande a fon tour s'il y a 
quelque chofe pour fon fervice? „ Rien, rien, 
„ dit Groffi , llnon que je veux m'aller mettre 
„ a une fenêtre fuo votre pafiage,,, pour avoir 
„ le plaifir de voir palier un ane a cheval." 
11 étoit aufli avare que riche & dur. Un de fes 
amis lui voulut un jour emprunter de 1'argent avec 
de bonnes füretés. „ Mon ami, " lui dit-il ea 
lui ferrant le bras & grincant les-dents: „ quand 
„ St. Pierre defcendroit du ciel pour m'empruntec 
„ dix pifloles , & qu'il me donneroit la Trinhé" 
„ pour caution, je ne les lui prêterois pas." Un 
jour invité a diner chez M . Ie Comte Picon , 
Gouverneur de Savoye & trés-dévot , il arrivé 
avant 1'beure , & Sou Excellence alors occupée 
a dire Ie rofaire, lui en propofe 1'amufemenc 
Ne fachant trop que répondre, il fait une grimace 
affieufe & fe met a genoux., Mais a. peine avoit-il 
récité deux Ave, que n'y pouvant plus tenir, il 
fe leve brufquement, prend fa canne & s'en va 
fans mot dire. Le Comte Picon court aprês, & lui 
crie: „ Monfieur Groffi, Monfieur Groffi, reflez. 
j, donc; vous avez-la-ba.s a la broche urn» 
* excellente bartavelk. — Monfieur le Comte!'' 

Confejfions. Q 
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lui répond 1'autre en fe retournant : „ vous me 
donneriez un ange róti que je ne refterois pas." 

Voila quel étoit M . le Proto-médecin Groffi, que 
Maman entreprit & vint a bout d'apprivoifer. 
Quoiqu'extrêmement occupé il s'accoutuma a venir 
très.fouvent cbez elle, pritAnet en amit ié , marqua 
M e cas de fes connoifl'ances , en parloit avec 
eftime , & , ce cfu'on n'auroit pas attendu d'un 
pareil ours, afteftoit de le traiter avec confidération 
pour eifacer les imprefiions du palfé. Car , quoir 
que Anet ne füt plus fur le pied d'un domeflique, 
ou favoit qu'il l'avoit été , & il ne falloit pas 
moins que 1'exemple & 1'autorité de M . le Proto-
médec in , pour donner a fon égard le ton qu'on 
n'auroit pas pris de tout autre. Claude Anet , 
avec un habit noir , une perruque bien pe ignée , 
«n maintien grave & décent , une conduite fage 
fk circónfpedte, des connoilfances aflez étendues 
cn matiere médicale & en botanique, & la faveur 
du chef de la faculté, pouvoit raifonnablemen* 
efpérer de remplir avec applaudiflement la place de 
Démonflrateur Royal des plantes , fi 1'établiffèment 
projetté avoit l i e u , & réellement Groffi en avoit 
goüté le plan, l'avoit adopté , & n'attendoit pour 
le propofer a la cour. que le moment oü la paix 
permettroit de fonger aux chofes utiles, & lailletoit 
difpofer de quelque argent pour y pourvoir. 
' l A i s ' c e projet dont 1'exécunon m'eüt proba-
blement jetté dans la botanique. pour laq'uelie i l 
me-femble que j'étois névmanqu» P a r u n d e i c e s 
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coups inattendus qui renverfent les deffeins les 
mieux concerte's. J'étois deftiné a devenir par 
degrés un, exemple des mileres humaines. On 
dir«it que la providence qui m'appelloit a ces 
grandes épreuves, écartoit de fa main tout cequi m'eüt 
empéché d'y arriver. Dans une courfe qu'Anet avoit 
faite au haut des montagnes pour aller chercher 
du G é n i p i , plante rare qui ne croit que fur les 
Alpes & dont M . Groffi avoit befoin, ce pauvre 
garcon s'échauffa tellement qu'il gagna une pleuréfie 
dont le Génipi ne put le fauver, quoiqu'il y foit, 
dit-on , fpécifique; & malgré tout 1'art de Groffi , 
qui certainement étoit un très-habile homme, 
malgré les foins infuus qü*e nous primes de l u i , 
fa bonne maitrelfe & m o i , il mourut le cinquieme 
jour enire nos mains aprés Ia plus cruelle agonie, 
durant laquelle i l n'eut d'autres exhonations que 
les miemies, & je les lui prodiguai avec des 

i élans de douleur & de zele qui , s'il étoit en 
état de m'entendre , devoient être de quelque 
confolation pour lui . Voila comment je perdis Ie 

1 plus folide ami que j'eus en toute ma v ie , homme 
) eflirnable & rare, en qui Ia nature tint lieu d'édu-
j canon ,. qui nourrit dans la fervitude toutes les 
; vertus des grands hommes, & a qui peut-ê t re i l 

ne manqua pour fe montrer tel a tout le monde, 
) que de vivre & d'être placé. 

L E lendemain j'en parlois avec Maman dans 
1'affliction Ia plus vive & la plus fincere, & tout 

1 d'un coup au milieu de 1'entretien j'eus la vile & 
O 2 
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indigne penfée qne j'héritois de fes nippes, & 
furtout d'un bel habit noir qui m'avoit donné dans 
la vue. Je le penfai, par conféquent je le d is ; 
car pres d'elle c'étoit pour moi la même chofe. 
Rien ne lui fit mieux fentir la perte qu'elle avoit 
faite , que ce lache & odieux mot, le défiuté-
reflement & la noblefle d'ame étant des qualités 
que le défunt .avoit éminemment polTédées. L a 
pauvre femme fans rien répondre fe tourna de 
1'autre cóté & fe mit a pleurer. Cheres & pré-
cieufes larmes! elles furent entendues & coule-
rent toutes dans mon crxur; elles y laverent 
jufqu'aux dernieres traces d'un fentiment bas & 
ma!-honnête ; il .»'y t n eft jamais entré depuis 
ce tems - lit. 

C E T T E perte caufa a Maman autant de préju-
dice que de douleur. Depuis ce moment fes 
tffaires ne celTerent d'aücr en décadence. Anet 
étoit un garcon excft & rangé , qui maintenoit 
1'ordre dans la maifon de fa maitrelTe. On craignoit 
fa vigilance, & le gafpillage étoit moindre. Elle-
même craignoit fa cenfure & fe contenoit davan-
tage dans fes diffipations. Ce n'étoit pas aflez 
pour elle de fon attachement, elle vouloit c.onferver 
fon eftime , & elle redoutoit le julle reproche 
qu'il ofoit quelquefois lui faire, qu'elle prodiguoit 
le bien d'autrui autant que le fien. Je penfois 
comme lui , je Ie difois méme ; mais je n'avois 
pas le même afcendant fur el le, & mes difcours 
n'en itnpofoient pas comme les fiens. Quand i l 
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ne fut plus, je fus bien forcé de prendre fa place, 
pour laquelle j'avois aufli peu d'aptitude que ds 
g o ü t ; je la remplis mal-. J 'étois peu foigneux, 
j'étois fort timide; tout en grondant a part m o i , 
je laiffois tout aller comme i l alloit. D'ailleurs 
j'avois bien obtenu la même confknce, mais non 
pas la même autorité. Je voyois Ie défordre, j 'en ® 
gémilTois , je m'en plaignois , & je n'étois pas 
écouté. J'étois trop jeune & trop v i f pour avoir 
le droit d'être raifonnable, & quand je voulois me 
mêler de faire le cenfeur, Maman me donnoit de 
petits foufflets de ca.relTes , m'appelloit fon petit 
Mentor, & me forcoit a reprendre le róle qui me 
convenoit. 

L E fentiment profond de la détreffe oü fes 
dépenfes peu mefurées devoient néceffaireinent la 
jetter tót ou tard, me fit une impreffion d'autant 
plus forte, qu'étant devenu 1'infpefteur de fa maifon, 
je jugeois par moi-même de 1'inégalité de la ba-
lance entre le doit & Vavoir. Je date de cette 
époque le penchant a 1'avarice que je me fuis 
toujours fenti depuis ce tems-la. Je n'ai jamais 
été follement prodigue que par bourafques; mais 
jufqu'alors je ne m'étois jamais beaucoup inquiété 
fi j'avois peu ou beaucoup d'argent. Je commencaï 
a faire cette attention, & a prendre du fouci de 
ma bourfe. Je devenois vilain par un motif trés-
noble; car en vérité je ne fongeois qu'a ménager 
a Maman quelque reffource dans la catatirophe que 
je. prévoyois. Je craignois que fes créanciers ne 

O 3 
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Ment faifir fa penfion , qu'elle ne füt tout-a-
fait fupprimée, & je m'imaginois, felon mes vuei 
étroites, que mon petit magot lui feroit alors d'un 
grand fecours. Mais pour le faire & furtout pour 
le conferver, i l falloit me cacher d'elle; car i l 
n'eüt pas convenu, tandis qu'elle étoit aux e ï p é -
diens, qu'elle eüt fu que j'avois de 1'argent mignon. 
J'allois donc cherc-hant pr.r-ci par-la de petites 
caches oü je fourrois quelques louis en d é p o t , 
comptant augmenter ce dépót fans celle, jufqu'au 
moment de le mettre a fes pieds. Mais j 'étois fi 
mal adroit dans le choix de mes cacheues, qu'elle 
les éventoit toujours; puis pour m'apprendre qu'elle 
les avoit trouvées, elle ótoit 1'or que j 'y avois 
mis , & en mettoit davantage en autres efpeces. 
Je veuois tout honteux rapporter a la bourfe 
commune mon petit t réfor , & jamais elle ne 
manquoit de 1'employer en nippes ou meubles a 
mon profit, comme épée d'argent, montre ou autre 
chofe pareille. 

B I E N convaincu qu'accumuler ne me réulïïroit 
jamais & feroit pour elle une mince relTource, je 
fentis enfin que je n'en avois point d'autre contre 
le malheur que je craignois, que de me mettre en 
état de pourvoir par moi-même a fa fubfiflance , 
quand , ceffant de pourvoir a la mienne , elle 
verroit le pain prêt a lui manquer. Malheureufe-
ment jettant mes projets du cóté de mes goü t s , je 
m'obflinois a Chercher follement ma fortune dans 
la mufique, & fentant naltre des idéés &des chants 
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dans ma t ê t e , je crus qu'auflitót que je ferois en 
état d'en tirer parti j'allois devenir un homme céle-
bre, un Orphée moderne, dont les fons devoient 
•attirer tout 1'argent du Pérou, Ce dont i l s'agilToit 
pour moi, cominencant a lire paflablement la mufi­
que , étoit d'apprendre la compofition. L a diffi-
culté étoit de trouver quelqu'un pour me 1'enfei. 
gner-, car avec mon Rameau feul je n'efpérois 
pas y parvenir par moi-mème, & depuis le départ 
de M . le Maitre, i l n'y avoit perfonne en Savoye 
qui entetidit rïen è 1'harmonie. 

I c 1 l'on va voir encore une de ces inconfé-
quences dont ma vie eft remplie, & qui m'ont fait 
fi fouvent aller contre mon but, lors même que 
j 'y penfois tendre direaement. Venture m'avoit 
beaucoup parlé de d'abbé Blanchard, fon maitre de 
compofition, homme de mérite & d'un grand 
talent, qui pour-lors étoit maitre de mufique de 
la cathédrale de Befancon, & qui 1'eft maintenant 
de la chapelle de Verfailles. Je me mis en tête 
d'aller a Befancon prendre lecon de 1'abbé Blan­
chard, & cette idéé me parut fi -raifonnable que 
je parvins a la faire trouver telle a Maman. L a 
voila tiavaillant a mon petit équipage, & cela avec 
la profufion qu'elle mettoit a toute chofe. Ainfi 
toujours avec le projet de prévenir une banqueroute 
& de réparer dans 1'avenir 1'ouvrage de fa diffipa-
t ion, je commeneai dans le moment méme par 
lui caufer une dépenfe de huit cents francs; j'ac> 
célérois fa ruine pour me mettre en état d'y remé-

O 4 
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dier. Quelque folie que füt cette conduite, 1'il-
lufion étoit entiere. de ma part & même de la 
fienne. Nous étions perfuadés 1'un & 1'autre, moi 
que je travaiilois-milement pour elie, elle que je 
travaillois utilement pour moi. 

. J ' A V O I S compté trouver-Venture encore a An-
necy & lui demander une lettre pour 1'abbé Blan-
chard. II n'y étoit plus. II fallut pour -tout rett-
feignement me contenter d'une meiTe k quatre 
parties de fa compofition & de fa main qü'il m'a­
voit laifi'ée. Avec cette recommandation je vais a 
Befancon, pafTant par Geneve, oü je fus voir mes 
parens, & par N i o n , oü je fus voir mon pere, 
qui me recut comme a fon ordinaire, & fe char. 
gea de faire parvenir ma malle qui ne venoit 
qu'aprés moi , psrce que j 'étois a cheval. J'arrive 
a Befancon. L'abbé Elanchard me . rr-cch binm, 
me promet fes inftruélions & m'o.Tre fes fervices! 
Kous étions préts a commencer, quand j'apprends 
par une lettre de mon pere que ma malle a été 
faifie & confifquée aux Rouffes, Bureau de France 
fur les frontieres de Suiflé. ElTrayé de cette nou. 
veile j'emploie les connoiflar.ces que je m'étois 
faites a Befancon pour favoir le motif de cette 
confifcation; car bien für de n'avoir point de con-
trebande.je ne pouvois concevoir fur quel prétexte 
on l'avoit pu fonder. Je 1'apprends enfin: i l fm 

le dire, car c'eft un fait curieux. 

J E voyois a Chambery un vieux Lyonnois,fort 
bon homme , appellé M . Duvivier , qui avoit 

tra» 
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rravaillé au Vifa fous la R é g e n c e , & qui faute 
d'emploi étoit venu travailler au Cadaflre. II avoit 
vécu dans Ie monde ; il avoit des talens, quelque 
favoir, de la douceur, de la politeflè; i l favoit la 
mufique, & comme j 'étois de chambrée avec l u i , 
nous nous étions liés de préférence au milieu des 
ours mal léchés qui nous entouroient. II avoit a 
Paris des correfpondances qui lui fournilToient .ces 
petits riens.ces nouveautés éphémeres qui courent, 
on ne fait pourquoi , qui meurent on ne fait 
comment , fans que janfais perfonne y repeuffe 
quand on a ceifé d'en parler. Comme je le menois 
quelquefois diner chez Maman, i l me faifoit fa 
cour en quelque forte, & pour fe rendre agréable 
i l tachoit de me faire aimer ces fadaifes, pour 
lefqueTles j'eus toujours un tel dégoüt qu'il ne 
m'eft arrivé de la vie d'en lire une a moi feul, 
Malheureufement un de ces maudits papiers refta 
dans la poche de vette d'un habit neuf que j'avois 
porté deux ou trois fois pour être en regie avec 
les Commis. Ce papier étoit une parodie Janfé-
m'lte aflez plate de la belle fcene du Mithridate 
de Racine. Je n'en avois pas lu dix vers & 1'avois 
laifle par oubli dans ma poche. Voila ce qui fit 
confifquer mon équipage. Les Commis firent a la 
tête de 1'iuventaire de cette malle un magnifique 
procés-verbal, o ü , fuppofunt que cet écrit venoit 
de Geneve pour être irapruné & diitribué en 
France, ils s'étendoient en faiutes inveétives contre 
les eunemis de Dieu & de 1'Eglife, & en éloges 

O 5 
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<3e leur pieufe vigilance, qui avoit arrêté 1'exécution 
de ce projet infernal. Ils trouverent faus doute 
que mes chemifes fentoient aufli Théréfle ; car en 
vertu de ce terrible papier tout fut confifqué , fans 
que jamais j'aieeu ni raifon ni nouvelle de ma pauvre 
pacotille. Les gens des fermes a qui l'on s'adrefia, 
demandoient tant d'inflruetions , de renfeignemens, 
de certificats, de mémoires , que me perdant mille 
fois dans ce labyrinthe, je fus contraint de tont 
sbandonner. J'ai un vrai regret de n'avoir pas 
confervé le procés-verbal du bureau des Roufles. 
C ' é to i t une piece a figurer avec diftinérion parmi 
celles dont le recueil doit accompagner cet écrit. 

C E T T E ptrte me fit revenir a Chambery tout 
de fuite, "fans avoir rien fait avec 1'abbé Blanchard, 
& tout bien p e f é , voyant le malheur me fuivre 
dans toutes mes entreprifes, je réfolus de m'attacher 
uniquement a Maman, de courir fa fortune, & de 
ne plus m'inquiéter inutilement d'un avenir auquel 
je ne pouvois rien. Elle me recut comme fi j'avois 
rapporié des tréfors, remonta peu-a-peu ma petite 
garderobe, & mon malheur, affez grand pour 1'un 
& pour 1'autre, fut prefque auflkót oubliéqu'arrivé. 

Q U O I Q U E ce malheur m'eüt refroidi fur mes 
projets de mufique , je ne laiffois pas d'étudier 
toujours mum Rameau , & a force d'efforts je 
parvins enfin a 1'entendre & a faire quelques petits 
effais de compofition dont le fuccés m'encouragea. 
L e Comte de Bellegarde, fils du Marquis d'Antre-
B o n t , étoit revenu de Dresde aprés la mort du 
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R o i Augufte. II avoit vécu longtems a Paris, i l 
aimoit extrêmement la mufique, & avoit pris en 
paffion celle de Rameau. Son frere le Comte de 
Nangis jouoit du violon; Madame la ComteiTe de 
la tour, leur foeur, chantoit un peu. Tout cela 
mit a Chambery la mufique a la mode, & l'on 
établit une maniere de concert public , dont on 
voulut d'abord me donner la direétion 5 mais on 
s'appereut bientót qu'elle pafloit mes forces & l'on 
s'arrangea autrement. Je ne laiflbis pas d'y donner 
quelques petits rnorceaux de ma facon, & entr'au-
tres une cantate qui plüt beaucoup. Ce n'étoit 
pas une piece bien faite, mais elle étoit pleine de 
chants nouveaux & de chofes d'effet , que l 'on 
n'attendoit pas de moi. Ces Meffieurs ne puren: 
croire que lilant fi mal la mufique, je fufle en état 
d'en compofer de paflable, & ils ne douterent pas 
que je ne me fufle fait honneur du travail d'autrui. 
Pour vérifier la chofe, un matin M . de Nangis 
vint me trouver avec une cantate de Clerambault 
qu'il avoit tranfpofée, difoit-i!, pour Ia commodité 
de la vo ix , & a laquelle i l falloit faire une autre-
baife, la tranfpofition rendant celle de Clerambault 
impraticable fur 1'inllrument; je répondis que c 'étoit 
un travail confidérable & qui ne pouvoit étre fait 
fur le champ. II crut que je cherchois une défaite-
& me preffa de lui faire au moins la bafie d'un 
récitatif. Je Ia fis donc, mal fans doute, paree-
qu'en toute chofe i l me faut pour bien faire, mes; 
aifes é t la liberté; mais je la fis du moins dans 

O 6 



524 L E S C O N F E S S I O N S , 

les regies, & comme i l étoit préfent, i l ne put 
douter que je ne fufle les élémens de la compofi­
tion. Ainfi je ne perdis pas mes écolieres, mais je 
me refroidis un peu fur Ia mufique, voyant qu'on 
faifoit un concert & que l'on s'y paflbit de moi. 

C E fut a peu prés dans ce tems-la que, Ia pais 
étant faite , 1'armée Francoife repafla les monts. 
Plufieurs Officiers vinfént voir Maman; entr'autres 
M . Ie Comte de Lautrec , colonel du régiment 
d'Orléans, depuis Plénipoientiaire ft Geneve, & 
enfin Maréchal de France ; auquel elle me préfenta. 
Sur ce qu'elle lui d i t , i l parut s'intéreiTer beaucoup 
a moi & me promit beaucoup de chofes , dont i l 
se s'eft fouvenu que la derniere année de fa vie:, 
lorfque je n'avois plus befoin de lu i . L e jeune 
JMarquis de Senneéterre , dont le pere étoit alors 
Ambafiadeur a Tur in , pafla dans le méme tems a 
Chambery. 11 dlna chez Madame de Menthon ; 
j 'y dtnois aufli ce jour-la. Aprés le diné i l fut 
queftion de mufique; i l la favoit très-bieu. L'opéra 
de Jephté étóit alors dans fa uouveauté;i l en paria, 
on Ie fit apporter. 11 me fit frémir en me propo-
fant d'exécuter a nous deux cet opé ra , & tout en 
ouvrartt Ie livre il tomba fur ce morceau célebre a 
deux chceurs: 

La terre, I'enler, le ciel merrie', 
Vont trembler devant Ie Seigneur. 

11 me d i t : „ combien voulez-vous faire de 
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„ parties? Je ferai pour ma part ces fix-la," 
Je n'étois pas encore accoutumé a cette pétulauce 
francoife, & quoique j'euffe quelquefois annoncé 
des partitions, je ne cotnprenois pas comment le 
même homme pouvoit faire en même tems fix 
parties, ni même deux. Rien ne m'a plus coüté 
dans 1'exercice de Ia mufique que de fauter ainfi 
légérement d'une partie a 1'autre , & d'avoir 1'eeil 
a la fois fur toute une partition. A Ia maniere 
dont je me tirai de cette entreprife,. RI. de Sen-
neéterre dut être tenté de croire que je ne favois 
pas la mufique. Ce fut peut -é i re pour vérifier cé 
doute, qu'il me propofa de noter une chanfon qu'il 
vouloit donner a Mlle . de Menthon. Je ne pou-
vois m'en défendre. II chanta Ia chanfon; je Ré-
crivis, même fans le faire beaucoup répéter. II 
la lut enfuite , & trouva, comme il étoit vra i , 

: qu'elle étoit trés-correétement notée. II avoit vu 
. mon embarras, il prit plaifir a faire valoir ce petit 

fuccès. C'étoit pourtant une chofe trés-fimple. 
A u fond je favois fort bien la mufique, je ne 
manquois que de cette vivacité du premier coup. 

, d'oeil, que je n'eus jamais fur rien- & qui ne s'ac-
quiert en mufique que par une pratique confommée. 
Quoi qu'il en foit, je fus fcnfible a- 1'honnéte foin 
qu'il prit d'effacer dans 1'efprit des autres & dans 
le mien la petite honte que j'avois eue; & douze 
ou quinze ans aprés me rencontrant avec lui dans 
diveifes maifons de Paris, je fus tenté plufieurs 
fois de lui rappeller cette anecdote, & de luj 
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montrer que j'en gardois le fouvenir. Mais i l avoit 
perdu les yeux depuis ce tems-la. Je craignis de 
renouveller fes regrets , en lui rappellant 1'ufage 
qu'il en avoit fu faire, & je me tus. 

J E touche au moment qui commence a lier 
'mon exiftence palfée avec la préfente. Quelques 
amitiés de ce tems-la prolongées jufqu'a celui-ci 
me font devenues bien précieufes. Elles m'ont 
fouvent fait regretter cette heureufe obfcurité, oü 
ceux qui fe difoient mes amis 1'étoient & m'ai-
moiept pour moi , par pure bienveillance, non par 
la vanité d'avoir des liaifons avec un homme 
connu, ou par le defir fecret de trouver ainfi plus 
d'occafions de lui nuire. C 'eft d'ici que je date 
ma première connoilfance avec mon vieux ami 
Gauffecourt, qui m'eft toujours refté, malgré les 

' efforts qu'on a faits pour me 1'óter. Toujours 
refté! non. Hél as! je viens de le perdre. Mais 
i l n'a cefle de m'aimer qu'en celfant de vivre, & 
notre amitié n'a fini qu'avec lui . M . de Gauffecourt 
étoit un des hommes les plus aimables qui aient 
exiflé. 11 étoit impoflible de le voir fans 1'aimer, 
& de vivre avec lui fans s'y atiacher tout- a • fait» 
Je n'ai vu de ma vie une phyfionomie plus ouverte, 
plus careffante , qui eüt plus de férénité , qui 
marquat plus de confiance. Quelque réfervé qu'on. 
püt ê t r e , on ne pouvoit dês la première vue fe 
défendre d'être aufli familier avec l u i , que fi on 
1'eüt connu depuis vingt ans , & rr.oi qui avois 
tam de peine d'être a mon aife avec les nouveaux 
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vifages, j 'y fus avec lui du premier moment» Son 
ton , fon accent , fon propos accompagnoient 
parfaitement la phyfionomie. L e fon de fa voix 
étoit net, ple in , bien t imbré; une belle voix de 
baffe étoffée & mordante qui rempüffok 1'oreille & 
fonnoit au cceur. II eft impoffible d'avoir une 
gaité plus égale & plus douce, des graces plus 
vraies & plus fimples, des talens plus naturels & 
cultivés avec plus de gout. Joignez a cela un 
cceur aimam, mais atmant un peu trop tout le 
monde, un caraétere officieux avec peu de choix , 
fervant fes amis avec zele , ou plutót fe faifant 
1'ami des gens qu'il pouvoit fervir , & fachant 
faire très-adroitement fes propres affaires en faifant 
trés - chaudeinent celles d'autrui. Gauffecourt étoit 
fils d'un finiple horloger & avoit été horloger lui-
même. Mais fa figure & fon mérite l'appelloient 
dans une autre fphere ,oü i l ne tarda pas d'entrer. 
II fit connoiffance avec M . de la Clofure, Réfident 
de France a Geneve, qui le prit en amitié. II lui 
procura a Paris d'autres connoiffances qui lui furent 
utiles, & par lefquelles i l parvint a avoir la four-
niture des fels du Valais, qui lui valoit vingt mille 
livres de rente. Sa fortune , affez belle, fe 
borna-la:du cóté des femmes la preffe y é toi t ; i l 
eut a choifir & fit ce qu'il voulut. Ce qu'il y eut 
deplus rare & de plus honorable pour l u i , fut 
qu'ayant des liaifons dans tous les é t a t s , i l fut 
partout chér i , recherché de tout le monde, fans 
jamais être envié ni haï de perfonne, & je crois 
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qu'il eft mort fans avoir eu de fa vie un feul enna. 
mi . Heureux homme ! 11 venoit tous les ans aux 
bains d ' A i x , oü fe raffemble la bonne compagnie 
des pays voifins. Lié avec toute la NoblelTe de 
Savoye.i l venoit d'Aix a Chambery voir le Comte 
de Bellegarde & fon pere le Marquis d'Autremont, 
chez qui Maman fit & me fit faire connoiflance 
avec lui . Cette connoiflance qui fembloit devoir 
n'aboutir a rien & fut nombre d'années interrom-
pue, fe renouvella dans 1'occafion que je dirai & 
devint un véritable attschemcnr. C'eft alfez pour 
m'autorifer a pat Ier d'un ami avec qui j'ai été fi 
étroitement l i é : mais quand je ne prendrois aucun 
intérêt perfonnel a fa mémoire, c'étoit un homme 
fi aimable & fi heureufement n é , que pour 1'honneur 
de 1'efpece humaine je la croirois toujours bonne è 
conferver. Cet homme fi charmant avoit pourtant 
fes défauts, ainfi que les autres, comme on pourra 
voir c i - aprês; mais s'il ne les eüt pas eus, peut-
être eüt - i l été moius aimable. Pour le rendre 
intéreflant autant qu'il pouvoit 1'être , i l falloit 
qu'on eüt quelque chofe a lui pardonner. 

U N K autre liaifon du même tems n'eft pas 
éteinte , & me leurre encore de cet efpoir du 
bonheur temporel qui meurt fi difficilement dans 
le cceur de 1'homme. M . de Conz ié , gentilhomme 
Savoyard, alors jeuue & aimable, eut la fantaifie 
d'apprendre la mufique, ou plutót de faire con> 
noiflance avec celui qui 1'enfeignoit. Avec de 
1'efprit & du goüt pour les belles coiinoiflauces., 
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M i de Conzié avoit une douceur de caraftere qui 
le rendoit t rès- l iant , & je l'étois beaucoup moï-
méme pour les gens en qui je la trouvois. L a 
IiaifoB fut bientót faite ,̂ L e germe de littératuse 
& de phiiofophie qui commcncoit a fennenter 
dans ma tête & qui n'attendoit qu'un peu de 
culture & d'émulatiou pour fe développer tout-a» 
fait , les trouvoit en lu i . M . de Conzié avoit 
peu de difpofition pour la mufique ; ce fut un 
bien pour m o i : les heures des lecons fe paffoient 
a toute autre chofe qu'a folfier. Kous déjeiinions, 
nous caufions, nous lifions quelques nouveautés , 
& pas un mot de mufique. L a correfpondance 
de Voltaire avec le Prince Royal de PrulTe faifoit 
du bruit alors ; nous nous entretenions fouvent 
de. ces deux hommes célebres , dont 1'un depuis 
peu fur le tróne s'annoncoit déja tel qu'il devoit 
dans peu fe montrer, & dont 1'autre, aufli décriii 
qu'il efl admiré maintenant, nous faifoit plaindre 
fincérement le malheur qui fembloit le pourfuivre, 
& qu'on voit fi fouvent être 1'appanage des grands 
talens. Le Prince de Pruffe avoit été peu heureux 

fdans fa jeunefl'e , & Voltaire fembloit fait pour 
ne 1'ê.re jamais. L'intérét que nous prenions a 

. 1'un & a 1'autre s'étendoit a tout ce qui s'y 
rapportoit. Rien de taut ce qu'écrivoit Voltaire 
ne nous écliappoir. Le gout que je pris a ces 
leflures, m'infpira le dcfir d'spprenere a écu're avec 
é légance , & de tachcr d'imiter le beau coloris 
de cet auteur dont j 'étois enchanté. Quelque-
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tems a p r è s parurent fes lettres ph i lo foph iques ; 

quo iqu 'e l l es ne foient a l f u r é m e n t pas fon me i l l eu r 

ouvrage , ce fut c e l u i qu i m'attira le p lus vers 

1 'é tude , & ce g o ü t naiflant ne s ' é t e i g n i t p lus 

depuis ce t e m s - l a . 

M A Ï S le momen t n ' é t o i r pas v e n u de m ' y 

l i v r e r tout de b o n . II me reftoit encore une 

humeur u n peu v o l a g e , un defir d 'aller & de ven i r 

q u i s ' é to i t p l u t ö t b o r n é q u ' é t e i n t , & que nou r -

riffoit le train de la raai l'on de M a d a m e de W a r e n s , 
; t r o p bruyant p o u r m o n humeur fo l i ta i re . C e tas 

d ' i nconnus q u i l u i affluoient journe l lement de 

toutes p a r t s , & la perfuafion o ü j ' é t o i s que ces 

gens - la ne cherehoient qu 'a la duper chacun a fa 

maniere , me faifoient u n v ra i tourment de m o i i 

hab i t a t ion . Depu i s qu'ayant f u c c é d é a C l a u d e A n e t 

dans l a conndence de fa maitreffe , j e fuivois de 

p lu s p r é s 1 'état de fes affaires , j ' y v o y o i s u n 

p r o g r è s en m a l dont j ' é t o i s e f f rayé . J ' avo i s cent 

fois r e m o n t r é , p r i é , p re tTé , c o n j u r é , & toujours 

inu t i l emen t . Je m ' é t o i s j e t t é a fes p i e d s , je l u i avois 

fortement r e p r é f e n t é la cataftrophe q u i la m e n a f o i t , 

j e f a v o i s v ivement e x h o r t é e a r é f o r m e r fa d é p e n f e , 

i i c o m m e n c e r par m o i , a fouffrir p l u t ó t un p e u 

tandis qu 'e l l e é t o i t encore j e u n e , q u e , mul t ip l i an t 

toujours fes dettes & fes c r é a n c i e r s , de s 'expofer 

fur fes v i e u x jours a leurs vexat ions & a la mifere. 

Senfible a la fincérité de m o n ze le elle s'atten-

dri l foi t avec m o i , & me promet to i t les p lus belles 

chofes d u m o n d e . U n croquant arr ivoi t - i l ? A 
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1'inftant tout étoit oublié. Après mille épreuves 
de 1'inutilité de mes remontrances, que me reitoit-i! 
a faire,que de détourner les yeux du mal que ie 
ne pouvois prévenir? Je m'éloignois de la maifon 
dont je ne pouvois garder la porte; je faifois de 
petits voyages a N i o n , a-Geneve, è L y o n , qui 
m'ctourdilfaut fur ma peine fecrete , en augmen-
toient en même tems le fujet par ma dépenfe. 
Je puis jurer que j'en aurors- fouffert tous les 
retranchemens avec joie , fi Maman eüc vraimeut 
profité de cette épargne; mais certain que ce que 
je me refufois palfoit a des fripons, j'abufois de 
fa facilité pour partager avec eux, & comme le 
chien qui revient de la boucherie, j'emportois mon 
lopin du morceau que je n'avois pu fauver. 

L E S prétextes ne me manquoient pas pour 
tous ces voyages, & Maman feule m'en eüt fourni 
de refte, tant elle avoit partout de liaifons, de 
négociations , d'affaires, de commililons a donner 
a quelqu'un de für. Elle ne demandoit qu'a 
m'envoyer , je ne demandois qu'a al ler; cela ne 
pouvoit manquer de faire une vie ambulante. Ces 
voyages me mirent a portée de faire quelques 
bonnes connoiflauces, qui m'ont été dans la fuite 
agréables ou utiles : entr'autres a Lyon celle de 
M . Perrichon, que je me reproche de n'avoir pas 
aiTez cu l t i vé , vu les bontés -qu'il a eues pour 
m o i ; celle du bon Parifot dont je parlerai dans 
fon tems: a Grenoble celles de Madame Deybens. 
& de Madame la Préfidente de Bardonanche , 
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femme de beaucoup d'efprit, & qui- m'eut prij 
en amitié fi j'avois été a portee de la voir plus 
fouvent : a Geneve celle de M . de la Clofuie, 
Réfident de France , qui me parloit fouvent de 
ma mere , do;it malgré la mort & le tems , fon 
cceur n'avoit pu fe déprendre; celle des deux 
Barriilot, dont Ie pere, qui m'appelloit fon petit-
fils, étoit d'une fociété t rés -a imable , & 1'un des 
plus dignes hommes que j'aie jamais connus. 
Durant les troubles de la République , ces 
deux citoyens fe jetcerent dans les deux 
partis contraires ; le fils. dans celui de Ia Bour-
géoifie , Ie pere dans celui des Magiflrats , & 
lorfqu'on prit les armes en 1737, je v i s , étant a 
Geneve, le pere & le fils fortir ar mis de la même 
maifon, 1'un pour monter a 1 ' hó te l -de- ville , 
1'autre pour fe rendre a fon quartier, fürs de fe 
trouver deux heures aprês 1'un vis-a-vis de 1'autre, 
expofés k s'entr'égorger. Ce fpectacie alfreux me 
fit une impreffion fi vive , que je jurai de na 
tremper jamais dans aucuue guerre Civile, & de 
ne foutenir jamais au - dedans Ia liberté par les 
armes , ni de ma perfonne ni • de mon aveu , fi 
jamais je rentrois dans mes droits de citoyen. 
Je me rends le témoignage d'avoir tenu ce ferment-
dans une occafion délicate, & l'on trouvera, du 
moins je Ie penfe , que cette. modération fut-, de 
quelque prix. 

M A I S je n'en étois pas encore a- cette première 
fermcntation. de patriotifme que Geneve en armes 
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•estcita dans mon cceur. On jugera combien j'en 
étois loin par un fait trés - grave a ma charge, que 
j'ai oublié de mettre a fa place & qui ne dolt 
pas être omis. 

M O N oncle Bernard éroit depuis quelques 
années paffé dans Ia Cirol ine, pour y faire batir 
la ville de Charleftown dont i l avoit donné le 
plan. II y mourut peu aprés ; mon pauvre coufin 
étoit suffi mort au fervice du R o i de Prufie, & 
ma tante perdit ainfi fon fils & fon mari prefque 
en même tems. Ces pertes réchaufferent un peu 
fon amitié pour Ie plus proche parem qui lui reftat 
& qui étoit moi. Quand j'allois a Geneve, je 
logeois chez elle & je m'araufois a -fureter & 
feulUeter les livres & papiers que mort oncle 
avoit laifies. J'y trouvai beaucoup de pieces 
chrieufes & cles lettres dont affurément on ne fe 
dotiteroit pas. Ma tante qui faifoit peu de cas 
de ces paperaffeG , m'eut laiffé tout emporter fi 
j'avois vertin. Je me eontentai de deux ou trois 
livres commentés de la main de mon grand-pere 
Bernard Ie miniftre, & entr'autres les ceuvres 
pofthumes de Rohault in-quarto, dont les marges 
étoient pleines d'excellentes fcholies qui me firent 
aimer les mathématiques. Ce livre efl refté parui 
ceux de Madame de Warens ; j 'ai toujours été 
faché de ne l'avoir pas gardé. A ces livres je 
joignis cinq ou fix mémoires manufcrits, & un 
feul imprimé , qui étoit du fameus Micheli Ducret, 
homme d'un grand talent, favant, éclairé , mais 
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trop remuant , traité bien cruellement par les 
Jylagiflrats de Geneve, & mort derniérement dans 
la fotterefle a'Arberg, oü i l éioit enfermé depuis 
longues années , pour avoir , difoit - on , trempé 
dans la conl'piration de Berne. 

C E mémoire étoit une critique affez judicieufe 
de ce grand & ridicule plan de fortification qu'on 
a exécuté en partie a Geneve, a la grande rifée 
des gens du métier , qui ne favent pas le but 
fecret qu'avoit le Contéil dans 1'exécution de cette 
magnifique entreprife. M . Ivlicheli ayant été exclu 
de la chambre des fortifications pour avoir blamé 
ce plan , avoit cru , comme membre des deux. 
cents, & même comme citoyen, pouvoir en dire 
fon avis plus au long , & c'étoit ce qu'il avoit 
fait par ce mémoire qu'il eut 1'imprudence de faire 
imprimer , mais non pas publier ; car il n'en fit 
tirer que le nombre d'exemplaires qu'il envoyoit 
aux deux • cents , & qui furent tous interceptés a 
la potte par ordre du petit confeil. Je trouvai 
ce mémoire parmi les papiers de mon oncle , 
avec la réponfe qu'il avoit été chargé d'y faire, 
& j'emportai 1'un & 1'autre. J'avois fait ce voyage 
peu apiès ma fortie du cadaflre, & j'étois demeuré 
en quelque liaifon avec 1'avocat Coccelli qui en 
étoit le chef. Quelque tems aprês le directeur 
de la douane s'avifa de me prier de lui tenir un 
enfant, & me donna Madame Coccelli pour com-
mere. Les honneurs me touinoient la tête , & 
fier d'appartenir de fi ptès a M . 1'avocat, je tachois 
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de faire 1'important pour me montrer digne de 
cette gloire. 

D A N S cette i d é é , je crus ne pouvoir rien 
faire de mieux que de lui faire voir mon mémoire 
imprimé de M . Micheli , qui réellement étoit une 
piece rare, pour lui prouver que j'appartenois a 
des notables de Geneve qui favoieiu les fecrets 
de 1'Etat. Cependant, par une demi-réferve dont 
j'aurois peine a rendre raifon , je ne lui montrai 
point la réponfe de mon oncle a ce mémoi r e , 
peut-étre paree qu'elle étoit manufcrite , & qu'il 
ne falloit a M . 1'avoeat que du moulé. II fentit 
pourtant fi bien le prix de 1'écrit que j'eus ia 
bêtife de lui confier. que je ne pus jamais le 
ravoir ni le revoir , & que bien. convaincu de 
1'inutilité de mes effons, je me (is un mérite de 
la chofe & transformai ce vol en préfent. Je ne 
douie pas un moment qu'il n'ait bien fait valoir 
a la cour de Tutin cette piece , pius curieufe 
cependant qu'utile , & qu'il n'ait eu grand foin 
de.fe faire rembourfer de maniere ou d'autre de 
1'argent qu'il lui en avoit dü coüter pour 1 'acquérir. 
Heureufement, de tous les futurs contingens, un 
des moins probables eft qu'un jour le roi de 
Sardaigne affiégera Geneve. Mais comme il n'y a 
pas ü'impoiTibilité a la chofe , j'aurai toujours a 
reprocher a ma lotte vanité d'avoir montré le» 
plus grands défauts de cette place a fon plus 
aucien ennemi, 

J E paffai deux ou trois ans de. cette facon 



3^5 L E S C O N F E S S I O N S , 

«ntre la mufique, les magifteres, les projets, les 
voyages , flottant inceflainment d'une chofe a 
1'autre, cherciiant a me fixer fans favoir a quo i , 
mais entralné pourtant par degrés vers 1'étude-, 
voyaut des gens de lettres , entendant parler de 
littérature, me mêlant quelquefois d'en parler moi-
m ê m e , & prenant plutót le jargon des livres que 
la connoiflance de leur contenu. Dans mes voyages 
de Geneve, j'allois de tems en tems voir en paffant 
mon ancien bon ami M . Simon , qui fomentoit 
beaucoup mon émulation naiffante par des nouvellcs 
toutes fiaiches de la République des Lettres, tirées 
de Baillet ou de Colomiés. Je voyois aufli beau-
coup a Chambery un Jacobin, profelfeur de phy. 
fique, bon homme de moine dont j'ai oublié le 
nom, & qui faifoit fouvent depet i tesexpér iences 
qui m'amufoient extrêmemenr. Je voulus a fon 
exemple faire de 1'encre de fympathie. Pour cet 
effet, aprês avoir rempü une bouteille plus qu'a 
demi de chaux vive, d'orpiment & d'eau , je la 
bouchai bien. L'elfervefcence comtnenca prefque 
a 1'inflant trés - violemment. Je courus a la bou­
teille pour la déboucher , mais je n'y fus pas a 
tems; elle me fauta au vilage comme une bornb*. 
J'avalai de 1'orpiment, de la chaux ; j'en faillis 
mourir. Je reflai aveugle plus de fix femaines , 
& j'appris ainfi a ne pas me mêler de phyfique 
expérimentaïe fans en favoir les éléraens. 

C E T T E aventure m'arriva mal-a-propos pour 
ma fanté , qui depuis quelque tems s'altéroit fen-

(»• 
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Cbleraent. Je ne fais d'oü venoit qu'étant bien 
conformé par le cofFre & ne rfaifant d'excès d'au. 
cune efpece, je déclinois a vue d'ceil. J'ai une 
affez bonne quarrure, la poitrine large; mes pou-
mons doivent y jouer a 1'aife; cependant j'avois Ia 
courte haleine; je me fentois oppreiTé; je foupi-
rois involontairement; j'avois des palpitadons; je 
crachois du fang; la fievre lente furvint & je n'en 
ai jamais été bien quitte. Comment peut-on 
tomber dans cet état a la fleur de l'age, fans avoir 
aucun vifcere v ic ié , fans avoir rien fait peur dé-
truire fa fanté? 

L ' K P L E ufe Ie fotirreau, d i t -on quelquefois. 
Voila mon hiftoire. Mes paflions m'ont fait v ivre , 
& mes paflions m'ont tué. Quelles paflions, dira' 
t - o n i Des riens; les chofes du monde les plus 
puériles, mais qui m'afleéloient comme s'il fe füt 
agi de Ia pofleflion d'Helene ou du tróne de 1'uni­
vers. D'abord les femmes. Quand j'en eus une, 
mes fens furent tranquilles, mais mon cceur ne le 
fut jamais. Les befoins de 1'amour me dévoroienc 
au fein de Ia jouiflance. J'avois une tendre mere, 
une amie chér ie , mais i l me falloit une maltrefle. 

'Je me la figurois a fa place ; je me la créois de 
mille faeons pour me donner le change a moi-même. 
Si j'avois cru tenir Maman dans mes bras quand 
je 1'y tenois , mes étrcintes n'auroient pas é té 
moins vives , mais tous mes defirs fe feroient 
éteints; j'aurois fanglotté de tendreflè , mais je 
n'aurois pas joui. Jouir! Ce fort eft-il fait pour 

ConfeJJwm, p 
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1'homme? Ah! fi jamais une feule fois en ma vie 
j'avois goüté dans lefir plénitude toutes les délices 
de 1'amour,je n'imsgine pas que ma frêle exifteuce 
y eüt pu fuffire; je ferois mort fur le fait. 

J ' É T O I S donc brülant d'amour fans objet, & 
c'eft peut-ê t re ainfi qu'il cpuife le plus. J'étois 
inquiet, tourmenté du mauvais état des affaires de 
ma pauvre Maman & de fon imprudente conduite, 
qui ne pouvoit manquer o\opérer fa ruiue totale en 
peu Öè tems. M a cruelle imagination qui va toujours 
au devant des malheurs, me montroit celui-la fans 
ceife dans tout fon exces & dans toutes fes fuites. 
Je me voyois d'avance forcément féparé par la • 
mifere de celle a qui j'avois confacré ma v ie , & 
fi-ns qui je n'en pouvois jouir. Voila comment 
j'avois toujours 1'ame agitée. Les defirs €É les 
c.sintes me dévoroient alternativement. 

L A mufique étoit pour moi une autre paffion, 
ro'.ns fougueufe, mais non moins confumante par 
1'ardeur avec laquelle je m'y l ivrois, par 1'étude 
opiniatre des obfcurs livres de Rameau, par mon 
invincible obftination a vouloir en charger ma mé- | 
moiré qui s'y refufoit toujours, par mes courfes 
continuelles, par les compilations immenfes que I 
i'entaflbis, paffant trés-fouvent a copier les nuits : 

entieres. Et pourquoi m'arrêter aux chofes per-
manentes, tan lis que toutes les folies qui paflbient 
dans mon inconftante t ê t e , les goüts fugitifs d'un I 
feul jour , m voyage, un concert, u:i foupé, 
une promenade a faire, un roman a lire, une 
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comédie ii voir , tout ce qui étoit le moins du 
monde prémédité dans mes plaifirs ou dans mes 
affaires, devenoit pour moi tout autant de paflions 
violentes, qui dans leur impétuofité ridicule me 
donnoient le plus vrai tourment. L a leéture des 
malheurs imaginaises de Cleveland , faite avec 
fureur & fouvent interrompue, m'a fait faire, je 
crois, plus de mauvais fang que les miens. 

I L y avoit un Genevois nomvné M . Bagueret, 
lequel avoit été employé fous Pierre le Grand a 
la Cour de Rufl ie; un des plus vilains hommes 

' & des plus grands fous. que j'aie jamais vus , 
toujours plein de projets aufli fous que l u i , qut 
faifoit tomber les miilions comme la p lu ie , & a 
qui les zéros ne coütoient rien. Cet homme 
étant venu a Chambery pour quelque procés au 
Sénat, s'empara de Maman comme de raifon, & 
pour fes tréfors de zéros qu'il lui prodiguoit géné-
reufement , lui tiroit fes pauvres écus piece & 
piece. Je ne 1'aimois point, i l le voyoi t ; avec 
moi cela n'eft pas difficile : i l n'y avoit forte de 
baflefle qu'il n'employat pour me cajoler. II s'avifit 
de me propofer d'apprendre les échecs qu'il jouoit 
un peu. J'eflayai, prefque malgré m o i , & aprés 
avoir tant bien que mal appiis la marche, mon 
progrés fut fi rapide qu'avant Ia fin de la première 
féance, je lui donnai la tour qu'il m'avoit donnée 
en commencant. II ne m'en fallut pas davantage: 

. me voila forcené des échecs. J'achete un échi-
quier: j'achete le Calabrois; je m'enf.rme dans ma 

P a 
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O 

chambre, j 'y paffe les jours & les nuits a vouloir 
apprendre par cceur toutes les parties , a les 
fourrer dans ma tête bon gré malgré, a jouer 
feul fans relache & fans fin. Aprês deux ou 
trois mois de ce beau travail & d'effons inima-
ginables, je vais au café , malgré, jaune & prefque 
hébêté. Jem'eflsye, je rejoue avec M . Bagueret: 
i l me bat une fois, deux fois, vingt fois ; tant 
de combinaifons s'étoient brouillées dans ma tê te , 
& mon imngmation s'étoit fi bien amortie, que 
je ne voyois plus qu'un nuage devant moi. Toutes 
les fois qu'avec le livre de Philidor ou celui de 
Stamma j'ai vouiu m'exercer a étudier des parties, 
la même chofe m'eft arrivée , & aprês m'être 
épuifé de fatigue, ja me» fuis trouve' plus foible 
qu'auparavant. Du refle, que j'aie abandonné les 
échecs , ou qu'en jouant je me fois remis en ha-
leine, je n'ai jan.ais avancé d'un cran depuis cette 
première féance , & je me fuis toujours retrouvé 
au même point ci i j 'étois en la finiffant. Je 
m'exercerois des milliers de fiecles que je fmirois 
par pouvoir donner la tour a Bagueret, & rien 
de plus. Voila du tems bien e m p l o y é , direz« 
vous! & je n'y en ai pas employé peu. Je ne 
finis ce premier effai que quand je n'eus plus Ia 
force de continuer. Qiand j'allai me montrer 
fortant de ma chambre, j'avois 1'air d'un déterré , 
& fuivant le même train je n'aurois pas refté 
déterré longtems. Ou conviendia qu'il eft diffi. 
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rffe, & furtouc dans 1'ardeur de la j e u n e f f e , 

qu 'une pareil le l ê t e laiffë toujours le corps en f a n t é . 

L ' A L T É R A T I O N de la mienne ngit fur m o n 

h u m e u r , & tempera 1 'ardeur de mes fanta tSei . M e 

fentant affoiblir , je devins p lus i ranqui l l e & 

perdis u n p e u la fureur des voyages . P lus fé-

II den ta i r e , je fus p r i s , n o n de 1 ' ennu i , mais de l a 

m é l a n c o l i e ; les vapeurs f u c c é d e r e n t aux p a t ï ï o n s ; 

m a Ungueur devint t r i f tef le ; je p leurois & foup i* 

ro is a p ropos de r i e n ; je fentois la v ie m ' é -

chapper fans l ' avo i r g o ü t é e ; je gémi f lb i s fur 1 'é tat 

o ü je laiffois ma pauvre M a m a n , fur ce lu i o ü j e 

la v o y o i s p r ë t e a tomber ; je pu i s d i re que l a 

quitter & la laiffer a pla indre é t o i t m o n u n i q u e 

regret. E n f i n j e tombai t o u t - a - f a i t malade, E l l e 

me foigna c o m m e jamais mere n 'a f o i g n é fon 

enfant , & ce l a l u i fit du b i en a e l l e - m ê m e , e n 

faifant d ive r f ion aux projets & tenant é c a r t é s les 

projetteurs. Q u e l l e d o u c e m o r t , fi alors el le fut 

v e n u e l S i j ' a v o i s peu " £ o ü t é les biens de la v i e , 

j ' e n avois peu femi les malheurs. M o n ame p a i -

fible p o u v o i t part ir fans le fentiment c rue l de l ' i a -

juft ice des hommes q u i empoi fonne la v i e & la 

mor t . J ' avo is la confo la t ion de me furvivre dans 

, i la mei l l eure m o i t i é de m o i - m ê m e ; c ' é t o i t a pe ine 

- m o u r i r . Sans les i n q u i é t u d e s que j ' avo i s fur fon 

f o r t , je ferois mort c o m m e j ' auro is p u m ' e n d o r m i r , 

& ces i n q u i é t u d e s m ê m e s avoient un objet alfec-

tueux & tendre q u i en t e m p é r o i t 1 'amertume. Je l u i 

d i f o i s : , vous v o i l a dépof i ca i r e de tout m o n ê t r e } 

P 3 
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„ faites en forte qu'il foit heureux." Deux ou trois 
fois quand j'étois le plus ma l , i l m'arriya de me 
lever dans la nuit & de me trainer a fa chambre, 
pour lui donner fur fa conduite des confeils, j'ofe 

* J i r e P l e i n s d e julleiTe & de fens, mais oü 1'intérêt 
que je prenois a fon fort fe marquoit mieux que 
toute auire chofe. Comme fi les pleurs étoient 
ma nourriture & mon remede, je me fonifiois de 
ceux que je veifois auprès d'elle, avec elle, afïïs 
fur fon l i t , & tenant fes mains dans les miemies. 
Les heures couloient dans ces entretiens noéturnes, 
& je m'en retournois en meilleur état que je n'étois 
venu; content & calme dans les promeffes qu'elle 
m'avoit faites, dans les efpérances qu'elle m'avoit 
d o n n é e s , je m'endormois la-deflus avec la paix 
du cceur & la réfignation a la providence. Plaife 
a Dieu qu'après tant de fujets de hafe la vie , aprês 
tant d'orages qui ont agité la mienne & qui ne 
m'en font plus qu'un fardeau , la mort qui doit la 
terminer,me foit aufli peu iSuelle qu'elle me 1'eüt 
été dans ce moment-la! 

A force de foins, de vigilance & d'incroyables 
peines, elle me fauva , & il e f i certain qu'elle 
feule pouvoit me fauver. J'ai peu de foi a la 
médecine des 'médecins , mais j'en ai beaucoup a. 
celle des vrais amis: les chofes dont notre bonheur 
d é p e n d , fe font toujours beaucoup mieux que 
toutes les autres. SM y a dans la vie un fentiment 
délicieux , c'eft celui que nous éprouvames d'être 
xendus 1'un a 1'autre. Notre attachement mutuei 
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n'en augmema pas, cela n'étoit pas potïïble; mais 
H prit je ne fais quoi de plus intitne , de plus 
touchant dans fa grande fiinplicité. je devenois 
t o u t - è . fait fon ceuvre , tout-a-fait fon enfant, 
& plus que fi elle eüt été ma vraie mere. N o u g ^ 
cotnmencames, fans y fonger , a ne plus nous 
féparer 1'un de 1'autre, a mettre en quelque forte 
toute notre exiflence en commun; & fentant que 
réciproquement nous nous étions non-feulement 
néceflaires, mais fuffifaus, nous nous accoutuma-
mes a ne plus penfer & rien d'étranger a nous, a 
borner abfolument notre bonheur & tous nos defirs 
a cette poffelTion mutuelle & peu t -ê t re unique 
parmi leshumains, qui n'étoit point, comme je 
l'ai d i t , celle de 1'amour, mais une poffeiïlon plus-
elfentielle qu i , fans tenir aux fens, au fexe, a 
l'age, a la figure, tenoit a tout ce par quoi 1'on 
eft f o i , & qu'on ne peut perdre qu'en ceffant d'être. 

A quoi tint - i l que cette précieufe crife n'amenat 
le bonheur.du refte de fes jours & des miens? Ce 
ne fut pas a m o i , je m'en rends le confolant t é -
moignage. Ce ne fut pas non plus a e l le , dut 
moirfs a fa volonté. 11 étoit écrit que bientót 
1'invincible naturel reprendroit fon empire. Mais 
ce fatal retour ne fe fit pas tout d'un coup. 11 y 

':' eut, graces au ciel , t in intervalle;court & précieux 
intervalle! qui n'a pas fioj par ma faute, & dont 
je ne me reprocherai pas d'avoir mal profité. 

Q U O I Q U E guéri de ma gj-ande maladie , je 

| n'avois pas repris ma vigueur. Ma poitrine n'étoit 

P 4 
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pas rétablie; un refle de fievre duroit toujours & 
me tenoit en langueur. Je n'avois plus de goüt a 
rien, qu'a finir mes jours prés de celle qui m'étoit 
chere, a la maintenir dans fes bonnes réfolutions, 

*pa lui faire fentir en quoi confiftoit le vrai charme 
d'une vie heüreufe, a rendre la fienne telle autant 
qu'il dépendoit de moi. Mais je voyois, je fentois 
méme que dans une maifon fombre & t r i f t e , la 
continuelle folitude .du t é t e - a - t ê t e deviendroit a 
la fin trifle aufli. Le remede a cela fe préfenta 
comme de lu i -méme. Maman m'avoit ordonné le 
lait & vouloit que j'allafTe Ie prendre a la campa­
gne. J'y confentis, pourvu qu'elle y vint avec 
moi. 11 n'en fallut pas davantage pour la déter-
rniner; i l ne s'agit plus que du choix du lieu. L e 
jardin du fauxbourg n'étoit pas proprement a !a 
campagne; entouré de maifons & d'autres jardins, 
i l n'avoit point les attraits d'une retraite champêtre, 
D'ailleurs aprés la mort d'Anct nous avions quitté 
ce jardin pour raifon d'économie , n'ayant plus a> 
cceur ci'y tenir des plantes, & d'autres vues nous 
faifant peu regretter ce réduir. 

P R O F I T A N T maintenant du dégoüt que je lui 
trouvai pour la vi l le , je lui propofai de 1'abandon-
ner tout-a-fait , & de nous étabür dans une foli-
tude agréable, dans quelque petite maifon affez 
éfoignée pour dérouter les imporruns. Elle 1'eüt 
fait, & ce parti que fan bon ange & le mien me 
fuggéroient, nous eüt vraifemblablement afluré des 
jours heureux & trano.uilles, jufqu'aa moment ar» 

k 
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Ta mort devoit nous féparer. Mais cet état n'étoit 
pas celui oü nous étions appellés. Maman devoit 
éprouver toutes les peines de 1'indigence & du 
m a l - ê t r e , aprês avoir paffe fa vie dans 1'abon-
dance, pour la lui faire quitter avec moins da 
regret; & m o i , par un aflemblage de maux de " 
toute efpece, je devois être un jour en exemple a 
quiconque infpiré du 4>ul amour du bien public & 
de la juflice , ofe, fort de fa feule innocence , 
dire ouvertement la vérité aux hommes, fans s'e-
tayer par des cabales , lans s'être fait des partis-
pour Ie protéger. 

U N E malheureufe crainte la retint. Elle n'ofa 
quitter fa vilaine maifon, de peur de /acher le 
propriétaire. . , , Ton projet de retraite eft charmant, 
„ me di t -e l le , & fort de mon g o ü t ; mais dans 
„ cette retraite i l faut vivre. En quittant ma 
„ prifon je rifque de perdre mon pain, & quand 
„ nous n'en aurons plus dans les bois, il en faudra 
„ bien retourner cherclier a la ville. Pour avoir 
„ moins befoin d'y venir, ne la quittons pas touc-
„ a-fair. Payons cette petite penfion au Comte 
„ de * * * * , pour qu'il me laiffe la miemie. 
„ Cherchons quelque réduit affez loin de la v i l l e , 
„ pour vivre en paix , & affez prés pour y re-
„ venir toutes les fois quMl fera néceffiire." Ainfi 
fut fait. Aprês avoir un peu cherché, nous nous 
fixames aux Charmettes, une terre de M . de Coazié,, 
a la porte de Chambery, mais retirée & fohtaire 
comme fi l'on étoit a cent lieues. Entre deux. 
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cóteaux aflez élevés eft un petit vallon Nord &• 
Sud, au fond duque! coule une rigole entre des-
cailloux & des arbres. Le long de ce vallon a 
mi - có t e font quelques maifons éparfes.fort agréa-
bles pour quiconque aime un aryle un peu fau-
vage & retiré. Aprês avoir effhyé deux ou trois 
de ces maifons, nous choifimes enfin la plus jo l ie , 
appartenant a un gentilbomme^qui étoit au fervice, 
appellé M . Noiret. La maifon étoit très-logeable. 
Au-devant un jardin en terraffe, une vigne au-
deiïiis, un verger au-deflbus, vis - a- vis un petit 
bois de chataigners, une fontaine a portée ; plus 
haut dans la montagne, des prés pour 1'entretien 
du bétail; # enfin tout ce qu'il fallois pour ie petit 
ménage champêtre que nous y vouüons établir. 
Autant que je puis me rappelier les tems & les 
dates, nous en primes pofléffion vers la fin de 1'été 
de 1736". J'étois tranfporté, le premier jour que 
nous y couchames. „ O Maman!" dis-Je a cette 
chere amie,en l'embraffant & 1'inondant de larmes 
d'attendrifTement & de joie : , , ce féjour eft celui 
„ du bonheur & de 1'innocence. Si nous ne les 
„ trouvons pas ici 1'un avec 1'autre, il ne les faut 
9 cacrcher nulle part." 

Fin du cinquieme Livre. 
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L I V II 1! S l X I l i M E . 

Ihc erctt in yotis: modus ngri non ita magnus, 
Hortus ubi, £? teSlo ykinus aqua fous } 
Et paululiim fyly* fupcr fiis forst. 

J a ne puis pas ajouter: auiïiüs atque BI meliiis 
fecere;raüs n'importe , i l ne m'enfalioit pas davanta. 
ge; il ne m'en falloit pas même la propriété: c'étoit 
aflez pour moi de la jouiifance, & il y a long­
tems que j 'ai dit & fenti que le propriétaire & le 
poflelïeur font fouvent deux perfounes trés différea-
tes, même en laiffant a part les maris & les amans. 

I c i commence Ie court bonheur de ma vie j 
ic i viennent les paifibles , mais rapides momens 
qui m'ont donné Ie droït de dire que j'ai vécu. 
Momens précieux & fi regrettés! Ah ! recom-
mencez pour moi votre aimable cours ; coukz 
plus lentement dans mon fouvenir, s'il eft poflihle , 
que vous ne fites réellement dans vo.re fugiiive 
CuccelEon, Comment ferai-je pour prolouger i 
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mon gré ce réeit fi touchant & fi fimple; pont 
redire toujours les mêmes chofes & n'ennuyer paï 
plus mes leóteurs en les répétant, que je ne m'en-
nuyois moi-même en les recovnmencant fans celfe? 
Encore fi cela confifloit en faits, en aétions, en 
paroles, je pourrois le décrire & le rendre en 
quelque facon: mais comment dire ce qui n'étoit 
ni dit ni fait, ni penfé m ê m e , mais g o ü t é , mais 
f£nti, fans que je puiffe éBoncer d'autre objet de 
mon bonheur que ce fentiment même. Je me 
levois avec le foleil & j 'étois heureux ; je me 
promenois & j 'étois heureux; je voyois Maman 
& j'étois heureux;je la quittois & j'étois heureux; 
je parcourois les bois, les có teaux , j'etrois dans 
les valloiis , je lifois, j 'étois oifif , je travaillois 
au jardin, je cueiilois les fruits, j'aidois au mé­
nage , & le bonheur me fuivoit partout; i l n'étoit. 
dans aucune chofe afïïgnable, il étoit tout en moi . 
m ê m e , i l ne pouvoit me quitter tin feul inftant. 

R I E N de tout ce qui m'eft arrivé durant cette 
époque chérie , rien de ce que j'ai fait, dit cc 
penfé tont le tems qu'elle a d u r é , n'eft échappé. 
de ma mémoire. Les tems qui précédent & qui 
fuivent me reviennent par intervalles. Je me les 
jappelle inégaleraent & confufémeut;. mais je me 
tappelle ce lu i - la tout entier comme s'il duroit 
tncore. Mon imagination , qui dans ma jeunefle 
alloit toujours en avant & maintenant rétrograde, 
compenfe par ces doux fouvenirs 1'efpoir que j'ai 
pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans 



L r v R i ï V I . * 34> 

ravouir qui me tente; les fetils retours du paffe" 
peuvent me fiatter , & ces retours fi vifs & fi 
vrais dans 1'époque dont je parle, me font fouvent 
vivre heureux malgré mes malheurs. 

]'e döhnèfai de ces fouvenirs un feul exemple 
qui pourra faire juger de leur force.& de leur 
vérité. Le premier jour que nous allames coucher 
aux Charmettes, Maman étoit en chaife a porteurs, 
& je la fuivois a pied. Le chemin monte; elle 
étoit affez pefante, & ctaignant de trop fatiguer 
fes porteurs , elle voulut dtfcendre a pen prés a 
moitié chemin pour faire le refte a pied. En 
marchant elle vit quelque chofe de bleu dans la 
haie & me dit : „ voila de la pervenche encore 
„ en fleur." Je n'avois jamais vu de Ia pervetr. 
ehe, je ne me baiffai pas pour 1'examiner, & j'ai 
la vue trop courte pour diftinguer a terre les plantes 
de ma hauteur. Je jettai feulement en paffant un 
coup-d'ceil fur ce l l e - l a , & prés de trente ans fè 
font paffés fans que j'aie revu de la pervenche-, 
ou que j'y aie fait attérrtion. En 1764 étant a 
Grt'flier avec mon ami M . du Peyrou, nous mon. 
tions une petite6 montagne, au fommet de laquelle 
il a un joli fallon qu'il appellé avec raifon Belle, 
vue. Je commenc-ois alors d'herborifer un peu. 
E n montant & regardant parmi les buiffons , je 
pouffe un cri de joie,: ah ! voila de la-pervenche \ 
& c'en étoit en effet. Du Peyrou s'apperput du 
tranfport, mais il en ignoroit la caufe; i!Tappren. 
dra-, je 1'efpere, lorfqu'un jour il lira ceci. Le 
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leéteur peut juger par Pimprefiïon d'un fi petit 
objet de celle que m'ont fait tous ceux qui fe 
rapportent a la mème époque. 

C E P E N D A N T l'air de la campagne ne me 
rendit point ina première fanté. J'étois languiffant; 
je le devins davantage. Je ne pus fupporter le 
lait , i l fallut le quitter. C 'é toi t alors la mode de 
1'eau pour tout remede; je me mis a 1'eau , & 
fi peu difcrétement qu'elle faillit me guérir , non 
de mes maux , mais de la vie. Tous les matin» 
en me levant j'allois a la fontaine avec un grand 
gobelet , & j'eti buvois fucceflïvement en me 
promenant la valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout-a-fait le vin a mes repas. L'eau que ja 
buvois étoit un ptu crue & difficile a paffer, 
comme font la plupart des eaux des montagnes. 
Bref, je fis fi bien qu'en moins de deux mois je 
me détruifis totalement 1'eflomac, que j'avois eu 
t r é s -bon jufqu'alors. Ne digérant plus, je compris 
qu'il ne falloit plus efpérer de guérir. Dans ce 
même tems i l m'arriva un accident auflï fingulier 
par lu i -même que par fes fuites, qui ne finiront 
qu'avec moi. • 

U N matin que je n'étois pas plus mal qu'a 
1'ordinaire , en dreffant une petite table fur fon 
pied,je fentis dans tout mon corps une révolution 
fubite & prefque inconcevable. Je ne faurois 
mieux la comparer qu'a une efpece de tempête 
quj s'éleva dans mon fang & gagna dans 1'inftant 
jpus mes membres. Mes aneres fe mirent a battre; 
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d'une fi grande force , que non- feulement je 
fentois leur battement , mais que je 1'entendois 
même & furtout celui des carotides. Un grand 

* bruit d'oreilles fe joignit a cela, & ce brult étoit 
triple ou plutót quadruple , favoir: un bourdon-
nement grave & fourd, un murmure plus clair 
comme d'une eau courante , un (Ifflement très-
aigu , & le battement que je viens de dire & 
dont je pouvois aifément compter les coups fans 
me tater le pouls ni toucher mon corps de mes 
mains. Ce bruit interne étoit fi grand qu'il m'óta 
la finefie d'ouïe que j'avois auparavant , & me 
rendit, non tout-a-fait fourd, mais dur d'oreille,. 
comme je le fuis depuis ce tems-l i . 

O N peut juger de ma furprife & de mon effroii. 
Je me crus mort; je me mis au l i t : le médecin 
fut appel lé ; je lui coniai mon cas en frémilfant. 
& le jugeant fans remede. Je crois qu'il en 
penfa de même, mais i l fit fon métier. II m'enfila 
de longs raifonnemens, oü je ne compris rien du 
tout ; puis en conféquence de fa fublims théorie 
i l commenca in animd vili la cure expérimentale 
qu'il lui plüt de tenter. Elle étoit fi pénible, fi 
dégoütante & opéroit fi peu que je m'en lalfai 
b i en tó t , & au bout de quelques femaines voyant 
que je n'étois ni mieux ni pis , je quittai le l i i 
& repris ma vie ordinaire, avec mon battement 
d'arteres & mes bourdonnemens, qui depuis ce 
tems-la , c'elt-a-dire depuis trente ans, ne m'ont 
pas quitté une miaute, 
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J ' A V O I S été jufqu'alors grand dormeur. L » 
totale privation du fommeil qui fe joignit a tous 
ees fymptömes, & qui les a confhmment accom-
pagnés jufqu'ici » acheva de me perfuader qu'il-
me reftoit peu de tems a vivre. Cette perfuafion 
me tranquilifa pour un tems fur le foin de guérir, 
Ne pouvant prolonger ma v i e , je réfolus de tirer 
du peu qu'il m'en reftoit tout le parti qu'il étoit 
poflible , & cela fe pouvoit par une finguiiere 
faveur de la nature, qui dans un érat fi funefte 
m'exemptoit des douleurs qu'il fembloit devoir 
m'attirer. j ' é to is importune de ce bruit, mais je 
n'en fouifrois pas ; il n'étoit accompagné d'aucune 
autre iucoramodité habituelle que de 1'infomiiia 
durant les nuits, & en tout tems d'une coune 
haleine qui n'alloit pas jufqu'a 1'allhme, & ne fe 
faifoit fentir que quand je voulois courir ou agir 
un peu fortement. 

C E T accident qui devoit tuer mon corps na 
tua que mes paffions, & j'en bénis le ciel chaque 
jour par 1'heureux effet qu'il produifu fur mon 
ame. Je puis bien dire que je ne commencai da 
vivre que quand je me regardai comme un homma 
mort. Donnant leur véritable prïx. aux chofes que 
j'allois quitter , je commenfai de m'occuper da 
foins plus iiobles, comme par anticipation fur ceux ' 
que j'aurois bientót a remplir & que j'avois fort 
négligés "Jufqu'alors. J'avois fouvent travefti la 
religion a ma mode , mais je n'avois jamais été 
tout-a-fait fans rUi^ton. II ui'en couta moins 
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de revenir a ce fujet fi trifle pour tant de gens , 
mais* fi doux pour qui s'en fait un objet de con-
folation & d'efpoir. Maman me fut en cette 
occafion beaucoup plus utile que tous les theolo-
giens ne me 1'aufoient été. 

E L L E qui mettoit toute chofe en fyftêine, 
n'avoit pas manqué d'y mettre aufli la religion, 
& ce fyflöme étoit comporé d'idées trés-difparates-, 
les unes trés - faines, les autres trés-folies, de fe l -
timens relatifs a fon caraftere , & dê préjugés 
venus de fon éducation. En général, les croyans 
font Dieu comme ils font e u x - m ê m e s : les bons 
le font bon , les méchans le font méchant : les 
dévots haineux & bilieux ne voient que 1'enfer, 
paree qu'ils voudroient damner tout le monde: les 
ames aimantes & douces n'y croient gueres, & 
1'un des étotinemens dont Je ne reviens point, eft 
de voir le bon Fénélon en parler dans fon Télé-
maque, comme s'il y croyoit tout de bon: mais-
j'efpere qu'il mentoit alors; car enfin quelque 
véridique qu'on foit, i l faut bien mentir quelque­
fois quand 011 eft évêque. Maman ne mentoit 
pas avec moi , & cette ame fans fier, qui ne-
pouvoit imaginer un Dieu vindicatif & toujours 
courroucé , ne voyoit que clémence & miféricorde, 
oü les dévots r,e voient que jufiice & punitiom 
Elle difoit fouvent qu'il n'y auroit point de jufiice' 
en Dieu d'être jufte envers nous , paree que ne 
nous ayant pas donné ce qu'il faut po'ur 1'être, ce-
feroit redematider plus qu'il n'a- donné.» Ce- qu'il. 
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y avoit de bizarre étoit que fans croire a 1'enfer, 
• elle ne laiflbit pas de croire au purgatoire. -Cela 
venoit de ce qu'elle ne favoit que faire des arnes 
des méefcans , re pouvant ni les damner ni les 
mettre avec les bons, jufqu'a ce qu'ils le fuffent 
devenus; & i l faut avouer qu'en effet & dans ce 
monde & dans 1'amre, les mechans font toujours 
bien embarrafjans. 

• A U I K E bizarrerie. On voit que toute la 
doctrine dy pêché originel & de la rédemption efl 
détruite par ce fyflème , que la bSfe du Chriflia. 
nifme vulgaire en efl ébranlée, & que le Catholi-
cifme au moins ne peut fubfifler» Maman cepen-
dant étoit bonne catholique ou prétendoit 1'être, 
& i l eft für qu'elle le prétendoit de t rés -bonne 
foi. II lui fembloit qu'on expliquoit trop littérc-
lement & irop durement 1'Eeriture. Tout ce qu'on 
y lit des tourmens é'ternels lui paroiffoit commi-
natoire ou figuré. La mort de Jéfus-Chrift lui 
parpiffoit un exemple de charité vrairaent divine-
pour apprendre aux hommes a aimer Dieu & a 
s-'aimer tntt'eux de même. En un mot, fidelle a 
la religion qu'elle avoit embrafTée , elle en 
admettoit fincérement toute la profefïïon d̂p foi ; 
mais quand on venoit a Ia difcuffion de chaque 
article , il fe trouvoit qu'elle croyoit tout autre­
ment que 1'Eglife , toujours en s'y foumettant. 
E l le avoit la-deflüs une fimplicité de cceur, une 
frauchife pltis éloquente que des ergoteries , & 
qui fouvenf embarraffoit jufqu'a fon confefleur t 
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car elle ne lui déguifoit rien. „ Je fuis bonne 
„ catholiquc , lui d i fo i t -e l le ; je veux toujours 
„ 1'être ; j'adopte de toutes les puilfances de 
„ mon arae les déciiïons de Sainte Mere Eglife. 
„ Je ne fuis pas maitreffe de ma f o i , mais je le 
„ fuis de ma volonté. Je la foumets fans réfer. 
„ v e , & je veux tout croire. Que me demandez-
„ vous de plus?" 

Q U A N D i l n'y auroit point eu de morale 
chrétienne , je crois qu'elle 1'auroit fuivie , tant. 
elle s'adaptoit bien ü fon caraélere. Elle faifoit 
tout ce qui étoit ordonné, mais elle 1'eüt fait de 
même quand i l n'auroit pas été ordonné. Dans 
les chofes indilférentes elle aimoit a obéi r , & s'il 
ne lui eüt pas été permis, prefcrit même de faire 
gras-, elle auroit fait maigre entre Dieu & elle , 
rans que la prudence eüt eu befoin d'y entrer 
pour rien. Mais toute cette morale étoit fubor-
donnée aux principes de M . de Tavel , ou plutót 
elle prétendoit n'y rien voir de contraire. Elle 
eüt couché tous les jours avec vingt hommes en 
repos de confeience, & fans même en avoir plus 
de fcrupule que de defir. Je fais que force 
dévotes ne font pas fur ce point plus fcrupuleufes, 
mais la dilférence eft qu'eiles fout féduites par 
leurs paflions , & qu'elle ne 1'étoit que par fes 
fophifmes. Dans les converfations les plus tou-
chantes & j'ofe dire les plus édifiantes , elle füt 
tombée fur ce point fans changer ni d'air ni dc 
ton, fans fe croire en contracTiclion avec elle-même. 
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Elle 1'eüt même interrompue au befoin pour re 
fait, & puis feilt répriffe avec la méme férénita 
qu'aüparavanti tant elle étoit intiraément perfuadée 
que tout cela n'étoit qu'une maxime de police 
fbciale, dont toute perfonne fenfée pouvoit faire 
Tinterprétaiion , 1'application , 1'exception felon 
1'efprit de la chofe, fans le moindre rifque d'olïénfer 
Dieu. Qjoique fur ce point je ne fuffa afïüré-
ment pas de fon avis, j'avoue que je n'ofois le 
combattre, honteux du róle peu galant qu'il m'eüt 
fallu faire pour cela. J'aurois bien cherché d'établir 
la regie pour les autres en tachant de m'en excep-
ter ; mais outre que fon tempérament prévenoit 
affez 1'abiis de fes principes, je fais qu'elle n'étoit 
pas femme a prendre Ie change, & que réclamer 
l'exception pour moi c'étoit Ia lui laiflér pour tous 
ceux qu'il lui plalroit. A u refte, je compte ic i 
par occafion cette inconféquence avec les autres, 
quoiqu'elle ait eu toujours peu d'effet darts fa 
conduite & qu'alors elie n'en eüt point du tout;. 
mais j'ai promis d'expofer fidellement fes principes, 
& je veux tenircet engagement: je reviens a moi. 

T R O U V A N T en elle toutes les maximes dont 
j'avois befoin pour garantir mon ame des terreurs 
de la mort & de fes fuites, je puifois avec fécu-
rité dans cette fource de confiance. Je m'attachois 
a elle plus que je n'avois jamais fait ; j'aurois. 
voulu tranfporter toute en elle ma vie- que je 
fentois prête a m'abandonner. De ce redouble-
ment d'attachement pbur elle , de la perfualion. 
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q t f i l me refloit peu de tems a v i v r e , de ma p r o -

fonde fécur i t é fur m o n fott a v e n i r , r é fu l to j j un 

é ta t habi tuel t r ë s - c a i m e , & fenfuel m ê m e , en ce 

qu'amortiffant toutes les paflions q u i portent au 

l o i n nos craintes & nos e f p é r a n c e s , i l me la i i lb ic 

j o u i r f a n s i n q u i é i u d e & fans t rouble du p e u de jours 

q u i m ' ó t o i e n t lailTés. U n e chofe con t r ibuo i t è les 

rendre plus a g r é a b l e s ; c ' é t o i t le fo iu de nour r i r 

fon g o ü t p o u r la campagne par tous les amufe-

mens que j ' y p o u v o i s ralTtmibler. E n l u i faifant 

a imer fon jardin , fa balTe - c o u r , fes p i g e o n s , fes 

v a c h e s , je m'affef l ionnois m o i - m ê m e a tout c e l a , 

& ces petites occupa t ions q u i rempliffoient m a 

j o u r n é e , fans t roubler ma t r a u q u i l l i t é , me valurent 

m i e u x que le lai t & tous les r e m e d e s , p o u r c o u -

ferver ma pauvre mach ine & la r é t ab l i r m é m e 

autant que ce la fe p o u v c i t . 

L E S vendanges , l a r é c o l t e des fruits n o u s 

amuferent Ie refle de cette a n n é e , & nous atta­

cheren! de plus eu plus a la v ie ruftique au m i l i e u 

des bonnes gens dont n o u ? é t i o n s e n t o u r é s . N o u s 

v imes arriver 1 'hiver avec grand r e g r e t , & nous 

retournames a la v i l l e , c o m m e nous ferions al lés e n 

e x i l . M o i furtout q u i doutant de r e v o i r Ie pr in tems, 

je c r o y o i s dire ad ieu p o u r toujours a u x C h a r m e t t e s . 

Je ne les quit tai pas lans baifer Ia terre & les 

a b r e s , & fans me retourner plufieurs fois en m 'en 

é l o i g n a n t . A y a n t q u i t t é depuis longtems mes 

é c o i i e r e s , ayant perdu le g o ü t des amufetncns & 

des foc ié tés de la v i l l e , je ne fortois p l u s , j e n « 
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•voyois plus perfonne , excepté Maman , & M . 
'S.'.loi»on, devenu depuis peu fon médecin & le 
mien , honnête homme , homme d'efprit, grand 
Cartéfien, qui parloit aflez bien du fyliême du 
monde, & dont les entretiens agréables & inftruc-
tifs me valurcnt mieux que toutes fes ordonnances. 
Je n'ai jamais, pu fupporter ce fct & niais remplis. 
fage des converfations ordinaires; mais des conver-
fations unies & folides m'ont toujours fait grand 
plaifir, & je ne m'y fuis jamais refufé. Je pris 
teaucoup de goüt a celles de M . SaIomon;il me 
fembloit que j'anticipois avec lui fur ces hautes 
connoifiances, que mon ame alloit acquérir quand 
elle auroit perdu fes entraves. Ce goüt que j'avois 
pour lui s'étendit aux fujets qu'il traitoit, & je 
commencai de rechercher les livres qui pouvoienr 
m'aider a Ie mieux entendre. Ceux qui mêloient 
la dévotion aux fciences, m'étoient les plus con-
venables; tels étoient psrticuliérement ceux de l'O-
ratoire & de Port-Royal. Je me mis a les lire ou 
plutót a les dévorer. 11 m'en tomba dans les mains 
un du Pere Lami , intitulé Entretiens fur les 
Sciences. C'étoit une efpece d'imroduétion a la 
connoiflance des livres qui en traitent. Je le lus 
& relus cent fois; je réfolus d'en faire mon gtiide. 
Enfin je me fentis entrainé peu a peu malgré mon 
état, ou plutót par mon état vers 1'étude avec une 
force irréfiflible, & tout en regardant chaque jour 
comme le dernier de mes jours, j'étudiois avec 
autant d'ardeur que fi j'avois dü toujours vivre. 
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O n difoit que cela me faifoit du mal; j e crois, 
m o i , que cela me fic du bien, & non - feulement 
a mon ame, mais a mon corps ; car cette appiï-
cation pour laquelleje me paflionnois, me devint fi 
délieicufe que , ne penfant plus a mes maux, 
j'en étois beaucoup moins affecté. II eft pourtant • 
vrai que rien ne me procuroit, un foulagement rée l ; 
mais n'ayaut pas de doulcurs vives, je m'accoutu. 
mois a languir.a ne pas dormir, a penrer,au lieu 
•d'agir, & enfin a regarder Ie dépéri^èment acceffif 
& lent de ma machine comme un progrés inévita. 
ble que la mort feule pouvoit arrêter. 

N o N - S E U L E J I E N T cette ópinion me détacha 
de tous les vains foins de la v i e , mais elle me 
délivra de 1'importunité des remedes, auxquels on 
m'avoit jufqu'alors foumis malgré moi. Salomon 
convaiucu que fes drogues ne pouvoient me 
fauver, m'en épargna le déboire & fe contenta 
d'amufer Ia douleur de ma pauvre Maman avec 
quelques-unes de ces ordonnances indifféren-
tes, qui leurrent 1'efpoir du malade & maintiennent 
le crédit du médecin. Je quittai 1'étroit rég ime, 
je repris 1'ufage du vin , & tout le train de vie' 
p n homme en fanté felon la mefure de mes 
forces, fobre fur toute chofe, mais ne m'abfte-
nant de rien. Je fortis méme & recommencai 
d'aller voir mes connoifiaiices, furtout M , de 
Conzié , dont le commérce me plaifoit 'fort. 
Enfin , foir q u u m e p a r u t b c a u d'apprendre jufqu'a" 
ma demiere heure , foit qu'un refte d'efpoir de 
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vivre fe cachat au fond de mon cceur, Patten» 
de la mort, loin de ralentir mon goüt pour 1'étude, 
fembloit 1'animer , & je me preflbis d'arnaffer un 
peu d'acquis pour 1'autre monde, comme 0 j'avois 
cru n'y avoir que celui que j'aurois emporté. Je 
pris en iffeétion la boutique d'un libraire appellé 
Bouchard, oü fe rendoient quelques gens de let' 
tres, & le printems c*ae j'avois cru ne pas revoir 
étant proche, je m'aflbrtis de quelques livres pour 
les Charmettes, en cas que j'eulfe le bonheur d'y 

• * 
retourner. 

J ' E U S ce bonheur , & j'en profitai de mon 
mieux. L a joie avec laquelle je vis les premiers 
bourgeons eft inexprimable. Revoir le printems 
ëtoit pour moi reffufciter en paradis. A peine les 
neiges commercoient a fondre que nous quittames 
notre cachot, & nous fümes aftez tót aux Char­
mettes pour y avoir les prémices du roffignol. Dês-
lors je ne crus plus mourir; & réellement i l eft 
fingulier que je n'ai jamais fait de grandes maladies 
a la campagne. J'y ai beaucoup fouffert, mais je 
n'y ai jamais été alité. Souvent j 'ai dit , me fentant 
plus mal qu'a Pordinaiie •• quand vous me verrez 
prêt a mouiir , portez-moi a fombre d'un chêne i 
je vous promets que j'en reviendrai. 

Q U O I Q U E foible je repris mes fonclions 
champêtres, mais d'une maniere proportionnée a 
mes forces. j'eus un vrai chagrin de ne pouvoir 
faire le jardin tout feul; mais quand j'avois donné 
fix coups de bêche, j 'étois hors d'haleine,la fueur 

me 
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me ruifleioit, je n'en pouvois plus. Quand j 'étois 
"bailTé > mes battemens redoubloient , & ie Hing 
me montoit a la tête avec tant de force, qu'il falloit 
bien vite me redreffer. Contrahit de me borner a 
des foins moins fatigans, je pris entr'autres celui 
du colombier, & je m'y affedtionnai fi fort que 
j 'y paflbis fouvent plufieurs heures de fuite fans 
m'ennuyer un moment. Le pigeon efl: fort timide 
& difficile fi apprivoifer. Cependant je vins a bout 
d'inTpiref aux miens tant de confiince, qu'ils me 
fuivoient partout & fe laiflbient prendre quand je 
Voulois. Je ne pouvois paroitre au jardin ni dans 
la cour fans en avoir a l'mflant deux ou trois fur 
les bras, fur la tê te , cy enfin, malgré le plaifir que 
j 'y prenois, ce cortege me devint fi incominode, 
que je fus obügé de leur óter cette familiarité. J'ai 
toujours pris un fingulier plaifir a apprivoifer les 
animaux, furtout ceux .qui font craintifs & fau-
vages. II me paroiflbit «charmant de leur infpirer 

I une confiance que je n'ai jamais trornpée. Je 
I voulois qu'ils m'aimaflent en liberté. 

J'A t dit que j'avois apporté des livres; j'en fis 
I ufage, mais d'une maniere moins propre a m'ia* 

I' ftruire qu'a m'accabler. La faufle idéé que j'avois 
des chofes, me perfuadoit que pour lire un livre 
avec fruit i l falloit avoir toutes les connoiflances 
qu'il fuppofoit: bien éloigné de penfer que fouvent 

jl'auteur ne les avoit pas lui-même & qu'il les puifoit 
dans d'autres livres a mefure qu'il en avoit befoin. 

LWec cette folie idéé j'étois arrêté a chaque inftant, 
Confejpons. Q 
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forcé de courir incefl'amment d'un livre a 1'autre, 
& quelquefois mm d'être a la dixierne page de 
celui que je voulois étudier , i l m'eüt fallu e'puifer 
des biblio'.heques. Cependant je m'obftinai fi bien 
a cette extravagante méthode , que j ' y perdis un 
tems infini & faillis a me brouiller la tête au point 
de ne pouvoir plus ni rien voir ni rien favoir. 
Heureufement je m'appercus que j'enfïlois une 
fauffe route, qui m'égaroit dnns un labyrinthe im-
menfe & j'en fortis avant d'y être tout-a-fait perdu. 

P O U R peu qu'on ait un vrai goüt pour les 
fciences, la' première chofe qu'on fent en s'y 
livrant, c'eft leur liaifon qui fut qu'elles s'attirent, 
s'aident , s'éclairent mutuellement , & que 1'une 
ne peut fe palier de fautre. Quoique 1'efprit 
humnin ne puifle fuffire a toutes, & qu'il en Taille 
toujours préférer une comité la principale, fi Tm 
ji'a quelque notion des aut;es, dans la fiennemême 
on fe trouve fouvent dans 1'obfcurité. Je fentis 
que ce que j'avois entrepris étoit bon & utile en 
lui-même, qu'il n'y avoit que la méthode achanger. 
Prenant d'abord 1 'encyclopédie j'allois la divifant 
dansjes branches; je vis qu'il falloit faire tout le 
contraire; les prendre cbacune féparéraent, & les 
pourfuivre chacune a part jufqu'au point oü elles 
fe réuniffent. Ainfi je revins a la fynthefe ordi­
naire ; mais j ' y revins en homme qui fait ce qu'il 
fait. L a mëditation me tenoit en cela lieu de 
conuoi i ïance , & une réfkxion très-naturelle 
aidoit it me bien guider. Soit que je vécuife ou 
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que je mourufiè , je n'avois point de tems a 
perdre. Ne tien favoir a prés de vingt-cinq ans 
& vouloir tout apprendre, c'eft s'engager a bien 
mettre le tems a profit. Ne 'fachant a quel poinc 
le fort ou la mort pouvoient arrêier mon zele, je 
voulois a tout événement acquérir des idéés de 
toutes chofes, tant pour fonder mes difpofitions 
naturelles, que pour juger par moi-même de ca 
qui méritoit Ie mieux d'être cultivé. 

J E trouvai dans 1'exécution de ce plan un autre 
avantage auquel je n'avois pas penfé ; celui de 
mettre beaucoup de tems a profit. Il f a u t que je 
ne fois pas né pour 1'étude; car une longue apph> 
catiou me fatigue a tel point qu'il m'eft impoffible 
de m'occuper dcmi-heure de fuite avec force dn 
même fujet, furtout en fuivant les idéés d'autrui; 
car i l m'eft arrivé quelquefois ce me livrer plus 
longtems aux miennes & même avec alfez de) 
fuccês. «Quand j 'ai fuivi durant quelques pages un 
auteur qu'il faut lire avec applicatiou, mon efprit 
1'abandonne & fe perd dans les nuages. Si je 
m'obfline, je m'épuife inutilement; les éblouiffe-
ïnens me prennent, je ne vois plus rien. Mais 
que des fujets différens fe fuccedent, même fans 
interruption, 1'un me délaffe de 1'autre ; & f a n s 

avoir befoin de relache, je les fuis plus aifément. 
Je mis a profit cette obfervation dans mon plan 
d études , & je les entremêlai tellement que i a 

moccupois tout Ie jour & ne me fatiguois jamais, 
ü eft vrai que les foins champêtres & domefti-

Q 2 
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ques faifoient des diverfions utiles; mais dans ma 
ferveur croiflante , je trouvai bientót le moyen 
d'en ménager encore le tems pour 1 'étude, & de 
m'occuper a la fois de deux chofes', fans fonger 
que chacune en alloit moins bien. 

D A N S tant de menus détails qui me charment 
& dont j'excede fouvent mon lecteur , je mets 
pourtant une difcrétion dont i l ne fe douteroit 
gueres fi je n'avois foin de 1'en avertir. Ici par 
exemple je me rappelle avec délices tous les diffé-
rens elfais que je fis pour diflribuer mon tems de 
facon que j 'y trouvaffe a Ia"fois autant d'agrément 
& d'utilité qu'il étoit poffible, & je puis dire que 
ce tems oü je vivois dans la retraite & toujours 
inalade, fut celui de ma vie oü je fus le moins 
oifif & le moins ennuyé. Deux ou trois mois fe 
pafferent ainfi a tater la pente de mon efprit & a 
jouir dans la plus belle faifön de 1 'année, & dans 
un lieu qu'elle rendoit enchanté, du charme de la 
vie dont je fentois fi bien le p r ix , de celui d'une 
fociété aufli libre que douce, fi l'on peut donner 
le nom de fociété a une aufli parfaite union, & 
de celui des belles comioiflances que je me pro-
pofois d'acquérir; car c'étoit pour moi comme fi 
je les avois déjè pofledées; ou plutót c'étoit mieux 
encore, puifque le plaifir d'apprendre entroit pour 
beaucoup dans mon bonheur. 

I L faut pafler fur ces eflais, qui tous étoient 
pour moi des jouiflances, mais trop fimples pour 
pouvoir être expliquées. Encore un coup , le 
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vrai bonheur ne fe décrit pas, i l fe fein, & fe 
fein d'autant mieux qu'il peut le moins fe décr i re , 
paree qu'il ne réfulte pas d'un recueil de faits, 
mais qu'il eft un état permanent. Je me répete 
fouvent, mais je me répéterois bien davantage, fi 
je difois la méme chofe autant de fois qu'elle me 
vient dans j'efprit. Quand enfin mon train de vie 
fouvent changé eüt pris un cours uniforme, voici 
a peu prés quelle en fut la diftribution. 

J E me levois tous les matins avant Ie folei!. Je 
montois par un verger voifin dans un trés-jolt 
chemin qui étoit au-deffus de Ia vigne & fuivoit 
la cóte jufqu'a Chambery. L a , tout en me pro-
menant je faifois ma priere, qui ne confiftoit pas 
en un vain balbutiement de levres, mais dans une 
fincere élévatiou de cceur a 1'auteur de cette ai-
mable nature dont les beautés étoient fous mes 
yeux. Je n'ai jamais aimé a prier dans Ia chambre: 
i l ine fembie que les murs & tous ces petits 
ouvragés des hommes s'interpofent entre Dieu & 
moi. J'aime a Ie contempler dans fes ceuvres*' 
tandis que mon cceur s'éleve a lui . Mes prieres 
étoient pures, je puis le d i re , & dignes par-la 
d'être exaucées. Je ne demandois pour moi & 
pour celle dont mes vceuxne me féparoient jamais, 
qu'une vie innocente & tranquille , exempte du 
vice , de la douleur, des péiiibles befoins,Ia mort 
des juftes & leur- fort dans 1'avenir. Du relte, 
cet afte fe paffoit plus en admiration & en con-
templation qu'en demandes, & je favois qu'auprès 

Q 3 
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du difpenfateur des vrais biens, le meilleur moven 
d'obtenir ceux qui nous font néceffaires, eft moins 
de les demander que de les mériter. Je revenois 
en me promenant,par un alfez grand t o u r , o c c u p é 
a confidérer avec intérêt & volupté les objers 

te champêtres dont j 'étois environné, les feuls dont 
]'ceil & le cceur ne fe laflent jamais. Je regardois 
de loin s'il étoit jour chez Maman ; quand je voyois 
fon contrevent ouvert , je treffaillois de joie & 
j'accourois. S'il étoit ferraé, j'entrois au jardin en 
attendant qu'elle fat réveillée, m'amufant a repaffer 
ce que j'avois appris la veille, ou a jardiner. L e 
contrevent s'ouvroit, j'allois l'embralfer dans fon 
l i t , fouvent encore a moitié endormie, & cet em-
braflément auffi pur que tendre tiroit de fon in-
nocence même un charme qui n'etl jamais joint a 
la volupté des fens. 

N o u s déjetmions ordinairement avec du café 
au lait. C'étoit le tems de la journée oü nous 
étions le plus tranquilfcs, oü nous caufions le plus 
a" notre aife. Ces féances , pour 1'ordinaire aifez 
longues, m'ont lailfé un goüt vif pour les déjeimés, 
& je préfere infmiment 1'ufage d'Angleterre & de 
Suiflë, oü le déjeüné eft un vrai repas qui raffemble 
tout le monde, a celui de France, oü chacun dé­
jeüné feul dans fa chambre, ou le plus fouvent ne 
déjeüné point du tout. Aprês une heure ou deux 
de cauferie, j'allois a mes livres jufqu'au diné. Je 
commencois par quelque livre de phiiofophie, 
comme laLogique de Port-Royal ,1'Eflat d e L o c k e , 
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Mallebranche, Leibnitz, Defcartes, & c . Je m'ap-
percus bientót que tous ces auteurs étoient entr'eux 
en contradiétion prefque perpétuel le , & je forrnai 
le chimérique projet de les aceorder, qui ine fatigua 
beaucoup & me fit perdre bien du tems. Je me 
brouillois la t ê t e , & je n'avancois point. Enfin 
renoncant encore a cette méthode j'en pris uneinfi-
niment meilleure, & a laquelle j'attribue tout le 
progrès que je puis avoir fait, malgré mon défaut 
de capacité; car i l efl certain que j'en eus toujours 
fort peu pour 1'étude. En lifant chaque auteur, je 
me fis une loi d'adopter & de fuivre toutes fes idéés 
fans y mêler les miemies ni celles d'un autre, & 
fans jamais difputer avec lui . Je me dis , com-
mencons par me faire un magafin d ' idées, vraies 
ou faulïés, mais nettes, en attendant que ma tête 
en foit affez fournie pour pouvoir les comparer & 
choifir. Cette méthode n'eft pas fans inconvéniens, 
je le fais, mais elle m'a réuffi dans 1'objet de m'in-
ftruire. A u bout de quelques années , paffées a ne 
penfer exaétement que d'aprös autrui,fans réfléchir, 
pour ainfi dire & prefque fans raifonner, je me 
fuis trouvé un affez grand fonds d'acquis pour me 
fuffire a moi-même & penfer fans Ie fecours d'autrui. 
Alors , quand les voyages & les affaires m'ont óté 
les moyens de confulter les livres, je me fuis amnfé 
a repalfer & comparer ce que j'avois l u , a pefer 
chaque chofe a la balance de la raifon, & a juger 
quelquefois mes maltree. Pour avoir commencé 
lard a mettre en cxcrcice ma faculté judiciaire, je 

Q 4 
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n'ai pas trouvé qu'elle eüt perdu fa vigueur, & 
quard j'ai publié mes propres idees, on ne m'a 
pas accufé d'être un difciple fervile, & de jurer in 
verba magiftri. 

J E paflbis de-la a la géométrie élémentaire, car 
je n'ai jamais été plus l o i n , m'obflinant a vouloir 
vaincre mon peu de mémoire a force de revenir 
cent & cent fois fur mes pas, & de recommencer 
inceffamment la même marche. Je ne goütai pas 
celle d 'Euclide, qui cLerche plutót la chalne des 
démonftrations que la liaifon des idéés; je préférai 
la géométrie du Pere Lami ,qu i dés-lors devint un 
de mes auteurs favoris , & dont je relis encore 
avec plaifir les ouvrages, L'algebre fuivoit, & ce 
fut toujours le P. Lami que je pris pour guide; 
quand je fus plus avancé, je pris la fcience du 
calcul du P . Reynaud, puis fon analyfe démontrée 
que je n'ai fait qu'efHeurer. Je n'ai jamais été 
alfez loin pour bien fentir 1'application de l'algebre 
a la géométrie. Je n'aimois point cette maniere 
d'opérer fans voir ce qu'on fait; & i l me fembloit 
que réfoudre un problême de géométrie par les 

1 équations , c'étoit jouer un "air en tournant une 
manivelle. La première fois que je trouvai par 
le calcul que le quarré d'un binorae étoit compofë 
du quarré de chacune de fes parties & du doublé 
produit de 1'une par 1'autre, malgré la jufteffe de 
ma multiplication , je n'en voulus rien croire 
jufqu'a ce que j'euffe fait la figure. Ce n'étoit 
pas que je n'euffe un grand goüt pour l'algebre, en 

a'X 
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n ' y c o n f i d é r a n t que Ja q u a n t i t é a b i l r a i t e ; mafs 

a p p h q u é e a 1 ' é t e n d u e je v o u l o i s vo i r 1 ' opéra t ion fur 

les H g n e s , autrement je n ' y compreno i s plus r i en . 

A P R É S ce la venoi t le la t in . C ' é t o i t m o n é t u d e 

la Plus p é n i b l e , & dans laquel le je n 'ai jamais 

fait de grands p r o g r é s . Je m e mis d 'abord a Ia 

me thode latine de P o r t - R o y a l , mais fans fruir . 

C e s ve rsof l rogo ths me faifoient ma l au coeur & ne 

p o u v o i e n t entrer dans m o n o re i l l e . J e me perdois 

dans ces foules de r e g i e s , & e n apprenant Ia 

dern .ere , j oub l io i s tout ce q u i avoi t p r é c é d é . U n e 

é t u d e de mots n'eft pas ce q u ' i l faut a un h o m m e 

fans m é m o i r e , & c ' é t o i t p r é c i f é r a e n t p o u r forcer 

m a m é m o i r e a prendre de la c a p a c i t é , que je 

m o b l l i n o i s a cette é t u d e . 11 ftilut 1 'abandonner a 

l a fin. J enter-dols alfez la c o n f t r u c ï i o n p o u r 

p o u v o i r l i r e un auteur faef le , a 1 'aide d 'un d i f t i o n -

natte. J e f M v b cette route , & je m'en t rouva i 

b i e n . Je m 'app l iqua i a la t r a d u f t i o n , non p a r 

é c n t , mais men ta l e , & je m'en tins-la. A fo rce 

de tems & d ' e x e r c i c e , j e fuis pa rvenu a l i re affez 

couramment les auteurs l a t i n s , mais jamais a p o u ­

v o i r n i parler n i é c r i r e dans cette Jangne ; ce q u i 

m a fouvent mis dans 1'embarras quand je me fuis 

t r o u v é , je ne fais c o m m e n t , e n r ó l é pa rmi les 

gens de lettres. U n autre i n c o n v é n i e n t , c o n f é q u e n t J c e t t e m a n i e r e d 'apprendre , eft que je n 'ai j L i s 
ft la p rofodie , encore moins les regies de l a 

ve i f i f i ca t ion . Defirant pourtant de fentir . 'harmonie 

«Ie la langoe en vers & e n profe , j ' a i f a i t b i e n 

Q 5 
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des efforts pour y parvenir; mais je fuis convaincu 
que fans maitre cela eft prefque impoilible. Ayant 
appris la compofition du plus facile de tous les 
vers qui eft 1 'hexamêtre, j'eus la patience de 
fcander prefque tout Virgile , & d'y marqt»er les 
pieds & la quantité ; puis quand j 'étois en doute 
fi une fyllabe étoit longue ou breve, c'étoit mon 
Virgile que j'allois confulter. On fent que cela 
me faifoit faire bien des fautes, a caufe des alté-
rations permifes par les regies de la verfification. 
Mais s'il y a de 1'avantage a étudier feu l , i l y a 
aufli de grands inconvéniens, & furtout une peine 
incroyable. Je fais cela mieux que qui que ce foir. 

A V A N T midi je quittois mes livres, & fi le 
diné n'étoit pas pret , j'allois faire vifite a mes 
amis les pigeons, ou travailler au jardin en atten. 
dant 1'heure. Quand je m'entendois appelier , 
j'accourois fort content & muni d'un grand appétit; 
car c'eft encore une chofe a noter, que quelque 
malade que je pniffe ê t re , 1'appétit ne me manque 
jamais. Nous dinions trés-,agréablement, en cau-
fant de nos affaires, en attendant que Maman put 
manger. Deux ou trois fois la femaine , quand 
i l faifoit beau , nous allions-derrière la mailön 
prendre le café dans un cabinet frais & touffu 
que j'avois garni de houblon, & qui nous faifoit 
grand plaifir durant la chaleur; nous paflions-la 
une petite heure a vifiter nos légumes , nos 
fleurs , a des entretiens relatifs a notre maniere 
de vivre & qui nous en faifoient mieux gouter la 
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douceur. J'avois une autre petite familie au bout 
du jardin: c'étoient des abeilles. Je ne manquois 
gueres, & fouvent Maman avec m o i , d'aller leur 
rendre vifite ; je m'intéreflbis beaucoup a leur 
ouvrage, je m'amufois mfiniment a les voir revenir 
de la p icorée , leurs petites cuiffes quelquefois fi 
chargées qu'elles avoient peine a raarcher. Les 
premiers jours la curiofité me rendit indifcret, & 
elles me piquerent deux ou trois fois; mais enfuite 
nous fimes fi bien connoiflance, que quelque prés 
que ie vinffe elles me laiffoient faire , & quelques 
pleines que fuflént les ruches, prétes a jetter leur 
eflaim, j'en étois quelquefois entouré , j'en avois 
fur les mains , fur le vifage, éins qu'aucune me 
piquat jamais. Tous les aniinaux fe déiïent de 
fhomme ik n'ont pas tort; mais font-ils fürs une 
foïs qu'il ne leur veut pas nuire, leur confiance 
devient fi grande, qu'il faut être plus que barbare 
pour en abufer. 

J E retournois a mes livres: mais mes occupa-
tions de 1'aprés-midi devoient moins porter le nom 
de travail & d 'é tude , que de récréations & d'amu-
fe-ment. Je n'ai jamais pu fupporter 1'application 
du cabinet aprés mon d iné , & en généial toute 
peine me coüte durant ia chaleur du jour. Je 
m'occupois pourtant , mais fans géne & prefque 
fans regie, a lire fans étudier. La chofe que je 
fuivois le plus exaftement , étoit 1'hiftoire & la 
géographie , & comme cela ne demandoit point 
de contention d'efprit, j ' y fis autant de progrés 
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que le permettoit mon peu de mémoire. Je voulus 
étudier le P . Pétau , & je m'enfoiipai dans les 
ténebres de la chronologie; mais je me dégoutai 
de la partie critique qui n'a ni fond ni r ive , & 
je m'affectionnai par préf'érence a 1'exacte mefure 
des tems & a la marche des corps céleftes. 
J'aurois même pris du goüt pour 1'aftronomie, fl 
j'avois eu des inftrumens; mais i l fallut me con-
tenter de quelques élémens pris dans des livres , 
& de quelques obfervations groffieres faites avec 
une lunette d'approche, feulement pour connoitre 
la fituation générale du c ie l ; car ma vue courte 
ne me permet pas de ciilinguer a yeux nuds affez 
nettement les aftr». Je me rappelle a ce fujet 
une aveotüre dont le fouvenir m'a fouvent fait 
rire. J'avois acheté un plsnifphere célefte pour 
étudiier les tot (lelladons. J'avois attaché ce pla-
nifphete fur un cbaffis, & lts nuits oü le ciel 
étoit feieiu , j'allois dans le jardin pofér mon 
cbaffis fur quatre piqaets de ma «au teur , le 
jShtnifphexe tourné en-deflbusr, & pour 1'éclairer 
fans que le vent fouffla- ma chandelie, je la mis 
dans un (eau a terre entre les xjuatre piquecs; puis 
regaidaur alternati«temeftt Ie pfmifphere avec mes 
yeux, & les aflres avec ma lunene, je m'exercois 
a cönuoitrje les étoiles & a difcerner les conrfel-
latious. Je crois avoir dit que le jardin de M . 
Noiret étoit en terraffe ; on voyoit du chemin 
tout ce qui j 'y faifoit. Un foir des payfans paffant 
aflez tard, me virent dans un grotefque équipage, 



L I V R E V I . S ? 3 

occupé a mon opération. La Iueur qui donnoit 
fur mon planifphere & dont ils ne voyoient pas 
la caufe, paree que. la lumiere étoit cachée a 
leurs yeux par les bords du feau , ces quatre 
piquets, ce grand papier barbouillé de figures, ce 
cadre & le jeu de ma luuette qu'ils voyoient aller 
& venir, donnoient a cet objer un air de grimoire 
qui les efltaya. Ma paiure n'étoit pas propre a 
les raflurer: un chapeau clabaud par deffus mon 
bonnet, & un pet-en-l'air ouetté de Maman qu'elle 
m'avoit obligé de mettre , oirroit-nt a leurs yeux 
1'image d'un viai forcier, & comme il étoit prés 
de minuit ils ne douterent point que ce ne füt le 
commencement du fabbat, Peu curi trx d'en voir 
davantage ils fe fauverent irès-alarn,és, eveiilerent 
leurs voifins pour leur corner leur vifion , & 
1'hiftoire courut fi bien que dé» le lendemain cha-
cun fut dans le voifinage que le fabbat fe tenoit 
chez M . Koiret. Je ne fais ce qu ' tü t produit 
enfin cette rumeur, fi 1'un des payfans léinoin de 
mes conjurations n'en eüt le même jour porté fa 
plainte a deux Jéfuites qui venoient nous vo i r , 
& qui fans favoir de quoi i l s'agiffoit le défabu. 
ferent par provifion. Ils nous eonterent 1'hiftoire, 
je leur en dis la caufe, & nous rimes beaucoup. 
Cependant il fut réfolu, crainte de recidive, que 
j'obferverois déformais fans lumiere & que j 'iiois 
coufulter le planifphere dans ia maifon. Ceux qui 
ont lu dans les Le/tres de la montagne ma magie 

Q 7 
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de Venife, trouveront,\ je m'affure, que j'avois de 
longue main une grande vocation pour être forcier. 

T E L étoit mon train de vie aux Charmettes 
quand je n'étois occupé d'aucuns foins champê-
tres ; car ils avoient toujours la préférence , & 
dans ce qui n'excédoit pas mes forces, je travail-
lois comme un payfan • mais i l eft vrai que mon 
extréme foibleffe ne me laifTbit gueres alors fur 
cet article que le mérite de la bonne volonté. 
D'ailleurs , je voulois faire a la fois deux ouvr;> 
ges, & par cette raifon je n'en faifois bien aucur, 
Je m'étois mis dans la tête de me donner par 
force de la mémoire ; je m'obflinois è vouloir 
beaucoup apprendre par cceur. Pour cela je portois 
toujours avec moi quelque livre , qu'avec une 
peine incroyable j'étudiois & repaffois tout en 
travaillant. Je ne fais pas comment 1'opiniatreté 
de ces vains & continuels eifbrts ne m'a pas enfin' 
rendu ftupide. II faut que j'aie appris & rappris 
bien vingt fois les éclogues de Virgi le , dont je 
ne fais pas un feu! mot. J'ai perdu ou dépareillé 
des multitudes de livres, par 1'habitude que j'avois 
d'en porter partout avec m o i , au colombier, au 
jardin , au verger , a la vigne, Occupé d'autre 
chofe je pofois mon livre au pied d'un arbre ou 
fur la haie ; partout j'oubliois de le reprendre, 
& fouvent au bout de quinze jours je le retrou­
vois pourri ou rongé des fburmis & des limapons. 
Cette ardeur d'apprendre devint une manie qui me 
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rendoit comme hébê té , tout occupé que j'étois faus 
ceffe & marmoter quelque chofe entre mes dents. 

L E S écrits de Port-Royal & de 1'Oratoire étanc 
ceux que je lifois le plus fréquemment, m'avoient 
rendu demi-Janféni t te , & malgré toute ma con-
fiance leur dure théologie m'épouvantoit quelque­
fois. L a terreur de 1'enfer, que jufques-la j'avois 
trés-peu craint, troubloit peu a peu ma fécui i té , 
& fi Maman ne m'eüt tranquillifé 1'ame , cette 
eiïïayante doctrine m'eüt enfin :out-a-fait bouleverfé. 
Mon confefleur, qui étoit auffi le fien , contri. 
buoit pour fa part a me maintenir dans une bonne, 
afliette. C'étoit le Pere Hemet, Jéfui te , bon et 
fage vieillard, dont la mémoire me fera toujours 
en vénération. Quoique Jéfuite, i l avoit Ia fimpli-
cité d'un enfant, & fa morale moins relachée que 
douce étoit précifément ce qu'il me falloit pour 
balancer les trifies imprefïlons du Janfénifme. Ce 
bon homme & fon compagnon le Pere Coppier, 
venoient fouvent nous voir aux Charmettes, quoi­
que le chemin füt fort rude & aflez long pour 
des gens f de leur age. Leurs vifites me faifoient 
grand bien : que Dieu veuiile le rendre a leurs 
ames! car ils étoient trop vieux alors pour que je 
les préfume en vie encore aujourd'hui. J'allois 
auffi les voir a Chambery, je me familiarifois peu 
a peu avec leur maifon; leur bibliotheque étoit è 
mon fervice; le fouvenir de cet heureux tems fe 
lie avec celui des Jéfuites, au point de me faire 
simer 1'un par 1'autre , & quoique leur doétrine 
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in'ait toujours paru dangereufe, je n'ai jamais pu 
trouver en moi le pouvoir de les hsïr fincerement. 

J E voudrois favoir s'il paffe quelquefois dans 
les cceurs des autres hommes-des puérilités pareilles 
ïseelles qui paflént quelquefois dans le mien. A u 
milieu de mes études & d'nne vie innocente, autant 
qu'on la puiife metier, & malgré tout ce qu'on 
m'avoit pu aire, ia peur de 1'enfer m'agitoit encore 
fouvent. Je me demandois: en quel état fuis-jef 
Si je mourois a ''inftajat même , ferois-je damné ? 
Selon mes Janféniftes la chofe étoit iudubitabie; 
mais felon ma confeience i l me paroiflbit que non. 
Toujours craintif & fiotiant dans cette cruelle incer-
titude, j ' avois ïecours pour en fortir aux expédiens 
les plus rifibles, & pour lei'quels je ferois volon-
tiers enfermer un homme fi je lui en voyois faire 
autant. Un jour révant a ce triile fujet je m'exer­
cois machiiialement a lancer des pierres contre les 
iroucs des arbres, & cela avec mon adrefle ordi. 
naire, c'eft-a-oire, fans prefque en toucher aucun. 
Tout au miiitu de ce bel exercice, je m'aviiai de 
m'en faire une efpece de pronoflic pour calmer 
mon inquiétuue; Je me d i s : je m'en vais jetter 
cette pierre contre 1'arbre qui efl v i s -a -v i s de 
moi. S i je le touche , flgne de falut ; fi je le 
manque, figne de damnation. ï o u t en djfant ainfi 
je jette ma pierre d'une main tremblante & avec 
un horrtble battement de cceur, mais fi heureufe-
ment qu'elle va frapper au beau milieu de 1'arbre; 
ce qui véritablement n'étoit pas difficile, car j'avois 
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eu füin de le choifir fort gros & fort prés. Depuis 
lors je n'ai plus douté de mon falut. Je ne fais 
en me rappellant ce trait, fi je dois rire ou gémir 
fur moi-même. Vous autres grands hommes qui 
riez fürement, fé l ic i tez-vous, mais n'infultez pas 
a ma mifere; car je vous jure que je la fens bien. 

A u refte ces troubles, ces alarmes inféparables 
peu t -é t re de la dévotion , n'étoient pas un état 
permanent. Communément jiétois affez tranquille, 
& 1'impreffion que 1'idée d'une mort prochaine 

_ faifoit liir mon ame , étoit moins de la triftelfe 
qu'une langueur paifible & qui méme avoit fes 
douceurs. Je viens de retrouver parmi de vieux 
papiers une efpece d'exhortation que je me failbis 
a moi - méme, & oü je me félicitois de mourir a 
l'age oü l'on trouve alfez de courage en foi pour 
envifager la mort, & fans avoir éprouvé de grands 
inaux ni de corps ni d'efprit durant ma vie. Que 
j'avois bien raifon! Un preffentiment me faifoit 
cramdre de vivre pour fouffrir. II fembloit que 
je prévoyois le fort qui m'attendoit fur mes vieux 
jours. Je n'ai jamais été fi prés de la fagelfe que 
durant cette heureufe époque. Sans grands remords 
fur le paffe , délivré des foucis de 1'avenir, le 
fentiment qui dominoit conftamment dans men ame 
étoit de jouir du préfent. Les dévots ont pour 
1'ordinaire une petite fenfualité t r é s - v i v e , qui leur 
fait favourer avec délices les plaifirs innocens qui 
leur font permis. Les mondains leur en font un 
crime, je ne fais pourquoi, ou pluiót je le fais 
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bien. C'eft qu'ils envient aux autres la jouifTnnce 
des plaifirs fimples dont eux-mêmes ont perdu le 
goüt. Je 1'avcis ce goü t , & je trcuvois charmant 
de le fatisfaire en füreté de confcience. M o n 
cceur neuf encore fe livroit a tout avec un plaifir 
d'enfant , ou plutót fi je 1'ofe dire , avec une 
volupté d'ange: car en vérité ces tranquillcs jouif-
fances ont la férc'ni.'é de celles du paradis. Des 
dïnés faits fur 1'herLfe a Montagnole , des foupés 
fous le berceau, la récolte des fruits, les veudan-
ges, les veillées a teiiler avec nos gens , tout cela 
faifoit pour nous autant de fêtes , auxquelles 
Maman prenoit le même plaifir que moi. Des 
promenades plus folitaires avoient un charme plus 
grand encore, paree que le cceur s'épanchoit plus 
en liberté. Nous en fimes une entr'autres qui fait 
époque dans ma mémoire , un jour de St. Louis 
dont Maman portoit le nom. Nous partimes 
enfemble & feuls de bon matin , aprés la meffa 
qu'un Carme étoit venu dire a la pointe du jour 
dans une chapelle attenante è la maifon. J'avuis 
propofé d'aller parcourir la cóte oppofée a celle 
oü nous é t ions , & que nous^n'avions point vifitée 
encore. Nous avions envoyé nos provifions d'avan-
ce , car la courfe devoit durer tout le jour; 
Maman, quoiqu'un peu ronde & grafïé, ne mar-
choit pas m a l ; nous allions de colline en colline 
& de bois en bois, quelquefois au foleil & fouvent 
a l'ombre; nous repofant de tems en tems, & nous 
oubliant des heures entieres; caufant de nous, de 
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notre union , de la douceur de notre fort , & 
faifant pou.r fa durée des vrènx qui ne furent pas 
exaucés. Tout fembloit ccnfpirer au bonheur de 
cette journée. II avoit plu depuis peu ; point 
de poufïïere, & des ruiffcatix bien courans. ü a 
petit vent fiats agitoit les feuüles, fair étoit pur , 
fhorizon fans nuages; la fércnité régnoit au ciel 
comme dans nos cceurs. Notre diné fut fait chez 
xm payfan & partagé avec fa familie qui nous 
béniffoit de bon cceur. Ces pauvres. Savoyards 
font fi bonnes gens.' Aprês Ie diné nous gagna-
mes fombre fous de grands arbres, oü tandis que 
j'amaflbis des brins de bois fee pour faire notre 
café , Maman s'amufoit a herborifer parmi les 
brouffailles, & avec les fleurs du bouquet que 
chemin faifant je lui avois ramaffé, elle me fit re-

' marquer dans leur ftructure mille chofes curieufes 
qui m'amuferent beaucoup & qui devoient me 
donner du goüt pour la botanique; mais le moment 
n'étoit pas venu, j 'étois difirait par trop d'autres 
études. Une idéé qui vint me frapper, fit diver-
fion aux fleurs & aux plantes. L a fituation d'ame 
oü je me trouvois, tout ce que nous avions dit 
& fait ce jour-la,, tous les objets qui m'avoient 
frappé, me rappellerent 1'efpece de rêve que tout 
éveillé j'avois fait a Aimecy fept ou huit ans au-
paravant & dont j 'ai rendu compte en fon lieu. 
Les rapports en étoient fi frappans, qu'en y penfant 
j'en fus ému jufqu'aux larmes. Dans un tranlbort 
d'attendriflement j'embraflai cette chere amie-;; 



3 '!o L E S C O N F E S S I O N S , 

„ Maman, Maman," lui dis-je avec paffion , ce 
„ jour m'a été promis depuis longtems, & je ne 
„ vois rien au-dela. Mon bonheur, graces a vous, 
„ eft a fon combie: puifle -1 - i l ne pas décliner 
„ déformais! P u i f l e - t - i l durer auffi longtems que 
n j 'en conferverai le goü t ! il ne finira qu'avec moi." 

A I N S I coulerentmes jours heureux,& d'autant 
plus heureux que n'appercevant rien qui les düt 
troubler, je n'envifageois en effet leur fin qu'avec 
la mienne.^ Ce n'étoit pas que la fource de mes 
foucis füt abfolument tarie; mais je lui voyois 
prendre un autre cours, que je dirigeois de mon 
mieux fur des objets miles, afin qu'elle portat fon 
remede avec elle. Maman aimoit naturellement la 
campagne, & ce goüt ne s'attiédiflbit pas avec 
moi. Peu a peu elle prit celui des foins cham. 
pê t res ; elle aimoit a faire valoir les terres, & elle 
avoit fur cela des connoiflances dont elle faifoit 
ufage avec plaifir. IVon contente de ce qui dé-
pendoit de la maifon qu'elle avoit prife , elle louoit 
tantót un champ, tantót un pré. Enfin portant 
fon humeur entreprenante fur des objets d'agricul-
ture, au lieu de refter oifive dans fa maifon, elle 
prenoit le train de devenir bientót une grofle fer-
miere. Je n'aimois pas trop a la voir ainfi s'é« 
tendre, & je m'y oppofois tant que je pouvois; 
bien für qu'elle feroit toujours trompée , & que 
fon humeur libérale & prodigue porteroit toujours 
la dépenfe au-dela du produit. Toutefois je me 
confolois en ptnfant que ce produit du moins ne 
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feroit pas nul & lui aideroit a vivre. De toutes 
les entreprifes qu'elle pouvoit former, celle-Ia me 
paroiflbit la moins ruineufe, & fans y envifager 
comme elle un objet de profit, j ' y envifageois une 
occupation continuelle , qui Ia garantiroit des mau-
vaifes affaires & des efcrocs. Dans cette idee je 
deflrois ardemaient de recouvrer autant de force 
& de fanté qu'il m'en falloit pour veiller a fes 
affaires, pour être piqueur de fes ouvriers ou fon 
premier ouvrier , & naturelletnent 1'exercice que 
cela me faifoit faire, m'arrachant fouvent a mes 
livres, & me diltrayant fur mon é t a t , devoit le 
rendre meilleur. 

Umvzii fuivant.Barillot revenant d'Italie m'ap. 
porta quelques livres, entr'autres le Bontempi & 
Ia Cartella • per mufica du P. Banchierl, qui me 
donnerent du goüt pour 1'hiftoire de la mufique & 
pour les recherches théoriques de ce bel art. Ba-
rillot refta quelque tems avec nous , & comme 
j 'étois majeur depuis plufieurs moi», i l fut con-
venu que j'irois le printems fuivant a Geneve rede-
mander Ie bien de ma mere, ou du moins la part 
qui m'en revenoit, en attendant qu'on füt ce que 
mon frere étoit devenu. Cela s'exécuta comme i l 
avoit été réfolu. J'allai a Geneve; mon pere y 
vint de fon cóté. Depuis longtems il y revenoit 
fans qu'on lui cherchat querelle , quoiqu'il n'eüt 
jamais purgé fon décret : mais comme on avoit de 
1'eflhne pour fon courage & du refpeft pour fa 
'Probi té , on feignoit d'avoir oublié fon affaire, & 
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les Msgifttats occupés du grand projet qui éclata 
peu aprés , ne vouloient pas effaroucher avant le 
tems la Bourgeoifie, en lui rappellant mal apropos 
leur ancienne partialité. 

J E craignois qu'on ne me fit des difficultés fur 
mon changement de religion; l'on n'en fit aucune. 
Les loix de Geneve font a cet égard moins dures 
que celles de Berne, oü quiconque change de 
religion, perd non feuleraer.t fon état , mais fon 
bien. Le mien ne me fut donc pas difputé, mais 
fe trouva je ne Pais comment réduit a fort peu de 
chofe. Quoiqu'on füt a peu prés für que mon 
frere étoit mort , on n'en avoit point de preuve 
juridique. Je manquois de titres fuflifans pour 
réclamer fa part, & je la laiifai fans regret pour 
aider a vivre a mon pere, qui en a joui tant qu'il 
a vécu. Si tót que les formalités de juöice furent 
faites, & que j'eus repu mon argent , j'en mis 
quelque partie en livres, & je volai porter le rede 
aux pieds de Maman. L e cceur me battoit de 
joie durant la route, & le moment oü je dépofai 
cet argent dans fes mains, me fut mille fois plus 
doux que celui oü i l entra dans les miennes. Elle 
le recut avec cette fimplicité des belles ames, qui 
faifant ces chofes-la fans effort , les voient fans 
admiration. Cet argent fut employé prefque tout 
entier a mon ufage, & cela avec une égale fimpli­
ci té . L 'emploi en eüt exaétement été le m é m e , 
s'il lui füt venu d'autre part. 

C E P E N D A N T ma fanté ne fe rétabliffoit point. 
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Je depérifibis, au contraire, a vue d'ceil. J 'étois 
pale comuie un mort, & maigre comme un fque-
lette. Mes battemens d'arteres étoient terribles, 
mes palpitations fréquentes; j 'étois cominuellement 
oppreffé, & ma foiblefle enfin devint telle que 
j'avois peine a me mouvoir; je ne pouvois prefik 
le pas fans étouffer, je ne pouvois me baiffer fans 
avoir des vertiges, je ne pouvois foulever le plus 
léger fardeau ; j 'étois réduit a 1'inaétion la plus 
tourmeutante pour un homme aufli remuant que 
moi. II elf certain qu'il fe méloit a tout cela 
beaucoup de vapeurs. Les vapeurs font les ma-
iadies des gens heureux ; c'étoit la mienne : les 
pleurs que je verfois fouvent faus raifon depleurer; 
les frayeurs vives au bruit d'une feuille ou d'un 
oifeau ; 1'inegalité d'humeur daas le calme de la 
plus douce v ie ; tout cela marquoit cet ennui du 
bjen-ctre qui fait pour ainfi dire extravaguer la f ln-
fibiiité. Nous Pommes fi peu faits pour étre heureux 
ici-bas, qu'il faut néctffairernent que i'ame ou le 
corps fouffie, quand ils ne foufireat pas tous les 
deux, & que Ie bon état de 1'un fait prefque 
toujours tort a 1'autre. Quand j'aurois pu jouir. 
délicieufement de la v i e , ma machine en déca-
deuce m'en empéchoit , fans qu'on püt dire oü Ia 
caufe du mal avoit fon vrai fiegc. Dans la fuite , 
malgré le déclin des ans & des maux trés-réels & 
trés-graves , mon corps femble avoir repris des 
farce;, pour mieux fentir mes malheurs, & mainte-
nant que j'éctis c e c i , infirme & prefque fexa. 
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génaire, accablé de douleurs de toute efpece, 
je me fens pour foufFrir plus de vigueur & de v i e , 
que je n'en eus pour jouir a la fleur de mon age 
& dans le fein du plus vrai bonheur. 

POUR m'achever, ayant fait entrer un peu de 
phyliologie dans mes leétures, je m'étois mis a 
étudier "'anatomie, & paflant en revue la multitude 
& le jeu des pieces qui compofoient ma machine, 
je m'attendois a fentir détraquer tout cela vingt fois 
le jour: loin d'être étonné de me trouver mourant, 
je 1'étois que je pufle encore vivre, & je ne lifois 
pas la defcription d'une maladie que je ne crufle 
être la mienne. Je fuis für que fi je n'avois pas 
été malade, je le feruis devenu par cette fatale 
étude. Trouvant dans chaque maladie des fymp» 
tómes de la mienne je croyois les avoir toutes, & 
j'en gagnai par deflus une plus cruelle encore dont 
je m'étois cru délivré; la fantaifie de guérir: c'en 
efl: une difficile a éviter , quand on fe met a lire des 
livres de médecine. A force de chercher, de réflé» 
chir , de comparer , j'allai m'imaginer que la bafe 
de mon mal étoit un polype au cceur, & Salomon 
lui - même parut frappé de cette idée. Raifonnc-
blement je devois partir de cette opinion pour me 
confirmer dans ma réfolution précédente. Je ne fis 
point ainfi. Je tendis tous les reflbrts de mon 
efprit pour chercher comment on pouvoit guérir 
d'un polype au cceur , réfolu d'gntreprendre cette 
merveilleufe cure. Dans un voyage qu'Anet avoit 
fait a Montpellier pour aller voir le jardin des 

plautes 
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plantes & le démonflrateur M . Sa*vages, on lui 
avoit dit que M . Fizes avoit guéri un pareil polype. 
Maman s'en fouvint & m'en patla. II n'en fallut 
pas davantage pour m'infpirer le deur d'aüer con-
fulier M i Fizes. L'efpoir de guérir me fait retrou-
ver du courage & des forces pour emreprenJre 
ce voyage. L'argent venu de Geneve en fpurnit 
le moyen. Maman loin de m'en détoumer m'y 
èxbortej & me voila parti pour Montpeliier. 

J E n-'eus pas befoin d'aller fi loin puur trouver 
Ie médecin qu'il me falloit. Le cheval me fatiguaat 
trop, j'avois pris une chaife a Grenoble. A M o i -
rans cinq ou fix autres chaifes arriverent a la file 
aprês la mienne. Pour le coup c'étoit vraiment 
1'aventure des brancards. La plupart de ces chaifes 
étoient le correge d'une nouvelle mariée appellée 
Madame de ***. Avec elle étoit une autre femme 
appellée Madame N * * * , moins jeune & moins 
belle que Madame de * * % mais non moins aima. 
b l e , & qui de Romans oü s'arrêtoit ce l le -c i 
-devoit pourfuivre fa route jufqu'au * » * , p r è s ; e 

Pont du St. Efprit. Avec ia timidité qu'on ma 
connoit, on s'attend que ia connoiflance ne fut 
pas fitót faite avec des femmes brillantes •& la 
fuite qui les entouroit: mais enfin fuivant la même 
toute , logeant dans les mêmes" auberges, & f U U j 
peine de paifer pour un loup-garou, fórcé de me 
préfenter a la même table, i l falloit bien que cette 
.•connoiflance fe fit ; elle fe fit donc , & même 
plutö; que je n'aurois voulu ; car tout ce Ihtcas 
11e convenoit gueres a un malade & iünout a un 

Cor.fifiotis. R 
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jnalade de m o f humeur. Mais Ia curiofité rend 
ces coquines de femmes fi infinuantes, que pour 
parvenir a connoitre un homme , elles commen-
cent par lui faire tourner la tête. Ainfi arriva de 
moi. Madame de *** , trop entourée de fes jeunes 
roquets , n'avoit gueres le tems de m'agacer, & 
d'ailleurs ce n'en étoit pas la peine, puifque nous 
aliiom .ons quitter; mais Madame N * * * , moins 
cbfédée , avoit des provifions a faire pour fa 
route : voila Madame N ***. qui m'entreprend , 
& adieu le pauvre Jean - Jaques, ou plutót adieu la 
fievre, les vapeurs , le polype ; tout part auprès 
d'elle, hors certaines palpitations qui me reflerent 
& dont elle ne vouloit pas me guérir. Le mauvais 
état de ma fanté fut le premier texte de notre 
connoiiTance. On voyoit que j'étois malade, on 
favoit que j'allois a Montpellier, & il faut que 
mon air & mes manieres n'annoncaflent pas un 
débauché •, car i l fut clair dans la fuite qu'on ne 
m'avoit pas foupconné d'aller y faire un tour de 
cafferole. Quoique 1'état de maladie ne foit pas 
pour un homme une grande recommaudatiop prés 
des Dames, i l me rendit toutefois intérelfant pour 
celles - c i . L e matin elles envoyoient favoir de 
mes nouvelles, & m'inviter a prendre le chocolat 
avec elles ; elles s'informoient comment j'avois 
paffé la nuit. Une fois, felon ma louable coutume 
de parler fans penfer , je répondis que je ne 
favois pas. Cette réponfe leur fit "croire que 
j'étois fou; elles m'examinerent davantage, & cet 
examen ne me nuifit pas. J'entendis^ une fois 
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Madamede * * * dire a fon a m i e : „ i l manque de 
„ mo»de,mais il eft aimable." Ce mot me raflura 
beaucoup, & fit que je le devins en effet. 

E N fe familisrifant il falloit parler de fo i , dire 
d'oü l'on venoit, qui fon étoit. Cela m'embar-
ralToit; car je fentois tres - bien que parmi la bonne 
compagnie, & avec des femmes galantes, ce mot 
de nouveau converti m'alloit tuer. Je ne fais par 
quelle bizarrerie je m'avifai de paffer pour Anglois. 
Je me donnai pour Jacobite, on me prit pour 
tel ; je m'appellai Dudding, & l'on m'appella M . 
Dudding. Un maudit Marquis de * * * qui étoit-
l a , malade ainfi que m o i , vieux par-deffiis, & 
d'affez mauvaife humeur,s'avifa delier converfation 
avec M . Dudding. II me paria du R o i Jaques 
du Prétendant, de 1'ancienne cour de St. Germaiii. 
J'étois fur les épines. Je ne favois de tout cela 
que le peu que j'en avois lu dans le Comte 
Hamilton & dans les gazettes ; cependant je fis 
de ce peu fi bon ufage que je me tirai d'affaire: 
heureux qu'on ne fe füt pas avifé de me queftion-
ner fur Ia langue dont je.ne favois Pas un feul mor. 

T O U T E Ia compagnie fe convenoit & voyoit 
a regret le moment de fe quitter. Nous faifions 
des journées de limacon. Nous nous trouvmne» 
un dimanche a St. Marcell in; Madame N * ** 
voulut aller a la mefie , j 'y f u s a v e c e l I e . ^ 
fiillit a gater mes affaires. J e me comportai com­
me j'ai toujours fait. Sur ma contcnance modelle 
& recueiilie, elle me crut dévot & prit de moi 
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Ja plus mauvaife opinion du monde , comme elle 
me 1'avoua deux jours après. II me fallut ^nfuite 
beaucoup de galanierie pour tffncer cetie mauvaife 
impreffion , ou plutót Madame N * **, en ft mme 
d'expérience & qui ne fe rebutoit pas aifément, 
voulut bien courir les rifques de fes avances pour 
voir comment je m'en tirerois. Elle m'en fit 
beaucoup, & de telles, que bien éloigné de pré-
fumer de ma figure, je crus qu'elle fe moquoit de 
moi . Sur cette folie il n'y eut forte de bétifes 
que je ne fiffe ; c'e!toit pis que le Marquis du 
Legs. Madame N * * * fint bon , me fit tant 
d'agaceries & me dit des chofes fi tendres, qu'un 
homme beaucoup moins fot eüt eu bien de la 
peine a prendre tout cela férieufemenr. Plus elle 
en faifoit, plus elle me confirmoit dans mon i d é é , 
& ce qui me tourmentoit davantage, étoit qu'a 
bon compte je me prenois d'amour tout de bon. 
„ Je me difois & je lui difois en foupirant:" ah! 
„ que tout cela n'eft-il vrai! je ferois le plus heu-
„ reux des hommes." Je crois que ma fimplicité 
de novice ne fit qu'irriter fa fantaiüe ; elle n'en 
voulut pas avoir le démenti. 

N o u s avions laiffé a Romans Madame de * * * 
& fa fuite. Nous continuions notre route le plus 
lentement & le plus agréablement du monde, Ma-
dame N * * * , le Marquis de * * * , & moi. Le 
Marquis , quoique malade & grondeur, étoit un 
alfez bon homme , mais qui n'aimoit pas trop a 
manger fon pain a la fumée du róti. Madame 
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N * * * cachoit fi peu le goüt qu'elle avoit pour 
m o i , qu'il s'en appercut plutót que m o i - m ê m e , 
& fes farcafmes malins auroient dü me donner au 
moins la confiance que je n'ofois prendre aux 
bontés de la Dame, fi par un travers d'efprit dont 
moi feul étois capable , je n e m'étois imagjné 
qu'ils s'entendoient pour me peififfler. Cette lotte 
idéé acheva de me renverfer la tête , & me fit 
faire le plus plat perfonnage; dans'une fituation 
o ü , mon cceur étant réellement pr i s , m'en pou­
voit diéter un affez brillont. Je ne concois pas 
comment Madame N * * * ne fe rebuta pas de 
ma maufladetie , & ne me congédia pas avec le 
dernier mépris. Mais c'étoit une femme d'efprit 
qui favoit difcerner fon monde , & qui voyoit 
bien qu'il y avoit plus de bédfe que de tiédeur 
dans mes procédés. 

E L L E parvint enfin a fe faire entendre, & ce 
ne fut pas fans peine. A Valence nous étions 
arrivés pour diner, & felon notre louable coutume 
nous y paflamea le refte du jour. Nous étions 
logés hors de la ville a St. Jaques ; je me fou-
viendrai toujours de cette auberge, ainfi que de la 
chambre que Madame N * * * y occupoit. Aprês 
le diné elle voulut fe promener; elle favoit que 
le Marquis n'étoit pas allant: c'étoit le moyen de 
fe ménager un t ê t e - a - t ê te , dont elle avoit bien 
réfolu de tirer parti; car il n'y avoit plus de tems 
a perdre pour en avoir a mettre a profit. Nous 
nous promenions autour de la v i l l e , le long des 

R 3 



3po L E S C O N F E S S I O N S , 

foiTés. L a je repris la longue hiftoïre de mes 
complaintes , auxquelles elle répondoit d'un ton fi 
tendre, me prefTant quelquefois contre fon cceur 
le bras qu'elle tenoit, qu'il falloit une flupidité 
pareille a la mienne pour m'empécher de ve'rifier 
fi elle parloit férieufement. Ce qu'il y avoit 
d'impayable étoit que j'étois mo i -même exceiïïve-
ment ému. J ' a i dit qu'elle étoit aimable; 1'amour 
k rendoit charmante; il lui rendoit tout 1'éclat de 
la première jeuneffe, & elle ménageoit fes agaceries 
avec tant d'art qu'elle auroit féduic un homme a 
1'épreuve. J 'étois donc fort mal a mon aife & 
toujours fur le point de m'émanciper. Mais la 
crair.te d'offenfer ou de dëplaire; ia frayeur plus 
grande encore d'être h u é , fifflé, be rné , de fournir 
une hiftoire a table , & d'être complimenté fur 
mes entreprifes par 1'impitoyable Marquis , me 
retinrent au point d'être indigné m o i - m ê m e de ma 
fotte honte, & de ne la pouvoir vaincre en me 
la reprochant. J 'étois au fupplice; j'avois déja 
quitté mes propos de Céladon dont je fentois tout 
le ridicule en fi beau chemin ; ne fachant plus 
quelle contenance tenir ni que dire, je me taifois; 
j'avois 1'air boudeur; enfin je faifois tout ce qu'il 
falloit pour m'attirer le traitement que j'avois 
redouté. Heureufement Madame N * * * prit un 
parti plus humain. Elle interrompit brufquemc-nt 
ce filence en palfant un bras autour de mon c o u , 
& dans 1'inflant fa bouche paria trop clairement 
fur la mienne pour me laifïér mou erreur. L a 
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crife ne pouvoit fe faire plus a propos. Je devins 
aimable. II en étoit tems. Elle m'avoit donné 
cette confiance, dont le défaut m'a prefque toujours 
empêché d'être moi. Je le fus alors. Jamais mes 
yeux, mes fens , mon cceur & ma bouche n'ont 
fi bien parlé; jamais je n'ai fi pleinement réparé 
mes torts, & fi cette petite conquête avoit coüté 
des foins a Madame + j j v u s i j e u ^e croire 
qu'elle n'y avoit pas regret. 

Q U A N D je vivrois cent ans, je ne me rappel-
lerois jamais fans plaifir le fouvenir de cette char­
mante femme. Je dis charmante , quoiqu'elle ne 
füt ni belle ni jeune; mais nfétam non plus ni laide 
ni vieille , elle n'avoit rien dans fa figure qui em-
pêchat fon efprit & fes graces de faire tout leur 
effet. Tout au contraire des autres femmes, ce 
qu'elle avoit de moins fiais étoii le vifage, & je 
crois que le rouge le lui avoit gaté. El le avoit 
fes raifons pour être facile : c'étoit le moyen de 
valoir tout fon prix. On pouvoit la voir fans 
faimer, mais non pas la pofféder fans 1'adorer, & 
cela prouve , ce me femble , qu'elle n'étoit pas 
toujours aufli prodigue de fes bontés qu'elle le fut 
avec moi. Elie s'étoit prife d'un goüt trop prompt 
& trop vif pour être excufable, mais oü le cceur 
entroit du moins autant que les fens; & durant le 
tems court & délicieux que je pafiai auprès d'elle, 
j'eus lieu de croire aux ménagemens forcés qu'elle 
m'impofoit, que, quoique fenfuelle & voluptueufe, 
elie aimoit encore mieux i»a fanté que fes plaifirs. 
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N O T R E intelligence n'échappa pas au Marquis. 
II n'en tiroit pas moins fur moi : au contraire, i l 
me traitoit plus que jamais en pauvre amoureux 
tranfi, martyr des rigueurs de fa Dame. II ne lui 
échappa jamais un mot, un fourire , un regard, 
qui püt me faire foupconner qu'il nous eut devinés, 
& je 1'aurois cru notre dupe, fi Madame N * * * , 
qui voyoit mieux que m o i , ne m'eüt dit qu'il ne 
1'étoit pas, mais qu'il étoit galant homme; & eu 
effet on ne fauroit avoir des attentions plus honnê-
tes,ni fe comporter plus poliment qu'il fit toujours, 
méme envers m o i , fauf fes piaifanteries, furtout 
depuis mon fuccès : i l m'en attribuoit 1'honneur 
peut-être, & me fuppofoit moins fot que je ne 
l'avois paru ; i l fe trompoit, comme on a vu , mais 
n'importe; je profitois de fon erreur, & i l eft vrai 
qu'alors les rieurs étant pour m o i , je prêtois le flanc 
de bon cceur & d'alfez bonne grace a fes épigram­
mes, & j 'y ripoftois quelquefois même aflez heu-
reufement, tout fier de me faire honneur auprès 
de Madame N * * * de 1'efprit qu'elle m'avoit 
donné. Je n'étois plus le même homme. 

N o u s étions dans un pays & dans une faifon 
de bcnne chere. Nous la faifions partout excel­
lente, grace aux bons foins du Marquis. Je me 
ferois pourtant paffe qu'il les étendit jufqu'a nos 
chambres; mais i l envoyoit devant fon laquais pour 
les retenir, & le coquin, foit de fon chef, foit 
par 1'ordre de fon maitre , le Iogeoit toujours a 
cóté de Madame N * * * , & me fourroit a 1'autre 

bout 
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bout de la maifon; mais cela ne m'embarraffoit 
gueres, & nos rendez-vous n'en étoient que plus 
piquaus. Cette vie délicieufe dura quatre ou cinq 
jours, pendant iefquels je m'enivrai des plus douces 
voluptés. Je les goütai pures, vives, fans aucun 
mélange de peines, ce font les premières & les 
feules que j'aie ainfi goütées , & je puis dire que 
je dois a Madame N * * * de ne pas mourir fans 
avoir connu le plaifir. 

S1 ce que je fentois pour elle n'étoit pas préciV 
fément de 1'amour, c'étoit du moins un retour fi 
tenure pour celui qu'elle me témoignoit ; c'étoit. 
une fenfualité fi brülante dans le plaifir & une inti . 
mité fi douce dans les entretiens , qu'elle avoit 
tout le charme de la paffion, fans en avoir le délire 
qui tourne la tête & fait qu'on ne fait pas jouir. 
Je n'ai fenti 1'amour vrai qu'une feule fois en ma 
vie , & ce ne fut pas auprès d'elle. Je ne 1'aimois 
pas non plus comme j'avois aimé & comme j'aimois 
Madame de Warens; mais c'étoit pour cela méme 
que je la poffédois cent fois mieux. Prés ce 
Maman, mon plaifir étoit toujours troublé par un 
ferrement de cceur que je ne furmontois pas fans 
peine; au lieu de me féliciter de la pofleder, je 
me reprochois de favilir. Prés de Madame N * * * , 
au contraire , fier d'être homme & d'être heureux , 
je me livrois a mes fens avec jo ie , avec confiance; 
je partageois 1'impreflion que je faifois fur le» 
flens ; j 'étois aflez a moi pour contempler avec 
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autant de vanité que de volupté mon trioinphe, & 
pour tirer de la de quoi le redoubler. 

J E ne me fouviens pas de 1'endroit oü nous-
quitta le Marquis qui étoit du pays ; mais nous 
nous trouvames feuis avant d'arriver a Montelimar, 
& dês- lors Madame N * * * établit fa femme-de-
chambre dans ma chaife, & je palfai dans Ia fienne 
avec elie. Je puis affurer que Ia route ne nous 
ennuyoit pas de cette maniere, & j'aurois eu bien 
de la peine a dire comment le pays que nous par-
courions étoit fait. A Montelimar elle eut des 
afiaires qui 1'y retinrent trois jours, durant lefqucls 
elle ne me quitta pourtant qu'un quart - d'heure, 
pour une vifite qui lui attira des importunités dé-
folantes & des invitations qu'elle n'eut garde d'ac-
cepter. Elle prétexta des incommodités, qui ne 
nous empêcherent pourtant pas d'aller nous prome-
ner tous les jours t ê t e - a - t ê t e dans Ie plus beau 
pays & fous le plus beau ciel du monde. O h , ces 
trois jours! J'ai dü les regretter quelquefois; il n'en 
eft plus revenu de femblables. 

D E S amours de voyage ne font pas faits pour 
durer. II fallut nous féparer, j'avoue qu'il en étoit 
tems; non que je fuife rafi'afié ni prêt a 1'être: je 
m'attachois chaque jour davantage ; mais malgré 
toute la difcrétion de la Dame , i l ne me reftoit 
gueres que la bonne volonté. Nous donnames le 
change a nos regrets par des projets pour notra 
réunion. II fut décidé que,puifque ce régime me 
faifoit du bien j'en uferois , & que j'irois palier 
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1'hiver a u * * * , fous la direction de MadameN***. 
Je devois feulement refter a Montpellier cinq ou 
fi* femaines, pour lui laifier Ie tems de préparer 
les chofes de maniere a préveuir les caquets. Elie 
me donna d'amples inftructions fur ce que je 
devois favoir, fur ce que je devois dire, fur Ia 
maniere dont je devois me comporter. En atten­
dant nous devions nous écrire. Elle me paria 
beaucoup & férieufemenr du foin de ma fanté; 
m'exhorta de confulter d'habiles gens ,d 'ê t re trés» 
attentif a tout ce qu'ils me prefcriroient, & fe 
chargea, quelque févere que püt être leur ordon« 
nance ,de me la faire exécuter , tandis que jeferois 
auprès d'elle. Je crois qu'elle parloit fincérernent, 
car elle m'aimoit: elle m'en donna mille preuves 
plus lüres que des faveurs. El le jugea par mon 
équipage, que je ne nageois pas dans 1'opulence; 
quoiqu'elle ne fatpasriche e l l e - m ê m e , elle voulut: 
a notre féparation me forcer de partager fa bourfe 
qu'elle apportoit de Grenoble affez bien garnie, 
& j'eus beaucoup de peine a m'en défendre. Enfm 
je la quittai le cceur tout plein d'elle, & lui 
laiffant, ce me fenible , un véritable attachemenc 
pour moi. 

J'A C U E v o i s ma route en la recommencane 
dans mes fouvenirs, & pour le coup trés-content 
d'être dans une bonne chaife pour y rêver plus a 
mon aife aux plaifirs que j'avois goü tés , & a ceux 
qui m'étoient promis. Je ne penfois qu'au * * * <& 
a la charmante vie qui m'y attendoit. Je ne voyois 
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que Madame N * * * & fes entours. -Tout le refte 
de 1'univers n'étoit rien pour moi , Maman même 
étoit oubliée. Je m'occupois a combiner dans 
ma tête tous les détails dans lefquels Madame 
N * * * étoit entrée pour me faire d'avance une 
idee de fa demeure, de fon voifinage , de fes 
ïocié tés , de toute fa maniere de vivre. El le 
avoit une fille dont elle m'avoit parlé très-fouvent 
en mere idolatre. Cette fille avoit quinze ans 
paffés; elle étoit v ive , charmante & d'un carac-
tere aimable. On m'avoit promis que j'en ferois 
careffé; je n'avois pas oublié cette promefTe , & 
j'étois fort curieux d'imaginer comment Mademoi­
felle N * * * traiteroit le bon ami de fa Maman. 
Tels furent les fujets de mes rêveries depuis le 
Pont St. Efprit jufqu'a Remoulin, On m'avoit 
dit d'aller voir le Pont-du-Gard; je n'y manquai 
pas. Aprês un déjeüné d'excellentes figues , je 
pris un guide & j'allai voir le Pont-du-Gard. 
C'étoit le premier ouvrage des Romains que j'euffe 
vu . Je m'attendois a voir un monument digne 
des mains qui 1'avoient conftruit. Pour le coup 
1'objet paffa mon attente , & ce fut la feule fois 
en ma vie. II n'appartenoit qu'aux Romains de 
produire cet effet. L 'afpeét de ce fimple & noble 
ouvrage me frappa d'autant plus qu'il efl au milieu 
d'un défert, oü le lllence & la folitude rendent 
1'objet plus frappant & 1'admiration plus vive; car 
ce prétendu pont n'étoit qu'un aquedue. On fe 
demande quelle force a tranfporté ces pierres énor-
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mes fi loin de toute carrière , & a réuni les bras 
de tant de milliers d'hommes dans un lieu oü i l 
n'en habite aucur. ? Je parcourus les trois étages de 
ce fuperbe édifice, que le refpeét m'empêchoit 
prefque d'ofer fouler fous mes pieds. Le reten-
tiffetnent de mes pas fous ces immenfes voütes 
me faifoit croire entendre la forte voix de ceux qui 
les avoient baties. Je me perdois comme un infecte 
dans cette immenfité. Je fentois,teut en me faifant 
petit . je ne fais quoi qui m'élevoit 1'ame, & je me 
difois en foupirant: „ que ne fuis-je n é R o r a a i n ! " 
Je reftai-la plufieurs beures dans une contemplation 
raviffante. Je m'en revins diftrait ik rèveur , & 
cette rêverie ne fut pas favorable Jt Madame N * * * . 
Elle avoit bien fongé è me prémunir contre les 
filles de Montpellier, mais non pas contre le 
Pont-du-Gard. On ne s'avife jamais de tout. 

A Nimes j'allai voir les Arênes; c'eft un ouvrage 
beaucoup plus magnifique que Ie Pont-du-Gard, & 
qui me fit beaucoup moins d'impreffion , foit que 
mon admiration fe füt épuifée fur le premier objet, 
foit que la fituation de 1'amre au milieu d'une 
ville ftlt moins propre a 1'exciter. Ce vafle & 
fuperbe Cirque eft entouré de vilaines petites 
maifons, & d'autres maifons plus petites & plus 
vilaines encore en remplilfent 1'arêne, de forte que 
le tout ne produit qu'un effet difparate & confus, 
oü le regret & 1'indignation étouffent le plaifir & 
la furprife. J'ai vu depuis le Cirque de Vérone , 
infiuiment plus petit & moins beau que celui, de, 

R 7 
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Nimes, maïs entretenu & confervé avec toute la 
dêcence & la propreté poffibles, & qui par cela 
même me fit une impreffion plus forte & plus 
agréable. Les Francois n'ont foin de rien & ne 
refpeétent aucun .monument, lis font tout feu 
pour entreprendre & ne favent rien fiuir ni rien 
entretenir. 

J ' É T O I S changé a tel point & ma fenfualité 
mife en exercice s'étoit fi bien éveillée, que je 
m'arrêtai un jour au Pont-de-Lunel pour y faire 
bonne cbere, avec de la compagnie qui s'y trouva. 
Ce cabaret, le plus eflimé de 1'Europe , méritoi: 
alors de 1'être. Ceux qui le tenoient, avoient fu 
tirer parti de fon heureufe fhuation pour le tenir 
abondamment approvifionné & avec choix. C'étoit 
réellement une chofe curieufe de trouver dans une ' 
maifon feule & ifolée au milieu de la campagne, 
une table fournie en poiilön demer & d'eau douce, 
en gibier excellent, en vins fins, fervie avec ces 
attentions & ces foins qu'on ne trouve que chez 
les grands & les riches, & tout cela pour vos tren-
te-cinq fous. Mais le Pont-de-Lunel ne refta pas 
longtems fur ce pied, & a force d'ufer la réputa-
t ion , i l la perdit enfin tout-a-fait. 

J ' A V O I S oublié durant,ma route que j 'étois 
malade; je m'en fouvins en arrivant a Montpel­
lier. Mes vapeurs étoient bien guéries , mais 
tous mes autres maux me relfoient, & quoique 
1'habitude m'yrendit moins fenfible, c'en étoit alfez 
pour fe croire mort a qui s'en trouveroit attaqué 
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tout d'un coup. En effet ils e'toient moins dou-
ioureux qu'effrayans , &. faifoient plus foufFrir 
1'efprit que le corps, dont ils fembloient annoncer 
la deftruftion. Cela faifoit que diffrait par des 
paflions vives je ne fongeois plus a mon état ; mais 
comme i l n'étoit pas imaginaire, je le fentois fitót 
que j 'étois de fang-froid. Je fongcai donc férieu-
fement aux confeils de Madame N * * * , & au but 
de mon voyage. J'allai confulrer les praticiens 
les plus illuflres, furtout M . Ftzes, & pour fura-
bondance de précaution je me mis en penfion-
chez un médecin. C'étoit un Irlandois appellé 
F i tz -Mor is , qui tenoit une table aflez nombreufe 
d'étudians en médecine, & il y avoit cela de com­
mode pour un malaoe a s'y mettre, que M . Fi tz-
Moris fe contentoit d'une penfion honnête pour la 
nourriture & ne prenoit rien de fes penfionnaires 
pour fes foins, comme médecin. 11 fe chargeade 
l'exéctnion des ordounances de M . F izes , & de 
veiller fur ma fanté. i l s'acquitta fort bien de cet 
emploi quant au régime; on ne gagnoit pas d'in-
digeflion, a*cetre penfion-la, & quoique je ne fois 
pas fort fenfible aux privations de cette efpece, les 
objets de comparanon étoient fi proches que je ne 
pouvois m'empêcher de trouver quelquefois en 
moi m ê m e , que M * * * étoit un meilleur pour-
voyeur que M . Fitz-Moris. Cependant comme on 
ne mouroit pas de faim , non plus, Sc que toute 
cette jeunefle étoit fort gaie; cette manierede vivre 
me fit du bien réellement, & m'empêcha de re-
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tomber dans mes Iangueurs. Je paflbis Ia matinee 
a prendre des drogues, furtout, je ne fais quelles 
eaux, je crois les eaux de Vals , & a écrire a 
Madame N * * * , car Ia correfpondance alloit fon 
train, & RonlTeau fe chargeoit de retirer les let­
tres de fon ami Dudding. A midi j'allois faire un 
tour a la Canourgue avec quelqu'un de nos jeunes 
commenfaux, qui tous étoient de trés-bons enfans; 
on fe ralfembloit, on alloit- diner. Aprés d i n é , 
une importante affaire occupoit la plupart d'entre 
nous jufqu'au foir: c'étoit d'alier bors de la ville 
jouer Ie gotité en deux ou trois parties de mail. Je 
ne jouois pas;je n'en avois ni Ia force ni fadrefie, 
mais je pariois, & fuivant avec 1'intérêt du pa r i , 
nos joueurs & leurs boules a dravers des chemins 
raboteux & pleius de pierres, je faifois un exercice 
agréable & falutaire qui me convenoit tout-a-fait. 
On goütoit dans un cabaret hors la ville. Je n'ai 
befoin de dire que ces goutés étoient gais, mais 
j'ajouterai qu'ils étoient aflez décens , quoique les 
filles du cabaret fulfent jolies. M . F i t z - M o r i s , 
grand joueur de mail, étoit notre préfiflent, & je 
puis dire malgré la mauvaife réputation des étu-
dians, que je trouvai plus de raceurs & d'honnêteté. 
parmi toute cette jeuneffe, qu'il ne feroit aifé 
d'en trouver dans le même nombre d'homrnes faits. 
Ils étoient plus bruyans que crapuleux, plus gais 
que libertins, & je me monte fi aifément b. un 
train de vie quand i l eft volontaire, que je n'aurois 
pas mieux demandé que de voir durer celui-la. 
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toujours. II y avoit para»! ces étudians plufieurs 
Irlandois , avec lefquds je tachois d'apprendre 
quelques mots d'Anglois par prëcautiou pour l e * * * , 
car le tems approchoit de m'y rendre. Madame 
N * * * m'en preffbit chaque ordinaire, & je me 
préparois a lui obéir. II étoit clair que mes mé-
decins, qui n'avoient rien compris a mon mal , 
me redragoient comme un maiade imaginaire & 
me traitoient fur ce p ied , avec leur fquine, leurs 
eaux & leur petit-lait. Tout au contraire des 
théologiens, les médecins & les philofophes n'ad-
mettent pour vrai que ce qu'ils peuvent expliquer, 
& font de leur intelligence la mefure des poiïibles. 
Ces Meffieurs ne connoiffoient rien a mon mal; 
donc je n'étois pas malade: car comment fuppofer 
que des Docïeurs ne Oiffent pas tout° Je vis qu'ils 
ne cherchoient qu'a m'amufer & me faire mauger 
mon argent, & jugeant que leur fubltitut du * * * 
feroit cela tout auffi bien qu'eux, mais plus agréa-
blement, «fe réfolus de lui donner la préférence, 
& je quittai Montpellier dans cette* fage intention. 

J E partis vers la fin de Novernbre, aprês fix 
femaiues ou deux mois de féjour dans cette vi l le , 
oü je lailfai une douzaine de louis fans aiicun 
profit pour ma fanté ni pour mon inftruétion , fi 
ce n'eft un cours d'anatomie commencé fous 
M . Fitz-Moris, & que je fus obligé d'abandonner 
par 1'horrible puanteur "des cadavres qu'on diffé-
quoit & qu'il me fut impoffible de fupporter. 

MAV a mon aife au-dedans de moi fur Ia 
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réfolution que j'avois prife , j'y réfléchiiTois en 
m'avancant toujours vers le Pont St. Efprit , qui 
étoit également la route du * * * & de Chambery. 
Les fouvenirs de Maman & fes lettres, quoique 
moins friquentes que celles de Madame N * * * , 
réveilloient dans mon cceur des remords que 
j'avois étouffés durant ma première route. Ils 
devinrent fi vifs au retour que, balancant 1'amour 
du plaifir, ils me mirent en état d 'écouter la rai­
fon feule. D'abord dans le róle d'aventurier que 
j'allois recommencer je pouvois être moins heu­
reux que Ia première fois; i l ne falloit dans tout 
le * * * qu'une feule perfonne qui eüt été ea 
Angleterre, qui connüt les Anglois , on qui füt 
leur langue, pour me démafquer. La familie de 
Madame N * * * pouvoit fe prendre de mauvaife 
humeur conti e .vioi , & me traiter peu honnête-
ment. Sa fille, a laquelle malgré moi je 'penfois 
plus, qu'il n'eüt faüu , m'inquiétoit encore. Je 
tremblois d'en devenir amoureux, & *ette peur 
faifoit" déja la» moitié de 1'ouvrage. Allois-je 
donc pour prix des bontés de Ia mere, chercher 
a corrompre fa fille, a lier le plus déteflable com-
merce, it mettre Ia difiention, le déshonneur, le? 
fcandale & Penfer dans fa maifon? Cette idéé ma 
fit horreur; je pris bien la ferme réfolution de me 
combatire & de mevaincre, fi ce malheureux pen- * 
cham venoit a fe déclarer". Mais pourquoi m'ex-
poler a ce combat? Quel miférable état de vivre. 
avec Ia mere dont je ferois rafTafié, & de brüJeï 
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pour la fille fans ofer lui montrer mon cceur ? 
Quelle nécefïïté d'aller chercher cet é ta t , & m'ex-
pofer aux malheurs, aux afT'ronts, aux remords, 
pour des plaifirs dont j'avois d'avance épuifé le 
plus grand charme: car i l eft certain que ma fan-
taifie avoit perdd fa première vivacité. L e goüt 
du plaifir y étoit encore, mais la paffion n'y étoit 
plus. A cela fe mêloient des rc'flexions relatives-
a ma fituation, a mes devoirs, a cette Maman fi 
bonne, fi généreufe, qui déja chargée de dettes, 
l'étoit encore de mes folies dépenfes, qui s'épui-
foit pour moi & que je trompois fi indignement. 
Ce reproche devint fi v i f qu'il 1'emporta a la fin. 
E n approchant du St. Efprit, je pris la réfolutior» 
de brüler 1'étape du * * * & de paffér tout droit„ 
Je 1'exécutai courageufement, avec quelques fou-
pirs , je 1'avoue; mais auffi avec cette fatisfaftion 
intérieure que je goütois pour la première fois. 
de ma vie de me dire : je mérite ma propre-
eflime; je fais préférer mon devoir a mon plaifir. 
Voila la première obligation véritnble que j'aie k 
fétude. C'étoit elle qui m'avoit appris a réflé-
chir, a comparer. Aprés les principes fi purs que 
j'avois adoptés i l y avoit peu de tems; aprés les 
regies de fageffe & de venu que je m'étois faites 
& que je m'étois fenti fi fier de fuivre; la honte 
d'être fi peu conféquent a mot-même, de démentir 
fitót & fi haut mes propres maximes, 1'emporta 
fur la volupté: 1'orgueil eut peu t -ê t re aut3nt de 
part a ma réfolution que la venu ; mais fi cet-
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orgue i l n'eft pas la v e n u m ê m e , i l a des effets 

fi femblsbles q u ' i l eft pdrdonnable de s'y t romper . 

L ' U N des avatuages des bonnes actions eft d ' é -

lever 1'ame & de la d i l p o i é r a en faire de m e i l -

l e u r e s : car telle eft la foiblelfe humaine q u ' o n do i t 

mettre au nombre des bonnes a é r i o n s , f a b i l i n e n c e 

d u mal q u ' o n eft t e n r é de commet t re . S^iót que 

j ' eus pris ma r é f o l u t i o n je devins u n autre h o m m e , 

o u p l u t ó t je redevin; , c e l u i que j ' é t o i s aupara-

v a n t , & que ce moment d ' ivrelfe avoi t fait d i fpa . 

ro l t re . P l e i n de bons fentimens & de bonnes 

r é f o l u t i o n s , je con t inua i ma route dans la bonne 

in ten t ion d ' exp ie r ma fau te ; ne penfant qu ' a r é g l e r 

d é f o r m a i s ma condu i t e fur les l o i x de la v e r t u , 

a me confacrer fans r é f e r v e au fervice de la m e i l -

leure des me re s , a l u i vouer autant de fidélité que 

j ' avo i s d 'attachement p o u r e l le , & a n ' é c o u t e r 

p lus d'autre amour que c e l u i de mes d e v o i r s . 

H é l a s ! l a fincérité de m o n retour au bien fem­

b l o i t me promettre une autre d e f t i n é e ; mais Ja 

mienne é t o i t é c r i t e & d é j a c o r a m e n c é e , & quand 

m o n cceur p l e in d ' amour p o u r les chofes bonnes 

& h o n u ê t e s , ne v o y o i t plus qu ' i nnocence & b o n ­

heur dans la v i e , je touchois au moment funefte 

q u i d e v o i t trainer a fa fuite Ia l ongue chalne de 

mes malheurs. 

L ' E M P R E S S E M E N T d 'arr iver me fit faire p lus 

de d i l igence que je n 'avois c o m p t é . Je l u i avo i s 

a n n o n c é de V a l e n c e Ie jour & 1'heure de m o n 

a r r i v é e . A y a n t g a g n é une d e m i - j o u r n é e fur m o n 
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calcul, je reftai autant de tems a Chaparillan, afin 

d'arriver jufte au moment que j'avois marqué. Te 

voulois goüter dans tout fon charme le plaifir de 

la revoir. J'aimois mieux le difterer un peu pour 

y joindre celui d'être atteudu. Cette précaut ipn 

m'avoit toujours réufli, J'avois vu toujours mar-

quer mon arrivée par une efpece de petite f ê t e : 

je n'en attendois pas moins cette fois & ces etn-

prelfemens qui m'éto ient fi fenfibles, valoient bien 

Ja peine d'être m é n a g é s . 

J ' A R R I V A I donc exaftement k l'heure. De 

tout loin je regirdois fi je ne la verrois point fur 

le chemin; le cceur me battoit de plus en plus, a 

mefure que j'approchois. J'arrive e i ïbuf f l é ; car 

j'avois quitté ma voiture en vi l le: je ne voi.-. per­

fonne dans la cour , fur la porte, a la fenêtre; 

je commence a "me troubler; je redoute quelque 

accident. J'entre; tout eft tranquille; des ouvriers 

g o ü - o i e n t dans la cuifine; du refte auctin apprêt . 

L a fervante parut furprife de me voir; elle igno-

roit que je duffe arriver. Je monte, je la vois 

enfin, cette chere Maman fi tendrement, fi vive-

ment, fi purement a i m é e ; j 'accours, je m ' é l a n c e 

a fes pieds. „ A h ! te vo i la , petit!" me dit-elle 

en m'embraffant: , , as-tu fait bon voyage? C o i n . 

„ ment te portes- tu?" Cet accueil m'interdit un 

peu. Je lui demandai fi elle n'avoic pas recu ma 

lettre ? Elle me dit qu'oui. , , j'aurois cru que 

„ n o n , " lui dis - je; & 1'éclairciffement finit-la. 

U n jeune homme éto i t avec elle. Je le connois' 
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fois pour favoir vu déja dans la maifon avant mon 
dépar t : mais cette fois i l y paroiflbit étabii , i l 
1'étoit. Bref, je trouvai ma place prife. 

C s jeune homme étoit du Pays-de-Vaud: fon 
pere appellé Vintzenried étoit conciërge, ou foi-
difant capitaine du chateau de Chillon. Le fils 
de Monfieur le capitaine étoit garcon perruquier, 
& couroit le monde en cette qualité , quand i l 
vint fe préfenter a Madame de Warens, qui le 
recut bien, comme elle faifoit tous les paflans & 
furtouc ceux de fon pays. C'étoit un grand fade 
blondin, aflez bien fait, le vifage plat, 1'efprit 
de m é m e , parlant comme le beau Liandre; mê-
lant tous les tons, tous les goüts de fon état 
avec la longue hifloire de fes bonnes fortunes; 
ne nommant que' la moitié des Marquifes avec 
lefquelles i l avoit c o u c h é , & prétendant n'avoir 
point coiffé de jolies femmes, dont i l n'eut aufli 
coiffe les maris. V a i n , fot, ignorant, infolent; 
au demeurant le meilleur fils du monde. Tel fut 
le fubllitut qui me fut donné durant mon abfence, 
& 1'aflbcié qui me fut offert aprés mon retour. 

O ! fi les ames dégagées de leurs terreftres en-
traves , voient encore du fein de 1'éternelle l u ­
miere ce qui fe paffe chez les mortels, pardon, 
n e z , ombre chere & refpeétable, fi je ne fais 
pas plus de grace tt vos fautes qu'aux miennes; fi 
je dévoile également les unes & les autres aux 
.yeux des leéleurs! Je dois , je veux être vra i , 
pour vous comme pour moi - même; vous y perdrez 
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toujours beaucoup moins que moi. B h ! combien 
votre aimable & doux caraétere, vorre inépuifable 
bonté de cceur , voire fr.inchife & toutes vos 
excellentes. vertus ne rachetent - elles pas de foi-
bleifes, fi l'on peut appelier ainfi les torts de 
:votre feule raifon ? Vous eutes des erreurs & 
non pas des vices; votre conduite fut répréhenfi. 
b le , mais votre coeur fut toujours pur. 

L E nouveau-venu s'étoit montré zelé , d i l i -
gent , exaét pour toutes fes petites commiflions 
qui étoient toujours en grand nombre; i l s'étoit 
fait le piqueur de fes ouvriers. Aufli bruyant 
que je 1'étois peu , i l fe faifoit voir & furtout 
entendre a la fois a la charrue , aux foins , au 
bois , a 1'écurie , a la baffe-cour. II n'y avoit 
que le jardin qu'il négligeoit , paree que c'étoit 
un travail trop paifible & qui ne faifoit point de 
•bruic. Son 'grand plaifir étoit de charger & char-
rier , de fcier ou fendre du bois.; on le voyoit 
.toujours la hache ou la pioche a la main ; on 
1'entendoit courir , coigner , crier a pleine tête. 
Je ne fais da combien d'hommes i l faifoit le 
travail, mais i l faifoit toujours le bruit de dix ou 
douze. Tout ce tintarnarre en impofa a ma pauvre 
Maman; elle erut ce jeune homme un tréfor pour 
fes affaires. Voulant fe 1'attacher , ella employa 
pour cela tous les moyens qu'elle y crut propres & 
n'oublia pas celui fur lequel elle tomptoit Ie plus. 

O N a dü connoitre mon cceur, fes fentimens 
les plus conftans, les plus vrais, ceux furtout qui 
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me ramenoient en ce moment auprès d'elle. Quel 
prompt & plein bouleverfernent dans tout mon 
être 1 qu'on fe niette a ma place pour en juger. 
En un moment je vis évanouir pour jamais tout 
1'avenir de fëlicité que je m'étois peint. Toutes 
les douces idéés que je careffois fi affl ctueufement 
difparurent ; & moi qui depuis mon eiifance^ne 
favois voir mon exiflence qu'avec la fienne , je 
me vis feul pour la première fois. Ce moment 
fut affreux : ceux qui le fuivirent furent toujours 
fombres. J'étois jeune encore: mais ce doux fen­
timent de jouiffance & d'efpérance qui vivifie la 
jeuneffe, me quitta pour jamais. Dès- lors 1'être 
fenfible fut mort a demi. Je ne vis plus devant 
moi que les triftes reftes d'une vie infipide, & fi 
quelquefois encore une image de bonheur effleura 
mes defirs, ce bonheur n'étoit plus celui qui 
m'étoit propre ; je fentois qu'en 1'obtenant je ne 
ferois pas vraiment heureux. 

J ' É T O I S fi béte & ma confinnce étoit fi pleine, 
que malgré le ton familier du nouveau - venu , que 
je regardois comme un effet de cette facilité d'hu-
meur de Maman, qui rapprochoit tout le monde 
d'elle , je ne me ferois pas avifé d'en foupponner 
la vériiable caufe , fi elle ne me. l ' eü t dite elle-
même ; mais elle fe preffa de faire cet aveu avec 
une franchife capable d'ajouter a ma rage, fi mon 
cceur eüt pu fe'toutner de ce c ó t é - l ü ; trouvant 
quant a elle la chofe toute fimple, me reprochant 
ma négligence dans la maifon & m'alléguant mes 

fré-
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fréquentes abfences, comme fi elle eut été d'un 
, tempérament fort prelfé d'en remplir les vuidcs. 

„ A h , Maman!" lui d i s - j e , Ie cceur ferré de 
douleur, „ qu'ofez-vous m'apprendre ? Quel prix 
„ d'un attachement pareil au mien? Ne m'avez-
„ vous tant de fois confervé la vie , que - pour 
„ m'öter tout ce qui me la rendoit chere? J'en 
„ mourrai , mais vous me regretterez." Elle me 
répondit d'un ton tranquille a me rendre fou , que 
j 'étois un enfant, qu'on ne mouroit point de ces 
chofes - la ; que je ne perdrois rien , que nous 
n'en ferions pas moins bons amis, pas moins hu i . 
mes dans tous les fens, que fon tendre attachement 
pour moi ne pouvoit ni diminuer ni finir qu'avec 
elle. Elle me fit entendre en un mot, que tous 
mes droits demeuroient les mêmes , & qu'en les 
partageant avec un autre, je n'en étois pas privé 
pour cela. 

J A M A I S la pure té , la véri té, la force de mes 
fentimens pour elle ; jamais la fincérité, 1'honnéteté 
de mon ame ne fe firent mieux fentir a moi que 
dans ce moment. Je me précipitai a fes pieds, 
j'embrafTai fes genoux en verfant des torrens 
de larmes. „ Non , Maman ," lui dis-je avec 
tranfport; „ je vous aime trop pour vous avilir ; 
„ votre polfeflïon m'eft trop chere pour la parta-
« ger: les regrets qui 1'accompagnerent quand je 
w 1'acquis, fe font accrus avtc mon amour; non , 
„ je ne la puis conferver au même prix. Vous 
„ aurez toujours mes adorations; loyez-en toujours 
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digne: i l m'eft plus néceffaire encore de vous 
A honorer que de vous pofféder. C 'efi a vous, 
„ 6 Maman, que je vous cede; c'eft a 1'unioa 
„ de nos cceurs que je facrifie tous mes plaifirs. 
„ PuiiTé- je périr mille fois , avant d'en goüter 
„ qui degradant ce que j ' a ime!" 

J E tins cette réfolution avec une conftance 
digne , j'ofe le dire , du fentiment qui me l'avoit 
fait former. Dés ce moment je ne vis plus cette 
Maman fi chérie que des yeux d'un véritable fils; 
& i l eft a noter que, bien que ma réfolution n'eüt 
point fon approbation fecrete , comme je m'en 
fuis trop appercu, elle n'employa jamais pour m'y 
faire renoncer , ni propos infinuans , ni carelfes, 
ni aucune de ces adroites agaceries dont les femmes 
favent ufer fans fe commettre & qui manquent 
rarement de leur réuffir. Réduit a me chercher 
un fort indépendaut d'elle, & n'en pouvant même 
imaginer, je paflai bientót a 1'autre extrêmité & 
le cberchai tout en elle. Je 1'y cherchai fi faiM-
tement, que je parvins prefque a m'oublier moi-
roême. L'ardent defir de la voir heureufe a quel­
que prix que ce füt , abforboit toutes mes affec-
tions: elle avoit beau féparer fon bonheur du 
mien, je le voyois micn, en dépit d'elle. 

AINSI commencerent a germer avec mes mal. 
hcuts les vertus dont Ia femence étoit au fond de 
mon ame, que 1'étude avoit cultivées & qui n'at-
tendoient pour éclorre que le ferment de 1'adverfité. 
L e premier fruit de cette difi ofiiion fi défimérelfée 
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fut d'écarter de mon cceur tout fentiment de haine 
& d'envie contre celui qui m'avoit fupplanté. Je 
voulus , au contraire, & je voulus fincérement 
m'atiacher a ce jeune homme, le former, travailler 
* fon éducation , lui faire fentir fon bonheur , 
1'en rendre digne, s'il étoit pofïïble, & faire, en 
un mot, pour lui tout ce qu'Anet avoit fait pour 
moi dans une occafion pareille. Mais la parité 
manquoit entre les perfonnes. Avec plus de dou­
ceur & de luinieres, je n'avois pas le fang-froii 
& Ia fermeté d'Anet, ni cette force de caraftere 
qui en impofoit Si dont j'aurois eu befoin pour 
réuffir. Je trouvai encore moins dans le jeune 
homme les qualités qu'Anet avoit trouvées en 
m o i ; la docilité, I'attachement, la reconnoiffance, 
furtout le fentiment du befoin que j'avois de fes 
foins & 1'ardent defir de les rendre utiles. Tout 
cela' manquoit i c i . Celui que je voulois former 
ne voyoit en moi qu'un pédant importun qui 
n'avoit que du babil. A u contraire, i l s'admiroic 
lu i -même comme un homme important dans la 
maifon ; & mefurant les fervices qu'il y croyoit 
rendre fur le bruit qu'il y faifoit, i l regardoit fes 
haches & fes pioches comme infiniment plus utiles 
que tous mes bouquins. A quelque égard i l 
n'avoit pas tort; mais i l partoit de- la pour fe 
donner des airs a faire mourir de rire. Il tranchoit 
avec les payfans du gentilhomme campagnard ; 
bientót il eu fit autant avec m o i , & enfin avec 
Maman el le-même. Son nom de Vimzenried ne 
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lui paroifl'aiK pas aflez noble , i l Ie quitta pour 
celui de Monfieur de Courtilles, & c'eft fous ce" 
dernier nom qu'il a été connu depuis a Chambery 
& en Maurienne, oü i l s'eft marié. -

E N F I N , tant fit niluftre perfonnage qu'il fut 
tout dans la maifon & moi rien. Comme lorfque 
j'avois le malheur de lui déplaire , c'étoit Maman 
& non pas moi qu'il grondoit , la crainte de 
1'expofer a fes brutalités me rendoit docüe a tout 
ce qu'il defiroit; & chaque fois qu'il fendoit du 
bois , emploi qu'il rempliflbit avec une fierté 
fans éga le , il falloit que je fufle-la fpectateur 
oifif & tranquille admirateur de fa proueffe. Ce 
garc/on n'étoit pourtant pas abfolument d'un mau-
vais naturel ; i l aimoit Maman, paree qu'il étoit 
impoflible de ne la pas aimer : i l n'avoit méme 
pas pour moi de 1'averfion ; & quand les inter-
valles de fes fougues permettoient de lui parler, 
i l nous écoutoit quelquefois aflez docilement , 
convenant franchement qu'il n'étoit qu'un fot; 
aprés quoi i l n'en faifoit pas moins de nou velles 
fottifes. II avoit d'ailleurs une inteliigence fi bor-
née & des goüts fi- bas , qu'il étoit difficile de 
lui parler raifon & prefque impoflible de fe plaire 
avec lui. A la pofkfïïon d'une femme pleine de 
charmes, i l ajouta le ragout d'une femnie-de-cham. 
bre vieille , roufle , édentée , dont Maman avoit 
la patience d'endurer le dégoütant fervice , quoi-
qu'elle lui fit mal au cceur. Je m'appercus de ce 
nouveau manege, & j'en fus outré d'indiguation: 
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mais je m'apperpus d'une autre chofe qui m'affeéta 
bien plus vivement encore & qui me jetta dans 

. un plus profond découragement que tout ce qui 
s'étoit paffe jufqu'alors. Ce fut le refroidiffement 
de Maman envers moi. 

L A privation que je m'étois impofée & qu'elle 
avoit fait femblant d'approuver , eft une de ces 
chofes que les femmes ne pardonnent point, quel­
que mine qu'elles M e m , moins par la privation 
qu'il en réfulte pour elles - m ê m e s , que par 1'indif-
férence qu'elles y voient pour leur po fMio i i . 
Prenez la femme la plus fenfée , la plus phito. 
fophe, la moins attachée a fes fens, le crime le 
plus irrémiffible que 1'homme, dont au refte elle 
fè foucie le moins, puifle commettre envers elle, 
eft d'en pouvoir jouir & de n'en rien faire. 11 
faut bien que ceci foit fans exception, puifqu'une 
fympathie fi naturelle ik fi forte fut altérée en 
elle par une abftinence qui n'avoit que des motifs 
de vertu , d'attachetnent ik d'eftime. Dês- lors 
je ceflai de trouver en elle cette imimité des cceurs 
qui fit toujours.la plus douce jouiffance du mien. 
Elle ne s'épanchoit plus avec moi que quand elle 
avoit a fe plaindre du nouveau-venu; quand ils 
étoient bien enlëmble, j'entrois peu dans fes 
confidences. Enfin elle prenoit peu a peu une 
maniere d'être dont je ne faifois plus partie. M a 
préfence lui faifoit plaifir encore, mais elle ne lui 
faifoit plus befoin, ik j'aurois paffe des 'ours entiers 
fans la voir, qu'elle ne s'en feroit pas appercue. 
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I N S E N S I B L E M E N T je me femis iCcAé & feu! 
dans cette même maifon, dont auparavant j 'étois 
1'ame & oü je vivois pour ainfi dire a doublé. 
Je m'accoutumai peu a peu a me féparer de tout 
ce qui s'y faifoit, de ceux-mêmes qui 1'habitoient; 
& pour m'épargner de continueis déchiremens, je 
m'enfermai avec mes livres , ou bien j'allois fou-
pirer & pleurer a mon aife au milieu des bois. 
Cette vie me devint bieniót tout-a-fait infuppona-
ble. Je femis que la préfertce perfonnelle & l 'é-
loignement de cceur d'une femme qui m'étoit fi 
chere irritoient ma douleur, & qu'en ceffant de la 
voir je m'en fentirois moins cruellement féparé. Je 
formai le projet de quitter fa maifon; je le lui dis, 
& loin de s'y oppofer elle le ikvorifa. Elle avoit 
a Grenoble une amie appellée Madame Deybens. 
dont le mari étoit ami de M . de Mab ly , Grand» 
Prêvót a L y o n . M . Deybens me propofa 1'éduca-
tion des enfans de M . de Mably : j'acceptai, & 
je partis pour L y o n , fans Jaiffer ni prefque fentir le 
moindre regret d'une féparation , dont auparavant 
la feule idéé nous eüt donné les angoiffes de 
la mort. 

J ' A V O I S a peu prés les connoiffances néceiTai-
res pour un précepteur & j'en croyois avoir le 
talent. Durant un an que je paflai chez M . de 
Mab ly , j'eus le tems de me défabufer. La dou­
ceur de mon naturel m'eüt reudu propre a ce 
métier , fi 1'emportement n'y eüt mêlé fes orages. 
Tant que tout alloit bien & que je voyois réuffir 
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mes foins & mes peines qu'alors je n'épargnois 
point , j 'étois un ange. J'étois un diable , 
quand les chofes alloient de travers. Quand 
mes éleves ne m'entendoient pas , j'extravaguois, 
& quand ils marquoient de la méchanceté , je les 
aurois tués : ce n'étoit pas le nioyen de les rendre 
favans & fages. j 'en avois deux; ils étoient d'hu-
meurs très-différemes. L'tm de huit a neuf ans, 
appellé Sainte Marie , étoit d'une jolie figure, 
Fefprit affez ouvert, affez v i f , étourdi , badin, 
malin , mais d'une malignité gaie. L e cade:, 
appellé Condillac, paroiflbit prefque ftupide, mu> 
fard, têtu comme une mule & ne pouvant riea 
apprendre. On peut juger qu'entre ces deux fujets 
je n'avois pas befogne faite. Avec de la patience 
& du fang-froid peut-être aurois-je pu réufiir; mais 
faute de i'une & de 1'autre, je ne fis rien qui 
vai l le , & mes éleves tournoient très-mal. Je ne 
manquois pas d'afiiduité, mais je manquois d'éga-
l i té , furtout de prudence. Je ne favois employer 
auprès d'eux que trois inftrumens toujours inutiles 
& fouvent pernicieux auprès des enfans; le fenti-
ment, le raifonnement, la coiere. Tantót je m'at-
tendriffois avec Sainte Marie jufqu'a plcurer; je 
voulois 1'attendrir lui-méme , comme fi 1'enfant 
étoit fufccptible d'une véritable émotion de cceur: 
tantót je m'épuifois a lui parler raifon , comme s'il 
avoit pu m'entendre; & comme i l me faifoit quel­
quefois des argumens très-fubtils , je le prenois 
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tont de bon pour raifonnable , paree qu'il étoit 
raifonneur. Le petit Condillac étoit encore plus 
embarraffant, paree que n'entendant rien, ne ré-
pondant rien , ne s'émouvant de rien , &* d'une 
opiniatreté a toute épreuve, il ne triomphoit jamais 
mieux de moi que quand i l m'avoit mis en fureur; 
alors c'étoit lui qui étoit Ie fage & c'étoit moi qui 
étoit 1'enfsnt. Je voyois toutes .mes fautes, je les 
fentois , j 'étudiois 1'cfprit de mes éleves, je les 
pénétrois très-bien, & je ne crois pas que jamais 
une feule fois j'aie été la dupe de leurs rufes: 
mais que me fervok de voir le ma l , fans favoir 
appliquer le remede? E n pénétraut tout je n'cm-
pêchois rien , je ne réuffiflbis a r ien, & tout ce 
que je faifois étoit précifémeiit ce qu'il ne falloit 
pas faire. 

J E ne réusfilTois gueres mieux pour moi que 
pour mes éleves. J'avois été recommandé par 
Madame Deybens a Madame de Mably. Elle l'avoit 
priée de former mes manieres & de me donner Ie 
ton du monde; elie y prit quelques foins & voulut 
que j'apprilïe a faire les honneurs de fa maifon; 
mais je m'y pris fi gaucbement, j 'étois fi honteux, 
fi fot, qu'elle fe rebuta & me planta-la. Cela ne 
in'empêcha pas de devenir felon ma coutume amou­
reux d'elle. J'en fis affez pour qu'elle s'en apper-
f ü t , mais je n'ofai jamais me déclarer; elle ne fe 
trouva pas d'humeur a faire les avances, & j'en 
fus pour mes lorgneries & mesfoupirs, dont même 

je 
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je m'ennuyai bientót , voyant qu'ils n'aboutis* 
loient a rien. 

J ' A V O I S toura-fait perdu chez Maman Ie goüt 
des petites friponneries , paree que tout étant a 
mo. , je n'avois rien a voler. D'ailleurs , les 
prmetpes élevés que je m'étois faits devoient me 
rendre déformais bien fupérieur a de telles baflèfles, 
& .1 efl certain que depuis lors je l'ai d'ordinaire é t é : 
mais c'eft moins pour avoir appris a v a i n c r e m e s 

tentations que pour en avoir coupé la raeine & 
j'aurois grand'peur de voler comme dans mon' en-
fance, fi j 'étois fujet aux mêmes defirs. T'eus Ja 
preuve de cela chez M . de Mably. Environné 
de petites chofes volables que je ne regardois même 
Pas, je m'avifai de convoiter un certain petit vin 
blanc dArbois trés-joli, dont quelques verres q l l e 

par-ci Par-la je buvois a table m'avoient fort 
affnandé. II étoit un peu louche ; je c r o v o i , 
favoir bien colier le v i n : je m'en vautai, on me 
confia celui-la; je le collai & J e g a : a i , m a i s £ 
yeux feulement. II refta toujours agréable a boire' 
& 1 occafion fit que je m'en accommodai de tems' 
en tems de quelques bouteilles pour boire a mon 
aife en mon petit particulier. Malheureufement ie 
n a. jamais pu boire fans manger. Comment faire 
pour a.oir du pain ? II m'étoit impoflible d'en 
mettre en réferve. E n faire acheter par les i a q u a i s 

c étoit me déceler & prefque infulter le maitre de 
la maifon. E n acheter moi-même, je n'ofai j « m a i ? . 
Un beau Monfieur, 1'épée au c ó t é , aller chez t 
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boulanger acheter un morceau de pain , cela fe 
pouvoit-il? Enfin je me rappellai le pis-aller d'une 
grande Princeffe, a qui l'on difoit que les payfans 
navoient pas de pain , & qui répondit : qu'ils 
mangent de la brioche. Encore , que de facons 
pour en venir-la! Sorti feul a ce defiein, je par-
courois quelquefois toute la ville & paffois devant 
trente patifliers avant d'entrer chez aucun. II falloit 
qu'il n'y eüt qu'une feule perfonne dans la bouti. 
que , & que fa phyfionomie m'attirat beaucoup 
pour que j'otafle franchir le pas. Mais aufli quand 
j'avois une fois ma chere petite brioche, & que 
bien enfermé dans ma chambre j'allois trouver ma 
bouteille au fond d'une armoire, quelles bonnes 
petites buvettes je faifois-la tout feul en lifant quel­
ques pages de roman! Car lire en mangeant fut 
toujours ma fantaifie, au défaut d'un t ê t e - a - tête. 
C'eft le fupplément de la fociété qui me manque. 
Je dévore alternativement une page & un morceau : 
c'eft comme fi mon livre dinoit avec moi. 

J E n'ai jamais été diffolu ni crapuleux , & ne 
ine fuis enivré de ma vie. Ainfi mes petits vols 
a'étoient pas fort indircrets: cependant ils fe dé-
couvrirent; les bouteilles me décelerent. On ne 
ïn'en fit pas femblant, mais je n'eus plus la direc-
tion de la cave. En tout cela M . de Mably fe 
conduifit honnêtement & prudemment. C'étoit un 
trés galant homme q u i , fous un air aufli dur que 
Ion emploi, avoit une véritable douceur de carac-
use & une rare bonté de coeur. II étoit judicieux, 
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équitablö, & , ce qu'on n'attendroit pas d'un offi. 
cier de maréchauffée, même trés-humain. E n 
fentant Ton indulgence, je lui en devins plus atta-
c h é , & cela me fit prolonger mon féjour dans fa 
maifon plus que je n'aurois fait fans cela. Mais 
enfin dégoüté d'un métier auquel je n'étojs pas 
propre, & d'une fituation trés-gênante qui n'avoit 
rien d'agréable pour m o i , aprês un an d'elfai durant 
lequel je n'épargnai point mes foins, je me déter . 
minai a quitter mes difciples, bien convaincu que 
je ne parviendrois jamais a les bien élever. M . de 
Mably lu i -même voyoit cela tout auffi bien qua 
moi. Cependant je crois qu'il n'eut jamais pris 
fur lui de me renvoyer fi je ne lui en euffè épargué-
ia peine, & cet excês de condefcendance en pareil 
cas n'eft affurément pas ce que j'approuve. 

C E qui me rendoit mon état plus infupportable, 
étoit la comparailbn contiuuelle que j'en faifois' 
avec celui que j'avois quitté ; c'étoit Ie fouvenir 
de mes cheres Charmettes, de mon jardin, de mes 
arbres, de ma fontaine, de mon verger & furtout 
de celle pour qui j'étois n é , q u i donnoit de 1'ame a 
tout cela. En repenfimt a elle, a nos plaifirs a 
notre innocente vie , i l me prenoit des ferremens 
de cceur, des étouffemens qui m'ótoient Ie courai» 
de rien faire. Cent fois j'ai été violemment tenté 
de partir a 1'inftant & a p i e d pour retourner m p t i s 

del le ; pourvu que je la revifle encore une fois 
j'aurois été content de mourir a 1'infiant méme! 
Enfin je ne pus réfifter a ces fouvenirs fi. tendres 

S 6-



420 L E S C O N F E S S I G N S , 

qui me rappelloient auprès d'elle a quelque prix 
que ce füt. Je me difois que je n'avois pas été 
affez pat iënt , affez complaifant , afféz careffant; 
que je pouvois encore vivre heureux dans une 
amitié très-douce, en y mettant du mien plus que 
je n'avois fait. Je forme les plus beaux projets 
du monde, je brüle de les exécuter. Je quitte 
tout, je renonce a tout, je pars, je vole, j'arrive 
dans tous les mêmes tranrports de ma première 
jeuneffe, & je me retrouve a fes pieds. A h ! j ' y 
ferois mort de joie, fi j'avois retrouvé dans fon 
accueil, dans fes careiTes , dans fon cceur enfin, 
le quart de ce que j 'y retrouvois autrefois, & que 
j ' y reportois encore. 

A F F REU SE illufion des chofes humaines! Elle 
me recut toujours avec fon excellent cceur qui ne 
pouvoit mourir qu'avec elle: mais je venois recher-
cher le paffé qui n'étoit plus & qui ne pouvoit 
renaitre. A peine eus-je refté demi-heure avec 
el le , que je fentis mon ancien bonheur, mort pour 
toujours. Je me retrouvai dans la même fituation 
défolante que j'avois été forcé de fuir, & cela, 
fans que je pufte dire qu'il y eüt dé la faute de 
perfonne; car au fond Courtilles n'étoit pas mau-
vais, & parut me revoir avec plus de plaifir que 
de chagrin. Mais comment me fouffrir furnuméraire 
prés de celle pour qui j'avois été tout, & qui 
ne pouvoit ceiTer d'être tout pour moi? Comment 
vivre étranger dans la maifon dont j'étois 1'enfant? 
L'afpeót des objets témoins de mon bonheur paffé 
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me rendoit la comparaifon plus cruell P i> -
- i n s ^ e r t dans une >Z S ^ M ^ 
me vo,rra P pei ler inceiram,ne„t tant de douv fou 
v e n » , c'étoit irriter le fentiment de m e f f e 
Confumé de vains regrets, üvrë a fa' plJfa ' 
m é l a n c o l i é * repris le train de refter ? , 
esheures desrepa , Enfernré avec'mes ,> e s 

U cherchois des difiraélions utiles, & f e n n , a ' 
P t o l imminent q ue j'avois tant crninr J 
me tourmentois deréchef è chercher en 1 ' 1 

diffipatenr I, v o u I o i t b r i ) l e r ; ™ tm 

équipage 11 «möft a s'étaler noblement lu ' ^ 
des voifins; il faifoit des entrenriP,, l V * 

mangeoit d'avance, ,es quartiers e n ^ 0 e n l w 
g é s , les loyers étoient arriérés & ! ! ? ° 
ahoient leur train. J e 

üon netarderoit pas d'être faifie & peut - étre fUT 
Pntnée Enfin je n'envifageois q n e W g ^ 
ftres, & l e moment m'en fembloit fi p r o c h e q i e 

jen fentois d'avance toutes les horreurs q 

M O N cher cabinet étoit ma f e u i e 'dm™*-
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veaux chateaux en Efpagne, pour tirer cette pauvre 
Maman des extrêmités cruelles oi i je la voyois 
prête a tomber. Je ne me fentois pas affez favant 
& ne me croyois pas aiTez d'efprit pour briller 
dans la république des lettres, & faire une for­
tune par cette voie. Une nouvelle» idee qui fe 
préfenta, m'infpira la confiance que Ia médiocrité 
de mes talens ne pouvoit me donner. Je n'avois 
pas abandonné la mufique en ceifant de l'enfeigner. 
A u contraire , j'en avois aflez étudié Ia théorie 
pour pouvoir me regarder au moins comme favant 
en cette partie. En réfléehilïant a la peine que 
j'avois eue d'apprendre a déchiffrer la note, & 
a celle que j'avois encore a chanter a livre ou-
vert, je vius a penfer que cette difficulté pouvoit 
bien venir de la chofe, autant que de m o i , fachant 
furtout qu'en général apprendre la mufique n'étoit 
pour perfonne une chofe aifée. En examinant la 
confliiution des fignes , je les trouvois fouvent 
fort mal inventés. 11 y avoit longtems que j'avois 
penfé a noter 1'échelle par chiffres pour éviter 
d'avoir toujours a tracer des lignes & portées y 
lorfqu'il falloit noter le moindre petit air. J'avois 
été arrêcé par les difficultés des oftaves , & par 
celles de la mefure & des valeurs. Cette ancienne 
idéé me revint dans 1'efprit, & je vis en y repen-
fant que ces difficultés n'étoient pas infurmontables. 
J'y rêvai avec fuccès, & je parvins a noter quel-
que mufique que ce fut par mes chiffres avec Ia 
plus grande exa.dtuude, & je puis dire avec la, 
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plus grande fimplicité. Dés ce moment je crus 
ma fortune faite , & dans 1'ardeur de la partager 
avec celle a qui je devois tout , je ne fongeai 
qu'a partir pour Paris, ne doutant pas qu'en pré-
fentant mon projet è 1'Académie je ne fiffe une 
révolution. J'avois rapporté de Lyon quelque 
argent-, je*vendis mes livres. En quinze jours ma 
réfolution fut prife & exécutée. Enfin, plein des 
idéés magnifiques qui me 1'avoient infpirée , & 
toujours le même dans tous les tems, je partis de 
Savoye avec mon fyltéme de mufique , comme 
auirefois j'étois parti de Turin avec ma fontaine 
de héron. 

T E L L E S ont été les erreurs & les fautes da 
ma jeuneffe. J'en ai narré 1'hifloire avec une 
fidélité dont mon cceur eft content. Si dans la 
fuite j'honorai mon age mür de quelques vertus, 
je les surois dites avec la même franchife, & 
c'étoit mon deftein. Mais il faut m'arrêter ici. 
Le tems peut lever bien des voiles. Si ma mé-
moiré parvient a Ia poftérité , peut-être un jour 
elle apprendra ce que j'avois a dire. Alors on 
faura pourquoi je me lais. 

Fin du ftxieme Liyre. 
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Conterant le vf'&i tableau de mon cnraftere cï? 
les vrais molifs de toute ma cmdjiite. 

P R E M I È R E L E T T R E . 

De Montmorenci, le 4 Janvier 1762. 

J ' A U R O I S moins tardé, Monfieur, a vous remer-
cier de la derniere lettre dont vous m'avez honoré , 
fi j'avois mefuré ma diligence a répondre , fur le 
plaifir qu'elle m'a fait. Mais , outre qu'il m'en 
coüte beaucoup d'écrire , j'ai penfé qu'il falloit 
donner quelques jours aux importuuités de ces 
tems-ci, pour ne vous pas accabler des miennes. 
Quoique je ne me confole point de ce qui vient 
de fe paffer , je fuis t rés-content que vous en 
foyez indruk, puifque cela ne m'a point óté votre 
eftitne; elle en fera plus a m o i , quand vous ne me 
croirez pas meilleur que je ne fuis. 

L E S motifs auxquels vous attribuez les partis 
qu'on m'a vu prendre, depuis que je porte une 
efpece de nom dans le monde, me font peut-être 
plus d'bonneur que je n'en mérite; mais ils font 
certainemeat plus prés de la véri té, que ceux que 
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tnalheureux & confumé de raélancolie. O h ! Moff. 
fieur, combien vous vous trompez ! C ' e ï t a Paris-
que je 1 'étois; c'eft a Paris qu'une bile noire ron-
geoit mon cceur, & 1'amertume de certe bile ne 
fe fait que trop fentir dans tous les écrits que j 'ai 
publiés tant que j 'y fuis refté. Mais , Monfieur,. 
comparez ces écrits avec ceux que j'ai faits dans 
m a folkude; ou je fuis t rompé , ou vous fentirez 
dans ces dcrniers une canaise férénité d'ame qui' 
ne fe joue point, & i l * laquelle on peut porter 
un jugement certain de 1'état intérieur de 1'auteur. 
L ' ex t rême agitation que je viens d 'éprouver , vous 
a pu faire porter un jugement contraire; mais i l 
eft facile a voir que cette agitation n'a point fon 
principe dans ü o e imagination déréglée, prête a 
s'effaroucher fur tout & a porter tout a l'extrême. 
Des fuccès continus m'ont ren da fenfible a Ia 
gloire, & i l n'y a point d'homme ayant quelque 
Mauteur d'ame & quelque vertu , qui püt penfer 
faas le plus mortel défefpoir, qu'après fa mort on 
fubflitueroit fous fon nom a un ouvrage utile, un 
ouvrage pemicieux , capable de dé.-honorer fa 
mémoire , & de faire beaucoup de mal H fe 
peut qu'un tel bouleverfement,ait accéléré le pio-
gres de mes maux ; mais , dans la fuppofhion 
qu'un tel accès de folie m'eüt pris a Paris , i i 
n'eft point für que ma propre vo'onté n'eut pas 
épargné le refte de 1'ouvrage a la nature. 

L O N G T E M S je me fuis abufé moi -méme fur 
la caufe de cet iuvincible dégoüt que j 'ai toujours 
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éprouvé dans le commerce des hommes; je 1'attri-
buois au chagrin de n'avoir pas 1'efprit afTez pré-
fent, pour montrer dans la converfation le peu 
que j'en ai , & par contte-coiip a celui de ne 
pas occuper dans le monde la place que j 'y. 
croyois mérirer. Mais quand , après avoir bar-
bouillé du papier, j 'étois bien ( ü r , mime en di-
fant des fottifes, de n'ê.re pas pris pour un for; 
quand je me fuis vu recherché de tont le mon­
d e , & honoré de beaucoup plus de confidéra-
tion que ma plus ridicule vanité n'en eüt oCé 
prétendre; & que malgré cela, j 'ai fenti ce même 
dégoüt plus augmenté que diminué, j 'ai conclu 
qu'il venoit d'une autre caufe, & que ces efpeces 
de jouiflances n'étoient point celles qu'il me faltoir. 

Q U E L L E eft donc enfin cette caufe? elle n'efl-
autre que cet indomptable efprit de l iberté, que 
rien n'a pu vaincre , & devant lequel les hon-
Beurs, la fortune, & la réputation même ne me 
font rien. II eft certain que cet efprit de liberté 
me vient moins d'orgueil que de parelfe 5 mais 
cette pareffe eft incroyable; tout 1'effarouche 5 les 
moindres devoirs de la vie civile lui font infup-
portables; un mot a dire, une lettre a écr i re , une 
vifite a faire, dés qu'il le faut, font pour moi des 
fuppüces. Voila pourquoi, quoique Ie commerce 
ordinaire des hommes me foit odieux , 1'intime 
amitié m'eft fi chere, paree qu'il n'y a plus de 
devoirs pour elle; on fuit fon cceur, & tout eft, 
fait. Voila encore pourquoi j'ai toujours tant re. • 
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douré les bienfaits. Car tout bienfait exige recon-
noilfance; & je me fens le coeur ingrat, par cela 
feul que la reconnoiffance eft un devoir. En un 
mot, 1'efpc-ce de bonheur qu'il me faut, n'eft pas 
tant de faire ce que je veux, que de ne pas faire 
ce que je ne veux pas. L a vie aéïive n'a rien 
qui me tente; je confentirois cent fois plutót a ne 
jamais rien faire, qu'a faire quelque chofe malgré 
m o i ; & j 'ai cent fois penfé, que je n'aurois pas 
vécu trop malheureux a la Baftille, n'y étant tenu 
a rien du tout qu'è refter-la. 

J ' A I cependant fait dans ma jeuneffe, quelques 
efforts pour parvenir. Mais ces efforts n'ont jamais 
eu pour but que la retraite ik le repos dans ma 
vieilleffe; & comme ils n'ont été que par fecouffe, 
comme ceux d'un pareffeux, ils n'ont jamais eu 
le moindre fuccès. Quand les maux font venus, 
ils m'ont fourni un beau prétexte pour me livrer 
a ma paffion dominante. Trouvant que c'étoit une 
folie de me tourmenter pour un age auquel je ne 
parviendrois pas, j 'ai tout planté-la ik je me fuis 
dépèché de jouir. V o i l a , Monfieur, je vous le 
jure, la véritable caufe de cette retraite, a laquelle 
nos gens de lettres ont été chercher des modfs 
d'oftentation, qui fuppofent une conftance , ou 
plutót une obftination a tenir a ce qui me coute, 
direétement contraire a mon caraétere naturel. 

V o u s me direz, Monfieur, que cette indo» 
lence fuppofée s'accorde mal avec les écrits que 
j'ai compofés depuis dix ans 3 & avec ce defir de 
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/ gloire qui a dü m'exciter a les publier. Voila 
une objediona réfóudre, qui m'oblige a proion. 
ger ma lettre, & q u j p a r confëquent me force k 
ia finir. J'y reviendraj , Monfieur , fi mon ton 
familier ne vous déplalt pas; car dans i'épanche-
ment de mon cceur je n'en faurois prendre un 
autre; ,e me peindrai fans fard & f a n s modeftie• 
je me montrerai a vous tel que je me vois & 
tel que je fuis ; car paffant ma vie avec moi je 
do.s me connoitre, & j e vois par Ja maniere dont 
ceux qui penfent me connoitre, interpretent mes 
ad.ons & ma conduite, qu'ils n 'y connoiffrnt rien 
Perfonne au monde ne me connoit q u e m o i feul 
Vous en jugerez quand j'aurai touOdit. 

N a me renvoyez point mes lettres, iwonf i» U r 
je vous fupplie; bui lez- les , paree qu ' e l l e s ' „ e ' 
valent pas Ja peine d'être gardées, mais non pas 
par égard pour moi. Ne fongez pas non p j u s 

de grace, a retirer celles qui font entre les mains 
de Duchêne. S'il falloit effaeer dans Je monde 
les tracés de toutes mes folies , ij y a u r o ; t t 

de iettres a retirer , & je ne remuerois p a s ie 
bout du doigt pour cela. A charge & a déchar-e 
je ne mins point d'être vu tel que je Fuis % é 
connois mes grands défauts, & je lens vivement 
tous mes vlees. Avec tout ceia je mourrai plein 
'delpoir dans le Dieu fuprême, & trés - perfuadé 
que de tous les hommes que j 'ai eonnus en m a 

v ie , aucun ne fut meilleur que moi. 
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S E C O N D E L E T T R E . 

A Montmorenci, le 12 Janvier 1762. 

Je continue, Monfieur, a vous rendre compte 
de moi , puifque j'ai commencé; car ce qui peut 
m'être le plus défavorable , eft d'être connu a 
demi 5 & puifque mes fautes ne m'ont point óté 
votre eftime, je ne préfume pas que ma franchife 
me la doive óter. 

U N E ame pareffeufe qui s'effraye de tout fom, 
un tempérament ardent , bil ieux, facüe a s'affeC 
ter, & fenfitle a 1 'excès a tout ce qui 1'atTeae, 
femblentne pouvoir s'allier dans le même caraftere; 
& ces deux contraires compofent pourtant le fond 
du mien. Quoique je ne puifTe réfoudre cette oppo-
fidofl par des principes, elle exifie pourtant 5 je 
la fens, rien n'eft plus certain , & j'en puis du 
moins donner par les faits, ur.e efpece d'hiltorique 
<jui peut fervir a la concevoir. J'ai eu plus d'afti* 
vité dans 1'enfance, mais jamais comme un autre 
enfant. Cet emiui de tout m'a de bonne heure jetté 
dans la lefture. A fix ans, Plutarque me tomba 
fous la main; a huit , je le favois par cceur ; 
j'avois Fti tous les romans; ils m'avoient fait verfer 
des feaux de larmes , avant l'age oü le cceur 
prend intérêt aux romans. D e - l a fe forma dans 
le mien ce goüt héroïque & romanefque, qui n'a 
fait qu'augmenter jufqu'a préfent & qui acheva de 
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mon gout, par des befoins que j'eftimois ceux de 
la nature, & qui n'étoient que ceux de 1'opinion: 
tout il coup un heureux hafard vint m'éclairer fur 
ce que j'avois a faire pour moi-méme , & a penfer 
de mes femblables, fur lefquels mon cceur étoit 
fans ceflé en contradiction avec mon efprit, & que 
je me fentois encore porté a aimer avec tant de 
raifons de les haïr. Je voudrois, Monfieur, vous 
pouvoir peindre ce moment qui a fait dans ma vie 
une fi finguliere é p o q u e , & qui me fera toujours 
préfent quand je vivrois éternellement. 

J ' A L L O I S voir Diderot alors prifonnier a V i n -
cennes; j'avois dans ma poche un Mercure de 
France, que je me mis a feuilleter le long du 
chémin. Je tombe fur la queflion de 1'Académie 
de Di jon , qui a donné lieu a mon premier écrit. 
Si jamais quelque chofe a reffetnblé a une infpira-
don fubite, c'eft Ie mouvement qui fe fit en moi 
a cette leéture : tout-a-coup je roe fens 1'efprit 
ébloui de mille lutnieres; des foules d'idées vives 
s'y préfentent a Ia fois avec une force & une con« 
fufion qui me jetta dans un trouble inexprimable; 
je fens ma tête prife par un étotlrdilleinent femblable 
a 1'ivreflè. Une violente palpitation. m'oppreflé, 
fouleve ma poitrine; ne pouvant plus refpirer en 
marchant, je me laiffe tomber fous un des arbres 
del'avenue, & j 'y paffe une demi-heure dans une 
telle agitation, qu'en me relevant j'appercus tout 
le devant de ma vefte mouillé de mes larmes, 
fans avoir fenti que j'en répandois. Oh , Monfieur, 

fi 
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' ï j'avois jamais pu écrire le quart de ce que j 'a i 
vu & fenti fous cet arbre, avec quelle clarté j 'au­
rois fait voir toutes les contradiétions du fyftême 
focial; avec quelle force j'aurois expofé tous les 
abus de nos inflitutions; avec quelle fimplicité 
j'aurois démontré que 1'homme eft bon naturelle-
ment, & que c'eft par ces inflitutions feules que 
les hommes deviennent méchans. Tout ce que j 'a i 
pu retenir de ces foules de grandes vér i tés , qui 
dans un quart-d'heure m'illuminerent fous cet 
arbre, a été bien foiblement épars dans les trois 
prmcipaux de mes écri ts , favoir ce premier Dis -
cours, celui fur I'inégalité, & le Traité de 1'édu. 
cation, Iefquels trois ouvrages font inféparables, 
& forment enfemble un même tout. Tout le refte 
a été perdu, & i l n'y eut d'écrit fur le lieu m ê m e , 
que la Profopopée de Fabricius. Voila comment 
lorfque j ' y penfois le moins, je devins auteur 
prefque malgré moi. II eft aifé de concevoir 
comment 1'attrait d'un premier fuccès, & les criti-
^ues des barbouiJleurs, me jetterent tout de boa 
dans la carrière. Avois- je quelque vrai talent 
pour écrire? je ne fais. Une vive perfuafion m'a 
toujours tenu lieu d'éloquence , & j'ai toujours 
écnt lachement & mal quand je n'ai pas été forte-
ment perfuadé. Ainfi c'eft peu t -é . re un retour 
caché damour-propre, q u i m ' a f a i t c h o i f i r & 

ménter ma devife, & m ' a fi paffionnément attaché 
r V ? " é ' ° u t o u t c e ^ e J " a i pour elle. Si 
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je n'avois écrit que pour écr i re , je fuis convaincu 
qu'on ne m'auroit jamais lu. 

A P R È S avoir découver t , ou cru découvrir dans 
les faulfes opinions des hommes , la fource de 
leurs miferes & de leur méchanceté , je fentis 
qu'il n'y avoit que ces mêmes opinions qui 
m'euffent rendu malheureux m o i - m ê m e , & que 
mes maux Sc mes vices me venoient bien plus de 
ma fituaiion que de moi - même. Dans le même 
tems, une maladie dont j'avois dés 1'eufance fenti 
les premières atteintes, s'étant déclarée abfolumeot 
ïncurable, malgré toutes les promeffes des faux 
guériffeurs dont je n'ai pas été longtems Ia dupe, 
je jugeai que fi je voulois être conféquent & 
fecouer une fois de defi'us mes épaules le pefant 
joug de 1 'opinion, je n'avois pas un moment a 
perdre. Je pris brufquement mon parti avec affez 
de couiage, & je l'ai aflez bien foutenu jufqu'ici 
avec une fermeté, dont moi feul peux fentir Ie 
p r ix , paree qu'il n'y a que moi feul qui facte 
quels obftacles j 'ai eus, & j'ai encore tous les 
jours a combattre pour me maintenir fans ceffe 
contre le courant. Je fens pourtant bien que depuis 
dix ans j'ai un peu dé r ivé , mais fi j'eftimois feu­
lement en avoir encore quatre a v ivre , on me 
verroit donner une deuxieme fecouffe , & remon-
ter tout au moins a mon premier niveau , pour 
n'en plus gueres redefcendre; car toutes les grandes 
épreuves font faites, & i l eft déforraais démontré 
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peur m o i , par ifexpériènce , que i'état oü je me 
fuis mis, eft le feul oü 1'homme puiffe vivre bon & 
heureux, puifqu'il eft Ie plus indépendant de tous, 
& le feul oü on ne fe trouve jar*ft's pour fon pro-
pre avantage, dans la nécefïïté de nufre è autrui. 

J ' A V O U E que le nom que m'ont fait mes 
écrits , a beaucoup facilité 1'exécution du parti 
que j 'ai pris. II f a l l t être cru bon auteur, pour 
fe faire impunément mauvais copifte, & ne pas 
manquer de travail pour cela. Sans ce premier 
titre, on m'eüt pu trop prendre au mot fur 1'autre, 
& peut • être cela m'auroit - il mortifié; car je brave* 
aifémentle ridicule, mais je ne fupporterois pas fi 
bien le mépris. Mais fi quelque réputation me 
donne a cet égard uh peu d'avantage, i l eft bien 
compenfé par tous les inconvéniens attachés a cette 
même réputation, quand on n'en veut point être 
efelave, & qu'on veut vivre ifolé & indépendant. 
Ce font ces inconvéniens en partie qui m'ont 
chsffé de Pai is , & qui me pourfuivant encore dans 
monafyle, me chafferoient trés-certaiiietnent plus 
l o i n , pour peu que ma fanté vhit a fe raffermir. 
Un autre de mes fléaux dans cette grande vi l le , 
étoit ces foules de prérendus amis qui s'étoient 
emparés de moi , & qui jugeant de mon cceur par 
les leurs, vouloicnt abfolument me rendre heureux 
a leur mode, & non pas a la mienne. A u dé-
fefpoir de ma retraite, ils m'y ont pourfuivi pour 
m'en tirer. Je u ' a i p U m'y maintenir fans tout rom-
pre. Je ne fuis vraiment librc que depuis ce tems-la. 

T z 
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L I B R E ! non , je ne le fuis point encore; mes 
derniers écrits ne font point encore imprimés; & vu 
le déplorable état de ma pauvre machine, je n'ef-
pere plus furvivf*S> a rimpreffion du recueil de 
tous: mais fi contre mon attente, je puis aller 
jufques-la & prendre une fois congé du public , 
croyez, Monfieur, qu'alors je ferail ibre, ou que 
jamais homme ne 1'aura été. O utinam\ O jour 
trois fois heureux! N o n , il ne me fera pas donné 
de le voir. 

J E n'ai pas tout di t , Monfieur, & vous aurez 
peut - être encore au moins une lettre a effuyer. 
Heureufement rien ne vous oblige de les l i re , & 
peu t -ê t re y feriez.vous bien embarrafTé. Mais 
pardonnez , de grace ; pour recopier ces longs 
fatras, i l faudroit les refaire, & en vérité je n'en 
ai pas le courage. J 'ai fórement bien du plaifir a 
vous écr i re , mais je n'en ai pas moins a me re-
pofer', & mon état ne me permet pas d'écrire 
longtems de fuite. 

« / \ I R E S vous avoir expofé , Monfieur , les 
vrais motifs de ma conduite, je voudrois vous 
parler de mon état moral daus j»a' retraite; mais je 

T R O I S I E M E L E T T R E . 

A Moritinorenci, le 26 Janvier 1762. 
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fens qu'il eft bien tard, mon ame aliénée d'eüe-
même eft toute a mon corps. Le délabrement de 
ma pauvre machine 1'y tient de jour en jour plus 
attachée, & jufqu'a ce qu'elle s'en fépare enfin 
tout a coup. C'eit de mon bonheur que je vou. 
drois vous parler, & l'on parle mal du bonheur 
quand on foulfre. 

M E S maux font 1'ouvrage de Ia nature, mais 
mon bonheur eft le mien. Quoi qu'on en puilTe 
dire, j'ai été fage, puifque j'ai été heureux autant 
que ma nature m'a permis de 1'être: je n'ai point 
été chercher ma félicité au loin, je l'ai cherchée 
auprès de moi, & 1'y ai trouvée. Sparden dit 
que Similis, courtifan de Trajan, ayant fans aucuu 
mécontentement perfonnel quitté la cour & tous 
fes emplois pour aller vivre paifiblement a la cam­
pagne, fit mettre ces mots fur fa tombe: foi de. 
meuré foixante cjf feize ans fur la terre, & 
fen ai vécu fept. Voila ce que je puis dire, a 
quelque égard , quoique mon facrifice ait été 
moindre: je n'ai commencé de vivre que le 9 
Avril 1756' 

Jenefaurois vous dire, Monfieur, combien-
j'ai été touché de voir que vous m'eftirniez le plus 
malheureux des hommes. Le public fans doute 
en jugera comme vous, & c'eft encore ce- qui 
m'afflige. O que le fort dont j'ai joui, n'eft-il 
connu de tout 1'univers ! chacun voudroit s'en 
faire un femblable; Ia paix regneroit fur la terre, 
les hommes ne fongeroient plus a fe auire, & i l 
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n'y auroit plus de méchans, quand nul n'auroit 
intérêt a 1'étre. Mais de quoi jouifTois-je enfin 
quand j 'étois feul? De me i , de 1'univers entier, 
de tout ce qui eft, de tout ce qui peut ê t r e , de 
tout ce qu'a de beau le monde fenfible, & d ' i im. 
ginable le monde intelleétuel: je raffembfois autour 
de moi tout ce qui pouvoit flatter inon cceur ; 
mes defirs étoient Ia mefure de mes plaifirs. N o n , 
jamais les plus voluptueus n'ont connu de pareiiles 
délices, & j'ai cent fois plus joui de mes chimères 
qu'ils ne font des réalités. 

Q U A N D mes douleurs me font trifrement me-
furer Ia longueur des nuits, & que 1'agitation de 
Ia fievre m'empêche de goüter un feul inftant de 
fommeil , fouvent je me diftrais de mon état 
préfent en fongeant aux divers événemens de ma 
vie ; & les repentirs , les doux fouvenirs , les 
regrets , 1'attendrilTement fe partagent le fo'lri de 
me faire oublier quelques momens mes fouffrances. 
Quels tems croiriez- vous, Monfieur, que je me 
rappelle le plus fouvent & le plus volontiers dans 
mes rêves? Ce ne font point les plaifirs de ma-
jeuneffe, ils furent trop rares, trop mêlés d'amer-
tumes, & font déja trop loin de moi. Ce font 
ceux de ma retraite , ce font mes promenades 
folitaires , ce font ces jours rapides, mais déli-
cieux, que j'ai paffés tous entiers avec moi feul 
avec ma bonne & fimple gouvernante, avec mon 
chien b i e n - a i m é , ma vieille chatte , avec les 
oifeaux de la campagne & les biches de la forêt-;-
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avec ta nature entiere & fon inconcevable auteur. 
En me levant avant le foleil pour aller voir , contem-
pler fon lever dans mon jardin ; quand je voyois 
commencer une belle journée , mon premier fon» 
hait étoit que ni lettres, ni vifites n'en vinffent 
troubler le charme. Aprês avoir donné la matinée 
a divers foins que je rempliflois tous avec plaifir, 
pirce que je pouvois les remettre il un autre tems, 
je me hatois de diner pour échapper aus impor-
tuns , & me ménager un plus long aprês-midi . 
Avant une heure, même les jours les plus ardens, 
je partois par le grand foleil avec le fidele Achate, 
prelTant le pas dans la crainte que quelqu'un ne 
vlnt s'emparer de moi , avant que j'eufi'e pu m'ef-
quiver ; mais quand une fois j'avois pu doubler 
un certain coin , avec quel battement de coeur , 
avec quel pétillement de joie je commencois a 
refpirer en me fentant fauve , en me difant, me 
voila maitre de moi pour le refte de ce jour ! 
J'allois alors d'un pas plus tranquille chercher 
quelque lieu fauvage dans la forêt , quelque lieu 
défert, oü rien ne montrant la main des hommes, 
n'annoncat la fervitude & la domination , quelque 
afyle oü je puflê croire avoir pénétré le premier, 
& oü nul tiers importun ne vint s'interpofer entre 
la nature & moi. C'étoit- la qu'elle fembloic 
déployer a mes yeux une magnificence toujours 
nouvelle. L'or des genéts & Ia pourpre des bruye-
res frappoient mes yeux d'un luxe qui touchoit 
mon cceur; la majefté des arbres qui me couvroient 

T 4, 
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de leur ombre , Ia délicatefTe des arbufies ^ui 
m'environnoient, 1'étonnante variété des herbes & 
des fleurs que je foulois fous mes pieds, tenoient 
•mon efprit dans une alternative cominuelle d'obfer- v 

vation & d'admiration: le concours de ramt d'objets 
inréreffans qui fe difputoient mon attention, m'at-
tirant fans ceffe de 1'un a 1'autre, favorifoit mon 
lumeur rêveufe & parelTeufe , & me faifoit fou­
vent redire en moi-même: nou, Salomon dans toute 
fa gloire ne fut jamais vêtu comme 1'un d'eux. 

M O N imagination ne Iaiffoit pas longtems. 
déferte Ia terre ainfi parée. Je Ia peuplois bientót 
d'ëtres felon mon cceur , & chaffant bien loin 
1'opinion , les préjugés , toutes les paflions fadi-
ces , je tranfportois dans les afyles de la nature , 
des hommes dignes de les habiter. Je m'en for' 
mois une fociété charmante dont je ne me fentois 
pas indigne , je me faifois un fiecle d'or a ma 
fantaifie, & remplifftnt ces beaux jours de toutes 
les. fcenes de ma vie , qui m'avoient laiffé de doux 
fouvenirs , & de toutes celles que ' mon cceur 
pouvoit defirer encore, je m'attendriffois jufqu'aux 
larmes fur les vrais plaifirs de f hurnanité, plaifirs 
fi délicieux , fi. purs, & qui font déformais fi-, 
loin des hommes. O fi dans ces momens quelque 
idéé de Paris , de mon fiecle , & de ma petite 
gloriole d'auteur , venoit rroabler mes rêveries, 
avec quel dédain je la chaffbis a 1'inflant pour me' 
livrer fans diflradion aux fentimens exquis dont 
mon. ame étoit pleinc! Qependant au milieu de 

tout 
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tou t c e l a , j e 1 ' a v o u e , l e n é a n t de roes c h i m è r e s 

veno i t quelquefois la contrifter tout*a-coup. Q u a n d 

tous mes r ê v e s fe feroient t o u r n é s en r é a l i t é s , 

ne m'auroient pas fuffi ; j ' au ro i s i m a g i n é , ré 'vé , 

de f i r é encore . J e t rouvo i s en m o i u n v u i d e i nex« 

p l i c a b l e que r ien n 'auroi t p u r e m p l i r ; un cer ta in 

é l a n c e m e n t de coeur vers une autre forte de j o u i f -

fance dont je n 'avois pas d ' i d é e , & dont pour tan t 

je fentois le be fo in . H é b ien , M o n f i e u r , ce l c 

m ê m e é t o i t joui l fance , pu i fque j ' e n é t o i s p é n é t r é 

d 'un fentiment t t é s - v i f & d 'une trifteffe a t t i r an te , 

que je n 'aurois pas v o u l u ne pas a v o i r . 

B I E N T Ó T de Ia furface de Ia ter re , j ' é l e v o i s 

mes i d é é s a tous les ê t r e s de la nature., au f y f l ê m e 

un ive r fe l des chofes , a P E t r e i n c o m p r é h e n f i b l e 

q u i embralTe tout . A l o r s 1'efprit pe rdu dans cet te 

i m r a e n f i t é , je ne penfois pas , je ne ra i fonnois 

pas , j e ne ph i lo fopho i s p a s ; je m e fentois a v e c 

une forte de v o l u p t é a c c a b l é d u p o i d s de cet 

u n i v e r s , je me l i v r o i s avec raviflement a la c o n f u -

f i o n de ces grandes i d é é s , j ' a i m o i s a m e perdre 

en imagina t ion dans 1 'efpace ; m o n cceur re lTerré 

dans les bornes des ê t r e s s 'y t rouvo i t t rop a 

1 ' é t roi t , j ' é t o u f f o i s dans 1 'univers , j ' au ro i s v o u l u 

m ' é l a n c e r ^dans 1 ' infini. J e c ro is que fi j 'eufTe 

d é v o i l é to'us les myfieres de l a nature , j e m e 

ferois fenti dans une fituation moins d é l i c i e u f e 

que cette é t o u r d i f f a n t e extafe a Iaquelle m o n efprk 

fe l iv ro i t fans r e t enue , & q u i dans 1 'agitation de 

ffles tranfports , m e faifoit é c r i e r que lquefo is , * 

X S 
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grand Etre! 6 grand Etre! fans pouvoir dire, aF 
penfer rien de plus. 

A I N S I s'écouloient dans un délire continuel, 
les journées les plus eharmantes que jamais crés-
ture humaine ait paffées; & quand le coucher du 
foleil me faifoit fonger a la retraite, étonné de la 
rapidité du tems, je croyois n'avoir pas affez mis 
a profit ma journée, je penfois en pouvoir jouir 
davantage encore, & pour réparer Ie tems perdu, 
je me difois; je reviendrai demain. 

J E revenois a petit pas,, la tête un peu fat:» 
guée , mais le cceur content ; je me repofois 
agréablement au retour, en me livrant a Eimprefr-
fion des objets, mais fans penfer, fans imaginer, 
fans rien faire autre chofe , que fentir Ie calme 
& le bonheur de ma fituation. Je trouvois mon 
couvert mis fur ma tertaffe. Je foupois de grand 

Jipjpétit dans mon petit domeftique, nulle image de 
fervitude & de dépendance ne troubloit la bier> 
veillance qui nous uniffoit tous. Mon chien lu'. 
même étoit mon ami , non mon efclave ; nous 
avions toujours la même volomé , mais jamais il 
ne m'a obéi; . ma gaité durant toute la foirée ' 
témoignoit que j'avois vécu feul tout le jour : 
j'étois bien différent quand j'avjis vu de la com­
pagnie , j'étois rarement. content des autres , & 
jamais de moi. Le foir j'étois grondeur & taci-
turne.: cette remarque eft de ma gouvernante, & 
depuis qu'elle me Pa dite , je l'ai toujours trou-
yie jutte en m'obfervant. Enfin, aprês avoir füt. 
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encore quelques tours dans mon jardin, ou. chanté 
quelque air fur mon épinette , je trouvois dans 
mon lit un repos de corps & d'ame , cent fois 
plus doux, que le fommeil méme. 

C E font-la les jours qui ont fait le vrai bonheur 
de ma vie, bonheur fans amerturae, fans ennuis, 
fans regrets , & auquel j'aurois borné volontiers 
tout celui de mon exiftence. Oui , Monfieur r 

que de pareils jours rempliffent pour moi 1'éter-
n i t é , je n'en demande point d'autres, & n'imagine 
pas que je fois beaucoup moins heureux dans 
ces raviiTantes contemplations, que les intelligences 
célefies. Mais un corps qui foulfre, óte a 1'efprit 
fa l iberté; déformais je ne fuis plus feul , j'ai un 
hóre qui m'importune , i l faut m'en délivrer pour 
ê r e ' a m o i , & Üeffai que j'ai fait de ces douces 
jouiffances , ne fert plus qu'a me faire atténdre 
avec moins d'elTroi , le moment de les goüter 
fins dillraction. 

M A I S me voici déja a la fin de ma feconde 
feuille. II m'en faudroit pourtant encore unej, 
Encore une lettre donc, & puis plus. Pardon 
Monfieur, quoique j'aime trop a parler de m o i , 
je n'aime pas en parler avec tout le monde; c'eft 
ce qui me fait abufer de 1'occafion quand je l ' a i , 
& qu'elle me plait. Voila mon tort & mon. 
excufe. Je vous prie de Ia prendre en gré. 

T 6 
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Q U A T R I E M E L E T T R E . 

a8 J a n v i e r 1762. 

JE VOUS ai mont ré , Monfieur, dans le feeree de 
mon cceur, les vrais motifs de ma retraite & de 
toute ma conduite; motifs bien moins nobles fans 
doute que vous ne les avez fuppofés, mais tels 
pourtant qu'ils me rendent content de moi-raême, 
& m'infpirent la fierté d'ame d'un homme qui fe 
fent bien ordonné , & qui ayant eu le courage de 
faire ce qu'il falloit pour 1'être, croit pouvoir s'en 
imputer le mérite. II dépendoit de m o i , non de 
me faire un autre tempérament, ni un autre carac-
tere, mais de tirer parti du mien, pour me rendre 
bon è moi-méme , & nullement méchant aux 
autres. C'eft beaucoup que cela, Monfieur, & 
peu d'hommes en peuvent dire autant. Auffi je 
31e vous déguiferai point que, malgré le fentiment 
de mes vices, j'ai pour moi une haute eftime. 

V o s gens de lettres ont beau crier qu'un homme 
feul eft inutile a tout le monde & ne remplit pas 
fes devoirs dans la fociété. j 'efüme moi , les 
ppyfans de Montmorenci des membres plus utiles 
de la fociété, que tous ces tas de défoeuvrés payés 
de la graiffe du peuple, pour aller fix fois la 
femaine bavarder dans une Académie; k. je fuis 
j lus content, de pouvoir dans l'occ»fio»> faire 

4'44 
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quelque plaifir a mes pauvres voifins, que d'aider 
•parvenir a ces foules de petits intrigans, don: 
lans eft plein , qui tous afpirent a 1'honneur d'être 
des inpons en place, & que pour le bien publ ic , 
ainfi que pour le leur , on devroit tous renvoyer 
labourer la terre dans leurs provinces. C'eft quelque -
chofe de donner aux hommes 1'exemple de la vie 
qu'ils devroient tous mener. C'eft quelque chofe 
quand on n'a plus ui force, ni fanté pour travaiüer 
de fes bras, d'ofer de fa retraite faire entendre la. 
yoix de la vérité. C'eft quelque chofe d'avertir. 
les hommes de la folie des opinions qui les rendent 
m.férables. C'eft quelque chofe d'avoir pu con-
tnbuer i empêcher , ou différer au moins dans ma 
patne, fétablilfement pernicieux que pour faire fa 
cour a Voltaire a nos dépends , d'AIembert vouloit 
qu'on fit parmi nous. Si j ' euf levécu dans Geneve, 
je n'aurois p u , ni publier 1'Epitre dédtcatoire du 
Difcours fur 1'inégalité, ni parler même de 1'éta. 
bliflement de la coméd ie , du, ton que Je l'ai fait. 
Je ferois beaucoup.plus inutile ames compatriotes, 
vivant au milieu d'eux, q U e je ne puis 1'être dans 
1 occafion de ma retraite. Qu'importe en quel lieu 

J habite, fij'agis o u j e d o i s a g i r ? D . a i i l e u r S ) , e j 

bab.tans de Montmorenci font-ils moins hommes 
que les Parifierw, & q u a i ] d je puis en diiïuader 
quelquun d'envoyer fon enfant fe corrompre a la. 
vtlle, fais-je moins de bien que fi je pouvois de-
la ville le renvoyer au foyer paternel V Mon indU 
gence feule ne m'empêcheroit- elle pas d'être inuüls • 

T 7. 
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de la maniere que tous ces beaux parleurs ï'emerr-
dcnt; & puifque je ne matige dn pain qu'autanr 
que j'en gagne, ne fuis-je pas forcé de travailkr 
pour ma fubfiftance, & de payer a Ia fociété tour 
le befoin que je puis avoir d'elle ? II eft vrai que 
je me fuis refufé aux occupaüons qui ne m'étoienc 
pas propres 5 ne me fentant point Ie talent qui 
pouvoit me faire mériter Ie bien que vous m'avez 
voulu faire, 1'accepter eüt été le voler a quelque 
homme de leitfes anffi indigent que m o i , & plus 
capable de ce travail - I a ; en me l'offrant vous 
fuppofiez que j 'étois en état de faire un extrait, 
que je pouvois m'occuper de matieres qui m'étoient 
indifférentes, & "cela n'ëtant pas, je vous aurois 
t rompé , je me ferois rendu indigne de vos b o m é s , 
en me conduifant autrement que je n'ai fait; ort 
n'eft jamais excufable de faire mal ce qu'on fait 
volontairement: je ferois maintenant mécontent de 
m o i , & vous auffi; & je ne goüterois pas le 
plaifir que je prends a vous écrire. Enfin tant 
que mes forces me 1'ont permis , en travailhmt 
pour moi , j'ai fait felon ma portée tout ce que 
j 'ai pu pour la fociété; fi j 'ai peu fait pour elle , 
j'en ai encore moins exigé, & je me crois fi bien 
quitte avec elle dans 1'état oü je fuis, que fi je 
pouvois déformais me repofer tout-a-fai t , & vivre 
pour moi feul, je le ferois fans fcrupule. J 'écar-
terai du moins de moi de toutes mes forces , 
1'importunité' du bruit public. Quand je vivrois 
encore cent ans, je n'éctirois pas une ligne pour 
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la p r e i ï e , & ne c ro i ro i s vraiment r e c o m m e n c e r iï 

v i v r e , que quand je ferois t o u t - a - f a i t o u b l i é . 

J ' A V O U E pourtant q a ' i l a tenu a p e u , que je 

ne me fois t r o u v é r e n g a g é dans le m o n d e , & que 

je n'aie a b a n d o n n é ma f o ü t u d e - , non par d é g o u t 

p o u r e l l e , mais par un g o ü t non moins v i f que 

j ' a i fai l l i l u i p r é f é r e r . II f a u J r o i t , M o n f i e u r , que 

vous connuffiez 1'état de déMffer r rent & d 'abandou 

de tous mes amis o ü je me t r o u v o i s , & Ia p ro -

tonde dou leur dont m o n ame en é t o i t affectée , 

lorfque M o n f i e u r & M a d a m e de L u x e m b o u r g def i -

r e r e u t d e me c o n n o i t r e , p o u r "juger de f impref f ion 

que firent fur m o n cceur affligé leurs avances cVt 

leurs carefles. J ' é t o i s m o u r a n t ; fans1 e u x je ferois 

k i fa i l l ib lement mor t de trifteffe; ils m 'on t rendu la 

v i e , i l eft b ien jufte que je 1'employe a les a imer . 

J ' A 1 un cceur t r è s - a i m a n t , mais q u i peut fe 

fuffire & I u i - m ê m e . J ' a i m e t rop les hommes p o u r 

avoi r befoin de c h o i x pa rmi eux- ; je les a i m a 

t o u s , & c'eft paree que je les a i m e , que je hais 

1 ' injuft ice; c'eft paree que je les a i m e , que je les 

f u i s ; j e fouffre moins de leurs maux quand je ne 

les vois p a s ; cet i n t é r ê t pour. 1'efpece fuffit p o u r 

nour r i r mon c c e u r ; je n 'a i pas befo in d'amis par t i -

c u l i e r s , mais quand j ' en a i , j ' a i grand befo in de 

ne les pas p e r d r e ; car quand ils fe d é t a c h e n t , ils m e 

d é c h i r e n t , en ce la d'autant p lus coupables , que je ne 

leur demande que de 1 ' a m i t i é , & que p o u r v u qu ' i l s 

m ' a i m e n t , & que je le f a c h e , je n 'a i . pas m ê m e 
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befoin de les voir» Mais ils ont toujours vouiu 
mettre a la place du fentiment, des foins & des-
fervices que le public voyoit & dont je n'avois 
que faire; quand je les aimois, ils ont voulu pa­
roitre m'aimer. Pour m o i , qui dédatgne en tout 
les apparcnces,. je ne m'en fuis pas contenté , & 
ne trouvant que cela, je me le fuis tenu pour dit. 
Ils n'ont pas précifément ceffé de m'aimer, j 'ai 
feulement découvert qu'ils ne m'aimoient pas. 

P o u n la première fois de ma vie , je me 
trouvai donc tout-a-coup le cceur feul, & cela, 
feul auffi dans ma retraite, & prefque auffi malade 
que je le fuis aujourd'hui. C'eft dans ces circon-
flances que ctunuietica ce nouvel attachement, qui 
m'a fi bien dédomraagé de tous les autres, & dont 
lien ne me dédommagera; car i l durera, j'efpere, 
autant que ma v ie , . & quoiqu'il arr ivé, i l fera le 
dernier. Jè ne puis vous dilfimuler, Monfieur, 
que j 'ai une violente averfion pour les états qui 
dominent les autres;, j 'ai même tort de dire que je 
ne puis le difflmuler , car je n'ai nulle peine a 
vous 1'avouer, a vous né d'un fang illuflre, fils 
du Chancelier de France , & Premier PréGdenc 
d'une Cour fouveraine; o u i , Monfieur , a vous 
qui m'avez fait mille biens fans me connoitre, & 
a q u i , malgré mon ingratitude naturelle , i l ne 
m'en coüte rien d'être obligé. Je hais les grands, 
je hais leur état , leur dureté, leurs préjugés, leur 
petitelfe & tous leurs vices , & je les haïroii 
hten davantage fi j e les ménrilbis moins. C'eft 
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avec ce fentiment que j'ai été comme entrainé au 
chateau de Montmorenci; j'en ai vu les maitres; ils 
m'ont a imé , & m o i , Monfieur, je les ai a imés , 
& les aimerai tant que je vivrai de toutes les 
forces de mon ame: je donnerois pour eux, je ne 
dis pas ma v i e , le don feroit foible dans 1'état oü 
je fuis; je ne dis pas ma réputation parmi mes 
contemporains dont je ne me foucie gueres; mak 
la feule gloire qui ait jamais touché mon cceur, 
•1'honneur que j'attends de la poftérité , & qu'elle 
me rendra paree qu'il m'eft d ü , & que la pofté­
rité eft toujours jufte. M o n cceur qui ne fait 
point s'attacher a demi , s'eft donné a eux fans 
-réferve, & je ne m'en repens pas, je m'en repen» 
tirois même inutilement, car i l ne feroit plus tems 
de m'en dédire. Dans la chaleur de 1'enthoufiafme 
qu'ils m'ont infpiré, j'ai cent fois été fur le point 
de leur demander un afyle dans leur maifon pour 
y paffer le refte de mes jours auprès d'eux, & 
ils me 1'auroient accordé avec joie , fi m ê m e , a 
Ja maniere dont ils s'y font pris , je ne dois pa» 
me regarder comme ayant été prévènu par leurs 
offres. Ce projet eft certainement un de ceux 
que j 'ai médité le plus longtems & avec Ie plus 
de complaifance. Cependant i l a fallu fentir a Ia 
fin malgré moi , qu'il n'étoit pas bon. Je ne 
penfois qu'a 1'attachement des perfonnes, fans fon­
ger aux intermédiaires qui nous auroient tenus 
éloignés, & i l y en avoit de tant de fortes, fur­
tout dans l'iiicommodité attachée a mes maux,qu'ua 
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ter projet n'eft cxcufable, que par Ie fentiment 
qui favoit infpiré. D'ailleurs, la maniere de vivre 
qu'il auroit fallu prendre, choque trop direétement 
tous mes goüts , toutes mes habitudes, je n'y 
aurois pas pu réfifter feulement trois mois. Enfin 
nous aurions eu beau nous rapprocher d'habitation, 
la diftance refiant toujours Ia même entre les é ta ts , 
cette intimité délicieufe qui fait le plus grand 
charme d'une étroite fociété , eüt toujours manqué 
a la nó t r e ; je n'aurois été ni 1'ami, ni le domef-
tique de Monfieur le Maréchal de Luxembourg 5 
j'aurois été fon h ó t e ; en me fentant hors de chez 
moi , j'aurois foupiré fouvent après mon ancien 
afyle, & i l vaut cent fois mieux être éloigné des 
perfonnes qu'on aime , & defirer d'être auprès 
d'elles , que de s'expofer a faire un fouhait 
oppofé, Quelques degr-és plus rapprochés euffent 
p e u t ' ê t r e fait révolution dans ma vie. J'ai cent 
fois fuppofé dans mes rêves Monfieur de Luxem­
bourg point Duc , point Maréchal de France , 
mais bon Gentilhomme de campagne , habitant 
quelque vieux chateau, & J . J . Rouffèau point 
auteur , point faifeur de livres , mais ayant un 
efprit médiocre & un peu d'acquis, fe préfentant 
au Seigneur chatelain & a la Dame, leur agréant , 
trouvant auprès d'eux le bonheur de fa v i e , & 
contribuant au leur ; fi pour rendre le rêve plus 
agréable , vous me permettiez de poufler d'un 
coup d"épaule le chateau de Malesherbes a demi* 
lieue de-la, i l me femble, Monfieur, qu'en rêvant 
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de cette maniere, je n'aurois de longtems envie 
de m'éveiller. 

M A I S c'en eft fait; i l ne me refte plus qu'a 
terminer le, long rêve ; car les autres font défor-
mats tous hors de faifon ; & c 'e(t beaucoup , fi 
je puis me promettre encore quelques-unes d»s 
heures délicieufes que j 'ai paffées au chateau de 
Montmorenci. Quoi qu'il en foit , me voila tel 
que je me fens affeété , jugez-moi fur tout ce 
fatras fi j 'en vaux la peine , car je n'y faurois 
mettre plus d'ordre, & je n'ai pas le courage dè 
recommencer: fi ce tableau trop véridique m'óte 
votre bienveillauce, j'aurai ceffé d'ufurper ce qui ne 
m'apparteuoit pas; mais fi je la conferve, elle m'en 
deviendra plus chere, comme étant plus a moi. 

F I N . 
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