

Copiat
Ilinca



Paris, 8 Julie 1931
24, rue du Colisée

Dragă Nicule și Polixenia,
Ei bine, v'au spus cărțile lui Nichiduta?
că eu sunt grav bolnav de piept? Nu v'au
spus-o și nici eu n'am știut-o, până ~~la~~ aici.
Aici însă n'am mai putut să respir, nici să
umblu, nici să urc o scară, și am căzut la pat.
Noroc că am luat pe Marga cu mine și mă

îngrijeste cum nici n'as fi crezut.
Am făcut radiografie, radioscopie: ~~păle~~
plămânul stâng are mai multe focare deschise,
iar cel drept e congestionat și el, așa că nu
pot să fac nici măcar un pneumo-torax.

Medici mari, prieteni, mă opresc de-a mă
mai întoarce la Brăila timp de un an, și
mă trimet în sudul Franței să petrec tot
anul. Plec peste 3 zile la Menton, la
Reiss, despre care v'am vorbit.

10558/2
Muzeul
Literaturii
Bemine

Nu cred însă să fi intrat în anul morții.
Tutunul mă omorâse de-abinelea în ultimul
timp, așa că a trebuit să-l las iar. Sper
să mă mai veian nici odată.

Îmi pare așa de rău de mândra mea
colibă, atât de primitoare, unde mă pre-
găteam să mă tolănesc în vara asta! Dar
ardeii copti! Dar vinetele tocate! Dar
puii fripti! Dar pepenii verzi!

Adio la tot și toate, anul acesta.

Afacerile, deși foarte slabe, promit
să se amelioreze la toamnă. Sper să tratez
cu o casă de cinematograf. Dacă reușesc,
am scăpat de sărăcie.

Veti primi de dl. Stroe Mihnea, București,
suma de lei 2200, un rest de la niște jobăni
pe cari i le-am trimis pentru datoria de la Blank.

Spuneți și lui Georgeșcu electricianul că
i-am pus la dispoziție 2000 lei, la Banca Comercială,
precum și Melaniei 5000, deși cu greu mă servesc

de dantura ei "de expoziție!"

Când veți primi scrisoarea asta, eu
voi fi la Menton, pe Coasta de ~~de~~ Azur,
asa că puteți să mi scriți pe adresa de-acolo:

10558/3.
Muzul
Literaturii
Române

Panaït Istrati
Hôtel des Sapins
Rue Maison Russe

Menton (A. M.)
France

Vă sărut cu drag

Panaït