

11502/1
Muzeeul
Literarilor
Romane

Amu fostu, amu triceratu de mii de ori cu repejunea unei
segeti pe sub ferestile odaii ei si nemie decit o tăcere mo-
notonă oglindea prin geamurile părăsite. Poate se va fi dus
la vie? - Luaiu repede calea intr'acolo si, desi pareau a me
părăsi puterile, totusi ideea de a o vede încă o dată in uşa,
ră pasul si curind-mă treziiu in acea grădină. După citi
vă paşi legănati prin o alec intilniu grădinariul, il in-
trebăiu de nare nici o scire despre Luinsla, si glasul său
amoru nu sciea nemie se mi spus, decit cele ce le cuns-
scam si eu. Eram obositu, durerile mi se inuniau, si c'o
inimă amărită, ne traseu pînă la cea statua-local incepu,
tolui fericirii mele. Dina eră spre sfirsita car' patimile
mele la inceputu. -

Cui nu s'cunoscutu locurile frumoase si romantice din
jurul Sărilor? Cine nu s'ad, scitu pe dimbul repedeu, de unde
stindufata cu orasul, i se deschide o perspectivă acoperită
de un vâla brunăria incotrou si-aru arunca privirea? - De
se surpuesce istorica vale a Rahluiului, pe ale cărui coaste
se respira intinsele sate cu curti si bisericu in fruntea lor,
colo se innaltă turnurile gresae ale orasului, in a caroru
spinare se redica unu altu dimbu imbrohoditu de vii si
grădine, ce se pierdu departe in adarie. Adinca in fundul
unei ripe se dăresce mănăstirea Locola, ici si colea se
innaltă pînă vii si pomete vile in felin de felin de coloru,
dar cea inai romantica privire se intinde pe partea
miază-ziuală. Dealuri nate, acoperite de păduri recoroase,
vai adinci, curmate de păre, coaste pompoze, tencuite
cu stinci, se ivescu in cele mai surprindetorie schimbări.
Dei despica o vale cadru si dealurile, pe care se pierde
ochiul pînă in unu fundu stăvilita de termariu Prutului,
dincolo se ofunda oadinuine, ce duce in poalele ei unu
laca, in carele se oglinesce icovau unai schitu, ce sta
ca unu amenintu tristu in fruntea cadrilor. De aci pînă
viam in arta mica lame; un felin de acpăsare isi luă
fântă in pieptul inca, me simtiam plătindu pe valul unei
vieti ne-intelere si pe lingă astă natură frumoasă si a,
moral mea sfarmata, mi se arătău toate intreprinderile

și lucrările omenești numai ca niște esaltări ale firii sale
neîmpăcate. Paream-mi, că vădu solo marșul sumetă credin
du-se alesu de Dăitate, ca să amare libertatea popoarelor;
de-a dreapta lui schiopăta o altă ființă - mefiștofelesu ascuns
sub reasă. De altă parte una lică astronomică, sudoarea i se
vârșă în sirvas peste fata sbircită. Ochiul său se afunda prin
adincimile serinului, și prin îngusta sa ochiană se strepuna
el pe alte sfere iscodindu, măsurindu și ciuntărind șorul lor.
- o mică escurdiare a curiozității neîmpăsavore! Mai solo
filosoful - o vedea-l stocindu lîngă masca sa la lampa abia
filifutoaria! Pana îi tepenice în mână, giudul său și l'ci,
tăresce însuși, dar unde-i este sumpiăna? o cantă, curind ala
nică peste marginele realității, code naintea unoru nebucii
urice și surprinsu de ele, minjese repede soale întregi de
hîrtie. Mai vedeam pe altal cu o căpătină de amă în mână.
Repede o aruncă într'o scapă, apucă unelte, începî a o deifasa
și cea lume de giudiu sat'o durducindu-se ca unu glabu, ce
se amăgesce prin greutatea și tot mai la vale. Cearcă! al tău
va fi viitorul adevărul, vorbim cătră acra visivns. Acestea toa
te treceau pe dinaintea mea, și mi de alte feluri, dar în a
certa totu de toate plutia numai o umbră nemică era numita.
- Li-o altă isvană dăriam sub vclul inserării, ce'a șor
totu mai puternicu parei, că amusi se pierde, amusi sară apare
pe boalta aurie de parte de pământu. Erau doare ființe în
bratul lui amaru!... o! unde-i, unde-i ea? pe diasa doar
o cantă, și eu ca cea nemică cădîm sfărmatu naintea acestei
isvans. Uicul, ce mi apuse loviturile duroras ale amurulu
mău nefericitu, dispărî, o gheată imi surprinse inima și
un ceren greu imi răpi mintea. Tubita să mă plingă nu
să de fata, numai defirul scatură reasa depe flori pe fru
tea mea și mă tedi, dar durul de iubita rimase totu cu
mine. Din sind în sind trăgînd picioru după picioru pă
răsiu grădina și o apucăiu spre orasu. Noalta se innourase
și în locul celui serin instelata, se se întindea adese asupra
mea, o mare de lumie vedeam sub mine ascornata. Intre
de numai una lucia mai tristă, eu nu sciam ori de i apia
să de mână Luindei.

6 Iunie

Na-i, a dispărutu, cu ea și totu ce-avocam mai scumpu și
mă legă de-această lume. Dilele lungi păreau, că nu-și mi-
iau spîrșitu, dar' deodărnica imi impramată soarele lumina
sa, căsi o iubită pierdută nu e nēmica în stare pe lume
s'o mai afle. Toate căile imi sîntu stăvilite, unu, dida s'au
redicatu în jurul mea și eu nu amu putere, sa-l sfarmu. De
el vointa imi voiu isbiru, și ori ea se va scrobi, - cădîndu
cu dinca eu, ori el se va sparge și imi voiu face cale liberă
spre iubită.'

La fereasta stam pe gînduri, mă uitam la lună... o!
și cum prîvea ea la mine. Vro patruzeci de sîri în trecutu
decepta ea în pieptul-meu dorinte și simțiri fără de durere.
Acum o vedu umbrită, și sum imi frîngu patimile inimii,
im frînge ea o jale, dim bîrea tristă piatre nori:

Unu noru platiă

Și pe-acela noru

Luna dormia;

Pătrunsu de doru

Lbură amaru

Și-o descopă.

- Ah! dulce visu

De la iubită eră trîmîsu.

11502/2.
Muzeeul
Literaturii
Romne

Ci au-mi putu da diua, gazetam, poate imi va da
avaptea. Și ca o umbră rităcitorie păresine odaca.

Stradale erau încă pline de lume, agomota și dîrșta
din toate părțile. Apu și risu, asa și plinsu de nedăintele
ei nebane, dar' timpul consacrată iubitei nu-mi permitea
nici dimbetu nici lacrimo decita numai pentru Luinela.
Ajunseim la ruinele casei sfarmate de incendiu și mă
aseđaiu pe ele. O naluca, ce varsă lacrimo, păream în
rađele lunii, și buđa-mea cuprinsă de una tremuru de in-
sintare spunea acestoru ruine triste, ia care locuise Lu-
nela, durerile unui amaru stăvilitu de suferințe. Mă aflam
în starea unui lunaticu, se rătăcece pe haitasuri și-atit
este depărtatu de vicata obositorie, cit petrece în astă
letargie miscatorie. Dece nu-i Luinela aici, gîndeam ex-
să-mi asculte durerile și eu dinca împreună se im,

prăsciune prin aere sintarea:

Linta minule a astă viață
Mîndre, plină de lulceată,
Și în ele-i fericitu
Chiar și amul năcăjita.
Noaptea sboră în tăcere,
Tainicu rumpu tristă durere
Și aduce dulce mîngiere.
Dar' aici cea mai scurtă nare
Pentru mine a linare...
A mea viață-i răsipire
Dîncepută până'u sfîrșitu,
E isvaru de pătîmire
Din una suflatu amăgite.
Visu de visuri cînd sîntu treadu
Amăgiri - beatu de năcadu.
Ah! și adincă-mi e durerea,
Lă imi vedu lipsindu puterea,
De amplim', ce-mi pare sfîntu
Și frumosu pe-acestu pămîntu.

Căutam libertatea pierdută, căutam repausu, dară de garte
erau ele de mine și ori se minută părea, că le inderesca
pasul, ca să le răpească cu totul acceptării mele. Un de
firu crescutu pe-aceste ruine, în loca se-mi răsorească fruntea,
imi atîta numai dorință de a-mi vedu iubita. - Lă și pără
sîtu vrasul, pătîne și se lăsa ea pentru mine! Lă mă fi
data uitării, o ființă ca Lînela nu poate, să uite de iubi
tul ei! Pierduru sumpătul răsădarea mi se finse, mi de
gîndiri defilau prin mîntea mea, dispărură, și una deșertu
fără de margine imi vestia căia, că sîntu lipsitu de dinu.
Ah! inimă sdrăbită, gîndiam, de ce pătîndi tu ce iti refuză
lumea? Te-asa smulge, te-asa svirti din acestu pieptu amor,
titu... o! dar' estu ochiu vădî pre Lînela, astă urșhe su de,
sfătata de glazul ei, astă lîndă se lipi de mîna ei, și adincă
în tînc pătrunse al ei suflatu. - O grădină frumoasă ră
vieță mea mai uinainte, dar' în ea lipsia o floare, ce
m'ara fi incîntatu. Lînela se ivese, răsedese în ea a amoru,

lui dinbire, lumea vine și mi-o smulge, eu s'o apărui n'amu
mijloc. — Lume de ce esti așa de cindă și tu inșă și n'imi
cerci, ce ai creată tu singură? Un copilă eram în ale ta,
le brate și încă nu-ți cunoșeam toate puterile. Mă con,
duceai spre deplinire și cind imi era visul mai frumoasă,
neimpăcate-ți lege și curmă sborul său. — O ceriu numai
odată încă mă lasă, să vedu pre Luinele, și mi n'imesese
atunci ori ce speranță, pune unu novu între mine și tine, ca
nici cind ca milă să mai poți privi asupra mea. Astă ru,
gă mi-o implinesce, și uitatu de tine o mîngiere imi va
rămâne, să amu vedutu pre Luinele.

Ca de fulgere străpunsă sbucniă inima mea, mă re-
dicău de pe diavolele părăsite și fără a ști singura încotru
mă trăgeam ca o masină pe-o stradă singuratică, cind
ca' cunoscutul glas bătî de odată în urechile mele și
rădică, ca o putere nevădută, de pe sufletul meu norul greu,
ce-l cuprinsese.

11502/3

Muzeul
Literaturii
Române

Cind aru ști ea, că nu-și departe, gîndiem ea apropiin-
du-mă de o ferestă deschisă, aru sintă unu cîntec și noi
l'amu întelege. Aflăim, că părintii ei nu sintu fată, scrisem
numele pe unu biletu și-l aruncăim pe ferestă. Cîrind se
și ivi soarele vietii mele; o seată ca unu vîlu, sub care
le se nimescesc suferința pre suferință, dormită pe fată și
sa — în alte sfere primii a sa lumina de-amor și simpatie.

„Lungi, zile de durere și ca trecuta Junele,” dice ea
cînu glas neobșicuitu și ori ce vorbă a ei descryptă în
pieptul meu lumi de fericire eternă, „de cind fui răpită din
beatele amoralui tău, și vită n'amu plinsu de soarta ta!”

„Luinel'o!... voiam să-i vorbesc, căci multe aveai
să-i spuie inima mea, dar glasul mi se innădăși și graiul
imi era legatu. Și apucăim unăna o stîmsecă cîtră pieptu
și mai fericita muritoriu nu era pe lume ca mine în acela
momentu. Ea mă întelese, și cu o voce, ce va suna veci,
nicu în pieptul meu, vorbi cîtră al mea cergetu:

„Dece suferi tu atita Junele pentru mine? E așa, ce
n'amu n'imișă, decit lacrimi pentru tine. Dar și pe ace-
ste să le versu cu multemire, părintii nu mă lasă.”

"O puiuire în ochii tăi face, să dispară toate."

"Uită atunci de toate, te roagă Luinela ta."

"Luinela mea! aru-măi fi ea a mea, când așa uită de Dinea?"

"Uită, căci ea nu te va uita pe veci.... Dar tu Junele trebuie să uiti de mine."

Luinel'o se uită de tine! când țerna va acoperi aceea, stă înimă, poate; dar și atunci de sigură, ori se floare va crește pe mormintul meu, la trecători va spune, că și în mormintu trăește în birca-mi către tine."

"Doresc bielele tău Junele," dice ea ca răstăcită într'una viitoriu for viforosu.

"Pretinde totu, ce vrei," și răspusem și o vaace în launtru-mea părea, că se acată până spre gândire-mi, și strigă sa putere; ultimele momente destinate amorului tău, își iau spîrsitu.

"Măne Junele!... măne!... nu-măi pută dice nimica, măna, se i-o țineam încă, se răci, unu fieru o strefulgeră "măne", abia-măi repeti și continuă sunu glasu de-amără, ciuue, "nu-măi simtu a ta, trebuie, să ne despărțim, și cit imi va fi data, să-măi trăescu, il vom rugă pre Dēu în mă, năstire naintea altarului său, să te fericească măcar pre tine." Le dice, smulse mână de lingă pieptul meu, se retrase mai în fundul odăii, cădî pe unu divanu, car' ea cu rînda vîr, se palme sub țernă vom căde.

11 Junie

Tubita'n mănăstire, car' ea răstăcescu prin cadru și rumăti, se o însunjură. Pe-acele vâi, pe-acele virguri de stinci, pe cari imi srecusem tinereță, da darnicu cantu paradisu meu perduta. Și de pînde anu atunai, dile întregi cum de pe stinci pe stîncă sărăcă isteata capră, cum se uelță în sborul său rotata vulturul, până ce dispărea în nori și imi bătea jocu de păstrăvul spărișu pe la bulboane, și puneam adesea peste o mare de nori piscuri lor celor mai folnice capetu - numai se să-mi treacă dina în mijlocul naturii incinta toaric, acuma stau pe-o stîncă de-o coastă

rădămata, pindindu spre mănăstire, ca doară ~~mi vedea~~
pe Luinela, ~~săci naimea ei au dispărutu toată fuma,~~
~~ta naturii, se mi incinta tinerețele.~~ Lingura petrecoam
pe atunci cîntîndu, de răsunau codrii, și ecabse se ascunde
totu mai în fundul văii cu glasu-i de natură rîdă sau
plîngă de nehanica inca, dar astăzi sîntu însoțitu de
unu gîndu, de-unu doru și numai citu unu ^{suspiru} tristu
pare din cînd în cînd a-i vesti durerile unui pîcîtu cu
scritorii. - Du-te & vîntule și-i spune, tu ecabse ia în
bratele tale suspinde mele, treceti-le peste celu, di da,
rampeti, sfărmați shilica ei și mi-o arătați, s'o vedu macar
de departe. - Spre soră inclină diua, clopștul sheamă cu
duiosie la rugăciune, ~~me roga și ea, dar rugă-mă fier,~~
~~bîntu, soptese prin frunzele molidilor cit, tîne codrul.~~

Eră spre inserare
Și soarele-apună,
Cînd jalnică cîntare
Pe vale se-audă

Veniă de la mormînt,
De junu se părea,
Spre celu atotu putînt
Pe unu mormînta răgă:

" Tu esti prea bunu se dice,
Esti totu tuturoa;
- Te rogu mă fă ferice
Lîindu-mă se moru,

Aci pe-astă ruină
De tîrnă se sfîrșesou

și numai eu vărcam glasu, ca se mă roga. Dimpregiu
de prin shilu esiau maicele - și Luinela. Ea nu se în-
soți celoralalte; Unu pară neșigura o dacea spre biserică
și ochiul ei întristatu se alunecă prin aeru cîntîndu
poate îndesertu o mingiere pierdută. Spre virful stîn-
cei, unde mă aflam îi atînti în fine și mie imi



pără, că deitarea însă și să coborâtă din înălțime în
tre acele diduri, ca se arunce o privire de milă către
mine. Surprinsă acoperi cu bratul ochii, și oare de ce nu
eram aproape, și să rog, să nu înădușască un sa-
spine atât de dulce, al cărui destin ar fost să adărmă
în pieptul meu, și să mi îndulcească sufletul amarit.
După mai multă timp își descoperi fata aruncându-și
mâna fără de păcare în jos și se înălță de unu din
sprețu swirlitu asupra vietii acesceia, își întoarse fruntea
spre ceriu, și sclipindu în rața soarelui ca un diamant,
alunecă pe fata-i îngălbinite o lacrimă de anorou var,
sotă. Un noru negru se asodă și înătea ochilor mei și
namai să printă o pindă trasă mai pruviam cum cură,
și cădă capul spre pământu și porni cu acesce lini-
ace, cu care eși și din shilie, spre ușa bisericii, în care
se făcu să nevădută. —

Stiuce, pe care mă aflam eu, era spălata de undele
unui riu, ce degrăvia în valurile sale liapedi în mii de
pode muntii și cadrii, ce se aglindiau în ele. Tera mai la
dealu formă unu cataractu, și celu ce n'au petrecutu încă
nisi o oară din viceta sa lungă unu aremore jocu al naturii,
de sigură, să își pierde trail s'eu pe lame, ca puiul din cui,
bariu, ce încă n'are aripe, să zboare liberu în elementul s'eu.
Glasul brutu de natură scosă dintr'unu profundu de valurile, ce
se alungau cu grăbire unul pre altul și datu ecului, ca acesta
s'el spuă codrilor, mile de stropi aruncați în rațele soarelui,
ca prin săntarea lor să îndă fie care solvarea primitivă a
luminii sale, ici solca pescii bucci, ce se arvirlean din cur,
gătitul elementu, mai pe dealu unu bucintu, unu fluern
de altă parte și prin al lor resunetu unu amesticu de felii
de felii de glasuri, sub muntii și pe virfurile lor cea umbră
neabovita ce-i dicem omni — frumoase erau toate și de ve-
dutu mărețe, dar linsle imi părea, cind își acoperi cu
bratul fata, că este una dintre acele fiinte visionarie, ce le un-
mian noi ingeri și să și oprise aici șorul, să se apăsască jo-
cul acestor frumoaste și mie se mi șoptească: ori unde te
vei duce iubirea mea te va însoți.

Târziu remasem pe virful stîncei și ascuțam, ca
reîntorcerea lui născuții. Umbra muntilor acoperise deja
valea, și prin negura ei numai sît abia mai vedeam al-
bîndu turmurile și dîndurile mănăstirii și din biserică pală
lumina unei lampe pînă sus la mine. Se și esitîu iubita
- și pasul, ce lora face, i l'asîu și audîtu, gîndeam și sa
extrasa de-o putere mai supra pămîntească se atîntî pîri,
vîrea mea condusa de lumina, ce se aprîa pe mine, spre
eaua shipu, spre o fîgîntă - o canoscîin, eră ca... eră in un
gîciune, peste fata-i inspiratî curgeau ca nisce valuri lîne
buclele pîlîte de rada misterioasă a luminei, pe pieptu
ii eră crucite mînele și unu imnu pîtrînd etoria se inuol-
tî din pieptu ei. pe pieptu ii eră crucite mînele - intî
ia și data in vîcîta mea suavoscîm puterea adevărata
a rugăciunii, și mă vedeam ca o nîmîcî slabă arna,
câtî in arta lume de durîi:

11502/5.
Muzeu
Literar
Romîne

Velul tristu de inserare
Peste vîi și muntî apars
Și sub dînsul versă, desce
Totu, ce omul făptuesce.
- Esti de multî dorîta noajete,
Căci tu taci, nîmîc nu spîi,
De și shîor vorbesci in, saupte
Cătra inima ori cui.
Tu vorbesci și dulce graiîri,
Șboară, tescu pe vîi și plîmîri,
Prin dîmbrăvî și pe ciupîi
Lun'a tale melodîi;
O! și dulce sună ele,
Tăi nîcu șboară pîn' la stîle,
Nîmpu din cerîu lumina lor
Și a plînsul acaardelor
O stingu in tre cerîu, pîmîntu -
Cătfelîu vîcîta-i unu pî momentu.

Lampa se stînsî, doi și lampa vîcîta-i mele era aproz,
pe de sfîrsîtu. Lungu timpu remasem eu încă pe acela
locu, fără de a sci, ce se intîmplă cu mine. Numai un

visu visam și el era adevărată. Se dice, gândeam eu
în mine, că există o putere mai deplină în această lume,
care deține soarta muritorilor și este atotdreaptă.
Care se rău făcusem eu, că în beca pe linela, de ce
se făcuse și depărtată de dină? Există pe lume sau
adeveră și o dreptate Năucopu în această lume, în alta
voină găsi poate, ce n'amus aflatu aice.

V. Onuf