

Si, va inchipiti voi, uricisilor, ca iubiti pe "Tante Constance"
 cand va fureti iubirea, in 'o stie ca cu cea mai concentrata si
 veritabila lavanda englezeasca? Cind va bate, inima, ca alte
 si alte paruri, ar putea ramane in drum? Asa? Si, nu va inchipiti,
 ca, decind ati scris "Tante Constance, asteapta, tu si in ti, catara
 rinduri dela voi? O iubiti! Ha ha, o iubiti, nu se indreapta atunci
 cand o vedeti, cand i se invecese ochii de bucurie ca va vede,
 dupa un timp. Stiu, da, stiu ca sunteti ocupati cu aranjarea
 expozitiei; dar, o cartolina, citati, nu mai mult. Mi-a scris Xenia,
 ca simteti la Grand Hotel si iata-ma, vin in fundul Moldovei
 sa stau de vorba cu voi, sa va sarut si sa plec. Cred ca ai mei,
 Jiti-Xenia, nu vor fi spus, ca de in scurt, ce-i cu mine si cum
 ce fac. In fine, sunt ai l'abri de tout souci et libre et je voyage,
 cum la feuille morte et comme le nuage. Voi ajaz, da, stiu pe
 scum, la masa si inegrind a 942^a pg. din Cartea mea. Acum, de
 abia acum, la 66 de ani - Donna Luni, pot spune ca s'linistita tub
 raportul acela ce sa o vine de alt- linisti si siguranta si asigurarea
 celor mai mari si recunoscut "Case" de pe unde ati fost. Unde mai
 puneti ca, aici, funerarile, vor fi facute pe "Compt propriu" la cea ce
 urmasata nu mi-as fi asteptat si mi era o grija mai mult -- hie hie;
 bine, dragii mei, mi-i foarte bine chiar si n'as pleca, din Varatic, de
 as fi posibila sa ma mi intr'un Pakard, care sa mi ramana, apoi
 Primitivism, ca va puteti imagina; dar, in acesta, rafinement pe
 care, eu, il inteleg si ma bucur. Viata, uniforma si monotona, pentru
 aici ce nu pot trai in sine, ca de cat; astfel, viata-vi. Puteti
 masura, revala-te masura" cu bun, proaspata si curat "de la inceput la
 sfirsit. Aer? De aer, pe tuburi, la Bucuresti. Privelisti unice, in
 ori ce saison. Societate? Amintirile si cartile de citit (cu le joc)
 Viata statica, in care si stuti si vezi ca te alegi cu Ceva si acel
 "Ceva" nu-i oboseala unei zile traite in dispozitii de actiune si de
 gind. Mare lucru, la care intalteam am visat, fara sa ma pot
 bucura, decit acum, tardiv. Am fost, dragii mei, intalteam, pentru
 "armonii" in ori ce sens; ei bine, nimic si vicari, n'as fi in mai mar
 "complecta armonie cu mine, ca la Varatic. Mi-am dat, cu arta,
 o raceala, privind in 'o noapte, Monastirea ^{iarva} sub lumina de plina
 luna. Inimaginabil! Ce-ar fi iata, in primavara, prin April. Mai ati
 veni aici pentru lucru, excursii, vooorbă, Fihuire si mancare regim
 La abate bunuri, puteti tolera si pe "Tante Constance"

Cum deschideti expozitia? Uitati la Doamna si Doamna Lebramovici? Daca-i case,
sa le spumeti bunele mele amintiri si salutari si gindurile mele bune
acumine pictorului. Ori, am primit amuzatul Casatoriei lui Sandu. Tare
curioasa sa aflu in ce chip au socotit sa se aranjeze? Eu ii sfatuisem sa
faca menaj, cu fatul separat si alta pentru buna ordine si intelegere,
mai ales. Cum gasiti pianisti? Mi-au trimis o scrisoare a lui Max
si tare am regretat ca-i inca linar; altfel, se putea prinde pentru pensie.
Sa va dau o peste mare, o surpriza: Uta si Valile, mi-au trimis un pachet,
cu bunavata, la Craciun.

Pe aici a fost ger mare - 30 gr - acum s'a mai incalzit si iunge
si-i tare, tare frumoas.

Un tre buie sa-uit, dragii mei, ca voi mai orati si alta treata de ce
acea sa cititi pe taula Constance, care va pretinde pagini ^{rapide} in acest
moment; dar, cartolina cea - a fost le lipsa, cum arice Vada-Dorod.
Va las, dar, nu va urez, ma ma gindura asa cum ma pot gindi pentru
voi si tot ce va primeste pe voi. Si va sarut cu capul palma, usor,
la fundament.

Tante Constance