

De Bucuresti,

2/15 Mars, 1907

23953/A



Dragă Anice,

Îți urez de ziua ta de naștere, din fundul  
inimei, tot ce îmi urez și mie de ziua mea care  
cade la 12 ale lunii. Succes pe toată linia la dame,  
să enculești tot Parisul, tot acromialul Franței și al  
Franței, și să ajungi milioner și duque. Dacă nu-ți  
ajunge nici atâtă, îți urez și un tron, cu toate că în  
știle noastre asemenea marșă nu se prea caută de  
aromenii fini, preferându-se gloria milionară. La ce  
n'am putea năzui noi die Lefte Basarabă, ultimii  
mari, ultimii bari-boeri ai Valachiilor.

La mine până astăzi toate afacerile merg  
prost (pentru că nu merg de loc). Imprejurările sunt  
ostile, nu pot lucra nimic în direcția Dulciței -  
Jemeca aceasta e o enigmă, de care nu poți afla nimic.  
Caut și eu un agent, o agentă mai ales, care să mă  
introducă, asta e tot greul. Cât despre tine, pot



4) să cred că afacerea Le Mer de Villiers e splendidă,  
merge ca pe rulete. Din scisoarea lui Crouzat pe care  
o păstrezi, ca să ti-o pot trimite la nevoie, reese că  
acest om vrea să te sevească, și că așteaptă numai  
momentul să strige: roulez tambours, pîne en avant.  
Câtă vreme nu-ți cere bani dinainte, de ce te spui  
de nimic? Nu te sfaturer însă să lucrezi cu  
argintia care cere 100 de lei, lucrează prin slugi, și  
nu angură de cel mai mic succes. C'est touché, voilà  
mon avis, mon opinion ferme et indélébile. Sunt niște  
te portagii, des macs, qui se foutent des naifs, și tu  
nu ești un naiv, fiind însuși un huligan mare.  
Ai început cu Le Villiers, mergi până la capăt. Eu  
cred că are să răsă ceva. Energie și răbdare. Ici,  
nihil, dincolo ceva până te vezi la rentă. L'enjeu  
vaut bien ici la chandelle. Crouzat pare a fi un  
om serios, care cântă chiar poate un om ca tine.

Eu stau prost. Am niște încurcături mari  
din care poate să scap bine, dar e mult, mult  
de jecot. Tata îmi scrie în genul următor: J'espère  
il faut... travailler (études adică), tâche de bien  
remplir ta vie, en travaillant, en travaillant, en tra-



31 - vaillant.

Travaille ma fille, vengeance, grappille  
Eu înțeleg cu totul altfel viața și asta aștept să  
te reved pe vulcanul parisian. La au moins, on  
rigole.

Tacuta ducează încă, nunt nimeni mari peste  
tot. În Moldova e revoluție, dar știu că asta nu  
te interesează. Dar se pres poate să fie fătă rău. 3  
Județe au devenit ca în Bessarabia. Și bate pe orii  
și le devastează tot. Țerani organizați în bande de  
buligani au prădat un oraș întreg sub comanda  
unui popă lipovean care se numește Vavilon, și  
au bătut chiar pe soldați. E ceva fin.

Eu n'am mai văzut pe nimeni afară de  
Delavrancea. Aștept venirea junimistilor care  
e probabil să aibă loc după apropiata cadere a  
bizantinilor puteziti și slăbiți de atacurile gorșiti.  
Dacă vin junimistii, am și eu micul meu loc în  
carnavalul politic, dacă nu, n'am nimic.

Eu înțeleg dragă amice, cum ai cheltuit-ă  
repede tot ce-ai avut, ai săltaț dame fine pe  
genunchi într'un coupé aux rideaux bevois, sau  
numai așa au petit train-train journalier?



4) S' deplorabil să n' ai bani. Trebuie să ai mult cu-  
raaj atunci și să nu plăci fruntea. Eu am cecut  
La început că te-ai supărat că nu ți-am trimis  
pentru Odessalții și eram foarte contrariat de asta,  
înjurând zeii nemuritori. Am văzut însă că nu  
am înșelat.

La mine scrie că ți scriu pe așa hârtie, n' am  
alta gră la îndemână nesciind ți de la mine; am  
numai plicul. Ți-ai trimis altfel și scrioarea lui  
Crozat, pe care o țin la dispoziția ta.

Inca odata, dragă amice, îți urez ani multi  
o viață ca a lui Mik. Hurdj Dr. și bonne chance,  
plus qu'il n'en faut, en toute circonstance. Ce păcat  
că banditul Vilfredo a dilapidat fondurile contese.  
Merge pe la Elle Constant, și muștele cum ți-am  
mai scris, n' nu neglija pe aspectul Crozat! Aștept  
știri îmbucurătoare, bonne chance și la vedere  
ca un frate.

23953/4.



Mathieu