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M E. SALTACOV-SCEDRIN
1826— 1889

Saltacov-Scedrin a fost unul din cei mai mart scrii-
tori satirici nu numai ai literaturii ruse, dar si ai celei
universale.

imprejurdrile un care s'a nascut si in mijlocul carora
a trait — regimul despotic al lui Nicolae | si structura
sociala feudalo-iobagd — nu puteau inspira unui suflet
onest si unui adevarat patriot decat sentimente de du-
rere si de revoltd. Dar neavand posibilitatea de a
combate pe fata tirania ocarmulrii, coruptia admini-
strativd, cruzimea si fatarnicia mosiereasca, Scedriri
a fost silit sa mearga la arma ironiei, a umorului. Insa
ironia lui este sarcasm amar, umorul lui este un umor
tragic, rasul lui este amestecat cu lacrimi, un ras in
sare tremura sfanta indignare si adanc dispret...

Mihail Evgrafovici Saltdcov s’a nascut in 1826 din
parinti mosieri. La fel cu alti scriitori rusi ilustri de
origine nobild (de pildd Necrasov sau Turgheniev) a
avut sa Tndure in copildrie asprimea necrutatoare a
unei educatii tiranice si lipsitd de dragoste, care l-a
apropiat sufleteste de servitorii serbi al casei si l-a
facut sensibil la suferintele claselor asuprite, talen-
tul lui literar s’a manifestat foarte de timpuriu. In
liceul unde a Tnvatat, exista obiceiul ca in fiecare an
sd se aleaga uh ,,Puskin™ al promotiei respective. A
treisprezecea promotie a liceului I-a ales ca ,,Puskin”
pe Saltédcov. Si inclindrile lui ideologice s’au aratat
din prima tinerete. In ciuda prigoanei prin care re-
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gimul reactionar si absolutist al lui Nicolae 1 a cauta;
sd Tnnabuse orice idee liberala si, cu atat mai mult.
orice veleitate revolutionard, tanarul Saltdcov, entu-
ziasmat de ideile socialismului utopic al lut Fourier si
Saint-Simon, a aderat la cenaclul socialist grupat ir.
iurul tui Petrasevski, din care cauza guvernul taris;
'-a trimis pentru catva timp in exil.

Ca nobil, Saltdcov a ocupat in slujba statului june
ttuni relativ Thalte — a ajuns pana la rangul de ,,vice
gubernator”, — crezénd ca in aceasta calitate va pu
‘ea fi folositor tarii si poporului. Curénd insa s’a
convins ca orice incercare in acest sens este stearpa.
2 rupt-o definitiv cu birocratismul si s’a consacra
exclusiv literaturii. Prima lucrare de seama a lui Sce-
irin, celebrele ,,Schite provinciale* (,,Gubernsklr
ocekl") a produs asupra societatii o adanca impre-
sie. Dupa propria declaratie a autorului, el si-a propus
sa ,lupte Tmpotriva samavolniciei, a duplicitatii, a
minciunii, a rapacitatii, a tradarii, a stupiditatii". Ma-
rele Cernésevskl a recunoscut imediat intreaga im
portanta a acestei opere: ,,Schitele provinciale" — a
scris Cernésevski — nu sunt o simpla demascare a
unor slujbasi corupti, ele sunt un tablou maiestru st
veridic dl mediului in care situatii ca acelea infierate
de autorul satiric sunt nu numai posibile, dar fatale..
Nimeni n’a biciuit viciile societdtii noastre cu cuvinte
mat amare, nimeni nu ne-a infatisat cu mai mutta
necrutare racilele noastre sociale..."

In 1867 Scedrin devine, aldturi de Necrasov, redac-
tor al revistei ,,Otecestvenndie Zapiski" si cronicarul
satiric constant al vietii ruse. Cu o patrundere uimi-
toare el descrie — ca in ,,Domnii Golovliov" — de-
generarea si descompunerea nobilimii  mosieresti,
creeaza nemuritoarele sale tipuri de guvernatori
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pompaduri 1), denuntd ca in ,,Domnii Taskenti* —
rapacitatea coloniald a clasei diriguitoare ruse.

Cu drept cuvant celebre sunt genialele ,,fabule” ale
lul Scedrin. Amuzante, dar si tragice, prin sarcasmul
lor muscator, ele sunt fermecatoare prin perfectia lim-
bii Tn care sunt scrise, sunt izvoare nesecate de epitete.
imagini, porecle, clasice in literatura si publicistica
rusa.

Schitele pe care le prezentam cititorilor ,.Literaturii
pentru toti" fac parte dintr’'un ciclu Tntitulat ,,Pose-
honie de altadata" *). In ele autorul evoca icoane din
copilaria sa, ne descrie soarta amard a serbilor mamei
sale. Cu deosebire interesantd este schita ,,Anusca”
in care Scedrin, cu o luciditate uimitoare, demasca ro-
lul pe care, intr'o societate intemeiata pe clase, U
joaca religia ca ,,opium al clasei muncitoare", dupa
lapidara expresie a lul Marx. Adanc trebue sa-t fi
impresionat pe Scedrin Tn copildrie contrastul dintre
fervoarea sincera si resemnata a bietei Anusca sl fa-
tarnicia ,,stapanilor”, care pazeau cu strasnicie postul
mare, dar in ura lor oarba si salbatica contra serbilor
ar fi vrut sa le refuze si parigoria unei vieti mai bune
pe lumea cealalta!2

1) Termen creat de Scedrin (dupda numele marchizei de Pom
padour, favorita regelui Ludovic XV al Frantei) pentru a carac.
teriza pe demnitarul marginit, incdpatanat si samavolnic —
»Pompaduri si pompadure" este titlul unei scrieri a lui Scedrin
(N. trad.)

2) Ca multe alte tipuri create de Scedrin, a rdmas nepieritor
si titlul ,,Posehonianului', Tnapoiat, prostanac, caruia i se atribue
tot felul de nerozii anecdotice, ingdmfat, plin de prejudecati si
adesea rau si crud. (N. trad.)






Propriu zis Anusca nu era a noastrd, ci apartinea
uneia din matusile mele (surorile tatei). Dar deoarece
acestea din urma petreceau cea mai mare parte a
anului la Malinov}e, iar Anusca le insotea totdeauna,
toti la noi in familie o socoteau ca facand parte dintre
»al nostri”.

Anusca era un suflet cat se poate de simplu_si
drept :’ cam inddratnicd in aparentd, era de fapt plina
de bunatate si delicatete. Tnsusirile acestea erau atat de
predominante Tntriinsa, ncdt niciuna din figurile cate
m’au Tnconjurat In copildrie, nu mi-a ramas atat de vie
in amintire ca dansa. Micd de stat, indesatd, avea
obrazul de culoarea caramizii prea arse, presarat
cu negi mari si amintind ca forma oul de gascd. Si
totusi; gratie expresiei de sinceritate de care era im-
Bregnata toatd fiinta ei, nu parea uratd. Ochii, jilavi de

atranete, de abia se zdreau sub pleoapele groase
umflate parcd (un ochi era chiar aproape de tot in-
chis, in locul lui se vedea numai pleoapa care cli-
pea Tntr'una); nasul mare domnea ca o citadela pe-
ste obrajii cdrnosi, pe care nu-i brdzda Incd nicio
sbarcitura; bdrbia era Tmpodobitd cu 0 gusda res-
pectabild. Avea umbletul greoi si incet, glasul gros si
aspru. Cati ani avea, asta nu interesa pe nimeni, de-
oarece, pe cat se pare, chiar jle tanarda a avut tot-
deauna aerul de batrdna. Se stia numai ca e de a-
ceeasi varstd cu matusica Maria Porfirievna, cu care
crescuse impreund la Malinovte- In general, prin ex-
teriorul ei, amintea portretele Tnnegrite de bunice ba-
trédne, care mult timp au Tmpodobit peretii salonului
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nostru, pand cand in cele din urma, din ordinul mami
céi, au fost scoase si duse in pod.

Ca si tatd-meu, nici matusile nu erau prea exigente
in ceea ce priveste munca si persoana serbilor lor,
desi acestia aveau multe de indurat din pricina ciu-
dateniilor si toanelor lor. De aceea toti taranii ugo
loceni (mosia matusilor mele se chema ,,Ugoloc)
erau de un tipar special : desi simteau pe grumazul
lor jugul robiei, 1l purtau insa fara a carti: erau ca
sd zic asa, robi din convingere. Din numadrul acestor
convinsi’ era si Anusca ; ea 1si intocmise chiar, cu
privire la serbie, un cod personal al ei, din care nu
fdcea nicio taind. Codul acesta nu era complicat:
avea ca baza aforismul, cad robia este o Tncercare
vremelnicd, hdrazitd numai unor alesi, pe care n
schimb 1i astepta fericire vesnicd pe lumea cealalta.

— Pentru poporul de jos, zicea Anusca, — s’a
voborit Hristos din ceruri; pentru a-i mantui pe cei
saraci. De aceea i-a blagoslovit cu robia. Le-a po-
runcit : ,,voi robilor, sa dati ascultare stdpanilor vos-
tri, pentru ca astfel s& fiti vrednici del cununile ce-

resti”,
Insa de ce fel de cununi se vor Tnvrednici in viata
viitoare boierii, — despre asta nu spunea nimic.

Doctrina aceasta era pe vremea aceea destul de ras-
panditd printre serbi si, in aparentd, venea in spri-
jinul randuirii feudale. Insd mosierii, din instinct, mi-
roseau ca are ceva subversiv (in mintea partizani-
lor puristi ai feudalismului chiar numai a ,discuta”
supunerea serbilor, constituia un act de rebeliune) si
de aceea, daca nu prigoneau pe fatd pe adeptii acestei
doctrine, le faceau nsd tot felul de mizerii.

Si in adevar, nu era oare jignitor pentru Frol Teren-
tici Balabolkin sd auda ca el, boier de vitd veche, va
fi oséndit in vecii vecilpr sa linga in iad o tigaie inro-
sitd la foc, pe cand Misca dela bucatarie sau néata-
raul de Vanica se vor plimba prin gradinile raiului,
vor culege mere de aur si vor canta cu Tngerii imnuri

<k slava lui Dumnezeu ? )
— Si macar de-ar pricepe ce este raiul ,adeva-
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rat“ ! adduga indignatd Nanila Terentievna, sora lui
Frol Terentici: Dar ce se chiama rai la ei! Ei tot
timpul ar sedea cu mainile in sén, ar tot infuleca si
ar shiera, cantand chipurile. Asta-i raiul, dupa cum
cred ei.

La aceasta tdlmdcire réd toti; Tn acelasi timp, insa,
isi spun in gandul lor ca si un asa rai vulgar tot e
preferabil lingerii obligatorii a unei tigai Incandes-
cente. . .

— Si canaliile, cat sunt de fatarnici, strigd domnul

Balabolkin, rosu de manie, — ,conasule®, ,binefaca-
torule®, ,,voi ne sunteti parinti, noi suntem copiii vos-
tri" .. . vorbe goale! In grajd cu voi, nemernicilor,

si bataie, bataie, pand vi s’0 jupui pielea de pe spi
nare ! Si inca ceva ! Deundzi trec pe langd odaia va
letilor, aud glasul lui Paladca si ma opresc. Ce cre-
deti cd propovadueste ? ,Fratilor, zice, — ce-a spus
Hristos ? Daca te loveste cineva pe obrazul'drept, da-i
si pe cel stang”. N’am mai putut rdbda, am intrat si
numai ce-am racnit la el: ,miselule, iaca te-oi plesni
pe amandoi obrajii, ca s& nu mai ai ce da!.. Dar
el. incapdtanat, tot nu s’a desmeticit.... ,,Cum porun-
citi, conagule, noi din porunca dumneavoastra n’om
iesi".

Acesta era miezul teoretic, putin complicat, al doc-
trinei Anuscdi. Dar viata i urma cursul si nu Tnga-
duia raménerea exclusiv pe indltimile conceptiilor teo-
retice, ci cerea adaptarea la aspra realitate. S’au
ivit un intreg sir de restrictii practice, care, pe limba
mogsiereascd, Tnsemnau rasvratire curatd. Desi teore-
tic urma sa se accepte orice, dela oricare boier, dar
prin nota generald a supunerii se strecura totusi ideia
ca si stapanii_au anumite obligatii fata de robi, si ca
aceia care-si indeplinesc aceste obligatii, vor gasi usu-
rare pe lumea cealaltd. Se intelege ca aceastd atitu-
dine criticd se. manifesta cu foarte multd sfiald, dar si
aceasta era deajuns ca sa insufle stapanilor banuiala
cd creierul mujicului,tot nu e cu desavarsire abruti-
zat, ca se plamadeste ceva in el- Si acest lucru era
cu atdt mai nepldcut cu cat, nu numai ca stingherea
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in general luarea de masuri, dar exercita 0 actiune
de infranare mai ales asupra ,,procedurii manuale™.

— E o nenorocire cum se incuibd duhul asta in
slugi, zicea maica-mea ; umbld tacuti, in varful de-
getelor, parca ar fi nigte sfinti. Nu-i chip sa-i spui o
vorbd, sa-l atingi mdcar cu degetul ! ,Am inteles,
cum porunciti Dumneavoastra”. Atata rdaspunde. Si
nicio urma de zambet pe obraz, nici nu ridica glasul. . e
cum s& te legi de el! Dar dacd te uiti bine, fiecare
vinisoara la dansul graieste : ,.de ce, zice, nu ma bati.
— bate-ma ; Tn schimb, in viata viitoare, va plati pi-
sica lacrimile soricelului”. Si atunci Tti dai seama ca
lucrurile isi urmeazd cursul si, fara sa vrei, te sta-
panesti. Filndca daca i-ai da o corectie, el 0 s’0 soco-
teasca rasplata !

— Nici eu, marturisesc, nu-i pot suferi pe tdcutii
astia, raspundea de obicei tata la aceste vaicareli. Li-
nistiti, respectuosi, dar ce-i Tn mintea lor nu poti sa
stii. Ar trebui tinuti mai din scurt !

— Ce poti sa faci. daca totul e in ordine, n’ai de ce
sa te agati.

— Eh! Se gaseste. Spinare sa fie, ca greseli sunt
destule ! Ce sa mai vorbim !

Anusca era cu desavarsire Tmbibata de articolele
codului ce si-l ticluise, si nu fdcea din aceasta un se-
cret, nu numai fatd de ,,domnisoarele” ei, dar nici fata
de maica-mea-

Se nascuse la Malinovte si iubea cu pasiune nu nu
mai locul sdu natal, dar si tot ce se referea la ei,
fara a exclude pe boieri. Pe tata 1l socotea ca un fel
de patriarh, ,domnisoarelor” le pdstra un devota-
ment netarmurit. Era condamnata sa trdiasca’ im-
preunad cu ele, in tot cursul iernii, Inchise sus, intro
odaie ldturalnica, de unde, ca si dansele, se cobora
numai la ora mesei sau duminica pentru a merge ia
bisericd. Numai pentru mama, avea, pare-se, senti-
mente nu tocmai amicale, dar si In cazul &dsta, sunt
sigur, se casnea din rasputeri sd-si inndabuse antipatia.

La randul lor, si tata si matusile o pretuiau foarte

12



mult pe Anusca, ceea ce de altfel nu-i Tmpiedeca sa o
strige Aniutca, sau si Ana-Caracatita. Adesea tata,
dupa ceaiul de dimineatd, se ducea in camera surori-
lor, se aseza pe unul din cufere si se lasa Tn voia amin-
tirilor trecutului. Anusca lua si ea totdeauna parte la
aceste convorbiri intime, ,,ca o egald”, stand insa bine-
inteles Tn picioare, ca o roaba ce era... In fata ochilor
mintii convorbitorilor Tnvia vechiul, tihnitul Malinovte,
unde era asa de bine pentru toti, unde din toate era
belsug, unde toti erau legati prin dorinta comunda de
pace si dragoste. 1si aminteau de raposatul bunic, Por-
lirie Vasilici, de raposata bunicd, Nadejda Osipovna,
de povetele, proverbele, obiceiurile lor si chiar de
mancdrile lor favorite Nu uitau nici pe servitorii de
odinioard, sarguitori si credinciosi, devotati, toti me-
steri Tn meseria lor. Cand era vorba de a primi, de a
servi, de a pregati, pentru toate aveau maini de aur.
Si munceau nu de teama gérbaciului ci din dragoste...
Voios se trdia pe atunci, larg, Tn belsug! Vecinii,
ludnd ntelegere intre ei, se intdmpla s& vind pe ne-
anuntate la Malinovte, simplu, fard fasoane. Barbatii
mai Tn varsta se duceau cu céainii la vanatoare, cu-
coanele mai batrane strangeau in jurul lor fetele si le
puneati s& cante, iar tineretul se incingea la ioc, de
ridica nori ne praf...

— Si visinatele ce se faceau pe atunci, votca, cvasul!
se entuziasma madtusica Olga Porfirievna, care, in ca-
litate de logodnica a lui Hrisfos, din tinerete incd, se
indeletnicise cu gospodaria.

— Si mie altddatd imi placea cvasul, zicea tata. A-
cum nu mai beau.

— Dar ce, asta de acum e cvas? Apoi muraturile,
dulceturile de altd datd... Azi pana si retetele s’au
pierdut.

— Acum nici-asa fructe nu mai sunt. Iti aduci a-
minte, fratiorule, ce fel de mere au fost pe atunci?

— Da, Tmi aduc aminte cum odata raposatul taticul
a adus din gradind un mar — uite asa !
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Si tata si-alatura pumnii ca sa dea o idee de madri-
mea marului.

— Si unde s’au dus toate ! adduga el cu tristete.

— Si va aduceti aminte ce frumos céanta taticul din
gusla! Incepea madtusica Maria Porfirievna o noud
serie de amintiri. ,,Melancolic rasuna pianul“, sau
»TU, odor al sufletului meu!* ne misca uneori pana la
lacrimi. Dar si mata, fratiorule, cantai altddata?

— Da, cantam.

— Si unde-i guslisoara matale ? Parcd demult n’ara
mai vazut-o. ..

— Probabil au dus-o Tn pod.

— Negresit, In pod. Si pe cine deranja oare ? Ah i
Ce s& mai vorbim ce a fost altddata! Acum intri in
odaia fetelor si le vezi ca sed parca ar fi in sicriu. Nu
numai ca "nu cantd, dar parca le-ar fi fricd sa schimbe
0 vorbd intre ele. Pe vremea rdposatei maicute... Da,
bine a fost pe atunci! Pentru toti a fost bine: iar acum
tuturomli-e réu !

— S*du lasat pe tanjala. .. de aceea e mai rdau, ho-
tara scurt' si cuprinzator Anusca.

Vorba asta 1l infuria pe tata totdeauna. El pri-
cepea ca Anusca nu se gandea numai la malinovteni,
ci in genere la ,boieri*, si socotea asta ca o jignire
sangeroasa.

— S’au lasat! Cine s’a lasat ? Vorbeste, limbd lunga
daca stii! se repezea el la sluga impertinenta.

— Bineinteles, nu ,gerbii, boierii s’au lasat pe tan-
jald, raspundea ea fara sa se turbure.

— Ah, holera naibii, limbd lungd ce esti ! Atata stii
tu, sa-i judeci pe boieri. Sare vrdjitoarea din pamant
(maicd-mea sughita probabil n acest moment) si o
intoarce pe a ei. la te uitd, cine s’a gasit s& spuna ,,s’au
l&sat boierii pe tanjala !"

— Ptiu, ptiu, ptiu! Ducd-se pe pustiil scuipau ma-
hisile la cuvantul ,vrdjitoare”, facandu-si cu evlavie
cruce.
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Tata raméanea pe ganduri. ,Pierit-au toate, luate
parca de o vijelie, 1i trecea prin minte. Dorm scumpii
raposati in cimitir, in tinda biserici de dansii cladita,
si nici macar monumente cum se cuvine nu s’au pus
pe mormintele lor. Or mai trece vreo zece ani, Si
piramidele pitice de cdramidd, care s’au improvizat
acolo in graba, se vor pravéli dela sine. Numai Man-
tuitorul milostiv va avea in paza lui musuroaiele des-
puiate ale mormintelor”. ..

— Te pomenesti cd si mesteacanul care a crescut
singur pe mormantul tatei, si pe dla o sa-l taie ca sa-t
faca lemne de foc...

— Ah, fratiorule, mata ar trebui sa. ..

— Ce eu... eu am Tmbatranit, e vreme s& mad gan-
desc la moarte !...

Dupa o vizitd de un ceas sau un ceas $i jumatate la
surori, Tata se scobora in parter si se inchidea in ca-
binetul lui, iar matusile, rdmase singure, se apucau
sa faca lucrdri din ,,folgd“, in care aveau reputatia de
mari mesterel). Anusca si ea se retrdgea dupd soba,
unde i se atribuise un spatiu restréns, tocmai cat era
necesar ca sa-si astearna pasla pe care dormea. A-
colo domneau un amurg vesnic si 0 sumedenie de in-
secte taritoare si sdritoare, atdt de numeroase Tncat
era 0 adevarata suferintd chiar pentru o fiintd asa de
rabdatoare ca Anusca. Sezand pe o buturugd, carpea
ciorapii gauriti ai matusilor si motaind, se legdna. Se
gandea cd a trait destul, sau dimpotrivd, se ruga lui
Dumnezeu sa-i mai daruiascd un rdgaz, — nu se stie.
Pesemne cd ar fi socotit cd pacatueste daca ar fi dorit
fie una, fie alta, asa cd se multumea doar... sa tra-
iasca.

Si nu trdia asa numai dansa. Nici matusile, desi de

1) ,,Folga" se numea o foaie metalica de un laminaj foarte
fin si felurit coloratd, din care se faceau mai ales ornamente
pentru luméandri de biserica, cunune si uneori chiar Tncadrari
intregi pentru icoane (N. Aut)

©erai. ‘,,Folie”, engl. ,,Foii" (N. trad.)
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conditie mai buna, nu trdiau mai bine. Si poate cd ea,
ca roaba, cu atdt mai putin avea motiv s&@ pretinda
altd viatd. Hristos, Mantuitorul cel milostiv, a bla-
goslovit-o cu robia, — asta si-0 bdgase ea bine n
cap, si, de buna seamd, nimeni nu va mai fi jn stare
sa-i sdruncine convingerea cd in viata ceaialta o sa fie
raspldtitd Tnsutit pentru suferintele-i vremelnice. Tare
prin aceasta convingere ea va merge cu barbatie 1n-
iru Tntdmpinarea unui sfarsit resemnat si pasnic, iar
pana atunci va sta dupa soba si va ,trdi“. Dar si ma-
tusile, cata vreme va sta ea dcolo in coltul ei oftand
si scarpinandu-se, vor afirma cu tarie cd, dacd Anusca
se scarpind, asta inseamnd cd ,traieste”.

In orice caz sus, Tn-odaia dosnica, toti traiau n cea
mai desavarsitd intelegere. Stapéanele ,din dragoste”
porunceau, Anusca ,din dragoste” executa poruncile.
Si daca uneori domnigoarele spuneau servei lor ca-i
incdpatanatd, asta nu se referea atat la miezul laun-
tric al vorbelor si faptelor acesteia, cét la forma lor
exterioara.

O singurad datd a fost turburatd aceastd armonie,
si Anusca si-a tngaduit cu bund stiinta sa fie neascul-
tdtoare. Si iatd anume cu ce prilej. Intrun acces de
sburdalnicie i s’a ndzarit matusii Maria Porfirievna s’o
marite pe Ana-Caracatita (pe vremea aceea, amandoua,
atdt domnigoara cét si serva, erau inca tinere). Luase
ea cu tot dinadinsul aceastd hotérire, sau voise numai
s& glumeascd, In orice caz Anusca s’a speriat rau. Si
avea si de ce: i se alesese ca logodnic vildjganul cel
mai Tnalt de pe toatd mosia Ugolocului. Anusca a fa-
cut apel la matusica Olga Porfirievna, dar acesteia
ideia soru-sii i s’a parut atat de hazlie incat a vrut sa
participe si ea la petitul ce se pusese la cale. Doua-trei
saptdmani in sir au necdjit-o veselele surori pe biata
Caracatita si in cele din urma i-au dat de stire cd a
doua zi are sd fie nunta. Si atunci, in fata catastrofe!
iminente, Anusca s’a hotdrit sa nu se supund. A
fugit noaptea pe furig din Ugoloc, a facut patruzeci
de verste aproape fara sa rasufle o clipd, si a doua zi
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la ora pranzului a si fost la Malinovte. Se ntelege,
tata (pe atunci era neinsurat) a luat-o sub scutul lui,
a scris surorilor o scrisoare strasnica, si proiectul de
casdtorie nu s’a realizat. Dar te intrebi fard sd vrei :
ce s’ar fi Intdmplat dacd si tata ar fi fost Tntr’o toanad
tot asa de sugubeatd ca si matusica Olga Porfirievna ?

Dar sd& ne intoarcem la conceptia despre viatd a
Anuscai. Nu zic cd a fost o propagandista constienta,
dar 1i placea grovaz sa predice. Cat t'mp dura masa
in odaia slugilor, glasul ei rasuna fard incetare, ca si
cum ar fi vrut sa se despagubeasca pentru tacerea
mormantald la care era osanditd Tn camera dosnica.
Si maica-mea fierbea de ciudd cand ajungea pana la
urechea ei acest bazait neincetat, deoarece, chiar fara
a deslusi limpede cuvintele Anuscdi, ea le ghicea Tnte-
lesul.

Cuvantarile ei erau uniforme in cel mai nalt grad
atdt ca forma céat si prin fondul lor. Urmadrind exclu-
siv una si aceeasi idee demult Tsi epuizaserd continu-
tul, dar aveau avantajul ca se adresau unui mediu,
care niciodatd nu se putea Tndeajuns sdtura cu ele.
»Fiti supusi! Fiti supusi! Fiti supusi! Veti avea parte
de lumina cereascal!* repeta ea neincetat si aducea
pilde din evanghelie si din vietile sfintilor (din pdcate
stia sa citeasca cartile bisericesti). Si deoarece, si fara
asta, la temelia ordinii stabilite era supunerea absoluta,
si cd numai cu aceasta conditie Tti era Tnaduit sa
respiri, toti se simteau oarecum usurati la gantul ca
lanturile apasatoare ale sclaviei nu erau efectul unui
joc fatal, ci o incercare vremelnica, la capatul careia
ti se fagaduia apoteoza eternei lumini ceresti.

N’0 contrazicea nimeni. Numai Aculina cheldreasa
nu scapa niciun prilej sa se rasteascad la ea:

— lar ai inceput s& cérdi, cioard. Mi-e si sila sa te
aud ! Tot ,fiti supusi, fiti supusi I" Se stie asta si fara
tine 1

Si pe deasupra maicd-mea, auzind discutia striga
din Coridor :

2— Amintiri din copilarie — ¢ wt H



— Ce tot asmuti, rasvratito! Hai, ispraveste de
mancat si card-te sus in odaie !

— Nu asmut, le dau invataturi bune, replica Anusca.
li Tnvat: daca boierul i spune o vorba de ocard, nu
carti; dacad-ti pricinueste o rand, primeste-o cu recu-
nostinta!

— Vasazica, dupd tine stdpanii numai asta fac: in-
jurd si pricinuesc rani robilor !

— Nu zic cd fac numai asta, zic ca dacd stapanul
pricinueste o rana...

— Bine, bine, fie si asa cum zici tu, dacd pricinue-
ste. .. si pe urma?

— Pe urma, conitd, Dumnezeu va judeca...

— Ha-ha, ,,Dumnezeu va judeca!” Am sa dau po-
runca sa-ti traga in graid o sfantd de bataie si-i vedea
cum ai s&-mi multumesti.

— Chiar a«a, am sd va multumesc. Pana la pamant,
conitd, m’oi apleca.

Alte urmari n’aveau aceste hartuieli. Mai Tntdi nu
era de ce sa te agati si, al doilea, pe Anusca o apdra
dragostea generala a slugilor. De fapt nu era chip s’o
trimiti In grajd pentrucd Tnvata pe robi sa accepte cu
recunostintd rani dela boieri! Daca lucrurile ar fi fost
in realitate asa cum spunea ea, ar fi fost alta vorba.
Dar tocmai asta e chestia: cu gura — ,fiti supusi, fiti
recunoscatori!” dar de fapt... paste murgule! ,Pot
eJ avea vreun sentiment, marlanii! Cum l-ai dojenit,
cat de usor, el si incepe a atdta Tmpotriva ta”.

— Hai, destul! mai bine nici sd nu te ascult, neru-
sinato! incheia mamica, retrdgandu-se in incaperile ei.

Odatd, totusi, maicd-mea a fost cat pe ce sd ia 0
hotarire serioasa cu privire la Anusca. A fost nu
stiu ce sarbatoare mare, dar deoarece trebuia facuta
treaba n casa si in zilele de sarbatoare, iar pe deasu-
pra mamica a fost, nu stiu din ce pricina foarte agitat®
In ziua aceea, fireste, jupanesele n’au stat cu mainile
In s&n. Ca de obicei Anusca tinuse la masa o cuvan-
tare potrivitd Tmprejurdrii, dar, dupd cum am obser-
vat mai sus, odatd ce trecea pe terenul practic, nu se
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mai putea mentine la Tndltimea conceptiilor teoretice
si, pe nesimtite, cddea Tn contrazicere cu sine Tnsasi:

— Cum a facut Dumnezeu? predicd ea. Sase zile a
lucrat iar a saptea s’a odihnit. Asa sunt datori s& faca
toti. Nu numai oamenii, ci si dobitoacele. $i lupul,
zice-se, nu sfasie vita duminica, ci sade in smarcul lul
si se odihneste. Prin urmare, daca cineva nu indepli-
neste porunca dumnezeiasca...

Dar cheldreasa nici n’a lasat-o sa ispraveasca. Toate
fetele erau sub supravegherea ei, si ea raspundea fata
de cucoana de ordinea si linistea din .sénul ,.echipei
fara pantaloni”. Nu-i deci de mirare cid era cam ba-
nuitoare in ce priveste predica Anuscai.

— Ce tot Indrugi <Apoi asta-i razvratire deabine-
leal se rasti ea la dansa. Vasazica, dupa tine, fiindca
azi e sarbatoare nu mai trebue indeplinite poruncile
stapanei! Zi, asa, sa sada cu mainile in san; Tnsusi
Dumnezeu a poruncit astfel! Ei lasa ca te... asteapta!

Cu aceste cuvinte se repezi afara din odaia fetelor
si se duse sd reclame mamicdi. S’a produs un scandal
formidabil. Maica-mea a cerut ca Anusca sa fie ime-
diat expediatd la Ugoloc, si a amenintat chiar sa le
trimeata acolo si pe matusi. Insa gratie interventiei
tatei, chestia s'a terminat numai cu galagia si ame-
nintdrile. Nici el n’a laudat-o pe Anusca, dar s’arnar-
ginit s’ pund in genunchi in sofragerie, In timpul
pranzului. Afara de asta, o luna intreagd ,,ca pedeap-
sa” nu i s’a dat voie sa se ducd in odaia fetelor, iar
mancarea i s’a trimis sus.

In general, Anusca a avut multe de patimit din
partea cheldresei, desi nu s’ar putea spune ca aceasta
era rea din fire sau c&i purta Caracatitei cu limba
lungd dusmanie preconceputd. Aproape ca nici nu se
deosebeau in pdreri in ceea ce priveste conditiile in
care e cu putintd convietuirea stapanilor cu robii
(amandoua la fel socoteau cd supunerea oarba este
factorul prmc'pal al acestor conditii), Thsa cea dintai
era idealistd si-si Indulcea parerile despre robie cu
consolari ,,din scripturi”, pe cand a doua, ca 0 ade-



varata ,,saducheand” considera serbia ca un jug fatal,
care apasa pe grumaz chiar deia nastere si era acurr
una cu el. Nu-i deci de mirare ca predicile Anuscai Ti
pareau Aculinei paldvrageald zadarnicd, care putea
numai irita fard de folos.

Inafard de aceasta, situatia Aculinei Tn conac era
ceva mai deosebitd decédt a celorlalte slugi. Ea era o
veneticda, n’avea niciun fel de legaturda de sdnge cu
Malinovte si cu ,aborigenii” de acolo. Maicuta pusese
ochii pe ea la Zabolotie, unde locuia la marginea sa-
tului, femeie singura si fara pamant, si trdia facand in
zilele de targ, n piatd, un negot de nimica toatd. A-
fland din informatii cd-i o femeie descurcdreatd, care
te ntelege la primul cuvant, si cd nici ea n’are gura
in buzunar, maicd-mea fdrd a mai sta pe ganduri a
luat-o la Malinovte, unde a Tnsarcinat-o sd suprave-
gheze personalul feminin si s& aibd in grija averea
boiereascd. Rolul acesta ea 1l indeplinea atat de mi-
nutios, incat ea Tnsasi zicea ca nu-1 altceva decéat un
caine de pazd. Nici dusmanie, nici urd n’avea pentru
nimeni. Avea insd acel latrat autoritar sigur de sine,
care pe un strdin 1l baga in racori.

— M’au pus in lant — si latru! declara ea. Va in-
chipuiti cd mi-e mild de averea boiereascda ? Despre
mine ducd-se naibii! Dar sunt pusd aici ca s’0 pa-
strez, si am sa ma smucesc n lant si am sd latru,
pana oi crapa !

Intr'un cuvant latratul asta compensa pand in*
tr’atat jugul care o apasa pe Acul'na, Incat nu mai
ramanea loc Tntriinsa pentru nicio altd pornire sufle-
teasca. Maica-mea stia asta si se lauda ca a gasit in
Aculina o comoara.

Ceva asemanator cu intdmplarea pe care am pove-
stit-o mai sus, si de altfel cu mult inainte, se petre-
cuse cu Anusca si altddatd, si anume cand a iesit pri-
mul ucaz Tngraditor al autoritdtii mosieresti, acela
care interzicea vanzarea iobagilor altfel decat cu fa-
milia lor. Stirea despre aceasta s’a intins repede prin
catune si sate, si In cele din urma a ajuns si in odaia
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servitoarelor din Malinovte. Vestea a produs o impre-
sie incontestabild, desi se exprima exclusiv prin soapte
si priviri aplecate, al caror sens era accesibil numai
flerului  fin al mosierilor (,,vazusi, miseii, apleaca ochii
nu vor s& se tradeze!®) Mamina, fireste, urmarea cu
bagare de seama ce se petrecea $i mal cu seama pan-
dea cu atentie ce o sa mai Tndruge Anusca. Si Tntr’a-
devar Anusca nu s’a lasat asteptata, era gata, gata sa
inceapa discursul potrivit imprejurarilor, dar de abia
rostise fraza: ,E milostiv tarul-tdtucul! Si-a adus
aminte si de noi, mult chinuitii robi...“ ca maica-mea
sa si repezit la ea:

— Sst! holerd, limba lungd, racni ea. Poftim, s’a
gasit si 0 ,,mult_ chinuits**! Nu tu, ticdloaso, propova-
duesti mereu ca dela stapani, orice rana trebue pri-
mita cu recunostintd ? SI acum, iaca, na! Nu mai
poate de bucurie ! Pentru ce ai sa capeti cununi ce-
resti, daca stapanul n’o putea sa te invarteasca dupa
placul lui ? De geaba ? laca, am sa te marit cu na-
tangul de Vasca, si am sa va vand pe améandoi la me-
zat! Si apoi, asteapta cununile cere§t|'

De astadatd iesirea Anugcal nu s’a terminat cu
bine_pentru dansa. Tata n’a_intervenit in favoarea
ei, fiindca, desi era si el partizan al teoriei supunerii
recunoscatoare a robilor, nu admitea nsa niciun fel
de complicatii practice Tn aceastad teorie. Si pe Anusca
au biciuit-o.

Nu stiu dacd Anusca Tsi dadea seama de echivocul
care exista in cuvintele ei, dar cred ca, daca mamei
mele i-ar fi putut veni in gand vreodatd si inceapa
o discutie serioasa cu dansa, triumfatoare ar fi iesit
nu roaba, ci stipana. Repet: Anusca nu putea sa nu
cada in contrazwere cu codul ei, chiar numai pentru
sim,plul motiv ca viata nsasi o fdcea sa se loveasca
de aceste contraziceri. Sa zicem cd ranile dela stapan
se cuvin a fi primite cu recunostintd, dar iatd, din
nenorocire, ce se Tntampla: ieri au batut-o pe Anugca
»ae geaba**, si-i pacat de ea, cd-i fatd bund. Sau:
deunazi pe Miron Stepanéci l-au tuns soldat peste
numar, de ce si pentru ce? In fata acestor fapte cum
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sd te mentii la Tnaltimea teoriei, cum sd nu vorbesti ?
Si daca vorbesti, alta ndpastd ! Isi baga boierul n cap
cd, la drept vorbind, n’a batut-o pe Anusca, ci a fa-
cut-o vrednicd de a primi cununa cereasca, ,latd,
cum fnteleg ei recunostinta, smeritii astia !“

Oricum ar fi, Anusca se simtea cu totul in apele
ei numai in absenta mamicdi. De cand pe aceasta 0
cuprinsese duhul agoniselii, asemenea absente se re-
petau destul de des. P.eca ba la Moscova, ba la pro-
prietdtile de curdnd cumparate, si expeditiile astea
erau uneori destul de lungi- Cum pleca mama, de obi-
cei invia toatd casa. Tata nu mai sedea finchis Tn
cabinet, ci umbla prin casd, statea de vorba cu sta-
rostele, cu cheldreasa, cu bucatarul, Tntrun cuvant,
se afla in treabd. Matusile veneau jos la ceaiul de
seard si pana la ceasurile zece faceau conversatie cu
tata. Copiii sburdau, alergau prin sdli. In odaia ser-
vitoarelor se canta, la inceput cu sfiald, apoi din ce n
ce mai tare. Pand si cheldresei Aculina i se Tnneca
latratul in piept. Odatd cu matusile venea jos, seara
si Anusca.

In odaia fetelor i se fixase un loc Tntr’'un ungher,
la 0 masd, pe care ardea un muc de luménare de seu.
Fetele torceau. Anusca cdrpea un ciorap Si povestea.
Drept tema a acestor povestiri servea mal cu seama
spiritul de sacrificiu al martirilor din primele vremuri
ale crestinismului  (eroinele ei favorite erau marile
mucenice Varvara si Ecaterina). Vorbea curgator si
Cu miez, asa ca chiar noi, coconasii, ne opream céate-
odatd in odaia de servici si o ascultam cu placere.
Evoca un tablou luminos in care, de o parte, figurau
imparatii cruzi Nerone, Diocletian si altii care, in-
tr'un fel de extaz stupid, sanguinar, repetau mereu
tot aceleasi cuvinte: ,,inchina-te idolilor, inchina-te
idolilor”, — de altd parte victimele blande ale instinc-
telor lor bestiale, care cu bucurie se urcau pe rug Si
se lasau sfasiate de fiare. Impresiunea ar fi fost de-
pling, daca Anusca s’ar fi marginit la o simpla expu-
nere a faptelor, dar ea nu se putea opri sa nu deduca
din ele Tnvataturi:
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—lata, vedeti, cum fndeplineau acesti sfinti po-
runcile Timpdratesti! zicea ea. Se suiau pe rug fara a
fsti niciun cuvant de Tmnotrivire, ci numai prosla-
vrd nume'.e Domnului! Pe cand noi, ce facem? E
iestul ca_stapanul sa-si rada nitel de noi, pentru ca
mediat sd tipam : ,avem un stapan crud, care suge
;angele robilork:

Se intelege, Aculina observa contrazicerea dintre
apt si deductie si nu o l&sa s& treaca fard critica.
— Téampita esti! ob'ecta ea. Pai dacd, dupa pa-
erea ta, asa cum spui totdeauna, se cuvine ascul-
are, atunci sfantul cela ar fi trebuit sa se Tnchine
'usteanu’ui fard sa cracneascd, si atat. Dar ei. vezi
uce face ? Poti, zicea ea, sa ma tai Tn bucati, eu
umnezeului tdu nu ma inchin.

Dar Anusca nu se emotiona ia aceasta obiectie si,
i randul ei, nu se Tncurca la raspuns :

— Asa se si cuvine, zicea ea: pe trupul robului si
mpératul si boierul sunt st Sp&ni, si robul e dator sa
rimeasca dela dansii cu recunostinta orice chin tru-
esc. Dar pe suflet numai Dumnezeu e stapan.

— Vasazica, ai sa faci si tu la fel? Céand ti-o spune
ucoana : nu mai palavragi, limbd lunga, tu ai sa ras-
unzi: faceti ce vreti, conitd, luati si pielea de pe
line, primesc toate cu recunostintd, dar de tacut
‘am sa tac !

— Eu si sfintii, ce potriveald!

— Nu, nu cauta sd scapi asa. Nu te asemuesc cu
fintii, dar te intreb: esti tu datoare sd Tndeplinesti
orunci’e stdpéanei, sau ba ?

Se incepea o discutie si trebue sa madrturisesc ca
1 majoritatea cazurilor Anusca era silitd sd cedeze,
ireste, s'abiciunea relativd a dialecticii sale depindea
a parte de situatia particularda n care se afla, ca
oabd, si care o Tmpiedeca sd-si spuna gandul intreg,
iar de facto, triumfa Aculina.

— Asta-i, incheia cheldreasa discutia : si asa nu-i
ldcuta viata Tn ocnd, dar tu parca ai fi o’ghionoaie,
iocanesti mereu : fitl supusi, fiti supusi-



Céand se ispraveau povestile despre mucenici, venea
randul unor teme mai actuale.

Si acum Tmi aduc aminte de unele din ele*: A fos
odatd, undeva, intr’o Timpdratie oarecare un boierj
care timp de zece ani a bagat groaza in_toti, pe mo
i?ule lui. Multe suflete nevinovate a prapadit el, ci
apta, cu vorba, cu gandul, In tot felul le-a chinuit
si pe tarani i-a adus la sapd de lemn. Si Dumnezei
a tot rabdat, a asteptat s& vada ce-o mai fi cu el. In
cele din urmd insd s’a maniat. Avut-a boierul acela
nevastd, — a fugit cu un ibovnic. A avut sapte fel
ciori, — toti pana la unul s’au prdapad't de moarte naj
prazmcd. Au ars, pentru pacatele lui, si casa boierulul
si toate catrafusele céte se gdseau acolo, si aurul si
argintul Tntr’un cuvant tot s’a mistuit. Ram'as’a boie*l
rul singur, singurel ; nici tu familie, nici addpost, nimic
nu mai avea. Si atunci a cazut pe ganduri. S’a gandit,
s’a rasgandit ﬂ la urma s’a hotarit. S’a Tmbracat cu
o0 sdreanta veche, cu ce a gasit, a luat Tn mana un bai
si a plecat noantea pe furis, sa nu-l vada nimeni. L-au
cautat, l-au cautat, ba si pe tdarani i-au banuit, sa
nu-si fi ucis cumva boierul. Si abia peste zece ani s’a
aflat ca se facuse schimnic intr’o manastire departe,:
departe. Atunci toate s’au dat ne fata : si tirania bo-
ierului si Docéinta lui. A aflat tatucul-far si a ooruncit
ca boierul sd nu fie judecat nentru trecut, msa mosiile
lui ie-a 'nat statul. Acum tiranii acolo traiesc bine,!
au rasuflat...

Dar Aculina n’a lasat sa treaca fard criticd nici
aceastd povestire naiva.

— Daca ar fi dund céate indrugi tu mereu, observa
ea, — Dumnezeu nici 'n’ar fi trebuit s& se amestece
{n tieaha asta. Lasa-1 pe boier sa-si scbing’uia’*cd ro-
bii, Tn schimb s’or Tnvrednici de cununile ceresti!

— Dar vezi cd si rabdarea omeneasca are mar-
gini. Omeni sunt. — nu sfinti, 1i pandeste oacatul!
Sunt unii care nu pot rabda si vor sa-si faca dreptate
singuri, si Dumnezeu trebue sa-i pedepseascd pentru
aceasta.



— Sa-i pedepseascd- Rabde. Dupd moarte vor ca-
pata si rasplata.

Erou al unei alte povestiri, de asemenea alcatuitd
sub apdsarea jugului iobag, era un negustor. A trait
candva negustorul &sta Tmr’o Tmpdratie oarecare si a
stapanit comori nenumdrate. Numai ca stransese co-
morile astea pe cai nelegiuite, pr:n furt si Tnseldciune,
ba chiar prin jaf. Si tocmai pe dos ca haiducul din
poveste, el de bogatasi nu se atingea, ci jefuia numai
pe omul nevoias,- fara aparare, si oricat aduna, tot
putin i se pdrea. Aduce acasd un pumn de aur Si se
gandeste: acum mai trebue dobandit unei. Si iatd,
dupd ce adunase lazi pline de aur si argint, decdatd
I-a lovit boala. A inceput sa se umfle, sa se umple de
puroi, si Tn cele din mma chiar s& putrezeasca de viu.
Venea dela el un miros asa de greu, cad nu numai ru-
dele si prietenii, dar si slugile toate au fugit care in-
cotro. Si el a rdmas singur cuc, cu toate comorile
lui- Ce n’a facut, a chemat doftori, s’a dus la oameni
cucernici, a ridicat biserici, — nimic nu i-a folosit.
Dumnezeu nu i-a primit jertfele. Sade el odata la fe-
reastrd si vede trecand pe acolo un drumet al lui
Dumnezeul). Panad atunci el niciodatd nici nu hra-
nise, nici nu incélzise pe vreun drumet. Dar de asta-
data i-a venit in gand sa-1 pofteasca negresit. Au stat
ei de vorba céat au stat, si cu cat se uitd negustorul
mai mu.t la musafirul lui, cu atata i se aprinde inima
de dragoste catre el. Si a inceput el cate putin sa-si
verse inima fatd de omul lui Dumnezeu. ,,M’a pedepsit
Dumnezeu, zice, si mi-a trimis asa boald ca nu-mi
gasesc loc. Si rudele, si prietenii, — toti m’au para-
sit. Trdiesc mai rau decat un céine Tmputit". ,Si de
ce te-a pedepsit Dumnezeu ? intreba drumetul. ,Nici
eu nu stiu de ce. M’am dus si la oameni cucernici, am
jertfit si pentru biserici, — dar usurare tot n’am ga-
sit". ,,Intoarce-te la lumind sa ma uit la tine I* in-

1) Adicd ,pelerin", hagin. Acesti ,,drumeti" erau oameni care
altdadatd in Rusia, cutreerau tara cersind, pentru a vizita locuril'e
sfinte (N. trad.)



toarse drumetul catre lumina capul negustorului si, ds
spaima, doar atat a putut spune : ,negru, au, negrii
ti-e suiieiui!” si a Tzuucuii ni pians. iar negusiuiUlj
vazandu-i lacrimile, a pians si ei. Incepu drumetul s&-:
numere negustoimui pacate.e — si ce na 10A pxintre
eie i si mal mult decat toate : oorjcluirea onanuor i
a robilor, si i-a luat atuncea idgaauia.a ca toata ave-
rea castigata pe nedrept s o intrebuinteze pentru ras-
cumparaiea si usurarea robilor. Auzrva negustorul ca
undeva un stapan fsi chinuette room sau n istoveste
de munca, — sa-l rascumpere. lar daca un boier cere:
dajdii preazgre.e si robii nau de unde pidii, — si aici
treDue negustorul sa vina in ajutorul robilor. ,Céand
iti vei li cneituit in chipu’ &sta comorile, atunci Dum-
nezeu fti va trimite usurare 1‘ a zis la urma drumetul
si s’a Tacut nevazut, ca si cum s’ar li topit in vazdun.
A priceput atunci negustorul cd avusese oaspete pe
un inger al iui Dumnezeu, si indatd a indep.imt cum
se cuvine toate poruncile lui. A mliamat o carutd, a in-
carcat-o cu aur si argint si a plecat la drum. Aude
cd undeva geme un rob, — sare in ajutorul lui: sau
il rascumpara de tot, sau Tnduplecd prin bani inima
capeteniilor si gdseste un ocrotitor robumi. Dupd ce
a Ispravit o caruta, a Incarcat ada, si asa pana ia cea
din urma iadd Si ajuns-a numele negustorului renu-
mit in tot tinutul si toti robii l-au binecuvantat si
s’au rugat lui Dumnezeu ca s&-l izbaveasca de boa.a
lui cea grea. Si cand n’a mai ramas nimic din como-
rile dobandite pe nedrept, omul lui Dumnzeu iar s’a
ivit, dar de astadatda nu n cnip de drumet, ci in chip
de noi luminos, si auzit-a negustorul un gias din nor :
Llertatu-ti-s’au gresehle taie”, s deodatd a simtit
atata usurare, ca si cum ar fi fost in rai. Si s’au adu-
nat iardsi ca odinioard Tn casa negustoru.ui rudele si
prietenii si au trdit In pace si buna intelegere. Fecio-
rii_iar s’au Tndeletnicit cu negotul si s’au Tmbogatit
mai mult ca Tnainte, iar o fiica s’a maritat cu un ge-
neral. lar cat priveste negustorul, el s’a addpostit pe
langa casd, Tntr’o casuta de paznic, si acolo si-a sa-
varsit viata Tn tacere si post.

— Si aici iardsi... a vrut sa obiecteze ceva chela-



reasa, dar de astddata fetele nici n’au lasat-o sa-si
desvo'.te ideia.

— la ldsati-o Tn pace, Aculina Savostianova ! Nu
zau, ce va legati de ea! o intrerupserd ele. Dupd pa-
rerea dumneavoastrda, e pacat oare sa ajuti pe orfani?

— Nu-i pdcat, dar ce trebue vorbe de pomana!
MareI lucru cd un negustor a dat inapoi bunurile fu-
rate !

Wil Furate, nefurate, omului tot i-e mild de bunul
ui !

— lacd, In Zabolotie traieste un bogatas, unul Mas-
loboev. Este un hot, cum nu sunt multi. incearca sa-i
ceri de pomand pentru un om sdrac; mai de graba se
spanzurd decat sa dea !

Céand vedea Tmpotrivire, Aculina tacea. Uneori chiar
pleca de tot din odaia fetelor, si convorbirile se puteau
desfasura mai liber ca Tnainte.

— Adevadrat o fi, matusicd, cd in manastirea Sf.
Treime este un schimnic care mandncd numai o
nrescurd pe zi ? intrebd curioasa una dintre asculta-
toare.

— Este un asemenea om al lui Dumnezeu. Moaie
dimineata o prescurd in apa, o manancad — si e satul
pe o zi intreagd. lar in cea dintdi saptamana a postu-
lui mare si in sdptamana patimilor mananca numai
odatd la sapte zile. In noaptea luminoasd a invierii
Domnului i se aduce un ou. el 1l coieste, 1l sdruta si-l
da unui sarac. latd. zice. m’am indulcit.

— Uite asa traiesc cucernicii!

— Si noi cum trdim ! Stananii ne indestuleaza si cu
ciorbd si cu pasat si cu lapte, cu toate celea, noi
cartim, zicem: nemilostivi stdpani avem, murim de
foame !

Prin toatd odaia trece un oftat rdsunator. Anusca
continua:

— Poarta Tmparatiei ceresti nu-i larg deschisd, nu-i
usor sa intri pe ea. Sunt unii care, mdcar ca-s robi;
dar mila Domnului nu-i ocroteste.

In cele din urmd sund ora zece: din sofranerie vine
sgomotul unor scaune miscate din loc. Matusile Tsi
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iau noapte buna dela tata si se pregatesc sa se urce
sus. Si Anusca se ridica din coltul ei ca sa le urmeze.

— E vreme s& mergem la culcare ! spun fetele, cas-
cand. Ele uitd cd atunci cand e mamica acasa, nicio-
datd nu ispravesc de tors Tnainte de unsprezece.

Si peste o0 jumadtate de ceas toatd casa e cufundata
in somn adanc.

Dar toate au un sfarsit. Vine si sfarsitul libertatilor
Anuscai. Auzi ! Din spre sat se aude un clopotel, la
nceput slab, apoi din ce Th ce mai deslusit. Soseste
mamica. Cu venirea ei se intoarce si vechea randuiala.
In odaia fetelor nu se mai aude altceva decét sbarnéi-
tul fuselor. Anusca, zidita parcd de vie, sade Tn odaia
dosnicd dupa soba si motaie.

Ceva in felul convorbirilor de mai sus, dar in pro-
portii mult mai modeste, se repeta si in saptdméana
patimilor. In sdptdména aceasta toatd familia noastra
postea. Copiii nu invatau, slugile se bucurau de o li-
bertate relativd. Anusca venea jos mai des ca de obi-
cei, lasdndu-le singure pe matusi, si se instala Tn odaia
servitoarelor. Fireste, acum tema cuvantarilor ei erau
patimile Domnului. Si, s& vorbim drept, fard dansa,
nenorocitele locuitoare ale acestei odai ar fi avut o
foarte slaba idee despre ceea ce Se cantd si se citeste
in zilele acestea la biserica.

Dar maica-mea nu-i dddea ragaz sa sada prea mult
acolo. Ideia ca ,fetele", ascultand-o pe Anusca, vor
incepe sa priceapa ceva, era insuportabild pentru dan-
sa. De aceea, desi nu-si dadea drumul la ménie — n
asemenea zile mari nu se cade sa te manii — dar, cand
auzea bazaitul Anuscdi, intra in odaie si spunea cu
blandete :

— Te rog sa nu ma superi, pentru numele lui Kris-
tos ! Lasd-ne s& apucam sfintele sarbatori fard pacat!
Ai mancat, du-te sus cu Dumnezeu !

Fireste Anusca trebuia sa asculte.

Insd cu toate aceste conflicte dese, Anusca n’a putut
sd se planga de soarta ei. Numai spre sfarsitul vieii
sale soarta i-a trimis o grea Tncercare: mamica a Si-



lit-0 si pe ea si pe matusile mele s& pdraseasca Ma-
linovte. Dar deoarece am povestit deja amanuntele a-
cestei catastrofe, nu gasesc necesar s& ma intorc la
ea.

Anusca a murit la adanci batrnete in aceeasi ma-
nastire in care, dupa moartea surorii sale, s’a adapo-
stit matusica Maria Porfirievna. Nu s’a plans de nicio
boald, Tnsd cu vreo douda saptamani fnaintea mortii,
simtind oarescare slabiciune, s’a culcat in bucatarie pe
cuptor si nu s’a mai sculat de acolo.

— Slava Doomnului, nu m’a parasit imparatul ceresc
cu mila lui ! a spus ea, murind. Roabda m’am nascut,
roaba am trdit la boieri, iar acum, daca ma va invred-
nici Tatdl nostru prea Tnalt s mor. — rdmanea-voi
in vecii vecilor roaba lui Dumnezeu !
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MAVRUSA — NOVOTORCA

Era o ,mesciancd” J) din Novotorjc si devenise
iobagd de buna voie. Pictorul Pavel, (cel dintai care
m’a Tnvatat carte), Tnvoit pe ,obroc" 3 lucrase intre
altele si iri Torjc si aici facuse cunostintd cu Mavrusa.
S’au Tndrdgostit unul de altul si maica-mea, care a-
proape niciodatd nu admitea casatorie intre servitorii
ei, de astddatd si-a dat consimtdmantul, pentrucd Pa-
vel aducea astfel in casd inca o roaba.

Doi ani dupa aceea Pavel a fost rechemat la Mali-
novte, pentru niste lucrdri casnice. Evident, nu pre-
vazuse aceastd eventualitate, si faptul I-a consternat
atat de mult, incat, desi n’a refuzat sd se supund po-
runcii boieresti, s’a prezentat Tnsa singur, fara ne-
vasta. li era mild s’o smulgd pe tandra lui sotie din
viata ei liberd si s’o inchidd pentru totdeauna n in-
fernul iobagiei: credea omul c&d boierii o s&-1 retind o
lund, doud si apoi o s&-l invoiascd iarasi pe obroc.

Maica-mea hotarT Tnsa altfel. Era mult de lucru,
trebuia Tnnoit Tntreg iconostasul bisericii din Malinov-
te, asa ca era cu neputinta sa se fixeze un termen.

1) Burgheza. Sub regimul feudal existau Tn Rusia diferite
Ltagme™: nobilii (mosierii si marii slujbasi civili si militari),
burghezia micd ordseneasca, (,,Mesciane™), corporatiile de ne-
gustori, tagma duhovniceasca. Tagma cea mai de jos era tara-

nimea iobaga. (N. trad.)
2) Dare platitd de serb boerului si Tn schimbul careia eia

invoit sa-si exercite meseria Tn oras. (N. trad.)
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De aceea Pavel a capatat ordinul sa-si aducd si
nevasta. In zadar s’a rugat el sa i se dea drumul,
propunand sa plateasca obroc ndoit si obligandu-se
chiar s& pund alt pictor in loc. In zadar a aratat ca
nevasta-sa e bolnavicioasa, nedeprinsd cu munca, —
maicd-mea n’a vrut sa auda nimic.

— Si pentru o femeie bolndvicioasd o sd se gaseas-
cd de lucru aici, a spus ea, — iar dacd, cum zici, e ne-
deprinsd cu munca, las’ pe mine: la mine repede,
repede 0 sa se obisnuiasca.

Mavrusa insd tot a rezistat catva timp si nu s’a
prezentat. Atunci au adus-o la Malinovie cu jan-
darmii.

De cum a vazut-o pe noua roaba, maica-mea s’a
convins ca Pavel spusese adevarul. Era realmente
o fiintd slaba si anemicd, a carei constitutie delicata
nu se Tmpdaca de loc cu munca silnicd a iobagiei.

— Dar acasa, fetito, tot ai facut ceva? o intrebd ea
pe Mavrusa.

— Ce am facut! Am facut paine de vanzare.

— Bine, ai s& faci péine si aici.

Si Mavrusei i s’a dat insarcinarea sa facd pentru
masa boierilor paine alba din fdind bine cernutd, si

cu acelasi prilej si prescuri pentru slujba bisericeasca.

Mavrusa s’a supus. Dar, se pare, pentru prima oara
atunci si-a dat seama de consecintele pasului ce fa-
cuse, maritdndu-se cu un iobag ...

Li s’a dat o locuinta destul de buna, separatd. In
catul de jos al casei boieresti, i s’a pus lui Pavel la
dispozitie o camerd Tncdpatoare si luminoasd, unde
si-a instalat atelierul, iar alaturi, Tntr’o odaie mai mica
locuia cu sotia. Li s’a servit si masa separat, cu toate
cd pe vremea aceea ,tainul“ se desfiintase. Nu l-au
impovarat cu prea multd muncd, fiindca ceea ce facea
el nu era lucru obisnuit si nu putea fi controlat. lar
in ceea ce priveste pe Mavrusa, cel putin la Tnceput,
maica-mea a lasat-o n pace : inchidea ochii, dandu-si
probabil seama cad existd pe lume necazuri pe care
te-ar mustra constiinta sa le mai zadaresti.



Pavel era om bland si supus. In calitatea lui de zu-
grav de icoane cunostea bine tipicul bisericesc si era
cu adevarat evlavios. De sdrbatori canta in strana si
dupd liturghie, citea din laptele apostolilor. Perso-
nalul casnic il iubea mult si nu invidia traiul relativ
privilegiat de care se bucura. Aceeai simpatie 0 aveau
oamenii si pentru Mavrusd, dar ea se tinea de o parte,
evitand orice apropiere cu ei. Pavel nu insista asupra
acestui lucru si a pus-o In contact incetul cu incetul
numai cu Anusca, sperand cd aceasta, prin puterea
cuvantului ei convins, va putea ogoi durerea roabei
voluntare si va putea s’o Tmpace cu soarta de care
avusese parte.

De altfel eu aveam o idee destul de vaga despre
Mavrusa, deoarece venea sus numai de doua ori pe
saptamand, si Inca pe’nserate. Odatd, vinerea, venea
sa ia fdind. lar a doua oard, sidmbata, Pavel aducea
sus un cos enorm plin cu paini albe si prescuri, asezate
randuri, randuri, 1ar Mavrusa 1l urma pentru a ie
preda cheldresei cu cantarul. Dar la mesele noastre de
familie venea adesea vorba despre dansa.

— Nimic de zis, mare chilipir si-a targuit Pavlusca,
zicea nemultumitd maica-mea, uitdnd cu timpul sim-
patia de scurtd duratd ce o aratase nouii roabe. Sed
de dimineata pana seara si-si fac ochi dulci; el pictea-
zd, dansa Tmpleteste ciorapi. Si ciorapul nu-i boieresc,
e al ei. Nu stiu ce o sa mai fie cu ea de acu’ inainte,
dar daca ... nu stiu zau, nu stiu, nu stiu !

— Vezi ca a fost sloboda, Tncd nu s’a obisnuit, lua
tata pe ocolite apdrarea Mavrusei.

— Dracul a Tmpins-0 sa se marite cu un serb? Nu,
nu, nu! Dupd pdrerea mea, dacd s’a maritat cu un
serb, trebue s& inteleagd ca si ea e roaba acuma. Si
méacar odata de si-ar aduce aminte ! Mdcar odata de-ar
veni sa spuna: dati-mi va rog, cucoand, sa lucrez ceva
pentru dumneavoastrd ! Doard si eu am atita minte
ca sa pricep ce lucru i se poate da ei, si ce nu se
poate ... N’as pune-0 sa treiere !

— Face paine, prescuri...



— Asta Tnseamnd o munca de trei ceasuri pe sap-
tamana, si atat; si inca de incalzit cuptorul, 1l incal-
zeste barbatelul .. .'Si ce credeti cd mai fac, dragutii ?
Se incuie in odaie si nu lasa pe nimeni sa intre. Numai
limba-lungd se mai duce pe la ei.

— Lasa-i Tn pace, pentru Dumnezeu. Lasa-1 sa ter-
mine iconostasul.

— lconostasul e alta chestie. E datoare si ea sa
faca treaba. Na-ti-o bund ! Ce, a venit sd& manance
painea stapanilor, fara sa miste un deget ? Oricine
stie sa manance paine de geaba ! Si si-au adus si un
samovar, ceai Si zahdr ... boieri, nu gluma ! lacd sa
vedeti, am sa le iau samovarul.

Uneori mama trimetea pe cheldreasd si vada ce fac
»boieriill Aculina executa porunca stdpéanei, dar nu
sedea mult si peste cateva minute se si intorcea cu
raportul.

— Ei?

— Nimic. Sed linistiti, vorbesc intre ei.

— Las’cd le-oi da eu ,vorbal! Dar tu ar fi trebuit
s& stai mai multisor acolo, sa te uiti b:ne ce fac.

— N’am ce vedea. Sed linistiti. El zugraveste o
icoand, ea freaca vapselile.

— Te-au ospatat cu ceai, nu-i asa ?

— N’am badut eu ceaiul Ior nu stiu.

— Si tu esti una cu ei... Ti rasfeti.

Dar cum am mai spus, ‘masuri deosebite cu privire
la Mavrusa maicd-mea tot n’a luat si s'a multumit
s& bombéaneascd. Din cand in cand de altfel 1l chema
la dansa pe Pavel insusi:

— Mult o sd mai rada cucoana ta cu mainile Tn san?
se rastea ea la dansul.

— lertati-o, conita ! se ruga Pavel, cdzand in ge-
nunchi.

— Nu, tu rdspunde-mi: mult o sd sadd de geaba
cucoana ta ?

— Nu stie s& munceasca. laca, face péaine.

— Asta inseamna trei, patru ceasuri pe sapta
mana ... Si tu stii cum muncesc celelalte.
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— Stiu conitd, dar ea e bolndvicioasa, saraca ...

— Las’ ca-i scot eu boala! Bun ! O s& mai astept
nitel, sa vad ce o sa fie. Dar si tu, ce mai pramatie!
In loc s’0 Tnvete minte pe nevastd-sa, se pupa si se
egiugiuleste ... Piei din ochii mei, smeritule !

Lireste aceste convorbiri si scene 1i deprimard pe
Pavel din cale afard. Desi pana acum nu se putea
plange ca stapéanii 1l asupresc, dar teama ca aceastd
viatd linistita s’ar putea spulbera dela o clipd la alta,
era de neindurat. Pierdu curajul si deveni si mai tacut
ca Tnainte.

Au trecut luni. Maicd-mea Tisi relua din ce in ce mai
mult rolul de stdpand autoritara, iar Mavrusa conti-
nua sa ,sadda de geabal, ba a Tnceput si painea s’o
lucreze de mantuiala.

Pavel nu odatd a cdutat s’o convinga pe nevastd-sa
sd se Tmpac» cu noua ei situatie (unii spuneau ca a
incercat ,,s’0 invete minte"), dar toate sfortarile lui
in acest sens au ramas zadarnice, be pare ca tot il
mai iubea pe barbatu-su, dar acum sentimentul asta era
umbrit de ideia ca devenise roabd de bund voie, situa-
tie a carei gravitate abia acum o pricepea. Si gandul
ca altceva nimic nu-i adusese casatoria decat numai
jugul sclaviei, o apdsa Tn asa grad ca si dragostea
cea mai sincerd, usor putea ceda locul indiferentei si
chiar urii. Deocamdata lucrurile nu ajunsesera aici,
insa era evident faptul ca fusese silita sa traiasca in
Malinovte, 1i deschisese ochii.

intocmai ca Anusca si-a alcdtuit si ea un cod, care
s’a Tnjghebat in capul ei treptat, pe mdsurd ce apro-
funda Tmprejurdrile vietii de roabd. fintelesese deo-
datd limpede cd, renuntand la libertate, de hatarul
unui sentiment efemer de dragoste, comisese 0 tra-
dare fatd de propria sa fiintd creatd dupa chipul si
asemanarea lui Dumnezeu, si-si atrdsese ,blestemul
dumnezeesc", care nu va Tnceta sa atdrne asupra ei,
nu numai in aceasta viatd, dar si In cea viitoare, daca
prin vreo minune nu se va ,rascumpara”. Prin urmare
de acum Tnainte cea mai sacrd nazuintd, cel mai



scump ideal al vietii sale, trebue sd fie aceasta ,rds
cumparare", si problema era numai in ce chip sa in-
faptuiascd minunea asta. Calea cea mai fireasca cre-
dea ea cd este urméatoarea: sa nu rabde jugul robiei
altfel decat cedand exclusiv numai in fata violentei.
In parte indeplinise deja aceastd indatorire, atunci
cand refuzase s& vina de buna voie la Malinovte.
Acum va trebui sd@ procedeze la fel, dacd cumva stapa-
nilor le va veni in gand s& o puna ia muncd boie-
reascd. Nu va munci, nu ! Chiar daca ar fi s’o schin-
giuiascd, sa primeasca a fi schingiuitd, numai sa-si
mantue sufletul din bezna ,,blestemului”.

Si dacd nici aceasta nu va fi deajuns, ca sa-si man-
tuiasca sufletul, o s&@ gaseasca si alta cale. Deocam-
datd incd nu facea nicio presupunere cu privire la vii-
tor, dar hotarirea nu-i va lipsi ...

Nu stiu dacd Mavrusa a fost cu totul sincera fata de
barbatu-sau, in orice caz Pavel a banuit ca in sufletul
ei coace o hotdrire, care nici_pentru ea nici pentru el
nu prevesteste nimic bun. Fireste, din acest motiv
s’au nascut si certuri intre ei.

— Nu vreau sa fac muncd,boiereascd ! Nu ma voi
pleca stapanilor ! repeta Mavrusa. Sunt libera!

— Ce fel de liberd esti, dacd esti méritatd cu un
%qrb 1 Esti iobaga ca si celelalte, cduta s’o convinga

arbatu-sau.

— Nu, sunt libera din ndscare. Liberd m’am nascut,
Iipe_ra'lI am sa mor! N’am sia muncesc pentru sta-
pani !

— Da, dar faci pédine ! E munca usoard, dar tot
boiereasca este.

— Nici péine n’am s& mai fac. Tu m’ai ametit
atunci : fa, fa péine, si eu proasta te-am ascultat. Oi
face numai prescuri pentru biserica.

— Si daca cucoana va da porunca sa te batd cu
garbaciul ?

— Nare decat. Sa ma schingiuiasca cat or pofti,
sd ia si pielea de pe mine, — eu libertatea mea n’o
dau pe nimic.
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Si In adevdr, intr’'o vinere, cheldreasa a raportat
mamei, c& Mavrusa n’a venit dupd faina.

— Asta ce moda o mai fi! — izbucni mama fu-
rioasa.

— Nu §tiu. Zice : ,,nu sunt sluga boierilor vostri, eu
sunt libera".

— Las’ ca-i scriu eu libertatea pe spinare. Adu-
ceti-o ncoace, si cu ocazia asta chemati-1 si pe natardul
de barbatu-su.

Prezicerea lui Pavel s’a realizat: pe Mavrusa au
batut-o. Insa fiind prima oarda, s’a procedat parinte-
ste : au pedepsit-o, nu in grajd, ci in odaia servitoa-
relor, si chiar Pavel a fost Tnsarcinat cu bataia. Dupa
ce s’a terminat execugja, ea s’a ridicat de pe scaunel,
s’a aplecat pand la pamant in fafa lui barbatu-su si
a spus fincet.:

— Foarte multumesc pentru invatatura !

Insd paine tot n’a mai facut.

De atunci a inceput sd tanjeascd. La prima durere
care o fransese, s’a addugat una proaspata, pricinuita
de astadata de Pavel, care atat de usor consimtise sa
implinesca porunca stapanilor. Dupad parerea ei, el ar
fi fost dator sd se expuna la orice chin, Tnsa in niciun
caz s& nu se atingd cu nuiaua de corpul ei.

— Sa-ti fie rusine ! i-a zis ea, dupa ce s’a intors
in ungherul lor. Si  Pavel a priceput ca se sfarsise
pentru totdeauna buna fintelegere dintre dangii. Zile
Intregi petrecea Mavrusa in tacere, in odaia lor ; cand
barbatu-sau lucra, nu numai ca nu sedea langa el, dar
la toate Tntrebarile lui raspundea in sila, doar sa scape
de el. Nu se prevedea inseninare nici in viitor. Pavel
nu-si putea inchipui cum o sd se sfarseasca situatia
asta. A incercat el sa-l roage pe ,boierul" sa inter-
vind pentru el, dar tata, dupd obiceiul lui, s’a eschivat.

—aSunteti robi. a raspuns el, — si ca atare dato-
rati supunere stapanilor-
— Asta asa-i, incercad sa obiecteze Pavel, — dar

dacd s’a intamplat asa...
— Nu s’a Intdmplat nimic, numai cd de atata bine
vati luat nasul la purtare ! De altfel, frate, eu in tre
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burile astea nu ma bag. Nu stiu nimic, du-te de o roaga
pe cucoana, dacd cumva. ..

In timpul asta maica-mea se informa in fiecare zi
dacd Mavrusa starue in hotdrirea ei. | se raspundea
cd starue. Atunci a poruncit scurt: robilor neasculta-
tori sa nu li se mai serveasca masa separat, ci sa ma-
nance Tn oficiu, impreund cu ceilalti servitori. Dar Ma-
vrusa a ardtat Tmpotrivire si de astddata si a raspuns
prin cheldreasd ca ea, de bund voie, in oficiu n’o sa
se duca.

— Da de mancat n'o sd vrea sa manance ? se
mird maica-mea.

— Nu stiu, zice : ,,dacd m’or duce cu sila in ofi-
ciu, eu acolo n’am sda mananc I*

— M'nte, ticdloasa ! O s&-i vind foamea de hac. Cum
0 sa mai crape ! Duceti-o in oficiu !

Insa Mavrusa nu mintise. Doud zile in sir n’a man-
cat nimic, si in oficiu nu s’a dus. lar in ziua a treia,
maicd-mea s’a alarmat si l-a chemat pe Pavel.

— Dar ce-i cu nevastd-ta, e fermecatd ? 1 1in-
treba ea.

— Nu stiu, conitd. E bolnava, de sigur.

—e Omul cénd e bolnav sade linistit, nu se rasvra-
teste. Nu, nu-i bolnava, e numai o obraznicd si o
inchipuitd, vrea sa facd pe cucoana.

— Dar cu ce... se pare ca. ..

— O inteleg eu, pe nemernica asta, vad eu ce-i
intrinsa ! Dar si pe tine, smeritule ! Bagd de sea-
mad! N’0 s& ma uit ca ai trecut de varstalsi am sa te
trimit la recrutare peste numar. lacd asa.

— Invoiti-ne, conitd ! Am sa platesc obroc si pen-
tru mine si pentru ea!

—'Pentru nimic in lume ! Nici cand vei fi terminat
iconostasul, nici atunci n’am sa-ti dau drumul. Ai sa
putrezesti aici in Ma’inovte. Sezi aici si bucura-te cu
nevestica, draga de ea !

Dar astea erau numai vorbe, si era nevoie de ga-
sit o solut'e practica. Maica-mea in experienta sa de
mesiereasa nu Tntalnise niciun caz asemanator si se
af'a In mare incurcaturd. Uneori Ti trecea prin gand
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s’0 lase in pace pe Mavrusa, asa cum facuse la n-
ceput, cand aceasta s’a instalat in conac. Dar merse-
se asa de departe cu amenintarile, Tncat nu mai putea
da Tnapoi ; caci in cazul asta toti, ludnd pilda dela
»obraznica*1aceea, vor spune : 0 sa sedem Si noi cu
bratele Tncrucisate ! Nu! Trebue cu orice pret in-
frantd ticdloasa asta Tndardtnica : trebue sa-si dea sea-
ma toti Tn mod palpabil, cd autoritatea boiereasca
nu-i vorbad desarta.

Si cu toate astea, la urma urmelor, tot a trebuit
sa dea Tnapoi.

Au urmat, unele dupa altele, dispozitii care de care
mai severe, si unele dupd altele au fost imediat revo-
cate. De fapt, maicd-mea nu era femeie rea. Dar pu-
terea mosiereascd necontrolatd o deprinsese s& ame-
ninte cu una, cu doud, si in acelasi timp tocise in-
triinsa capacitatea de a prevedea ce urmari ar putea
avea aceste amenintdri. De aceea, Tntdmpinand o im-
potrivire asa de neobisnuitd, ea isi pierdu cu totul
cumpatul.

— Duceti-o, duceti-o in grajd ! poruncea ea, dar
peste cateva minute se rasgandea Si spunea: dati-o
dracului, o sa mai astept, ce o sa fie !

Daduse chiar ordin ca nevasta sa fie despartita de
barbat, si pe Mavrusa s’0 mute cu forta In oficiu. Dar
cand jos, in odaia lui Pavel, s’a auzit un sgomot, care
dovedea cd se trecuse la executarea acestei porunci,
maica-mea_ s’a inspaimantat. I-a trecut prin minte:
»dar daca in adevar o sd se lase s& moarda de foame ?

Toti ai casei urmdreau cu uimire $i groazd aceastd
luptd a unei roabe nemernice cu atotputernica sta-
pana. Maica-mea vedea aceasta, se necdjea, dar nu
putea sa facd nimic.

— Madnanca ? se informa ea mereu la cheldreasa.

— Deocamdata refuza.

— Nu poate fi altfel, sigur cd Pavlusca ii duce
mancare pe ascuns. Sa-i spuneti netrebnicului ca,
daca i-o da macar o cojitd de paine, pe amandoi —
martor mi-e Dumnezeu — am sa-i expediez n Siberia.

Dar cum se aducea dejunul sau pranzul in camera



de servici, maicd-mea chema pe una din fete (nu se
mai ascundea nici fatd de ele) si-i zicea:

— Du-i si aleia-.. ceva... niste.ciorbad, ce-o fi...
Dar sa nu spui ca am dat eu ordin, sa zici ca e dela
tine. ,

Kepet, atotputernica stapana a fost silitd sa-si mar-
turiseasca, ca daca o sa duca mai departe aceasta lupta,
va trebui sa se lase de toate treburile si sa se con-
sacre Intreagd numai represiunii indaratnicei roabe.

Oricat de amara ar fi fost aceastd recunoastere,
dar bunul simt Ti spunea ca trebue cu orice pret s& puna
capat desordinei care o inconjura din toate pér%ile. S
trebue sa fiu drept fatd de maicd-mea : s’a hotarit
sa ascu.te deMNfatul bunului simt. L-a chemat pe Pavel
si i-a spus :

— De atatea luni sufdr din pricina voastra adevarate
chinuri de mucenicd. M’am saturat. Trditi cum stiti.
Dar daca o Tndrdsni cucoana ta sa dea ochii cu mine,
apoi sa nu te superi! Cu sau fard vina ta... pe aman-
doi am sa va infund n Siberia.

Si pe loc a luat mdsura ca Mavrusa sa fie lasata
in plata Domnului, iar lui Pavel sd i se serveasca iar
masa separat, insa numai iui singur fara nevasta.

— far ea sa faca cum o sti. Eu de geaba n’am s’
hranesc.

Multumindu-se cu aceastd solutie, maicd-mea s’a
linistit oarecum timp de cateva zile. Glasul ei rasuna
mai rar in casd, ordinele le dadea calm, fara cearta.
Pricepuse cd e neapdratd nevoie ca sa se steargd im-
gresia produsa asupra personalului de ciudata pertur-
are.

Din partea ei, Mavrusa s’a astdmparat, sau mai bi-
ne zis, a Tncetat oarecum s& existe. Sedea, ca o pri-
zonierd, Tn odaita ei si tacea, coplesita de singuratate
si de gandul amar al tineretei prapadite.

In mine, pe atunci inca aproape copii, intimplarea
aceasta a trezit o mare curiozitate. Nu odatd am in-
cercat sa ma cobor in camera lui Pavel, pentru a o
vedea pe Mavrusa; dar, de abia ma apropiam de u§é,
cd ma apuca groaza $i ma fintorceam Tnapoi, fara



sa-mi fi realizat intentia. In schimb, de cate ori se
intdmpla s& fiu Tn gradind, ma plimbam fntr’adins in
sus si in jos dealungul fatadei, Tncetineam pasii in
dreptul ferestrei camerei prohibite, si ma uitam lung
la geamurile pline de painjenis, care-mi ascundeau in-
teriorul ei. Si mi se pdrea ca geme cineva incet, a-
colo.

in orice caz, viata lui Pavel era distrusa. Mavrusa
nu numai ca se indepartase de el, dar nici nu-i mai
vorbea, izbanda ce repurtase asupra autoritarei cu-
coane, caie bdgase groaza in toti cei din jurul ei, pe
dansa era departe s’o fi satisidcut. Propriu zis nici nu
se putea voroi de izodnda aici. Fe cucoana pur Si
simp.u a pactisit-o sa-si pund mintea cu o slugd tam-
pitd, caie-i cazuse ca 0 caramidd in cap. Prin aceasta,
starea de lucruri nu se scniinbase de ioc. Mavrusa
fusese roaba si nainte de aceastd izbanda, si roaoa
a ramas si dupd izbénda, — numai ca roabd razvra-
tita. ue aceea temerile ei cu privire ia ,,blestemul dum-

nezeesc” Tsi pastrau puterea de mai Tnainte.

Mavrusa tanjea din ce in ce mai muit. Cu timpul
incepu sa’ vada in Pavel pe vinovatul principal ai ne-
noiocirii care se abatuse asupra ei. Dragostea stin-
ganuu-se incetul cu mcetu., trecu piin toate fazele
indiferentei si, in cele din urma, se preidcu in adeva-
rata urd. Mavrusa nu spunea n.mic, dar prin tot ce fa-
cea, prin imatisare, prin gestuli, prin toate, arata ca
nu mai pastra in inuna pentru barbatu-sau alt senti-
ment decat o scarba adancd, si neimpdcata.

Anusca se temea ca nu cumva Mavrusa S&-i
otraveasca pe barbatu-sau sau sa-l1 ,vatame”. Insa
Pavel nu credea n posibilitatea unui asemenea des-
nodamant si n’a luat mcio madsura de precautiune.
Traiul cu o femeie care-1 ura, dar pe care el continua
s’0 iubeascd, 1i devenise atat de odios, Tncat el Tnsusi
dorea cu pasiune sd-si pund capéat vietii-

— Pa&nd aco.0 n’0 sa mearga ea, zicea el, — dar eu
Os&mi fac seama, asta da, asta se poate.

Dar nici asta nu sa intimplat. Desnodamantul a
fost mult mai simplu.



Invtr'o zi de toamnd, dis-de-dimineata — era inca
Tntunerec, — m’a trezit din somn un sgomot de aler
gaturi prin casa. Am sérit din pat si, Tmbrdcat pe ju-
matate, am dat fuga jos: dela prima fata pe care am
intalnit-o am aflat cd& Mavrusa se spanzurase...

Drama se sfarsise. In chip de epilog pot de altfel s3
adduga cd, la ceaiul de dimineatd, intreband-o pe
maica-mea, cand o sa fie Tnmorméntata Mavrusa,
dansa mi-a raspuns

— Maine o s’o infdsoare intr’o rogojind si 0 s’o
duca la mlastina.

Si in adevdr, a doua zi de dimineatd a sosit aseso-
rul satesc dela tribunalul judetean, a dat permis de
inmormantare a sinucigasei,, si eu am vazut dela fe-
reastra cum trupul bietei Mavruga invelit intr’o rogo-

jina gauritd, a fost urcat intr’o’carutd si carat la
mlastina.
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NENOROCITA MATRIONCA

Am mai spus de multe ori ca, pe vremea cand tata
era inca neinsurat, si chiar cincisprezece ani dupa ce
se Tnsurase, cat timp maica-mea era incd tanara, ser-
vitoni casei aveau voie sa se casatoreasca fard nicio
piedicd. Sunt incd vii Tn amint'rea mea (desi eram
foarte mic pe atunci) petrecerile vesele care aveau loc
in casa in ajunul nuntii. Pe la sase seara se intindea
in salon o masd lunga, pe care se puneau tot felul
de dulciuri ieftine si sticle cu idromel. In capul mesei
sedea mirele si mireasa, iar in jurul mesei luau loc
Jupénesele. Nu-mi amintesc daca si servitorii mascu-
lini luau parte la aceasta petrecere. Fetele cantau
cantece si-i laudau pe logodnici. Stapanii din cand in
cand intrau in salon si faceau ocolul mesei. Pe la zece
petrecerea lua sfarsit si lumea se Tmprastia.

Dar cand maica-mea a inceput sd se indeletniceasca
mai deaproape cu trebile casei, cu cat se adancea mai
mult in interesele gospodaresti, cu atdt a devenit
mai exigentd in ce priveste munca personalului casnic
si cu atat pretentiile ei au devenit mai complicate. In
mintea ei personalul casnic forma un fel de garda de
ieniceri, care trebuia sa fie strdind de orice alt Interes
afara de cel al stdpanului, si din acest punct de vedere
casatoriile erau desavantajoase. Un servitof familist
nu-i servitor, iatd aforismul pe care si-l ticluise si
cdruia era ferm hotdritd sa se conformeze. Tata spu-
nea ca sistemul asta Tnseamna sfarsitul neamului o-
menesc, si la Tnceput i s’a impotrivit. Dar maica-mea,
odatd ee luase aceastd hotdrire, a dus-o pana Ta ca-
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pat, iar obiectiile lui barbatu-sau — mult mai in var-
sta decat dansa — au ramas si de astadatd, ca tot-
deauna, farda urmari.

Din acest moment odaia fetelor a devenit arena
unor pofte tainice si a unor istorii de caracter dubios,
cu totul nepotrivite ntr’o casd unde erau multi copii.

Cu Matrionca, atunci cand pentru prima oarda s’a
vazut ca ,profitase” — ramasese finsarcinatda — s’a
procedat, relativ, cu destuld bunatate.

— Un soldat dezertor... in padure. .. la culesul
fragilor... a balbait ea fard sir, Tncercand sa-si scuze
isprava.

— Te-o0 fi batut vantul? o intrerupe scurt maica-
mea.

Totusi avand in vedere cad era pentru intdiasi data,
mama a hotarit sd fie indulgenta. Matrionca a fost
surghiunitd Tn ograda de vite si, dupd ce s’a restab'lit,
s’a intors in camera fetelor. lar pe copilul d.n flori
l-au botezat, i-au pus numele de Macar (pe toti copiii
din flori ii botezau asa) si l-au dat ,de suflet” unui
taran fard copii din sat.

— Nu-ti pare rau de copilas, Matrionca? am in-
trebat-o noi.

— Ce sd&-mi para rau ! I-e bine acolo, la taran, a
raspuns ea cu un ton din care reiesea ca e vorba de
ceva fatal, la care trebue sa te resemnezi fard con-
ditii.

— Ai sa te duci sa-l vezi ?

— Parca mamica matale o s&-mi dea voie!

— Du-te pe ascuns. Uite mamica o s& plece la Za-
bolotie, si atunci ai s& poti sa te duci.

— Da de unde... la ce!

Dar cand a pacatuit a doua oara, mama a hotarit sa
nu admitd nicio circumstantda atenuantd. De altfel
Matrionca Tnsasi a presimtit lucrul asta: si-a tdinuit
greseala pana la ultima extremitate, ca si cum ar fi
sperat ca se va Intdmpla cine stie ce minune. Dar in
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acelasi timp si-a dat seama, ca nicio minune nu se
va Intdmpla, si umbla Tnganduratd, concentratda in
sine. 1si amintea de cazuri asemdandtoare, exemple
atat de crude si implacabile, incat numai la gandul
lor, o treceau fiori. Avand Tn vedere aceste pilde, ea
se pare cd punea ceva la cale. Dar era pusa sub stricta
supraveghere de frica sd@ nu-si faca cine stie ce. In
acelasi timp insd maica-mea nu admitea ideia c& vino-
vata ar putea scdpa de pedeapsa meritatd. In acest
scop a scris din vreme starostelui unei mosioare ucrai-
niene a tatei ca sa-i trimeatd pe cel mai pacatos baietoi
ce-0 gasi numai sa aiba varsta legald. Nu uitase ca
odatd o iertase deja pe Matrionca, si de astadatd a
hotdrit sa procedeze fatd de ingratd cu cea mai ne-
impacatda asprime.

Matrionca avea optsprezece ani. De micutd rama-
sese orfana de ambii parinti — vechi servitori ai fa-
miliei noastre — si maicd-mea o luase atunci in casa.
Aici a crescut, Tn camera fetelor, cu ciorbda goald si
cu terciu de pasat. Era o fetiscand bund, blandd si su-
pusa, pe care o iubeau nu numai tovarasele ei, ci si
copiii stapanilor. Nu se putea spune ca-1 frumoasa,
dar dat fiind nivelul scazut al frumusetii personalu-
lui feminin din Malinovte, putea s& placa. Avea un
caracter vesel, prietenos, care contrasta cu fondul ge-
neral de tristete ce domnea in odaia servitoarelor.
Dar inca de cand devenise mama pentru prima oara,
veselia Ti pierise ca prin farmec. lar acuma, dupa ce
pacatuise a doua oara, p’erduse cu desavarsire curajul
chiar din primul moment, cand s’a convins cd nu va
putea scapa de belea.

Si in adevar nenorocirea se apropia. Semne ne-
indoielnice o convinserda pe Matrionca, ca toatd lumea
stie de pacatul ei. Tovarasele se uitau la ea cu coada
ochiului cand trecea. Cheldreasa Aculina dadea din
cap banuitoare. Cucoana cand o vedea nu scapa oca-
zia sa nu zicd ,,soldatoaica fugard*1l Dar nimeni incad
nu-i vorbise pe sleau. Numai conasul Stepan Vasilie-



viei a oprit-o odata si, cu lipsa lui de inima caracteri-
sticd, i-a strigat:

— Ce-i Matrionca, iar te-a batut vantul?

Chiar asa i-a spus in fatd, fara sa-I mustre constiinta.
Si ea nu-i facuse nimic rau. Dimpotriva, chiar il com-
patimea, fiindcd nimeni in casa, nici mamica, nici gu-
vernanta nu-1 crutau si toti 1l porecliserda ,pierde-
vara” ).

Pacatul cel nou o facu pe Matrionca sa-si amin-
teascd de cel vechi. Se trezi Tn ea sentimentul de
mama- Avea doar un copil nu legiuit, dar totusi copil...
Unde-i acum, saracutul? O fi stdnd culcat, ud, Tn
leagan, sugand un bot de paine de secard. E drept ca
Nenila, care l-a luat ,,de suflet”, trece drept o femeie,
bund. Dar chiar pe oamenii buni parca-i doare inima
pentru un copil strdin? Bund, bund dar tot nu-i
mama adevaratd. O sd afle vreodata bietul cop I ca
are 0 mama adevaratd, de sadnge? Sau o0 sa moara
fard sd o cunoascd bdietasul ?

Ce-0 facuse sa pacdtuiascd? O inclinare a inimii,
sau grdise pur si simplu intr’insa sangele tanar? Pro-
babil cd& mai adevdratd este a doua presupunere. In
imprejurdrile in care trdia, Tn aceasta ocna care nu-i
dadea o clipa de ragaz, nici nu se putea desvoita o
dragoste adevadratd. Slugile formau o turma de ani-
male de muncad si, ca animalele, isi satisfaceau pof-
tele. Si le satisfaceau pe apucate, uitdndu-se cu teama
in jurul lor, neingddu:ndu-si o desmierdare de prisos
si despartindu-se prip't, de Tndatd ce instinctul ani-
malic fusese satisfacut. S’a nimerit Ermolai curela-
rul ? Instinctul indeamnd spre el. Daca in locul lui
sar ivi Dementie tesatorul, n:ci de el instinctul nu
s’ar feri. Singura deosebire este cd ammelele isi fac
pofta nepedepsite, pe cand pe ,fata” Matrionca o a-
steaptd pedeapsa.

Cu boierii e altceva! Trdiesc cum le place, nimic

1) Vezi ,,Domnii Goioviiov" (N. trad.)



nu-i oprit pentru ei. Si n’au de ce sa se ascunda,
fiindca legea au ticluit-o ei in folosul lor. lar pentru
robi nu exista lege. Inafara de lege s’au_ nascut, asa
trebue sa si moara, si daca uneori Incearca pe cai oco-
lite sa intre in domeniul oprit ingradit de lege. atunci
boierii nu gdsesc pedeapsa destul de grea care ar
putea rascumpdra indrdznetul atentat.

Vail pentru rob nu-i altd lege decat faradelegea.
Cu pecetea faradelegii a venit pe lume, cu ea bala-
ceste n. noroiul vietii, si cu ea e silit sa intre In mor-
mant. Numai dincolo de hotarele acestuia, cum afirma
Anusca, va rasari pentru dansul eterna lumina a lui
Hristos... Ah, Anusca, Anusca !

In cele din urma totul s’a lamurit. Matrionca a méar
turisit ca-i. insdrcinatd in a patra lund, dar era asa
de sigurd ca o asteaptd o pedeapsa inevitabild, cd n’a
rostit nici macar un cuvant de scuza.

— Bine, acum asteapta-ti logodnicul si pregateste-te
de cale lunga, 1i zise maica-mea.

Au imbracat-o pe matrionca intr’o rochie de stamba
intoarsd pe dos si i-au scos sortul, pentru ca toti sa
vada ca-i Insdrcinata (printre acesti ,,toti“ erau si copiii
stapanilor).

Probabil intentia era de a produce impresie asupra
pudorii virginale, uitdnd ca era vorba de fiinte pe care,
din nascare, fatalitatea le marcase cu stigmatul ani-
malitdtii. Afard de asta i se interzise vinovatei sa dea
ochii cu boierul batran, de care in genere se ascundeau
intdmpldrile de acest fel, de fricd sa nu se ,revolte"
si sa nu o Tmpiedice pe Nemesis de a-si indeplini misi-
unea.

Simtit-a oare Matrionca rusine? La aceastd Tntre-
bare s’ar putea raspunde mai de graba negativ. Dar
fara Tndoialda cd perspectiva care o astepta, judecand
dupa cuvintele mamica-i, i-a dat mult de gandit. Ce fel
de logodnic i se va da? incotro, de ce cale lungd i s’a



zis sa se pregateasca? Dacd, de pildd, o s’o trimeata n sa.
tul de langa Vologda, acolo se zice ca sunt tarani cum-
secade. SI fata Natasa, pe care pentru o chestie la fel,
au maritat-o acolo, a scris ca traieste bine cu barbatul,
cd mananca de se saturd, si ca iarna umbla Tn blana de
vulpe. Maica-mea nsd, Tn asemnea cazuri, 1si tinea
dispozitiile asa de secrete, Tncat era cu neputintd sa-I
patrunzi intentiile. Se stia numai un lucru: ca era nu
numai severd, dar si inventiva.

Pand una alta Tnsa, logodnicul nu se arata, iar
maica-mea a trebuit sd@ plece in orasul de resedintd al
guberniei, unde se judeca pentru a o suta oard, unul
din multele procese in care era incurcatd. Matrionca
s’a mai inveselit pentru catva timp, serv'torii nu se mai
margineau numai la soapte, ci 1si ardtau compatimi-
rea pe fatd, ceea ce Ti dadea mai mult curaj.

Dar iata cd intr’o dimineatd a intrat Fedot in came-
ra fetelor si i-a comunicat Aculinei ca Matronca sa
se pregateascd, fiindcd i-a sosit logodnicul din Ucrai-
na... Nimeni nu putea s& ia nicio hotdrire Tn absenta
mamicai, dar curiozitatea generala era atat de vie, in-
cat l-au rugat cu insistentd pe Fedot sa le arate logod-
nicul, dupd masa, cand boierul se va duce sa se odih-
neasca. Panad si noi copiii, cdnd am aflat ca sosise lo-
godnicul, am dat fuga in camera servitoarelor ca sa-l
vedem.

Era asa de mic de stat, asa avea aerul de baietas, ca
nu puteai sa-i dai mai mult de cincisprezece ani. Purta
un caftan de vara nou nout, scos din cutie, de postav
tardnesc cenusiu, si opinci noi in picioare. Atata 1l bui-
macise atmosfera casei boieresti, incat stdtea cu gura
cascatd, ca Tmpietrit, langd usa de intrare. Chiar si A-
culina, deprinsa cum era cu surprizele pe care maica-
mea le avea totdeauna la indemand, nu s’a putut opri
sa nu exclame: ,,ah!“ cand i-a zdrit.

— Cati ani ai? l-a intrebat ea, simtindu-se deodatd
patrunsa de mild adancd pentru Matrionca.

— De Craciun am implinit optsprezece, raspunse ei
cu sfiala.
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— De! Marturisesc...

Matrionca si-a iesit cu totul din fire.

— Pentru nimic in lume n’am s& te iau pe tine, mu-
cosule! striga ea, repezindu-se cu pumnii la logodnic.
Asa am sa-i spun popii: nu vreau! Si dacd m’or sili sa
te iau, apoi pe drum 1incd, Tnainte de a ajunge, am sa te
strang de gat!

Logodnicul tresari usor, se uita fix cu coada ochiului
la pantecele Matrioncai, dar nu spuse nimic.

— M’auzi? continud sa se agite mireasa — asa sa
stii! Mai bine pleacd de aici de bund voie, ca eu, cum
am spus, asa am sa fac, nu ma marit cu tine, nu !

— Dar nici eu n’am poftd, mormai bdietasul, n-
cruntat.

— Atunci de ce ai venit, scarbosule?

— Mi-a spus starostele... de aia...

— Piei din ochii mei! Pleaca!

Bdiatul se Tntoarse™si iesi. Matrionca izbucni In
plans. La orice se astepta, dar nu la asemenea bataie
de joc. Nu i-a trecut prin minte ca bataia de joc e mult
mai dureroasa pentru bdiat — care nu era vinovat
intru nimic, — decéat pentru ea. Toatd ziua a Tnjurat
si-a blestemat, lovindu-se mereu cu burta de masa,
pentru a provoca un avort. Tovarasele cdautau s’o
mangaie:

— Las ca nu-i nimic, o s& mai creasca! zicea Aculina
— 0 sa mai treacd un an, doi, si s’o face grenadier !
Mai are mult de crescut!

— Multd péine se face prin partea locului! o asi-
gurau fetele, — capite, capite ci-ca se vad atatea, par-
cd ar fi un oras cladit in preajma!

— Taranii tin gaste, rate, porci, vaneaza prepelite.
Tot anul manéncd carne in ciorba.

— Scéarbosul! Scarbosul! Scarbosul! tipa Matrionca
drept raspuns, podiditd de lacrimi.

A doua zi Insd s’a potolit oarecum. Consoldrile si a-
sigurdrile repetate s’au aratat intru catva eficace.

—Asculta-mad pe mine! a cdutat s’o convinga Acu-
lina. De maritat tot o sa trebue sd te mariti cu el, de
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aceea uite ce te sfatuese eu: du-te la el, vorbeste-T cu
binisorul. Intreaba-1 ce fel de parinti are, '.dacd tra-
iesc bine, dacd o sa te ierte, daca nu sunt in casda nu-
rori, gineri. S ia-te bina si pe langéd el. ElI numai ca e
mic de stat, dar nu-i baiat urat.

— A-a-am sa port rochie de panza taraneasca-., ras-
punse plangand cu sughituri Matrionca.

— Ei si ce-i ? Toate femeile poartda asemenea rochii.
Ai sa fii femeie si ca femeile ai sa te Tmbraci. Ai sd
muncesti munca de femeie, sa ajuti batranilor in gos-
podarie. O sa va deprindeti. Parcd e mai bine sa sezi
de dimineata si panad seara la gherghief, fard sa-ti des-
doi spatele?

— Ba, mai rau! confirmara toate fetele.

— Ascultd-ma Matrionca! Gandeste-te ca nici el nu-i
de capul lui. Nici el n’a visat ca esti insarcinata, si cad
nici una, nici doud, o sa fie silit sd ia asupra-si pacatul
altuia. Poate cd sade acum si plange!

— Or sa ma omoare n bataie...

— Nu-i nimic, n’or sa te omoare. E lucru stiut, ba-
trénii la Tnceput dojenesc, dar pe urma cand or vedea
cd nu le esti impotriva, te-or lasa in pace. Du-te du-te!

Matrionca a ascultat-o. Dupa pranz s’a dus in ofi-
ciu, unde spre norocul ei nu era nimeni afard de bu-
catdreasa. Logodnicul, intins pe o lavitd, dormea.

— Egorusca! 1l strigd ea, cautdnd sd gaseascd 1n
glas accente duioase.,

Egorusca se sculd si se uitd cu ochi nedumeriti la
pantecele ei, ca si cum nimic altceva nu l-ar fi intere-
sat la dansa.

,Doamne! E tot acelasi ca si ieril* i trecu ei
prin minte, dar se stdpani si continud :

— Am venit, Egorusca, s& vorbesc cu tine...

— Al venit? repeta el in mod mecanic.

— Am venit sa-ti cer iertare. Desi nu de voie ma
marit cu tine, dar oricum, fara greseala mea tu ai
putea sd-ti alegi mireasa dupa plac si nu ti-ar fi ru-
sine sa te uiti Tn oehii oamenilor.
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— N’am pofta s& te iau, esti necinstitd. Am sda ma
rog de boieri s& le fie mila.

— Degeaba, cucoana ceea ce a spus odatd, face
fard gres. Mai bine m’ai ierta.

— N’am ce sa te iert, esti necinstitd, — asta-i. Cum
de nu va inghite pamantul! Voi, fetelor, alergati cu
limba scoasd dupd ibovnici... Cum sa te aduc acasa la
batranii mei cu cocoasa astal...

— Si sunt rdi, batranii tai?

Matrionca se uita ingrijoratd si mahnita la logod-
nicul ei, cautdnd sd prinda in ochii lui macar o scan-
teie de mila. Dar Egorusca nici nu-i raspunse la Tntre-
barea ei, si spuse incruntat:

— A mai fost la noi asa una. li zicea Varvara... Si
pe aia 0 aduseserd cu un pachet... N’a trdit mult...

— Au dat-o gata?

— Singura a stiut ce are de facut, s’a omorit.

— Vasazica, nu ma ierti?

— Am mai spus: n’am ce sa te iert. Vai de capul
meu!

Egorusca Tsi lipi capul de masa si incepu sa planga.

— Am sa te iubesc, sopti Matrionca, bdgandu-se
intrnsul, — am sa te pazesc ca ochii din cap, orice
greseald a ta am s’0 iau asupra mea: tot ce ai sa-mi
poruncesti, am sa fac.

Lacrimile logodnicului o desmeticisera definitiv. Pri-
cepuse ca, din pricina ei, omul acesta, aproape copil
incd, trebue sa-si ruineze viata, si acest gand amar
fi sgudui dureros toata fiinta, ca un curent electric.

— Greu Tmi este, nu mai pot, tare greu! continua
ea. Cum sd ma aradt eu n starea asta parintilor tai!

Se lipi mai aproape de logodnic, incerca sa-I imbra-
tiseze, dar el fard sa-si schimbe pozitia o respinse bru-
tal cu cotul.

—Nu te atdrna de mine! Nu ma atinge! zise el cu
scarba. '

— Ispraveste cu mine, omoara-ma! Mai“bine omoa-
rd&-ma acum, decat sa-mi scoti sufletul in fiecare zi
acolo.
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El ridicd capul si se uitd la dansa. | se paru ca dan-
sul Tmbatranise Tntr’o clipd cu céativa ani: Tn asa hal
fi era desfigurata fata de urd si manie.

— Nu cumva acum s&-mi fie mila de tine... tarfo!
suiera el printre dinti. Cu vorbele astea, se sculd si
iesi din odaie.

incercarea de Tmpdcare daduse gres. Nu mai era
nimic de vorbit. Rezultatul se ardta in toatd crunta lui
goliciune. Pentru niciuna din parti nu exista altd iesire
decat aceea care avea sd otraveasca ambele existente.
Pe améandoi 1i ameninta o fatalitate, care pentru Ma-
trionca se numea ,pacat“, iar pentru Egorusca era
unul din acele nenumarate accidente, de care era plin
pand in varf dreptul feudal.

Matrionca nu mai fdcea nicio Tncercare de a se
apropia de logodnic. Se Tntoarse in casd de abia dupa
aprinsul luminii si Tn tacere, Tmpreuna .cu celelalte
fete, se aseza la tors. Tovarasele vazurd pe figura ei
ca nu obtinuse ,iertare*1

— ncd nu s’a dumirit... se teme de batrani. Tu ar
trebui incd odatd... voi sa inceapa Aculina, dar Tsi
dadu seama ca nu mai era nimic de asteptat si adau-
gad: Hei, ce nod a iesit, si n’ai cum sa-1 deslegi!

Géandindu-se la soarta ce o astepta pe Matrionca,
fetele pomenird in soaptda numele lui Ermolai — cure-
larul, care umbla fluierand nepdsdtor, ca si cum el
n’ar avea nicio vind. Numele acesta ar fi putut re-
zolva totul. Dar regulile stabilite de o mé&na autorita-
rd nu admiteau ideia unei solutiuni firesti. Aceste re-
gului veneau la socoteald servitorilor barbati si co-
pleseau cu toata greutatea lor pe nenorocitele fiinte
poreclite ,fetele**, care nu numai ca rabdau in tacere
ocdri si batdi, nu numai ca se istoveau de dimineata
pand noaptea tarziu In munca peste puterile lor, dar
purtau ele singure toate urmarile instinctelor trezite.

Matrionca, pare-se, uitase cu totul de Ermolai. Cum
am spus mai sus, cadzuse — inconstientd ca femeiusca
unui animal, — 1n betia simturilor ei brusc rasvrdtite.
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Intalnindu-1 acum, cand viitorul sumbru se desena de-
plin in fata ei, ea nu i-a aratat niciun fel de aversiu-
ne, ci s’a purtat ca si cum nici n’ar exista pentru dan-
sa. Nu se supara nici macar atunci cand, trecand pe
langa ea, el o privea razand si fluerdnd obraznic, ca si
cum ar vrea s’o Tmbie la un nou pacat. Dar cand a
aflat cd Ermolai Ti zice lui Egorusca ,finule“, si in
genere 1l ia peste picior, asta in asa grad a infuriat-o,
incat odatd s’a aruncat ca turbata asupra ibovnicului
ei ocazional. Dar el, glumind, i-a dat la o parte mai-
nile neputincioase, si acest acces de manie a ramas
fard urmari.

Ermolai era un om tot asa de depravat — si depra-
vat inconstient, — ca si majoritatea servitorilor bar-
bati. De altfel nici nu se putea astepta altceva dela el.
La Malinovte venea rar, numai cand casa avea ne-
voie de munca lui, iar cea mai mare parte a anului
pleca la Moscova pe obroc. Plictiseala vietii la tara
era asa de nesuferitd pentru acest fluierd-vaht mos-
covit, incat trebuinta distractiei se nastea dela sine. Si
el cauta sl gasea aceste distractii unde putea, fard sa-i
pese de urmadrile ce.ajputea avea capriciile lui.

Totul era blestemat in acest mediu. Toti umblau béj-
baind Tn negura disperdrii care-1 Tnvaluia. Unii erau de-
pravati pana la mlrauVa oaselor, altii atdt de coplesiti,
cd nu mai aveau chip de om. Numai inconstienta facea
posibild viata Tn aceastd atmosfera nndbusitoare.

Vremea trecea. De Egorca toti isi bateau pe fata
joc, si-l instigau pe Ermolai la noi ghidusii pana cand
in cele din urmad Fedot s’a dumirit si I-a trimis pe lo-
godnic Tn sat la munca, la un tdran. Matrionca, de
alta parte, simtea cum pe zi ce trece, méahnirea prinde
radacini tot mai adanci in inima ei, si compatimirile
tovardselor nu faceau decét s’o scoata din fire. Nu de
compatirriire-i ardea acum, ci de un desnodaméanL Si
nu desnodamantul pe care-1 asteptau'toti, ci cu totul
altul. O singurd dorintd o stapanea cu desavarsire: sa
se prapadeascd, sa moara!

Desnoddmantul nu s’a lasat asteptat mult. Intr’o
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Hcapte intunecoasd, cand afard urla viscolul, iar n
odaia fetelor toata lumea era culcatd, Matrionca, nu-
mai Tn camasd, descultd, a iesit in balcon si s’a ase-
zat acolo. Zapada o biciuia in obraz, gerul i patrun-
dea Tn oase. Dar nu se misca si privea neinfricosatd
in fatd desnodaméntul pe care ea 1insdsi IT dorise.
Moartea n’a venit deodata si n’a chinuit-o. A fost mai
mult un vis care a leganat-o pe nenorocita vinovata,
pana cand inima i-a inghetat...

A doua zi de dimineatda s’a gasit pe balcon trupul
inlemnit al bietei fete.

,.Culpabila" a Tost Tnmormantata Tn cimitirul satu-
lui, dupd pravila crestineascd, fard a se instiinta po-
litia. Moartea ei a fost atribuitd unei simple Tntam-
plari. Egorca a carui misiune luase sfarsit a fost chiar
n aceeasi zi trimis Tnapoi in satul ucrainian.

Maicuta s’a Tntors acasd, dupa ce totul se sfarsise.
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