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Tul,
Volii s# resimiitl pAna In adAncul sufletuluf ceia
ape® Indeamnd pe citiva sd nu putem ierta anume u-
: gi suferinte ce ni le-a adus un rizboi pe care,
"1 nu 1-am voit noi, trebuia sii-1 facem pentru izban-
A drepturilor noastre?
¢ Poftiti numai la Giurgiu. E asa de aproape de
restii fird memorie, daci nu fari demnitate, si
e da atltea Inviafiminte !
In locul strdzilor centrale mérginite odinioard de
e clidiri cochete, in care se cuprindea atita bo-
B de mdirfuri si acel complet confort al locuintil
sty constitue la natia noastrd o dovadd strilucitoare
_Mtului pentru civilizatie, nu sunt decdt ziduri
. e pe care focul gi-a lisat urmele — focul pus a-
e dupid jefuirea vandalici a Bulgarilor — ori in-
bidri provizorii, in care copereméntul de tabli e
Im#tatea nivelulul atins de clidirea dir&mati.
e pravalil par si se stingd de rusine si de sfiald
de' de ce au fost odinioard. Numai ici i colo silinti
erate au izbutit, pe aceste vremuri de rcumpete,
Bfacd intreaga ziddrie, si albele case rdsar ca niste
teni ghiccel de primédvard in mijlocul ruinelor
Il jerni indelungate si grele.
. IMj se asigurd cé, pe cAnd Rusciukul triumfi cu
f3 JuY de rdzboi (dela particularil), gcolile insesi
Jldrindu-se cu un material didactic furat, pe care
ot ce poate minciuna §i perfidia, ca s#-1 refuze,
! mobilarea e redusé la cele mal simple elemente.
te't oameni odatid indestulati cari n’au in casa lor
mult decdt doud cimisi, atit de cumplitd a fost

Q.
b Numai scoala de pe la 1860, care pistreazi in
& Qeg ei vechea stemd a tiriY, inlocuits astizi prin-
Miaga de siraci imitatie a nu stiu ciril pajuri jumu-
prusiene, sfirbesti sau polone. a fost crutatd, nu
@ leg cum, si de ghiulelele bateriel neobosite de pe
] din fati si de toriele nimicitoare ale tdciunari-
g'ulgarl. Pind si cAte una din biserici a primit ex-
e Dla elocventd a recunostintel bunilor nostri vecinl.
Ir4tul turn central, atit de turcesc in risirirea lui
ARheri, s’a pistrat neatins.
: Lang4 edificiul, cam curios, care s'a ridicat mai
rind pentru ca si adéposteased pe platforma lui,
# Lo stalpil strivitl, serbirile ordigenesti, o asprd cruce
Biatra pomenesie trecerea liberatoare a soldatilor
= tezi. E un exemplu de simplicitate si de discretie,
L care am putea inviita mult. Si de sigur ci si in-
* Ibtia trebue si aibi aceiagl concizie militari. Din
H in veac se va aminti astfel pdtrunderea in Mun-
a torturatd doi anl si jumitate de ,executia” néa-
= ftorulul, a maruntilor soldat! in mantali albastre
firs un Napoleon in fruntea lor didduserd lumii
maj greu cistigatd si de aceia cea mai onorabila
Victoriile pe care le cur;)aste istoria.

Pentru intdia oard vid rimiisitele cetiitil turcest!
® a ddinuit patru sute de ani pin4 la cucerirea ru-
Sesi din 1828 si alipirea teritoriului demilitarizat la
8ntul tArii roménest], de care atita vreme fusese

dcut pentru a fi addpostul paznicilor gi jafuitori-
‘ Dostri.

Zidul vechiu se urmireste foarte bine, si de-a lun-
lui g’ar putea face sfipituri care ar putea da inte-
nte fragmente de trecut. Constructia de piatri
< in lespezi mari, ca in veacul al XVIII-lea, cind

njurul palancei a trebuit si fie reficut, saméani
ANistemul de zidire pe care l-am vizut in cetatea
easci a IHotinului. Intr'un punct, ciriimida rosie
(s Pneazi cu acest material sumbru: s'ar crede o frin-
1 :* de zid roménesc, dupd normele noastre deosebite,

te din arhitectura bizantini. Mi se dd Insi asigu-
3% ¢4 ar fi vorba de o simpli cArpeald ficutd mai

“Dape de noi.

Siserica sfintului Nicolae, numitd astfel dupa Tarul

Jtor tn 1828--9, e moscheia apiritorilor pigini ai

i, Solidi constructie, in care lespezile pitrate,

Un lucru foarte ingrijit, se sprijind in straturi si-

“Tice. Inscriptil rusest! si roméanest! prinse in am-

- ziduri, 1a dreapta si la stinga, comemoreazi suc-

" armelor rusesti. Cind a intrat, aici, avangarda
‘»'hd de a conduce barbaria ce se ingrimidia pe

ele ei, Turcii ca sd striipungid cu varful bajonete-
4 Chipurile de sfintl, rimase asa pin# astizi, mar-
a Rusilor a fost respectati de Bulgari, asociafil
&, dar, cealaltd cu transpunerea sensului in romé-
tQ, a fost zdrohitd, ca $i.cum devastatorii ar fi hri-
! Speranta nebund cd s'a isprivit pentru totdeauna
ominatia romineascé.
Si, de fapt, dupa tratatul din Bucuresti, aici tre-
"R g5 fie domeniul de ex;;loatatie germana.

La Ramadan, alituri, vremurile ay adus schim-
b.* De o parte se ridici girbova spinare imensi a
tieru] ul pe care germanil voiau sd-1 ageze ca semn

ti!ipénirii lor pe Duniirea de jos, in ciuda instaliriY
basilor lor austriecii la Severin. Am ajuns noi

Qnii acestel construc{il impuniitoare, si de sigur
3, 2vea altceva de ficut decit s'o plizim bine firi a
htea intrebuinta. Mi se spune cA materialul de ma-
i Agteaptd in nu stiu ce fabricl din Germania. Sper
Iy asteaptd Intoarcerea acelora cari si astfel voiau
ALY impuie aicl. Ar fi — dac# nu putem noi Insine
i mijloc de a atrage aici capitaluri mai putin pri-
Qjpoase pentru insisy viata statulul romén.

. La dreapta se gramidesc vasele, gata de a fi in-
\intate, ale Lloydului bavarez, care se judeci im-
va confisciril en statul romén g se vare ci in-

iire ruinele Giurgiulu
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de N. IORGA

stantele noasire judeciitoresti au dat drsptate dusma-
nilor de eri. Dreptul, evident, n’are nimic a face cu in-
siyi grija conserviril si desvoltiril nationale... Iar unil
oameni is! inchipuie ci, orice am fi iscdlit cu privire
la regimul Dundril, ar maf putea flutura in bétaia vin.
tulul dun#irean steagul care e picurat de slngele po-
porului nostru,

In faii, insula de pe vremuri, legatl azi de tdrm
printr’un istm, dupid ce cursul Puniril a fost respins
mai departe, acel curs care odatd umplea de apid san-
turile de fncunjur ale cetatil.

Aici intdiu, in acest ostrov ingust, cocosat si ri-
tdcinos, din adéncul céruia se scoate piatra de var si
pe cel cétiva metr! piitratl de pustiu rétédcesc cénil
paznicului, am Infipt noi sulita vechilor ostagi mun-
teni In td&rmul dundrean. De aici au privit ochil inte-
mejetorilor de tard, asupra Dundril largi ca o mare,
incingénd si apdrénd teritoriul, de striveche mosie,
pe care el se ridicaserd domni si pe care nu intelegeau
si-] fmpartd cu nimenl. Pe acest punct de Inaintare
indridzneatdi am afirmat ci n’avem numai muntele
nostru inalt, ci si rdul nostru cel mare ducénd la In-
tinderea miril, unde nic un drept nu poate sé inld-
ture pe acela, firesc, al nostru.

Cand, la 1445, cruciatii supt steag papal si supt
flamurs burgundi veniau pe Dunére si caute, in sus,
pe Iancu Hunyadi cu cetele lui de luptitori ca s caute
ori s4 rizbune pe regele Vladislav, biitut la Varna gi
dispsirut in vilm#sagul infringeril, ei au dat de Vlad
Dracul, feciorul lui Mircea-care stipanise si Silistra si
toatd Dobrogea pind in zarea acelei Varne, fatald pen-
tru crestini, si, intre asprif lui luptitori, chiuind a
bucurie si a moarte in descircarea asurzitoare a bom-
bardelor apusene, Vodi Roméafiul a spus neobignuitilor
oaspeti cAte pietre de sare 1-a costat pe tatdl siu clé-
direa cetiitii din Giurgiu.

Din aceastd cetate, care a durat multd vreme, si
pani in zilele lui Mihai Viteazul, c4nd cu ajutor ar-
delean si cu iscusinta inginerilor militari venitl din
Toscana ca s ajute la apidrarea crucii, el scotea din
Giurgiu rimésitele ostirif tnvinse a Vizirulul Sinan,
abia au mal rimag cteva zidurl rupte. Am pe masa
mea cind seriu franturi din ele: bucitile de cirimid4,
tari, de o deasd alciitujre ce .pare a fi anticd, sunt
prinse intr'un ciment ca piatra, care cuprinde In in-
clestarea lui prunduri duninere. Pinéd acuma nimeni
n'a séipat aice pentru a vedea ce ni p#streazi pimén-
tul, si nu 8’a incercat micar a se deslusi rosturile de
constructie. Pe aceste locuri de striiveche amintire
pioasi cinif latrd in marginea gropilor de var.

Supt vintul de iarnd aspru, care taie, Dunérea se
odihneste inchegindu-si pe alocurea undele biciuite
de sfichiul erivatulul. In fund Rusciukul, pasére de
pradi siituld, {si mistuie In clédirile-i neatinse roadele
crimel impotriva vecinilor buni si ajutitori totdeauna.
Dinioarea chiar treceau Intr'acolo, cu expansive semne
de prietenie ciitre al nostri, oamenil de acolo, car! pé-
reau veni{l si.si ménglle la privirea ruinelor facute
de dénsii suferinta patriotici a fAcltorului de rele
fnlintuit de dreptatea imanenté a istoriel.

N. IORGA

Provinciale'’

Noocturn#

Cerul verde s’a culcat pe orasut mort
91 acum ca un venin in mine-l pori,
Cerul turbure §i bolnav §i pustiu

A ’nghejat deasupra sufletului viu.

In clopoinite pustis, cu besnd grea,
Aspru-si {ipd blestemul o cucuvea;
Pe o fringhie agdiat al noplii vrac
Doarme spinzurat in gol un liliac.

Pe acoperisuri umede de roud

Se rdasfrange-un galben ciob de lund nouad
Iar pe ramuri infrunzite de castans
Urcd lenesi §i indrdgostifi motani.

Ciorfle ascunse 'n nuci batrint s'aud
Scuturind de picituri frunzisul ud —
Ciorile cu fipdtul croncdmior

St-au fdcut la mine 'n suflet cuibul lor —

lon San-Giorglu

[ —
1) Din volumul ,,Gridina Sufletului*, subt tipar.

de LEON FERARU

Un manuscris al Poetului Dimitrie nngheif

 Poetd Leon Feramn, care de foarte mulid vreme locueste
in America, publicd wrmdtorul articol in ,Calendaral Nafional

A :
Il rerpoducem cu o deosebitd plicere pentru eufor s cu
muiltd emotie pentru memoria celil de care este vorba,

Pistrez un manuscris al poetuluf D. Anghel. L'am inca-
drat in negru, desi contimutul e al u, plin de farmecu! nop-
tif muiate in razele de lunZ. Ald de portretul prietesulul
meu Anghel, maestrul mort dar triind vesnic in {nima mea,
manuscrisul imi grieste dulce in clipele de reverle, Par'e! aud
glasul stins al luf Anghel par’c ff vid ochif mari, adancf, in-
licrimati, ;

Cénd pentru cea din wrmi dati ne-am strins mima si
ne-am sirutat friteste, am simtit ¢ n'o si ne maj vedem in
lumea aevea, Venise bu mine pini la frontier¥, si mi con-

Ce & de spumd sus pe ranurrl, se lace jos de cafilea,
Si astlel umbrele cizute pe paliste par mantil grele

Svdrlite de ddnjuitorli ce au rdmas muma 'n danjele,
in parcul legendar tn care S'a preldcut griding mea.

Pe gure scorburilor vantm, plecat, a désteptat an cind,
Si 'nvoalte minedl, horbotcte, se 'ntind usoare sd salute
Preludil acestei stdnse § dulcl aorchesire nevdzuge,
Si-apol cu reverenie pomdl s'au clitinat pin’ la pdmand,

. a
Ghirlinzi de flori I leagd 'n freccdi g-un arc sub Hecare ram
Bolteste-albastre perspective, sub care gt cefe ninse
Coboard pe pémdnt din cerurl venind cu candelele-aprinse
Sd tacd st mal aibd noaptea acestul alb epitalam,

Asa-s in clipa asta toate, dar maine albll cavaleri

duci, sicﬁndl’amr::gatsiviemaidﬁparte,oelwﬁnpénéla|’ sobit] d atmgratﬂ.cek'mmmahtﬂhﬂ,

Paris, Anghel a zambit trist si mi-a soptit : ,.La ce bum ? Mai
mult sau mal putin impreund.., Eu mi intorc..” Presimtirea
luf m'a infiorat, M'a urmiirit ca o wmbrd pretutndeni, trecind
ok capitalele Europel, plutind pe uriasul steamer spre Ame-
rica.., :

Liucrasem impreund mai mult de tn an, Anghel avea o
comoard de frumusetl pe care incerca s'o diruiascy liberaturil.
Dar melancolia care i umbria vieata i
Visul lui se impristia i reveril. Cite
creeare il ména spre masa de lucru. Dar condetul ingheta in
ména-{ rece. Atunci se incerca s¥ dicteze. NN
vintele vrijite de ciite ori prindeam, in sborul condefiuf, fraze
cizelate indeajuns spre a forma un crimpef de gind, o schitd,
e fantazie, Apol ii citeam rindurile. Anghel zémbia trist, Im{
spimea, glumind, ¢i numai felul meu de a clti le face fru-
moase. Aceste schite si fantazii formeazd acum volumad ,0-
glinda fermecati", publicat de casa de editur¥ ,Flacira“,

MaY térziu fsvorul de inspiratfl, desi nu se secase, pirea
ci ameninti si se inchidd multime! din afari Anghel avea
momente de disperare, Atuncl nu mal putea nici minca, nicl
dormi, Se obisnuise si ia bromural innainte de culcare. Intr'o
dimineats I'am gisit galben in patid lul alb, Am alergat la o
farmacie apropiati. Am dat l¥muriri farmacistulul asupra o-
biceindui ui Aaghel de a lua bromural. Farmacistul mi-a dat
un leac. Nu stiu cum, dar jn dimineata aceea, cind Anghe{ des-
chise ochil luf mari sl adincl, par'c revenise dintr'un vis hmg
visat de veacurl. :

_ Usor, pe indelete, 'am ajutat si se imbrace. Am des-
chis toate ferestrele si aerul diminetif de vard readuse culoarea
de vfati ps obrajil lul sl3biti de boali. Apol ne-am dus ia re-
staurantid girii de nord wnde luam masa in flecare z, Am
stat acolo in zgomoiul trenurilor venind si plecdnd ; forfotul
acela 2 lume bolborcsia proza  traidul zilnke, neiotrerupt..
Anghel vorbia de poezie cu privirile wmede. Spre seard, cind
linistea se ficu mai palpabild in restaurantu] girif, am inceput
a simti amindoi farmecul tdceril intrerupte doar arare de so-
sirea unul tren, Cind am pirisit restavrantul se ficuse noap-
te. Noaptea e amica visitorilor, Sub vilul ef
seste mal sigurd. Din clipa aceea am inceput a seri impreuni.
Colaborarea noastrd a durat o vard intreagi Rezuitatul e un
mimmchiu de prozd, buciti publicate sub pseudonimul Ols
Canta, Sub acelas nume am mal publicat s cliteva poezil
Plecarea mea a intrerupi aceasti colaborare.

Din vraful de scrisorl, manuscrise s portrete, am ales
poezfa pe care o comumic astiizi, poezie pe care Anghel a com-
pus-o la Tecucel, Scrisul fm, distins, aproape femeiesc, al poe-
gﬂﬁ,{:ﬁﬁmpedesl suride trist, ca o pirere de rin, din rama

Anghel jubea florlle. Primmd volim, ocare F'a consacrat,
e intitulat In gridini*. Mireazma acestor flof e incX proa-
spits. Vor fi in veci tinere. Literatura romani a ficut citiva
pasi inmainte ca aceste buchete imbilsimate. Pind la Anghel
influen{a francezd aplirea in toatd goliciunea ef in versurile 3
mitatorilor scolilor literare din Franta. A i mfluentat de o lite-
raturfi nu insemmeazd a copia fn mod servil opera maestrilor
acelei literatury, .

Anghel care triise fa Paris si la Roma, care se tmbibase
de parfumul unel arte innalte, nu avea nevoie s¥ copleze pe
maestrif, nu rdvnia la 0 ascmenca ,originalitate in literatura
romdnd. Mal mult Incl, Anghel nm scria pentru reviste, nu
rima pentru vre-0 scoali lfterardi din Bucurestl, nu i
versurl la comanda niminui. Anghel creea, simtind o nevole
inmidscutd de a creca. Bamalitatea ,,poetul se naste, nu se fa-
ce”, e un adevir al naturil. Norocul lul Anghel fu ¢X pierdu a-
verea pe care i-o lisase pirintele siu, O pierdu, dar o pierdu
ca si clstige lauril poeziel roméne. Silit de imprejuriri ca si
drﬁWtﬁnﬁuhuMMuuﬁﬁmhw
- . '

Parizianul rafinat se trezi dar
cetatea lul Bucur. Ceata poetastril

arti noud, nebinuity incy, Cel catalogau de ,scoalid
veche®, cel ,vechi" il acuzau de . noutate”, Dar in curdnd a-
proape tot Bucurestiul literar Il recunoscu ca talent

mina intdia. Dar Anghel fu maY¥ mult de cit mn

glorie, un morument marcind
ghel, dupd cum Eminescu

la Eminescu, Timp de zece ani literatura roménd fu sub scep-
trul modest al lui Anghel. _

Poezia lul Anghel e opera umul romén care si-a asimiat
cultura apuseandi, care n'a copfat poezia francezl, ¢l a triit-o
el insusi pani ce ea a devenit parte din sufletd luY. Reintors
in tard, dupd ani de trai in mijlocud lyminii apusene, si-a re-
lvat locul in sdnul patriei, a inceput sd simtd bitdile inimiY ro-
manestl, dar biitdile acelea le transcria in ritmul clstigat din
amestecl cu Franta care cinta. '

Ciitre sfirsitul vietil lul scurte Angbel a simiit wn fel de
nostalgie... un dor de a relua lira si de a relua motivele de o-
dinioard. Volumul ,In gridini“, primul publicat de poetul
nostru, va fi incomplect fird de urmitoarele linii care formea-
zd fermecitoarea poezie, al cirel manuscris e in posesia mea:

Cu legdndri abia simfite sl ritmice, incet, incet,

Pe pajistea din fofa casel caisii, zarzdrit si prani,
Invesmantati in hoine albe se clagind in fafa lLunil,
Stind gata per'cd sd inceapd un pas usor de ménuef.

Se catd ram cu ram, se "nclind, §i 'n wrmd iardst vin la loc,
Cochetdrii si gratii albe §i roze gesturi, dulci arome,
Imprdstie in aer danful acesta ritmic de fantome

 Ce-asteaptd de ma an de xis mimga asta da poroc.

Vor deveni ceau fost de-apurury : ocaisil, zarzdrll d prunil
Banalil pomi din fata casel, ce-l stiu de-atdlea primgveri,

Din poefii c_:hiiiezi

Papagalul

Deasupra moasird, printre tinevele flori
Ale migdalului aprins de Soare,

Papagalul strdin isi amintegte...
In limba lui ciudatd ne spune cevs
Si nof nu-l infelegem.

Sare pe ramurile ugoare papagalul

Si soarele ‘'mpreund cu el 31 s'alungd.

Pe gérla cu mivesme amdrui de primdvard
Trec plutele 'ncdrcate de nevesie care chnid.
8e urmdresc grabite libelulele,

E-0 mare bucurie 'n dimineaja binecuvintald
Si numat noi. {indndu-ne de midnd, plingem
St suspindm §i nu 'njelegem peniru-ce.

Sdtul de focul lid cu vazele de soare
S’opreste dintr'odatd papagalul

Si timpede acum ne spune pe 'ngelesul wpsivi:
~— Numai progtis sant irigti!

Poetul

Sub tufe de bambus, Singur
Iaw lutul §i cant. _

Nici o ureche nu-§ sd md audd
Afard de a mea,

Nici un ochi nu-{ sd md vadd
Afard de lund.

Regret o

: iy
Véntul apei rdcorise pamaniul, 10
Pomii, lingd pod, erau acoperiti de florf. .
Un cal alb, cu seaua de aur sosf ' )
Aducdnd o domnijd frumoasd, "
Frumoasd ca domnifcle din alte vremd,

Dar ca-gi ascunse farmecile subi valurd aidi de dese
Inclt n’am putut sd-mi opresc suspinele

St, cu toate cd dragostea nu mad face sd pdtimese,
Mi-a pdrut riu cd priveligtea aceia minunaid

A trecut ca un vis...

Nedumerire

Florile fac o broderie pe darbd,

Am doudzeci de ani...

Dulcea sirdlucire a visului imi umple capul.
Podoabele de aur pe mine strilucesc

Tar mireasma silciei pluleste pe gdrid

Ca un dan de lhibelule.

Cdid vreme ea w'a swrds,

Florile acestea sunt fdrd lumind.,

Cénd igi miscd rockile, peisagiul e vesel.

Ména mea pe ména ei, ochis mei sint in ochii et
— O sd-mi dea (oare) acul din pir? -

Am pierdut-ol...

Fognetul matdsurilor a ticui...

Pe parchet, nu se mair aude sgomotul picioarelor desciiic

Praful s'a iniins pe marmora curiii

Am pierdui-c pe ea, — dragostea 5i mandria mea.

O gramadd dc frunze au coplesit pragul,

Pe inima, mea si-a $intit groaza oehit de meduza.
Capriciu

L]

— Ascultd ciniecul acesta cave-ni place!
Ea-si svirle brajul alb spre luth.
Amantul viseazd. Ca sd-i curme visul
Ea scoate din luth o disonanid

Victor Eftimiu
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