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TRANDAFIRUL DIN
GHETTO

Leibel se gandi Tntr'o zi cad i-a cam venit
timpul de Tnsuratoare. Se duse deci la Su-
garman, schadhenul.

— Am tocmai ceva bun pentru tine, isi
freca mainile acesta.

— E frumoasa? intreba Leibel.

— Tatal fetei are un magazin de Tncalta-
minte de lux. raspunse Sugarman cu entu-
ziasm.

— Atunci trebue sa aiba si zestre, declara
avid Leibel 5

— Da, are si zestre, sigur cd are. Un ba-
iat asa de frumos ca tine!

— Si cam cat?

— Sa-ti spun drept. Magazinul nu € mare
de tot, dar ghete o sa poti s&-ti cumperi
coata viata pe pretul fabricei si nevasta-ta
platind doar materialul.

— Si cand as putea s'o vad?
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— Aranjez euiipentru’\S”émbété -dupé a-
miazg '/ il

— Si cat ceri pentru asta? Un napoleon’)

— Nici un ban mai mult. S& vezi ce fata
serioasa! Sunt sigur ca o sa fiti fericiti. Ma
rog, o fatd dintr'ale noastre... Dar stii, si
cinci la suta din zestre.

— .12 In fine, fie! Poate cd n’aje zestre,
spera Leibel cu gandul si-1 traga pe schad-
hen pe sfoara.

Sdmbéata Leibel avu -vederea cu domni-
soara, acasa la ei si a doua zi alerga intr un
suflet la Sugarman schadhenul.

— Fata se uita crucis! 1i spuse el indig-
nat.

— Excelent! O femeie care se uitd crucis,
nu poate sa-si stdpaneasca barbatul cu pri-
virea

— Asta Incd n'ar fi nimic, zise*pretenden-
tul, convins pe jumatate, dar e balbaita.

— Asta Tnseamnd cd n’o sa-ti toace toata
ziua la cap. Eu te sfatuesc sa pui mana pe
dansa fara sa te gandesti mult... Ce adica,
ar fi mai bine sa te insori cu una care vor-
beste bine si care sa-ti toace toata ziua la
cap7

Dar e si schioapa de piciorul stang pro-
testa Leibel scos din fire.

— Gott im Hiniiuel! Dar tu nu-ti dai sea-
ma ce inseamna o femeie care sa nu se tic
toata vremea scai de tine...?
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e asta data Leibel isi pierdu cu totul rab-
darea.

— Si apoi mai e si cocosata! protesta
el vehement.

— Dragul meu Leibel, spuse agentul ma-
trimonial dand din umeri si intinzand persu-
asiv mana, perfectiunea n'o putem atinge.

Leibel insd persista in atitudinea sa, re-
prosand lui Sugarman cd-1 face sa-si.piar-
da timpul de pomana si pe deasupra isi mai
si bate joc de el.

— Tmi bat joc de tine, eu? striga Sugar-
man indignat, Tmi bat joc de tine fiindca iti
propun pe fata unui fabricant de Tincalta-
minte? Ar trebui sa fii cel putin nebun ca
sa refuzi.. Pot sa te asigur ca zestrea o
sa-ti ajunga ea sa-.ti deschizi singur o croi-
torie si sa nu te mai spetesti ca acum pen-
tru trei silingi pe saptamana, ca lucrator.
Nu e drept. Indeménatec si destept cum
esti, ce ti-ar mai trebui ca sa ai atelierul
tau?... Da, e drept, di mai avea nevoe de
vre-0 doud-trei. masini de cusut.. Si asta
costa’

Leibel cazu pe ganduri si plecd, fara a
rupe cu totul vorba inceputa!

oata saptaména fu chinuit de ezitari si
de Tndoeli. Lucrérile sale avura de suferit de
pe urma acestui fapt si creta Tnsemna cu
mai putind siguranta tiparele, iar foarfecele
nu taiau Tntotdeauna stofa asa cutn ar fi
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trebuit. In cele din urma zadpaceala sa de-
veni atat de vizibila, Tncat nu se putu sa
n'o observe frumoasa Rosa Qreen, fata cea
mai mare a patronului, care lucra la masina
in acelas atelier. Intuitia-i de femeie o du-
se la concluzia cad tanarul trebuia sa fie Tn-
dragostit.

— Ge-i cu tine? 1l Intreba ea la masa, in
sgomotul masinilor cari mai tdcaneau inca.

— Mi se propune o partida, raspunse Ccj
ursuz.

— O partida! exclama Roza. Tie?

(Se tutuiau cdci lucrau de multd vreme
in acelas atelier).

Leibel dadu din cap afirmativ si Tnghiti o
bucata de branza.

— Cine-i ea? intreba Roza.

El mormai Tncurcat, ducand cana de bere
la gura:

— Leia Volcovici!

— Leia Volcovici! Tngand Roza. Fata fa-
bricantului de Tncaltdminte?

Fara sa stie de ce, Leibel pleca capul. Nu
voia sa intalneascad privirile fetei. Gestul
sau SDunea da.

— Si de ce n'o iei? Intreba Roza cu un
aer care trada nu numai curiozitate, ci Sl
oarecare dispret, chiar ciuda.

Leibel nu raspunse. Urma un moment de
tacere apasatoare. In cele din urma Roza
deschise iar vorba.
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— Ma preferi pe mine cumva? intreba ea.

Cuvintele sale avura efectul unei descar-
cari electrice. O tresarire 1l facu sa ridice
brusc capul si ochii sai intalnird un obraz
care-i desvaluia pentru prima oara frumu-
setea si ging-asia.

Nu mai era chipul cu care se obisnuise de
atata vreme, ci altul, ademenitor si des-
mierdator totodata care-i descoperea o lu-
me necunoscuta.

— Ei bine, da, raspunse el dupa o imper-
ceptibila sovaire.

— Foarte bine, aprobi ea imediat.

Si Tn extazul prlmuIU| moment, Leibel ui-
ta sa se intrebe de ce nu se gandlse pana
atunci la dansa. Isi dadu Tnsd mai tarziu sea-
ma cd ea se gasea deasupra lui pe scara
sociala, fiind fiica de patron.

Sltuatla era prea turburatoare pentru a
putea permite explicatii. Leibel i intinse
dragastos cana de bere si Roza sorbi cu ze-
lul fierbinte cu care ar Ti golit cupa nup-
tiald. Erau intelesi. Leibel manca ramasite-
le de pe masa, cu o dulce betie. Painea si
branza 1i pareau ambrozie si nectar. Nu fn-
drazneau Tnsd sd se Tmbratiseze. luteala
fulgeratoare a hotararii lente ii facea sfi-
osi si sgomotul unui sarut ar fi avut rasu-
netul unei instiintari de logodna. Secretul
pastrat avea in el o nuantd de placere sub-

tila.
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In dupa amiaza aceia Leibel croi tiparele cu
0 méana si mai nesigura, ceeace arata cat
de judicioasa fusese Roza, atunci cand
stabilise o legatura intre dragoste si liniile
de creta.

Seara, cand se pregateau de plecare. Ro-
za i spuse:

— Esti sigur cd n'o iubesti pe Leia Yolco
viei?

— Jur pe toate cizmele si toii pantofii din
lume, c& nu! protestad el cu aprindere.

— Eu una, declara Roza, as renunta mai
curdnd la mine decét la dragostea ta.

Gangul din fata atelierului era atat de
prost luminat, incat buzele lor se atinsera.

— Nu, Tnca nu, spuse Roza. Tu flirtezi cu
Leia Volcovici. Cine stie daca schadhe-
tiul nu te-a angajat fara ca tu sa ai ha-
bar, asa incat sa nu-ti mai poti lua cuvan-
tul Tnapoi.

— Nu, o asigura Leibel. N'am vazut-o pe
fata aceia decat o singura data.

— Da, Tnsa schadhenul s’a vazut cu tatal
fetei de mai multe ori, insistd Roza. A tre-
buit desigur s&-i promitd un comision gras
pentru o asemenea fatd. Trebue sa te ducj
sa te intdlnesti cu Sugarman chiar in asta
seara si sa-i spui cd nu te poti hotar? la a-
ceasta casatorie.

— Sarutd-ma si ma duc, starui Leibel.
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— Du-te intai si apoi o sa te sarut, 1i ras-
punse Roza.

— Dar cu tatal tau cand o sa vorbim? in-
treba_el, ducand mana fetei la buze.

— Indata ce vei scdpa de Leia.

— O sa accepte oare dansul?

— Multumit n’o sa fie, marturisi Roza cu
sinceritate; dar de cand cu moartea mamei
— Dumnezeu s'o ierte — cuvantul hotarator
n casa 1l am eu...

— Dar atunci e bine, zise Leibel.

Sugarman se aseza tocmai la masa. Ma-
rele schadhen 1i oferi un scaun si nimic
altceva. In mintea sa, ospitalitatea nu tre-
buia sa se exercite, decat Tn anumite Tm-
prejurdri si atunci se marginea la un pahar
de limonada sau de cafea neagra.

Indignarea 1i fu grozava cand auzi hota-

rarea lui. Leibel — renunta la siesta si nu
economisi nici un repros si nici o intre-
bare.

— N’b sd&-mi SDui ca renunti la o fabrica
de Tncéltaminte de lux pentru simplul motiv
ca fata e cam adusa de spate.

— Daca ar fi numai atata, dar e cocosata

bine, rectifica Leibel.
— Sa zicem cd ar fi asa. Dar tu nu te gan-

desti la schimbarea care se va opera in e-
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xistenta ta atunci cand vei avea masinile
tale de cusut?! Si camila are cocoasa si cu
toate acestea nimeni nu sta la ganduri sa-i
‘puie comori Tn spinare..

— Da! dar o femeie nu e camil3, remarci
sententios Leibel.

— Si un lucrator nu e un patron, i in-
toarse Sugarman argumentarea.

— Ajunge! striga Leibel. N'o vreau si pa-
ce! chiar daca ar reprezenta o magazie de
masini si tot n’o vreau!..

—_ Atunci trebuie sa fie ceva la mijloc, de-
clara Sugarman fara convingere.

Leibel dadu din caP

— Doar cocoasa, glumi e

— Si Moise Mendelsohn filosoful, avea
cocoasa, ii imputda Sugarman.

— Da, si era un eretic, un ignorant, ri-
posta Leibel. Si apoi era barbat! Un barbat
poate sd aiba si doua cocoase si gaseste
pentru fiecare din ele cate o femeie, pe c&-
ta vreme o femeie cocosata nu poate spera
sa gaseasca si un barbat pe deasupra.

— Nu cobi, se infurie schadhenul. Daca
toti ar vorbi ca tine, nu s’ar mai marita nici-
odata Leia Volcovici.

Leibel dete din umeri, amintindu-i ca fete-
le cocosate, balbaite, schioape si cari se
mai uita si crucis, nu prea gasesc amatori
care sa le ducd sub baldachin.
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— Prostii, stupiditati, isi iesi Sugarman
din fire. Asta e fiindcd nu vin la mine...

— Leia Volcovici a venit! Dar nu face
pentru mine...

Zicand acestea Leibel se ridica sa plece.

Sugarman oftd resemnat:

— Bine, fie! o sa-ti caut alta si atata tot,
spuse el.

— Nu, nu e nevoe sa te mai ostenesti, se
grabi Leibel sa-i spuna.

Sugarman ramase cu gura cascata.

— Nu mai vrei? striga el, dar mi se pare
ca tu ai venit sa-mi ceri...

— Stiu... stiu... Tngana Leibel, dar... am...
mi-am schimbat gandul.

— Trebue sa aibd omul rabdarea lui Hil-
lel ca s’o scoata la capat cu tine! tipa Sugar-
man. Sa stii ca ai sa-mi platesti misitia pen-
tru alergaturile mele. Nu poti renunta” la o
comanda in curs de executare. Poti sa faci
ce vrei cu Leia Volcovici, dar de mine n‘ai
sa-ti bati joc! ) )

— M’am rasgandit, repeta Leibel cu Tnca-
patanare. ) ]

Sugarman 1l fixa banuitor.

— Nu spuneam eu ca trebue sa fie ceva
la mijloc?...

Leibel se simti vinovat.

— La ce te gandesti? intreba el nehotarit.

— Nu cumva e la mijloc o fatd care ti-ar

conveni mai bine?
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— Hm... a.. a... facu Leibel cautand in
zadar sa-si ascunda gandurile, ma Tintreb
daca Roza Qreen, de la atelier...

Se opri brusc.

— Nu cred sa se poata face. Ea e trecutd
pe lista mea — a Tnscris-o tatal ei Tnca de
acum cateva luni — dar el e pretentios si
chiar si fata se lasa greu.

— Se géandeste poate la cineva? iscodi
Leibel.

Remarca aceasta avea intransa o nota
de triumf care nu scapa urechei subtile a lui
Sugarman.

— Te-ai Inteles cu dansal se scandali-
za el.

— Si daca ar fi asa? sfida celalalt.

— Care va sa zicd mi-ati jucat festa — si
tu si Elifaz Qreen. Stiam eu céate parale fa-
ce, Mi-ati tras chiulul amandoi.

— N’aveam intentia asta! cerca Leibel s&-1
calmeze.

— N’aveai intential Nu voiai sa-mi smulgi
din mana afacerea! Cu ce drept, ma rog,
te-ai dus s'o ceri pe Roza Qreen?

— N’am cerut-o spuse apasat Leibel.

— Ai vorbit cu tatal ei?

— Nu Tnca.

— Atunci de unde stii ca fata te vrea?

— Stiu... stiu... balbai Leibel, care-si pier-
dea cumpatul simtindu-se mincinos si hot
in acelas timp. Nu stia cum s'au petrecut lu-
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crurile. El n'o ceruse Tn casatorie... Si nici
eal

— Cu toate acestea stu ca va consimti!
rosti Sugarman génditor. Dar ea? stie ba-
rem?

— Da! ne-am Tnteles amaridoi...

— Asa va si zicd?... Si tatal fetei a fost
pus in curent?

— Nu incéa.

— Da? bine. Va sa zica trebue sd& obtin
consimtamantul sau, lud Sugarman hotaréa-
rea.

— Vroiam... eu... vroiam sa-i vorbesc eu
singur.

—Tu singur! se scandalizd Sugarman.
Esti nebun? Dar asta ar fi' o greseald mai
mare Tnca decat aceia pe care ai facut-o.

— Ce vrei sa spui? se aprinse Leibel la
fata. ) . .

— Da._greseala de a fi vorbit tu singur fe-
tei. Dupa casatorie ori de cate ori va veti
certa ea 0 sa poata sa-ti arunce in fata ca
tu ai vrut-o. Si afara de asta, cand spui unei
fete c& o iubesti, tatal ei deduce ca renunti
la zestre. Ei, dar acum ceai facut e bun fa-
cut, complecta el cu parere de rau.

— Ce-as mai putea cere altceva, cand o
iubesc? o .

— Natardule, 1i striga Sugarman cu dis-
pret. Numai cu dragostea n'ai sa Tnvartesti
masinile de cusut; si nici n’ai s& le cumperi...
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Iti trebue zestre. Tatal ei are avere si poate
sa-ti dea.

Privirile lui Leibel sclipira cu oofta. Si, a-
dica de ce nu si-ar asigura si painea pe lan-
ga dragoste?

— Daca o sa te duci tu la tatal fetei, con-
tinud schadhenul, sunt sigur ca nu-ti va da
fata — si cu atat mai putin zestrea. Mi-ai
spus tu la Tnceput cd bani stransi nu ai.
Nici misitia n’o sd poti sa mi-o platesti pana
n‘ai sd pui ména pe zestre... Dar, daca ma
duc eu, ai sd vezi cum 0 sd obtinem o suma
frumusicd si pe deasupra si fata.

— Da, da, cred si eu ca ar fi mai bine sa
te duci dumneata, aproba Leibel cu aprin-
dere.

— Demersul acesta nhsa o sa te coste 0
lira sterlind In plus...

— O lira sterlind! se Tnspaiméanta Leibel.
Dar pentru ce?

— Pentruca Roza Qreen reprezinta o co-
moard, replica sententios Sugarman. Si a-
fard de asta, e frumoasa si multi barbati ar
vrea s’o aiba.

— Dumneata Tnsa pretindea! doar cinci
la sutda din zestre?

— Da, dar zestrea o sa fie mai mica decat
aceia pe care ti-ar fi dat-o Volcovici. Si a-
poi, vezi, Qreen mai are si alte fete, dar nu
sunt tot atat de frumoase.
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— Lasa ca n'o sa ne certdm noi pentru
atata lucru. Cinci silingi primesti?

— Elifaz Qreen nu e un om comod, ob-
serva schadhenul drept raspuns,

— Atunci zece silingi, dar nici un ban
mai mult... )

— Si eu n’am sa accept mai putin de doi-
sprezece silingi si sase centi. Elifaz Qreen
se tocmeste atatal...

Impartird diferenta si se ntelesera la un-
sprezece silingi si trei centi, pentru a com-
pensa predominarea zgarceniei lui Qreen a-
supra celei a lui Volcovici.

* X *

A doua zi Sugarman intra in atelierul lui
Qreen. Roza fisi pleca ochii, atentd, asupra
lucrului, emotionatd si cu batdi de inima,
caci Leibel o pusese in curent cu rezultatul
vizitei la schadhen si cu demersul pe care
acesta trebuia sa-l incerce. Ea acceptase
bucuroasda aceasta mica comedie, care 0
scutea de dificultatea de a nfrunta privirile
tatalui sau.

Sugarman intra brusc, facandu-se ca ga-
faie. Fata sa radia cea mai sincerd emotie
si salul albastru dela gat 7i atarna dealun-
gul redingotei.

— In sfarsit, spuse el adresandu-se omu-
letului cu parul alb care era Elifaz Qreen,
am gasit ginerele care-ti trebue!
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— Ei as! serios? murmura Elifaz nepasa-
tor, dar cu o voce care-i trada emotia, in
timp ce privirile sale pareau cd spun: mai
indraznesti sa vii s&-mi aduci iar un ginere
ideal?

— Are toate calitdtile care-ti trebuiau,
continua Sugarman cu un ton care impunea
tacere obiectiunilor; e tanar, sanatos si cre-
de’n Dumnezeu...

— Bani are? intreba Elifaz cercetator.

— Are atat cat 7i trebue ca sa se insoare,
raspunse Sugarman, fard ezitare.

— 1

Vocea i se indulci si piciorul care pedala
masina de cusut — caci lucra si dansul —
piciorul statu pe loc.

Cam céat ar putea sa aiba?

— Poate sa aiba ale lui cincizeci de lire,
asa ca o sa trebuiasca sa-i dai cel putin
cincizeci de’ lire raspunse Sugarman, cu mai
multe Tntelesuri.

Din principiu Elifaz nega din cap.

— Ba da; ai sa-i dai, cand vei sti cine e
barbatul acela exceptional.

Roseata pe care confuzia si emotia 0 adu-
serd In fata lui Leibel se accentua violent,
martord a modestiei, caci el nu putea sa
n'asculte cele ce se vorbeau, din cauza ma-
sinei de cusut care se oprise.

— Spune-mi despre cine e vorba, facu E-

lifaz.
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— Spune-mi mai intai daca esti dispus
s& dai cincizeci de lire unui barbat tanar,
voinic, muncitor, evlavios, care are intentia
sa-si deschida singur o croitorie... Tu stii
cat face o meserie!

— Unui asemenea om, declarda Elifaz iu-
tro explozie de entuziasm, i-as da doua-
zeci si sapte de lire si zece!

Sugarman gemu in forul sau interior, in
timp ce dimpotriva inima lui Leibel sarea
in sus de bucurie. Salariul pe patru luni de-
odatd! Cu douazeci si sapte de lire si zece
putea cu siguranta sa-si cumpere cateva
masini de cusut, chiar platindu-le in rate. O
privi pe Roza cu coada ochiului.

— Daca nu fagaduesti cel putin treizeci
de lire, n’are nici un rost sa-ti spun cine e,
facu Sugarman.

— Bine... bine... cine e?

Sugarman se pleca pentru a-i rosti la u-
reche numele.

— Cine? Leibel? striga acesta indignat.

— Ssal Nu-ti trada multumirea, ca sa nu
devie mai pretentios.

— Dar!... Insa!... bolborosi tatdl scos din
fire, pe Leibel 1l cunosc, 1l vad in fiecare zi.
N’am nevoe de schadhen pentru un om pe
care-1 cunosc... Un lucrator de-al meu!

— Reflexia dumitale n’are nici un rost,
observa sever Sugarman. Tocmai pe acei
oameni pe cari ii vedem in fiecare zi Ti cu-

Nr. 152 2
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noastem mai putin. Sunt sigur cd daca nu
ti-as fi vorbit de ei, nu ti-ar fi traznit prin
minte niciodatd sa-1 iei de ginere. Marturi-
seste.

Elifaz scoase un sunet nearticulat si
schadhenul urma triumfator.

— Nu ti-am spus eu? Si de altfel unde ai
i putut gasi aiurea un sot pentru fiica du-
mitale?

— Ar putea sd se multumeasca numai cu
fata.

Sugarman, bagand de seama ca celalalt
se potolea, conduse atacul cu mai multa vi-
goare. ) ) )

— Chestiunea e sa stim daca si el o vrea?
Nu i-am vorbit incd despre asta: asteptam
mai Tntdi parerea dumitale.

Leibel nu se putu opri sd nu admire abi-
litatea schadhenului.

— Dar eu nu stiam ca are bani, murmura
Elifaz.

— Desigur ca nu stiai. De aceea e nevoe
de schadhen — ca sa te facd sa vezi ceeace
ai sub ochi.

— De unde are banii?

— De la dumneata.

— De la mine?

— De la cine altul? Nu esti dumneata pa-
tronul lui,..?_ L . L

— Vrel sa spui ca banii acestia i-a eco-
nomisit?
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— Nu i-a cheltuit, faicu Sugarman cu ne-
rabdare.

— A putut el sa strAnga cincizeci de lire?

— Daca ar fi reusit sa stranga cincizeci
de lire din leafa pe care o primeste, zise Su-
garman, omul acesta ar fi o comoara... Dar
poate sa aiba treizeci.

— Parca spuneai de cincizeci?

— Si dumneata ai coboréat la treizeci ri-
posta schadhenul.

_Nu-i poti cere sa aiba mai mult decat fi
aduce fiica dumitale.

— Eu n’am spus niciodata treizeci, obser-
va Elifaz... A fost vorba de doudzeci si sapte
lire si zece!

— Bine, facu schadhenul resemnat, o sa
ne mai tocmim. O sa ma intalnesc cu el dr
seard, caci daca i-as vorbi acum, ar vedea
cat de grabit esti si s’ar arata mai preten-
tios. Un asemenea ginere merita sa-mi dai
o lird peste misitie...

— Nici un ban mai mult.

— N’avea nici o teamd, observa Sugar-
man cu ura, nu sunt sperante sa-1 pot con-
vinge sa-si ia un socru atat de sgarcit. Asa
ca poti sa-mi promiti linistit ceeace-ti cer.

— Bine, fiel zise Elifaz cu un gest; si in-
cepu sa coase mai departe.

— Douazeci si sapte de lire si zece, tine
minte, repeta Sugarman prin huruitul ma-
sinei.
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Elifaz aproba din cap si accelera nvarti-
turile rotei.

— Si plata Tnainte de nunta, auzi?

mMasina de cusut continua sa tacaneasca.

— Inainte de nunta, ma auzi?

— Du-te! du-te! facu Elifaz cu un gest
de enervare. Lasa cd o sa fie bine...

Si omuletul se plecda atent asupra lucru-
lui.

In cursul serii Roza smulse tatalui sau
motivul vizitei lui Sugarman si  marturisi
ca ideia Ti placea.

— Dar crezi, tatutule, cd el o s& ma vrea?
ntrebd dénsa invaluindu-l pe Elifaz in pri-
virile sale ademenitoare.

— Cine ar putea s'o refuze pe Roza mea?

— Dar vezi ca Leibel nu e ca ceilalti: de
atatia ani de cand sta langa mine, nu mi-a
Spus nimic.

— Isi vedea de lucru. E un bdiat bun, un
baiat foarte serios,.

— In clipa aceasta Sugarman cearca sa-I
convinga, nu e asa? imi inchipui ca trebue
sa pretinda multi bani.

— Fii linistitd, fata mea, spuse el trecan-
du-si ména uscata prin parul fetei.

* X *

Sugarman veni si a doua zi dimineata; el
spuse ca Leibel nu voia in ruptul capului sa
auda de mai putin de treizeci de lire si Eli-
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faz plictisit de atata discutie, 1l chema, 1a-
candu-1 sa lase la mijloc croiala unui panta-
lon. Pentru prima data i vorbi despre co-
menzile acontate si termina zicand:

— Eu nu sunt omul banului.

Si ii Tntinse mana sbércitd. O sticla de
rum aparu de nu se stie unde; lucrul fu sus-
pendat timp de cinci minute si lucratorii,
surprinsi si agitati, baura Tn sanatatea lo-
godnicilor. Vizitele lui Sugarman fii pregati-
serd s’o felicite pe Roza, dar fu o adevarata

. lovitura cand auzirda ca e vorba de Leiba.

Logodna oficiala fu pecetluitd printr'o
masa mare. Apoi veni si ziua nuntei.

Leibel era stralucitor, Tntr'un pardesiu
lucrat cu ména sa; o viziune de flori, splen-
doare si matase se raspandi atunci céand
Roza cobori din trdsurd. In urma sa veneau
doud domnisoare de onoare si acest trio
starni admiratia curiosilor Tmbulziti la in-
trarea sinagogei. Elifaz parea aproape finalt
cu jobenul lui. Sugarman venea pe jos, ti-
nand sub brat umbrela Tmpodobita cu rosu.

Leibel si Roza nu erau singurii cari se in-
fatisau pentru a primi binecuvantarea, caci
ziua aceea era 33 Omar, zi consacratda ca-
satoriilor.

Insfarsit le veni randul sa fie cununati.
Dar, spre marea mirare a prietenilor, nu se
prezentara. Dupa ce se mai oficiard Tnca
vreo cateva cununii cari veneau la rand du-
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pa a lor, 0 vaga rumoare incepu sa circule.
Ceeace nu era decat murmur slab, crescu
pe Tncetul; invitatii Tncepurd sa Tnteleaga
ca se petrecea ceva si ca trandafirul nu se
lasa cules fara sa Tmpunga cu spinii.

Incetul cu incetul faptele se precizara.
Vacarmul conversatiilor si al comentariilor
umplu sinagoga in care lumea era in astep-
tare. Elifaz nu platise!

La Tnceput declard ca va numadra banii
imediat dupa ceremonie; dar Sugarman,
prevazator si experimentat in materie, ceru.
ca plata sa se faca imediat, in mana celui-
lalt client.

Stréns cu usa, Elifaz scoase zece lire din
buzunar si le oferi ca acont, ceeace Sugar-
man refuza cu dispret. Negocierile furd sus-
pendate. Invitatii mirelui erau adunati in-
tr'o odae; cei ai miresei in alta. Dupa un
moment de penibild astepare, Elifaz trimi-
se un emisar cu vestea ca jumatate o va
da dupd aceia si ca ceeace lipsea pana la
prima jumatate va fi complectata printr'un
bilet nou-nout al Bancii Angliei.

Pus la cale de Sugarman si Tncurajat de
el, Leibel fu intransigent.

Atunci se ridicd un tumult de voci; si un
haos de sugestii incepu sa circule. Prietenii
se grabeau, ducandu-se si intorcandu-se de
la un front la celalalt; altii complectara za-
paceala sculandu-se de la locurile pe cari
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le ocupau in sinagoga. Elifaz insd era de
piatrd: pentru moment n’avea bani dispo-
nibili. Maine Tnsa 1i va avea cu siguranta.
Si Leibel, palid si trist, se agata cu atat mai
furios de visul masinilor de cusut, cu cat
ele pareau cad fug.

Nu-si vazuse de loc logodnica in ziua a-
ceea, asa ca chipul ei nu se interpunea intre
el si viziunea masinilor atat de ravnite.
Cea mai mare parte din perechi fusesera cu-
nunate si situatia parea disperata. Din taba-
ra femeilor porneau svonuri Tnspaimanta-
toare: se vorbea despre domnisoarele de o-
noare cazute prada crizelor de nervi, despre
0 logodnica tanara care in_culmea umilirei
si a rusinei isi smulgea cu furie coroana de
lamaita. Elifaz trimise vorba ca ar fi dispus
sa semneze o Chitanta pentru restul sumei
in litigiu si ca intradevar n’avea mai multi
bani la dansul.

Si ziua se scurgea repede, caci era prima-
vara. In zadar rabinul — care fusese pus
in curent — cerca sa castige timp, lungind
ceremonia celorlalte casatorii, pe care le
binecuvanta cu cea mai lentd miruire. Di-
ferendul Leibel-Qreen nu se stingea; n si-
nagoga Roza raméanea ultima si singura fatd
cu flori de lamaita. Fu un moment de so-
lemna tacere, precedand un murmur care
crestea pe masurd ce se scurgeau minutele
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si ultima pereche astepta. Cea din urma stire
anunta ca mireasa lesinase...

Si dupd amiaza trecea. Rabinul cobori de
pe amvonul pe care atatea perechi fusesera
unite; voia sd adaoge sfortarea interventi-
ei sale la acelea Tncercate pana acum. Si nu
reusi.

Indignat de Tncdpatanarea partilor, decla-
ra ca inchide sinagoga si dadu perechei ze-
ce minute pentru a ajunge la o Tntelegere.
Atunci fu un adevarat haos. Un vacarm
confuz de rugaminti staruitoare, si Tndem-
nuri porni din toate colturile.

Dupd cinci minute un trimis al lui Elifaz
veni sa spuna ca s'au strans doudzeci de
lire, dar c&-i era imposibil s& adune mai
mult. Leibel ezita; lupta Tndelungata i epui-
zase puterea de rezistentd. Vestea despre
supararea logodnicei 1l biruise. Chiar si Su-
garman isi pierduse siguranta. Cateva mi-
nute Tnca si avea sa piarda misitia. Odata ce
partile ar fi parasit sinagoga, n’ar mai fi
fost atat de usor sa-i aduca Tnapoi in alta
zi. Cu toate acestea, continua sa-1 Tncura-
jeze pe tanar: timp ca sa cedeze era si In ul-
timul moment.

In minuta & opta tumultul de voci se
opri brusc, pentru a urca irriediat iri altd to-
nalitate. In multimea agitatd si framéantata
se auzi un murmur de curiozitate, acel
murmur al multimei cand cortegiul mult as-
teptat apare. Printrun fel de sugestiune
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magneticd, ghicira cu totii ca logodnica —
sarmana logodnicd atat de greu incercata—
parasise tabara parinteasca si venea sa-si
pledeze singurda cauza pe langa acest pre-
tendent atat de rapace.

Si cand viziunea radioasa a fetei impodo-
bita cu flori si valuri albe se arata ochilor
turburi ai lui Leibel, inima i se topi Tntr'o mu-
ta adorare. Simti ci la cea dintai privire, la
primul asalt, intreaga citadela a rezistentei
Isvale s'ar fi daramat. Lupta devenea inega-
a...

Pe masura ce viziunea turburatoare i se
preciza si mireasa se apropia, el constatd,
nil fara mirare, ca era perfect calma si ca
toaleta-i era impecabild. Nici o urma de la-
crimi nu-i turbura senindtatea fetei; nici o
dezordine nu se vedea in aranjamentul coa-
furei nuptiale.

Pendula marca minuta a noua.

Ea puse rugdtor mana pe bratul tanaru-
lui, in timp ce o privire inspirata se stator-
nicea Tn luminile ochilor — privirea unui
mare comandant adunandu-si trupele.

— Nu ceda Leibel! striga ea. Renunta la
mine. Nu te lasa Tnduplecat. Ti-o jur ca nu
trebue! Intoarce-te mai bine acasa!

* *

Si Tn minuta a unsprezecea Elifaz, convins
pe deantregul. plati suma ceruta; dupa care
traira cu totii fericiti.



POVARA

Cand 1i veni si lui Fanny randul sa se ma-
rite, mama-sa Natalia (asa-i spuneau toti ne-
gustoresei de lucruri vechi) nu fu deloc Tn-
cantatd. E drept ca-si spusese ea mai Tnainte
ca pentru o iatd de douazeci si trei de ani,
deci cum s’ar spune o fatd cam trecuta, pri-
ma ocazie trebuia sa fie considerata ca o a-
facere avantajoasa.

Dar n ziua cand se ivi un pretendent, spi-
ritul critic al batranei esi la iveala. Ea sus-
tinu cu tarie ca Henry Elkman n’avea infati-
sare de evreu adevarat. Si apoi era dea-
juns sa-i vezi croiala hainelor, pentru ca
sa-ti dai seama ca trebuie sa joace la curse...
In zadar cauta Fanny s’o convinga ca Hen-
ry nu calcase Tn viata lui pe la stadion; ca
daca ar fi vrut chiar, si tot n’ar fi putut sa
mearga, din cauza postului de contabil la
marele magazin de confectiuni S. Cohn si
ca croiala eleganta a hainelor se datora
tocmai faptului ca reprezenta un astfel de
magazin. ]

— Dal da! tu n’ai de unde sa stn,” repeta
batrana in jargon; dar toti filfisonii astia, cu
pantaloni cadrilat! si floare la butoniera, joa-
ca, las’ca stiu eu... si sfarsesc ca vai de ca-
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pul lor. Si atunci nevasta si copiii cad Tn spi-
narea mamei.

— Eu n’am sad cad nici odata in spinarea
ta, replica Fanny violent.

— Nu? Dar in a cui atunci? Vai de zilele
mele! La strdini ai sa te duci? Sau ai sa ceri
un ajutor la Societatea de Bineiacere?

Si o tresarire facu sa-i tremure oasele.
Trecuse de saizeci de ani si era slaba, asa
Tncéat parea mai curand o bunica venerabila,
cu tot parul negru si bogat (o peruca de o-
vreica bigota).

Biata Natalia! Viata nu-i surasese nici 0-
datd. Dupa moartea sotului ei care o lasa cu
un copil in brate, ea continua sd duca o e-
xistentd meschind, vanzand vechituri cu
cativa centi peste pretul cu care le cumpa-
rase! Alerga si se tocmea prin bucatarii de
burgheze sgarcite; stdpan si negustor, se
gaseau fata’'n fatd, cu aceiasi dorinta de a
face o ,,afacere bund”. Natalia stia Thsd sa
nriveasca cu dispret mormanul de haine e-
legante Tncd. intinse pe jos. sa le Tmpinga cu
piciorul si sa spuna cu mandrie: ..cine o
s&-mi cumpere mie boarfele astea? Tmi a-
lunge cd m’am Tnselat data trecutd. Am mai
dat atunci si din buzunar...”

Si dupéa ce discutiile si tocmelile reduceau
ofertele la minimum, se hotdara sa scoata
argintii din punga soioasa de piele pe care o
tinea ascunsa n corsaj; apoi, gramadind.
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marfa in fundul sacului enorm, pleca multu-
mitd, cu pasi sovaitori sub povara legatu-
rei ce-0 ducea in spate. Hainele barbatesti
le vindea negustorilor din hala de vechi-
turi; rochiile insa, le curata, le carpea, le in-
torcea pe dos si le expunea Dumineca dimi-
neata in Picoat Lane.

Astfel ca si ,,viermele de pamant” al lui
Darwin care-si are importanta sa prin fap-
tul ca reinoeste solul, ea devenea un factor
obscur in marele proces economic prin care
hainele vechi, scoase din uz, Tsi regasesc ti-
neretea si fragezimea, si dupa ce au cunos-
cut declinul in sfera lor de origine, se ridica
si stralucesc pe alte orizonturi sociale.

Stia dela Tnceput atdta englezeasca cét
fi trebuia pentru negotul cu haine vechi, dar
in anul care urma dupa moartea sotului ei,
contactul fortat cu englezii o invatd mai
mult decét stia din cei 25 de ani petrecuti
in Qhetto-ul din Spitasfield,

Cat despre Fanny, ocupatia ei consta din
a pazi casa si a pregati masa de seard. Cu
toate acestea, nu din egoism se opusese ne-
gustoreasa de vechituri la contractarea”ace-
lei casatorii. Putea sa-si faca si singura fo-
cul cand se ntorcea acasa dupd o zi Tn-
treaga de alergdturi, si sa-si pregateasca
tot ea singura patul.

Fanny se oferise, ce e drept, s'o ia cu dan-
sa Tn apartamentul elegant compus din doua
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odai, pe care Henry 1l mobilase pentru
apropiere de Kiiig’s Croass, Ar fi
Aviit unde sa doarma pe sofaua din antret.
spiritul independent al batranei si lipsa
de Tncredere Tn ginerele sau, o facura sa pre-
fere mansarda saracacioasa din Qhetto.
Cu toate argumentarile, ea continua sa
nutreasca acelas desgust pentru garderoba
lui Henry Elkman si chiar pentru profesiu-
nea sa. Sa fi fost aci dusmania inconstienta
dintre hainele vechi si hainele noi, simbolul
tainic al vechei generatii In fata lumei ele-
gante care se ridica pentru a o Tnabusi?
Dealtfel, lui Henry i produsese o tainica
multumire refuzul batranei. In pornirea pati-
mase a cucerirei el consimtise sa anexeze
si pe vrajitoarea poloneza care daduse na-
stere, — oricat de surprinzator ar parea —
acestei Fanny, frumoasa si gingasa ca o a-
devarata englezoaica. Dar acest ,haine
vechi cumparam” Ti Tnspirase de la Tnceput
un profund desgust. Lui 1i placea sa se consi-
dere ca facand parte din lumea buna engle-
zeascd a gusturilor rafinate si elegante, u-
nit printr'o strénsa legaturd cu clienta ma-
iestuosi carora le Tnregistra masura de la
Tnadltimea unui taburet, in biroul Tnconjurat
cu oglinzi.

~Trecura anii si parea ca Tntr'adevar intui-
tia batranei daduse gres. Henry nu se du-

2
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cea la curse si Fanny nu se intorcea la ma-
ma& sa, nici ea si nici cei doi copii Becki si
losef. Dimpotrivda. Fanny vedea dublan-
du-i-se importanta sociala prin inchirierea
unui apartament de patru odai in Hoiloway
Road, aproape de magazin, ceeace 1i permi-
tea lui Henry sa vie in fiecare zi la pranz,
acasa.

Dar vai! Fanny nu putu sda se bucure
mult timp de aceasta grandoare si de acest
confort. Mormantul, acea locuinta cu o sin-
gurd Tncapere, o primi intr'o zi, lasdnd casa
Cu patru odai, vasta si goalda. Chiar si Man-
sarda Nataliei in care Fanny nu mai intrase
de sapte ani. paru sarmanei mame mult prea
rece si desartd. O senzatie de singuratate o
cuprinse si n'o parasea decét in ryele vizite
pe cari le facea nepotilor. Acum cand fiica sa
care sa faca legdtura cu ginerele®nu mai e-
xista, casa lor 1i parea prea nalta si orea
departatd de dansa pe scara socialda. Hen-
r5" ramase cu aceleasi sentimente” iar mi-
cutii nu veneau decéat impinsi-, la batréna cu
fruntea de doud degete, care-i Tntreba me-
reu despre rugaciuni si care raspandea” un
miros vag de scrumbie afumata. Asa ca in-
cetd sa se mai duca pe acolo.

Si putin timp dupa asta, sentimentele pe
cari le nutrea fatd de Henrv Elkman si cari
staruiau Tntr'ansa, gasira justificarea rasu-
natoare: Tnainte de terminarea anului de do-



TRANDAFIRUL DIN GHETTO 31

liu, Tnainte de a inceta cu spusul Kadisului
(rugéciune zilnicd pentru pomenirea morti-
lor) mizerabilul se casatori din nou. Si — o-
roarea ororilor, crima crimelor — nelegiui-
tul lud in casatorie o crestina!

Cand afla Natalia vestea din gura unei
cliente guralive, incepu sa se lupte Tnversu-
nat Cu sacul mult prea plin pentru a-1 putea
lega. Scoase cutitul si Tncepu sa-lI Tnvarteas-
cd ca si cum ar fi vrut sa strapunga cu el
inima lui Henry Elkman. Ea nu stiuse nimic
despre intriga amoroasa si picanta dintre
dansul si tanara functionara a marelui ma-
gazin de draperii din vecindtatea magazi-
nului lui Cohn; nu cunostea nici progresul
lent pe care instinctul izolarii 1l sapase Tn
Henry si nici cum, din admiratie pentru obi-
ceiurile englezesti, parasea pe Tncetul mo-
ravurile evreesti.

Ea nu stiuse nici ca tn ultimul timp Fanny
alunecase Tmpreund cu dansul pe panta in-
diferentei religioase si nici ca plecau Tn pli-
nd S&mbatd cu trasura si cu trenul.

Dar in simplitatea negustoresei, Henry a-
parea ca un monstru de conruptie care se
botezase desigur si primise binecuvantarea
nelegiuitei casatorii Tn bisericd; ea nu voia
sa creada spuselor clientei, care afirma ca
aceasta casatorie se incheiase numai in fata
ofiterului starii civile.

— Lovi-l-ar toate plagile lui Faraon, se
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vdicari ea. Cadea-i-ar hainele de pe trup
8i carnea de pe oase! Si dare-ar Dumnezeu
sa crape si dansa!

Stranse violent capetele broboadei de pe
cap, ca si cum ar fi vrut sa gatue pe vino-
vat.

— Mai taca-ti gura , zgripturoaica batra-
na! se revolta clienta.

La nepotii tai nu' te gandesti?

— N’ar fi mai rau pentru ei atunci, decéat
acum, cu pagéana ceia in casa! S’a sfarsit cu
religia lor! O s&-i boteze. Dumnezeule mare,
carele esti in ceruri...

Aceastd idee o urmarea mereu: fi si ve-
dea pe Joe si pe Becky sarutdnd crucea.
Casa lor fusese 0 casa ,,cuser”. Cum putea
ntelege o strdina misterul carnii purificate,
sau al separarii vaselor de lapte de cele de
carne?

Nu putu suporta multd vreme chinul in-
doelii. Intr'o buna zi trecu si casa lui Elk-
man Tn itinerar si, cu sacul in spate, batu la
usa care era atat de cunoscuta. li deschise
o femeie tanara si nostima, cu ochii albastri
si obrajii Tmpurpurati. Sangele 1i navali in
obraz, Tmpiedicand-o aproape de a vedea.

— Haine vechi? spuse ea masinal.

— Nu, multumesc, replica gospodina.

Glasul 1i era dulce, dar Nataliei i se paru
ca aude n acea clipd vocea lui Lilith, care
fura copiii nou-nascuti.
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Obrajii Tmbujorati pareau seducator far-
dati. Prin usa deschisa se vedeau finsirate
vasele de Iapte alaturi de cele de carne, Tn
bucatdria pangarita astazi de aceasta fe-
meie. Si Tntre. Natalia si nepoti se ridica, a-
semenea, unei bariere de .nestrabatut, silueta
aproape copilareasca a strainei.

Nu putea cobori Tnsd fara explicatii.

— Domnu’ Elkman e acasa?

— Dar de unde-i stii numele? facu sta-
pana Igutln cam surprinsa.

am mai fost de rnulte ori pe aici!

Intonatia batjocoritoare 1i scdpa interlo-
cutoarei.

— Regret, dar n’am nimic pentru dumr
neata astazi, relua ea.

— Nici macar o pereche de papucif

—_ I’}’Ié%ucn raposatei, poate... li porti
dumneata acum? Cuvintele sunard atat de
strident si de neasteptat, ochii de* femeie
ciumatd lucira atat de satanic, incat tanara
se dadu Tndarat, cu un tipat.

— Henry! 1l chema ea tremurand.

Usa sufrageriei se deschise sj in prag a-
paru Henry, cu furculita Tn mana; se opri
nsa deodata.

— Ce cauti aici? murmura el.

Vreau papucii lui Fany! tipa batrana.

___ O femeie cam nebund, careia-i vin-
deam de mild, raspunse el incet, privirilor

Nr. 152 3
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ntrebdtQare ale sotiei. Si Tmpingand-o cu
un gest induntru, Ti sopti.

— Scap eu acum de ea...

— Aha! Asta e pdpusa ta vopsita? spuse
ea Tn jargon cu un accent batjocoritor.

— Vopsita? se infurie el, Magda mea
vopsita? Asa e ea, dela naturd. E crescuta
la tard si mama ei e o lady.

— Ma’sa poate sa fie! Dar ea? A! Al du-
mitale ti-e de ajuns sa vezi un joben marcat
16 silingi si 5 pentru ca sa crezi ca e nou!
Eu stiu Tnsa de unde vine! Din péaraul in
care statea muiat printre gunoaie. Ah! ah!
tocmai pe asta ai gasit-o, cand sunt atatea
fete de evreu nemadritate!

— Imi pare foare rdu ca nu ti-e pe plac.
Asta insa e treaba mea si nu a dumitale.

— Nu e treaba mea! Dupa ce ti-am dat-0
pe Fanny; dupa ce ea a murit pentru dum-
neata, alaptandu-ti copiii!

— Tocmai pentru copii a trebuit sa ma
nsor iar.

— Te-ai insurat cu o crestina — din dra-
goste pentru copiii lui Fany! Ah! Dumne-
zeu sa te ierte!

— Aici nu suntem in Polonia, spuse el cu
umor.

— Nu degeaba spuneam eu intotdeauna
ca esti un pacatos! Fanny a mea a fost luata
de cel de sus ca sa rascumpere pacatele
tale. Arde-te-ar focul sa te arda!
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— Daca mai continui cu blestemele chem
politia! .

— Cheama! finchide-md, inchide-ma, ca
sa stie toata lumeal...

— Cara-te de aici! N’'ai dreptul sa vii s'o
necajesti pe Magda. Ea e destul de pla-
panda...

— Lua-o-ar dracu si pe dansa! Am drep-
tul sa viu aici cat mi-o placea! Am un”drept
asupra copiilor. In vinele lor curge sangele
meul!

— N’ai nici un drept. Copiii sunt la tatal
lor!

— Da, la tatal lor care e n ceruri!

Si ca un profet antic, ridicd o mana spre
cer, in timp ce cealalta ridica sacul in spi-
nare - . - 7 LY

— Copiii sunt ai lui Israel si trebue sa ra-
mana buni evrei.

— Si ce propunere ai? o Tntreba el batjo-
coritor.

— Da&-mi copiii. li voi creste cu frica lui
Dumnezeu. Tu ai sa-ti poti urma calea ne-
legiuita, lipsitd de griji cu papusa ta cres-
tind. Tu nu mai esti dintr'ali nostri. Da-mi
copiii sa plec.

| o privi amuzat.
— Ai cam baut, scumpa soacra!”
— Da, din cupa amaraciunilor. D&-mi co-

piii.
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— Crezi, cd ei vor vrea sd meargd? fsi
iubesc prea mult mama vitrega...

— Portelanul asta pictat! Ei, cari au in
vine sange evreesc si cald, si caldad le e me-
moria mamei lor! Haide!

El deschise incet usa sufrageriei.

— Becky, Joe! Nu, nu tu, Alagda draga.
Nu e nimic. Vrea batrana sa dea ziua buna
copiilor.

Copiii venira tropdind pe dusumeaua an-
tretului, cu servetele la gat si cu gura pli-
na. Cand dadura cu ochii de bunica severa
si cu sprancenile Tncruntate, se oprird. Hen-
ry inchise Tncetisor usa.

— Puisorii mamei! strigé ea, cercand
sa-si modeleze vocea aspra. Nu veniti sa
ma Tmbratisati?

Becky, persoana inteligentd care numara
sapte ani, Tnainta curajos si Tntinse bunicei
obrazul.

_— Ce mai faci bunitd? spuse ea ceremo-
nios.

— Dar losef? spuse Natalia, fara sa-i
raspunda; dragul mamei, scumpul meu, tu
nu vii la bunita ta?

Copilasul, care n'avea decéat patru ani si
jumatate, ramase nehotarat, cu degetul in
gura.

— Adu-1 Tncoace, Becky. Spune-i cd am
venit s& va iau la mine.

Becky ridica din umerii de copil precoce.
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— Daca el vrea sd@ mearga, poate sa se
ducda, spuse ea laconic. Eu una, nu merg...

— Vai, Becky! spuse bunica, vrei sa ra-
mai aici, vrei s'o superi pe mama ta?

Becky o privi insistent.

— Mama a murit, spuse ea.

— Da; dar sufletul ei traeste si he vede.
losef, ingerasul meu, hai cu mine.

Il chemd, facandu-i un semn cu degetul,
nsd micutul, crezénd cad vrea sa-1 bage in
sac, Tncepu sa urle Tnspdimantat. Mama vi-
trega iesi speriatd din odaie si copilul aler-
ga in bratele ei, plangand si sughitand.

— Mamico, mamico, suspina el.

Henry Tsi privea soacra cu un suras trium-
fator Natalia fierbea. Nu atat din pricina
lui Joe care alergase la creatura aceasta,
nici pentru ca o considera ca pejuama sa.
ceeace-i strdpunse inima, era cuvantul® , ma-
mico”. Cuvantul acesta suna fals; mamico,
era invocarea nesuferita a acelor interioare
crestine, reci, de la intrarea carora auzise
de atatea ori cuvantul acesta. Fanny fusese
»-mama”, evreescul vechiu si familiar ,rna-
nia”. Acest mamica spus orfanilor era Tm
tr'o oarecare masurd, paradd de eleganta
cresting, . . . X

_" Cand papucii mamicai vor fi de van-
zare, sa ma aveti in vedere, rosti ea. Pla-
tesc cele mai bune preturi.
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Henry tremura, dar 1i raspunse totus,
impingand-o afara.

— Desigur, desigur. Bunad ziua!

Ea continud s& vocifereze.

— Platesc oricéat. Uite, 1i vad, 1i vad cum
vin spre sacul meu.

Usa se Tnchise, punand capat acestei si-
bilice vehemente si Henry, strangandu-si
la piept sofia, 7i sdrutd -lung buzele rosii ca
fraga.

li explica apoi cd batrana aceasta, pe ju-
matate nebuna, trecea in cartier drept buni-
fa si ca si copiii se deprinsesera sa-i spuna
astfel.

* X *

Cea de-a doua doamnd Elkman muri la
nasterea copilului. Obrazul roz deveni o
masca de un alb angelic; silueta-i find ca-
pata rigiditatea severa a unei statui si doar
tipetele acelei fiinte minuscule, atom de u-
manitate cu capul plesuv, compensau linis-
tea eterna.

Henry. adanc mahnit si terorizat de su-
perstitii era chinuit de un text care-i venise
deodata in minte din vraful de cunostinti e-
braice de demult: ,trei canjze aduc moartea
unei femei ce naste...”

Nu-si reamintea decat una din ele, care
ncepea cu: femeia care va uita sa@ arunce in
foc 0 bucata de aluat din péinea de Samba-
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ta... Dar neglijenta aceasta nu putea atinge
0 crestind, 1si spunea tot el.

Doar ingrijirea copilasului il mai putea
face sa-si uite durerea.

Vestea ajunse peste cateva zile si la ure-
chea Nataliei.

— Asta e pedeapsa celui de sus, spuse ea
cu o liniste satisfacutda. Deacum sufletul lui
Fanny poate si doarma in pace!

Nu se bucurd insa cum s’ar 1i asteptat; si
nici nu se duse s ceard lucrurile moartei.
Simtea doar o tainica satisfactie si isi dadea
seama ca lumea asta stricatd se grabea spre
lumea cealaltd, ca un ceasornic intrat pe
maéana ceasornicarului! Se duse totus, fard
sac, sa Tntrebe daca nu le putea fi de vre-un
folos.

— Piei din ochii mei! Ti strigd Heni-y,
inchizandu-i usa n nas.

Cuprlnsa de emotii contrare, Natalia ince-
pu sa planga, era din nou alungata.

Stirile cari ajunsera apoi la urechea Na-
taliei, 1i adusera aceiasi satisfactie ca si
moartea Magdei. Henry se casdtorea din
nou! Motivul era acelas, fara Indoiald; grija
de copii! Si nici de asta datd nu respectase
anul de doliu. De data aceasta se casatorea
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jarasi cu o evreica si reintra astfel in casa
lui Israel. Mustrare de cuget sau frica? Ni-
meni n’ar fi putut spune; toata lumea stia in-
sa ca cea de a treia doamna Elkman era o
frumusete robusta, din parinti bigoti si ca
eavea 0 zestre de cincizeci de lire numerar,
afard de asternut si de rufdria strdnsa de
parintii fetei, cari n’aveau de unde sa stie ca
va lua un vaduv cu gospodarie.

'‘Batrana se simti mai mult ca oricand
pradd unei sumedenii de emotii contrare.
Intdi, se revolta cd pacatosul fusese admis
sub baldachin fard nici o formalitate. Ea se
gandea ca ar fi fost nevoie de o ceremonie
de purificare, care sa-1 curete de orice le-
gaturi cu crestinismul.

Apoi se gandi la Fanny, care statea 1n
groapa, si la patul conjugal in care intra a-
cum a treia femeie! Ce bataie de joc pentru
memoria ei!

Pe de altd parte Tnsa, isi spunea ca nepo-
tii, avand langad ei o evreicd, vor deveni si
ei buni evrei si ca-i va creste mai cu 1in-
grijire decat o facuse ,,mamica”. Gandul a-
cesta ii mai alina durerea de a se sti depar-
te de copii, lucru inevitabil din toate pri-
vintele, chiar daca Henry si-ar fi schimbat
sentimentele pe care le nutrea fatd de dan-
sa. O a treia nevasta facea sdu scada si rnai
mult drepturile, o Tndeparta cu desavarsire
din acea casa. Cobora la rangul de ruda de-
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paxtatd sau de... soacra inlocuitda de doua

~"zilele trecura si casa lui Elkman dadu din

nou de vorbit mahalagiilor. Natalia afla ast-
fel, Tntr'una din zile, cd noua casnicie su-
ferea’' un lamentabil esec. Cea de-a treia ne-
vasta avea un caracter teribil si batea copiii,
dar ceeace era mai odios si mai neauzit pen-
tru o casa evreiasca — bea! Se spunea des-
pre Henry ca era in culmea_disperarii. )

— Nebach! Sarmanii copilasi! se Tngrozi
ea Si in mintea sa Tncepu s& puna la cale o
interventie. Sub ce formad Tnsa?. Nu gasea
nici o cale... Trecura iards saptamani, alte
svonuri se raspandira despre nelegiuirile
celei de-a treia doamne Elkman; apoi intro
zi cazu trasnetul: Henry disparuse fara ur-
me... Casa cu patru oddi raménea in voia
femeei si a soartei, Tmpreund cu victimele
nevinovate. Magazinul de confectiuni n a-
vea sa-si mai vada contabilul. Unu vivbeau
despre sinucidere; altii afirmau ca Henry
fugise in America. Beniamin B”echstein cou-
peurul magazinului, care Tmpartasea acea-
sta ultimd parere, si-o baza pe vorbele
semnificative auzite odata din gura lui: ,,am
trait cu doi Tngeri, nu pot sa traesc acum cu
un demon.” - . ’s

— Ah! recunoaste Tnsfarsit ca ranny a
mea a fost un inger, spuse Natalia, uitand
sa traga concluzia in ce privea America Si
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lasdnd la o parte pe cel de-al doilea inger,

Tncepu apoi sa brodeze variatii pe aceasta
tema. E de mirare ca nu putuse Tndura
langd dansul o betiva, dupd ce traisej:u o
femeie atat de serioasa si cu frica lui Dum-
nezeu? E de mirare ca a preferat sa-si
curme zilele?

Precupetele Tnsa furd de parere cd fraza
de mai sus indica mai curand fugd, decat si-
nucidere.

- Aveti dreptate, admise Natalia farda sa
se gandeasca mult, nici nu putea face altfel
un las ca dansul: s& lase copiii Tn voia unei
femei pe care el Tnsus n’o putuse suporta.
Doamne, Dumnezeule, cum o vor duce ei
oare?

— Se va ingriji de ei cojocarul, tatal fe-
rheiei, asigurara femeile. I-a dat doar zestre:
cincizeci de lire plus trusou! N'avea nici o
grija, stia Elkman ce face. Stia el cd n'au sa
moara de foame copiii...

— Eu nu mai stiu nimic isi clatind batra-
na peruca.

e putea face? Cojocarul se putea foarte
usor dispensa de grija aceasta. Si ea isi de-
dea seama ca fuga lui Henry o departa si
mai mult de acea casd. Daca ar fi vrut sa
vada ce se petrece pe acolo, s’ar fi lovit fatd
in fatd Cu jandarmul acela de femeie... Nu se
poate Tnsd; dupa fuga barbatului femeia a-
ceasta devenea o simpld strainda. Ce avea
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comun mizerabila aceasta, cu copiii? Trebue
sa plece de acolo... Ea sau ei! Ei bine! bunica
va merge sa-i ceard. Sarmana Becky, sara-
cul losef! Inima i se Tnduiosa. Sa fie batuti
ei cari erau Tnainte asa de alintati! Desigur...

O sa-i vie cam greu, dar cu mai multa
tocmeald, cu munca mai multa, cu alergatu-
ra mai multd o sa mearga.

Copiii vor fi toatd ziua la scoala, asa cd

ea va putea sa-si vada nestingherita de tre-
buri; seara vor sta cu totii in jurul lampei
si ea va carpi vechiturile cumparate pe-
stc_zi.
Ce eliberare din jugul singuratatei, pe ca-
re-1 suporta mai greu decat sacul, oricat de
Tncarcat ar fi fost el! Asta merita orice jert-
fal Seara, Tnainte de culcare vor spune ru-
gaciuni, si apoi 1i va acoperi cu plapoma, a-
sa cum facea de mult cu Fanny.

Dar daca n’o sa vrea sari dea? Si Natalia
0 si vedea refuzandu-i copiii, din rautate, da-
ca nu din altceva. Ce-ar fi putut face dansa,
daca betiva s’ar fi incdpatanat sa-i tie pen-
tru a se razbuna de fuga tatalui lor, sau ca
zalog? Ei bine, fie si asa! va uza atunci de
siretlicuri, de fortd si de va fi nevoie, ii va
fural Odata intrati pe mana bunicii, cine ar
mai putea sa-i ia Tndarat? cine va putea sa-i
duca la bruta aceia betiva, care nu avea nici
un drept asupra lor?

Intr’'o Duminica, pe la amiaza, cand cum-
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para niste vechituri de la o familie de pe
Holloway, lua hotararea. Tot 1i trebuia o
brisca pentru sacul cu lucruri pe care sin-
gura nu l-ar fi putut duce pana la mansarda
ei. Ce-ar fi fost daca i-ar fi luat totodata si
pe nepoti? Casa lui Elkman era la doi pasi.
Stimulata de gandul economiei ce ar realiza,
ludnd cu aceiasi trasura si pe copii, nu se
mai Tndoi de reusita.

In timp ce baga in sac boarfele cumpara-
te si le inghesuia cu pumnii, ca si cum ar fi
vrut si-i incapd o pravalie intreagd, ea-si
imagina cum va decurge expeditia sa aven-
turo

Lgsand balotul la capatul scérilor alerga
sa caute o trasurd. De obiceiu aceasta ope-
ratie 7i lua cel putin o jumatate de ora. 1re*
buia sa le tie birjarilor un discurs mai mtai,
sa le arate ca n’are de unde, ca e saracd Si
ca ar putea s’o ducd mai ieftin. La nceput
birjarit nici n’ascultau ce spunea zgripto-
roaica si continuau sa-si citeascd nepasa-
tori gazeta. Dar pe incetul, fiindca n aveau
nici 0 ocupatie, se lasau convinsi de eloc-
venta femeii si unul din ei sfarsea intotdea-
una prin a-i duce pe nimic lucrurile. De cele
mai multe ori avea cate doi saci, cari ocu-
pau toata trasura. Natalia se aseza atunci
triumfatoare langa birjar, ca si cum ar n
fost prieteni de cand lumea. Trebuia “sa-i
mearga prea prost lucrurile pentru ca sa nu
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reuseasca pana in cele din urma sa se pla-
teasca cu vre-o vechiturda din sac, ceeace-i
aducea un nou castig.

Astdzi insd era prea enervatda pentru ca
sa-i poata merge astfel lucrurile. Aseza sa-
cul voluminos in landou; se catara alaturi si
spuse birjarului sa opreasca in fata la Elk-
man.

v

O trasura la usd! Fenomenul acesta, din
cale afara de rar, i- 0 aduse Tnainte pe Becky
cand batrana nici n’avusese timp sa coboa-
re. Fetita n’avea nici zece ani. dar desvolta-
rea fizica si intelectuala 7i dadea ceva de
obrasnicie Inconstienti in tratare'a adultilor
dela egal la egall Acum fnsa privirea fi era
aceia a unui copil si cu un strigat vesel si in
acelas timp Tnecat in lacrimi se aruncd 1in
bratele Nataliei cu un: ,,O! bunicuta!” Era
conjpensatia acelui ,,mamico pe care-l ro-
stise candva micutul losef, si pe obrajii ba-
tranei se prelinsera lacrimi. In timp ce-si ti-
nea la piept odorul.

In acea clipa se auzi un scancet slab, dar
ea nu-1 lud in seama.

— Unde e vitrega, ingerasul marnei.* sop-
ti Natalia. Fruntea lui Becky se fincreti® u-
rat. Acum semana cu o femeie In toatd fi-
rea.
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— Dumineca, carciumile se deschid la u-
nu, zambi ea.

— Doamne! Dumnezeule mare! striga Na-
talia, uitdnd ca Tmprejurarea aceasta i putea
ii de folos. O evreica! Vrei sa spui ca se Tm-
bata prin carciumi?

— Tti inchipui ca as ldsa-o0 sa bea aici? zi-
se Becky. Au loc scene foarte interesante
ntre noi, te asigur. Singura compensatie e
ca vine foarte bine dispusa atunci cand se
Tmbata.

Scéancetele copilasului devenird tot mai
imperative.

— Taci, proasta mica, facu Becky intrand
Tn casa, urmata de batrana.

— In odaia mare fsi facuse loc dezordinea
si murdaria. Totul seména, ca aspect si mi-
ros, cu vechiturile pe care le avea dansa in
sac. Intr'un leagan se rasucea un copilas
cuprins de spasmuri, cu fata rosie de atata
plans. Becky se plecad si incerca sa-1 linis-
teascd, Tnainte ca sentimentul prezentei co-
pilasului sa patrunda In mintea batranei.
Plansetele nu-i ajunsesera la ureche pana a-
tunci, decat ca un murmur de vant intr'o ac-
tiune dramatica. In fata descoperirei, mintea
sa cerca timp de cateva secunde s&-si amin-
teascd identitatea copilului.

Al acesta e copilasul pentru care murise
paiata aceea vopsita!
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Va sa zica copilasul traial... Amintire ves-
nicad a acelui episod scurt si rusinos.

— Amuteste, ca matal murmura ea cu ura.

Ce mostenire dureroasd si mizerd ldsa
Henry Tn urma lui. Catd dreptate avusese...

— Dar loset unde e? spuse ea tare.

— Se joacd pe undeva, pe strada...

— Ah! Mein Gott! dar daca plange... Du-
te iute Becky si adu-1 Tncoace.

—Dece? = | L

— Am venit sa va scot din mizeria asta.
Vrei sa vii la mine Tngerasule?.

— Cred si eu! Decéat s& raméan aci!

Natalia o strénse din nou la piept.

— Cautd-1 iute pe losef. lute, iute panad nu
se intoarce dela carciuma dansa.

Becky fugi afara si batrdna cdzu pe un
scaun, gafaind de emotie si de oboseala.
Langa ea tipa cat il tinea gura micutul din
Ieagén ntinse piciorul spre leagan si incepu
sa-1 legene si sa-i cante:

ormi copile, dormi tacut
Tatal tau un rabbi fi-va
Lumea 'ntreaga cuceri-va
Fii cuminte, dormi sub scut...*

Tipetele descresteau, dar de odata batra-
na tresari, dandu-si seama ca leagana un
copil indezirabil? ba mai mult, i céanta un
cantec evreesc cu totul nepotrivit. Ea-si
trase piciorul din apropierea leaganului, ca
de la atingerea unui fier rosu.
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Plansetele Tncepurd din nou cu vehemen-
td si piciorul Nataliei iu nevoit sa-si reia lo-
cul, cu o miscare violenta.

— Nal! na! na! fredona ea miscand leaga-
nul cu putere. Hal! dormi! dormil

Se uita cu coada ochiului la copilasul care
se linistea si vazu ca 1i cazuse biberonul din
gura.

— Na! na! spuse ea dandu-i-1.

Copilasul deschise ochii si un suras senin
inunda ochii mari si albastri. Natalia incepu
sa tremure; ochii acestia erau ai fiintei care
sapase memoria ochilor negri ai lui Fanny,
iar buzele cari sugeau biberonul, erau buzele
de fraga ale paiatei vopsite.

— Nebbach! sarmana orfand, murmura ea
cautdnd o scuzd, iatd cum T1si indeplinea o
evreica datoria fatd de copiii sdi vitregi!
Mai bine ar fi fost o crestina!

Isi aminti de crestina care se ardtase ma-
ma fard cusur si gandul acesta 1i turbura din
nou mintea. In tirrip ce medita cautand sa-si
aducd mai bine aminte, intra Becky, tinan-
du-1 pe Joe, care tinea la randul lui un zmeu
cu coada lunga.

Strengarul, un baiat de 7 ani, nu se arata
tot atat de Tncéntat ca-si vedea bunica, dar
0 Tmbratisa lung. Probabil c& Tsi dadea sea-
ma mai putin decat Becky de dificultdtile
situatiei.
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— Il bate sl pe el? murmura Natalia cu
mila. Te bate, losii draga? 5 )

— Sa nu pierdem timpul daca wvrei sa
mergem, bunita, Tntrerupse Becky cu nea-
stampar. . )

— Da, scumpa mea, plecam chiar acum.

Si, desiacandu-se din imbratisare, Nata-
lia deschie haina baiatului.

— Nici macar franjurile la cele patru col-
turi! striga ea tragic. Nici asta macar!

Ah! ce bine am facut ca am venit sa va
scot din casa asta! _

— Eu nu vreau sa merg cu dumneata! se
posomori baiatul. . .. .

Isi adusese aminte de Tntrebarile batranei
despre rugdaciuni si alte plictiseli... 5

— Prostule, spuse Becky, mergi cu trasu-
ra aceial _ ] ~ . )

— Cu trasura aceia? se inveseli el din
nou. . o

— Da, odorul meu, spuse bunica, Si ni-
meni n'o sa te mai bata.

i As! nu-mi face cine stie ce, spuse el cu
nepasare. .

are nici mécar o varguta ca la scoala...
— Dar lucrurile noastre, spuse Beckv, nu
le luam? L . .

— Nu, nu, nimic, afara de ceeace aveti pe
voi. Sa n’aiba motiv sa va ia Tnapoi. O sa
gasesc eu haine tot atat de noui si de fru-
moase.
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— Dar Daysy?

— Al e fata? o sa Ingrijeasca de ea mama
voastra vitregad. li rdméane numai unul, asa
cd n'o sa se poata plange. o

Urca copiil In trasura inchisa, se sui si
dansa si formara astfel un strdns quartet,
daca se tine seama si de sac.

— S& stii cd pentru copii platesti separat,
mormai de pe capra birjarul.

— Nu se plateste pentru copii, spuse Na-
talia, care-si aminti vag de un articol de re-
gulament zarit Tnir'o gard: n’au incd sapte
ani.

Birjarul incepu si rada. Becky se pleca
pe fereastra.

— Se poate s’0 vedem pe madam EIlk-
man in drum, spuse ea amuzata.

losif era ocupat cu zmeul si-i desfacea
nodurile cozii.

Natalia era prea absorbitd pentru a-si pu-
tea da seama de indiferenta pe care i-o0 ara-
tau copiii. Sdrmana Daysy! Imaginea copila-
sului o urmarea insistent. Ce soarta trista sa
ramai pe mainile unei femei obignuitda cu
carciumile! Cine stie ce o asteapta! Daca i
se va Intdmpla o nenorocire céjid se va in-
toarce betiva si se va infuria ca nu sunt co-

iii?

Ea Tnsa nu-si putea asuma cu inima u-
soard, sarcina de a creste un copil care
nu-i apartinea si in favoarea caruia nu pu-
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tea invoca nici macar legaturile unui sange
pur evreesc. O vedea culcata cu surasul si
cu ochii cei irumosi, albastri. Natalia 1i au-
zea plansul prin huruitul rotilor. Ce sa fa-
cd? Putea sa-si mai ia si grija ei pe langa
grijile zilnice? Astialalti mai mari vor sta
ziua Tntreaga la scoala. Dar nu! Nu, era im-
posibil!... R ] .

Cu toate acestea plansetele copilasului
puneau tot mai mult stapanire pe imagina-
tia_sa. e .

Se apleca intr'atara.

— Tntoarce! Tntoarce! am uitat ceva.

Birgrul Tnjuré: ) o

— Da’ce, m’ai tocmit cu ziuai®

— Iti mai dau trei bani, dar intoarce.

Trasura vira. Calul nevinovat primi o lo-
viturd_de biciu_si 0 lua la goana.

_ Dar ce ai uitat bunita? spuse Becky.
NQPIUenté mai esti! ] o

rasura se opri. Natalia privi nervos in

jur si dadu un tipat disperat.

— Ah! spuse ea, s’a Inchis usa pe dindun-

tru!. . . g . .
L@,l copilasul inaccesibil deveni de zece ori
mai ravnit. =~ -
__Nu e nimic, zise Becky, intoarce nu-
mai butonul... _ . . L .
Natalia asculta si intra grabita. Copilasul
era tot aco_lo, dar nu mai plén_gea, Ci ad_or-
mise. Natalia 7l apuca frenetic si se urca iute
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in trasurd, tindnd in brate copilasul, care n-
cepu din nou sa planga.

— O iei si pe Daysy? se mira Becky, dar
nu-i a tal

Natalia nu raspunse si inchise portiera
trasurei, care porni spre Ohetto.

Vv

Rapirea copiilor de catre Natalia nu pu-
tea raméane ascunsa, dar familia mamei vi-
trege nu facu nici un demers ca sa-i reca-
pete. Femeia disparu si dansa intr’o zi, luand
drumul celorlalte sotii ale lui Henry EIk-
man, fara a se fi putut sti dacd Ti urmase o
a patra.

Schimbarea aceasta neasteptata, care fa-
cea dintro femee singurd un sef de familie
i aduse Nataliei mai putine bucurii decéat
s'ar fi asteptat. Doica tui Daysy reprezenta
0 sarcind teribild, totus mai usor suporta-
bild decat aceea pe care o impunea rabda-
re! sale caracterul nepotilor el legitimi. A-
cestia Tncepura sd se vaete din prima seara
de saracia si meschindria locuintei si sa re-
grete ceeace numeau ei ,,vremea de alta da-
ta”. In realitate fusesera alintati de tatal lor
si le placuse casa aceia atat de dezordona-
td. .Influenta acelei crestine rafinate contri-
buise la uitarea Tnvataturilor evreesti pe
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care Fany le daduse lui losif, ceeace marea
diiicultatile bunicii, care voia sa-l Tntoarca
la disciplina pract|C|Ior _religioase.

Singura ei mangaiere in clipele de amara-
ciune, era dragostea micutei Daysy, care
devenea pe zi ce trecea tot mai gratioasa,
mai frumoasa, mai seducdtoare. Natalia nu
mai vazuse un copil asa de dragalas. Tot ce
venea dela ea ii parea perfect si nimeni nu
era atat de intelegatoare si de ascultdtoare
ca dansa.

Intr'o zi — avea atunci trei am — copila
spuse bunlcel ca in lipsa ei, Becky trasese

de par -
P Qp nu e frumos sa parasti. obseiva
Natalia suparata.
— Atunci, Becky nu l-a tras de Par pe
Joe, rectifica ea imediat.

_Spre desgustul lui Becky, care dorea sa
paraseasca Ghetto-ul, Daysy Tingdinta cu-
vintele si frazele evreestl pe can Natalia
nu se putea opri de a le rosti, cu toate doje-
nile lui Becky. De altfel acesta nu era sin-
gurul motiv de ceartd dintre ea si bumca, pe
care 0 acuza de preferinte pentru Daysy.

N’avea Tnca cincisprezece ani. cand cu
spiritul de independentd care in alte Tmpre-
jurari ar fi fost laudabil, incepu sa-si cas-
tige existenta intr'un magazm de blanarie,
si-si lud o pensiune Tntr'o familie care, spu-
nea ea. o plictisea mai putin decat bunica.
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Dupa un an o urma si losef, care ispra-
vise Schoal Board. Astfel, printr'o ironie a
soartei, batrana, cu saptezeci si cinci de ani
in spate, ramanea singurd cu o fetitd de
sapte ani.

Copilasul acesta insd 0 méangaia pentru
tot ce suferise, pentru anii de alergatura, de
munci grele, de tocmeli si de supdarari. Cand
vederea Tncepu sad-i sldbeasca Daysy 1i pu-
nea seara ata in ac pentru carpitul hainelor
de peste zi. Daysy citea cu glas tare po-
vesti englezesti si pe Natalia o interesau’
mult basmele acestea cari o faceau sa tra-
iasca 0 a doua copilarie. Jack spintecatorul,
Aladin, Cenusadreasa. 1i aduceau o noutate
delicioasa.

Povestea lor favorita era Fetita cu scu-
fita rosie, cu refrenul ,,Bunicuto ce ochi mari
ai!” Cand ajungea aici, Daysy ridica ochii
plini de intentii, caci parea ca randurile a-
celea erau scrise pentru dansa si striga:

— Bunicuto, de ce ai 0 gura atat de mare?

— Ca sa te pot inghiti mai usor copila
mea, raspundea bunica. Si se Tnveseleau si
se sarutau.

Singura searda cand Natalia nu lucra de
loc, era cea de Vineri. Doar religia putuse
indeplini aceastd minune. Lumanarile de
Sambatd erau asezate in sfesnicele de ara-
ma pe fata de masa curatd, si ardeau pana
cand zorile anuntau ziua sfantd; la masa
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mancau peste si paine de casa. Dupa ce sfar-
seau, Natalia canta imnuri ebraice cu glas
taraganat si cu inflexiuni de voce. Apoi in-
cepea sa povesteasca amintiri din tinere-
tea petrecuta Tn Polonia, povestiri comice,
imbinate cu amintiri dramatice de persecu-
tii si de opresiuni. )

aysy plangea sau radea si tremura. Fu-
ziunea raselor o facuse exceptional de sen-
sibila si de inteligentd si Natalia avea mo-
tive sa-i prevesteasca un viitor splendid.
Dar dupa optusprezece luni de viata atat de
linistita, vitalitatea miraculoasd a batranei
incepu sa scada pe incetul. Castiga din ce
in ce mai putin si in multumirile catre divi-
nitatea care-i luase din grija pe Becky si pe
Joe, era chinuitd de o teama ascunsa. O va
mai ldsa Dumnezeu sa traiasca s’o vada pe
Daysy mare si fericitd? Fi-va oare in stare
sa Tngrijeasca de dansa pana la capat?
proprietarul i cerea in fiecare saptamana
sporirea chiriei cu cate un siling... Céand
Daysy dormea, batrana se pleca deasupra
patului ei si se ruga lui Dumnezeu s'o lase
sa mai trdiasca...

Caldura Tnnabusitoare a verei facea a-
proape cu nheputintd continuarea negotului,
cu opriri din poartan poarta cu sacul tot
mai grey. N .

O Tntamplare 1i vesti sfarsitul resurselor
sale fizice si materiale. Se vorbea la scoala
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despre o excursie la tara si elevele fierbeau-
animate de o speranta vesela.

Daysy avea sa petreaca cincisprezece zi-
le undeva pe malul lui Kent; parintii erau
rugati sa contribue doar cu patru silingi.
Daca Daysy ar fi spus ca n’are de unde pla-
ti, ar Ti fost scutita, dar numai dupa o an-
chetd. Natalia Tnsd respingea aceasta umi-
lire. Pe de altd parte. 1i era frica sa Tnspai-
mante copila, facand-o sa vada saracia lor.
Dar nici s’o lipseascd de placerile excursiei
la tard nu voia.

Cu toate ca Natalia, care se nascuse In-
tr'un orasel din Polonia nu acceptase nici-
odata placerile vietei la aer liber, nu voia
s’'0 dezamdgeasca pe Daysy, care astepta
vacanta cu multa bucurie. . .

Strabatand kilometri intregi pe caldura,
ca sa gdseascd clienti tocmindu-se mult ca
sa realizeze un castig mai mare Natalia reu-
si-in cele din urma sa stranga cei patru si-
lingi si Daysy. care nu stia nimic din toate
acestea, putu sd se urce in trenul vesel si
stralucitor. in timp ce batrana agita de pe
peron o batistd coloratd, muiata in lacrjmi.

Prima noapte fu aspra pentru batrana,
lipsitd de singura ei raza de soare. li parea
ca se apropie ziua de apoi. Dar In dimineata
urmatoare sosi 0 cartd postala si bacanul
din colt fu rugat sd 1-o citeasca. Najalia Tsi
aduna din nou puterile, ea sa ia iaras sacul
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si sa bata strazile lungi, pe caldura nabusi-
toare a lui Cuptor.

Dupa o saptamana copila scrise ca gasi-
se o prietena in persoana unei doamne ba-
trane, foarte buna si foarte bogata, care o
pllmba cu trasura si se interesa indeaproa-
pe de ea. Doamna aceia parea ca incepuse
s'o simpatizeze din ziua In care o vazuse
jucandu-se pe mal.

— Dumnezeu, o trimite, poate, ca sa in-
grijeasca de coplla atunci cand eu nu voiu
mai fi, se gandi Natalia.

Sfortarea pe care o depuse ca sa coboare
pana la bican s&-i citeascd scrisoarea si a-
poi sa urce din nou scarile, Ti dadu impre-
sia cd niciodatd nu va mai cobori acele
trepte. . .

invinsa, cazu la pat. Vecina din camera
de alaturi, nevasta carpaciului, veni s'o in-
grijeascd si-i aduse pe medicul saracilor.
Natalia nu voi Tnsa sa scrie nimic lui Daysy,
ca sa n’o nelinisteasca.

In ziua cand trebuia s se ntoarca fetita,
ea se dete jos din pat si se imbraca, cu toate
mustrarile vecinilor.

Voi sa ramana singurd in odaie si se
intinse pe marginea patului, padnd ce auzi
pasii lur Daysy. Atunci se ridica, pentru a
face impresia unei femei sanatoase, dar auzi
alti pasi si Tmpreuna cu copila mai intrd o
doamna cu parul alb si cu ochelari. Prezen-
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ta aceasta stingheri Tmbratisarile. Natalia
uitase cu desavarsire despre prietena cea
noud a lui Daysy; ea privea dureros spre
strdina si spre fetita inegritd de soare.

—Bunicuto, ce ochi mari ai! spuse Daysy.

Dar raspunsul obisnuit nu veni.

— Ce dezordine e in camera! observa Na-
talia, asezand scaunele si poftind-o pe strai-
nad sa seadd. Doamna insd i apuca méana.

— Am venit sa-ti multumesc pentru tot
ce ai facut pentru nepoata-mea, spuse ea.

— Nepoata dumitale?

Natalia se intinse pe pat.

— Da. M’am interesat: e adevarat. Daysy
a fost chiar botezata cu numele meu. Si sunt
fericita de lucrul acesta.

Vocea i se Tneca.

Natalia se ridica dreapta, atat cat ii Tnga-
duiau anii si povara pe care 0 purtase 1in
spate.

— Si ati venit s& mi-o luati? striga ea.

Privirile sclipitoare ale lui Daysy 1i pa-
reau complice.

— Nu, nu te turbura. Am suferit destul de
pe urma egoismului meu, caci humai caracte-
rul meu a indepartat-o pe biata fiica mea de
mine!...

Si Tsi plecd capul argintat, pana ce ajun-
se tot atat de Tncovoiata ca si Natalia.

— Ce-as putea face ca sa repar... ca sa
mi se ierte? N'ai vrea sa vii sd locuiti Tm-
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preund cu mine la tara si s&-mi pcrmiti sa va
port de grija? Nu sunt bogata, dar va pot
oferi tot confortul...

Natalia dadu din cap.

— Sunt evreica. N'as putea manca Tm-
preuna cu dumneata.

— Asta spuneam si eu, bunicd, facu Day-
sy grabita.

— Atunci copila va raméane cu dumneata,
insd pe cheltuiala mea. relud doamna.

— Daca ii place ei mai mult la tara...
murmurd Natalia.

— Pe tine te iubesc mai mult, bunicuta.

Si Daysy fisi apropie obrazul roz de fata
palidd, Tnecata n lacrimi de bucurie.

— Dumitale fiti spune bunicd si mie nu.
ofta doamna.

— Da... si cand te gandesti ca eu am do-
rit moartea mamei sale. Dumnezpu sa ma
ierte!

Natalia isbucni in plans si se clatina pe
picioare, strangand-o la piept pe Daysy.

— Ce spui? Ai dorit moartea scumpei mele
Magda?

Natalia aproba din cap. Bratele i se desfa-
curd din Tmbratisarea strdnsa cu care o ti-
nea pe Daysy. )

— Moartea ei! moartea ei! moartea ei!
gemea dansa.

Expresia fetei i se stinse, cazu pe pat Si
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in clipa aceea paru batrana de tot, cu toata
peruca neagrd lucioasa.

— E bolnava! striga Daysy.

Nevasta carpaciului veni Tn graba si o puse
in pat; vorbind Tntr’'una despre incapatana-
rea batranei de-a se scula. Natalia mai trai
pana dupa pranz, avand la capatai pe bunica
adevarata a lui Daysy si o femeie batrana.
Dimineata, pe la unsprezece, zise;

— Aprinde luménarile, Daysy — se apro-
pie Sambata.

Daysy intinse o fatda de masa albd pe
masa veche de lemn si puse deasupra sfes-
nicile. Lumanarile ardeau cu o flacare stra-
nie In lumina puternica a lui August O li-
niste sfanta puse treptat stapanire pe trasa-
turile muribundei. Buzele ei uscate murmu-
rard rugaciunea ebraica pentru Vineri sea-
ra. Apoi murird si ele pe incetul.

— Daysy, bolborosi batrana, repetd cu-
vintele pe cari ti le-am spus...

Si copila o asculta si zise printre lacrirni:

»Veniti la mine, voi cei ce lucrati, voi cei
Tmpovarati si pace veti avea...”



UN OM DIN LUNA

Sculptorul Barstein statea dus pe gan-
duri in atelierul pustiu cand factorul i aduse
un plic cu adresa scrisd strdmb si necitet.
Scrisoarea Tncepea cu vorbele: ,Fiinta di-
vinal”

Sculptorul suréase:

Si eu, care sunt ntr'o dispozitie atéat de
driceasca!

Nu citi mai departe, ghicind ca trebue sa
fie iar vorba de vre-o cerere de ajutorare,
una din cele multe cari ii aduceau aminte
de timpul de sionism din East-Side. intoar-
se totus pagina, cautand sd descifreze sem-
natura celui ce scria. Citi: ,,Noemia Silver-
man. Dentist si Birtas .

Fata i se crlspa intrun ras voios... si
in minte 7i aparu figura birtasului-dentist,
sub forma unei statui de marmora, tinand
ntr'o mana cornul Tndestularii si in cealalta
un cleste de scos dintii.

Zambi.
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Minoriile E No. 3 A
Fiinta divina!

Am onoarea sa apelez la nobletea gene-
roasd, binefacatoare, Tnduratoare si caldu-
roasa a Dumneavoastrd, sa ma ajutati cu
sprijinul Tntelegator si filantropic n tristele
sI suparatoarele tribulatii si griji cari s’au
abatut peste capul meu. Am pierdut toatd
averea 1n Rusia; astdzi sunt complect lipsit
de mijloace si de clienti bolnavi de dinti, iar
restaurantul nu-1 pot Tnca deschide din cau-
za catorva biete lire sterline de cari mai
am nevoie.

Nu mai stiu cum s’o scot la capat n situa-
tia aceasta atat de dureroasa...

Am auzit vorbindu-se despre caritatea
Dvs. superlativa si propice, care e renumita
peste tot. Si am indrdznit sa solicit si sa a-
pelez la spiritul de umanitate, Tntelegator,
distins si excelent, s& ma ajutati cu sprijinul
Dvs. mizericordios; si va rog sa raspun-
deti dificultdtilor imediate si imense cu a-
devarata si generoasa filantropie ce va ca-
racterizeaza.

Al Dumneavoastra supus si plecat servi-
tor

Noemia Siiverman
Dentist si Birtas
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Limbajul scrisorii risipi ultimele rama-
site de melancolie de pe fata lui Barstein.
statuia 1i aparu din nou Tn minte, dar din
cornul Tndestuldrii curgea o ploaie de ad-
jective. o ‘

Un dictionar in mizerie! murmura el, cr
tind din nou scrisoarea.

Gasi nimerit s& raspunda in termeni ioar-
te scurti, ceru deslusiri asupra nevoilor lui
Silverman si a imprejurarilor in care sara-
cise. Se adresase vreodata biroului de aju-
torare a reiugiatilor evrei din Rusia? 1l cu-
nostea pe dentistul lacobs?

Dentistul acesta era o veche cunostinti
a lui Barstein, el Ti fusese candva un indru-
mator Tn ale sionismului si locuia in apro-
pierea Minoriilor.

Cu Tntoarcerea postei un alt potop de ad-
jective se abatu asupra atelierului lui Bar-
stein.

Minoriile E No. 3 A
Inaltimei Sale Domnului Leopold Barstein

Prin prezenta am onoarea de a va mul-
tumi pentru amabilul D-voastra raspuns.
Sunt zece ani de cand ma gasesc in aceasta
tara si totusi experienta mea vitala n'a pu-
tut Tnvinge. Atata timp cat n'aveam de lup-
tat Tmpotriva concurentei, TImi puteam cas-
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tiga existenta, practicand arta dentara; n’am
nsd nicderi protectii nici relatii, Tnsa noi ca
si timpul suntem supusi schlmbarllor si Tnhsa
fard bani nimic nu se poate realiza. Daci as
avea astazi in trista si disperata situatie n
care ma gasesc, patru lire sterline ca sa-mi
pot deschide restaurantul, as putea sa incep
sa castig cate ceva; in Rusia am saracit, al-
cea mor de foame; apelez la mizericordiosul
spirit de umanitate al D-voastra pentru un
mic ajutor. Daca as avea 15 lire, as putea
pleca undeva s&-mi castig péinea cea de
toate zilele, iar dacd as avea 30 lire, mas
duce la lerusalim, cci ceva imi spune ca aici
nu mai pot s’o duc. Nu sunt cceacc se chiama
un refugiat evreu din Rusia si nici nu stiu ce
Tnseamnd acest lucru-. lar la societatea din
Leman-Street nu ma puteam duce, c:i nam
nici recomandatii, nici protectii. Sdaracia
gaseste cu greu oameni buni, intelegatori,
omenosi. Despre dentistul lacobs, se spune
ca n'ar_fi un om de treaba si ¢ adevarat,
caci mad concureaza pe toate céile. Apelez
la sentimentele D-voastra nobile, generoase,
cordiale si distinse, sa réspundeti cat mai
neintarziat printrun ajutor oarecare.

Al Dumneavoastra supus si plecat servitor,

Noemia Silverman
Dentist si Birtas

Scrisoarea aceasta arunca o lumina noua
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dar necomplecta asupra situatiei. In loc sa
fie o victima a turburarilor rusesti, refugiat
in urma ultimelor masacre si despuiat de
tot, Noemia era aci de zece ani si desi Ru-
sia il ruinase, putuse totus s'o mai duca a-
tata vreme. Viitorul Ti aparea tot atat de
sters si de Tntunecat ca si trecutul.

Patru lire i-ar fi fost de un ajutor imediat;
cu ele si-ar fi putut duce mai departe exis-
tenta la Londra; cu 15 lire era gata sa plece
aiurea; cu 30 lire se vedea in lerusalim, un-
de-1 astepta sfarsitul mizeriei.

Proectele acestea, atat de nebuloase, 1l
hotarira pe Barstein sd se convinga de sta-
rea de lucruri si a doua zi dimineata, dupa
ce strica cu un pumn o statueta lucrata in
lut si Tsi Tndesd pe cap paldria cu un alt
pumn, se Tndrepta spre Minorii.

Cauta Tn zadar un dentist! sau un re-
staurant la No. 3 A. Numarul acesta era nus
pe zidul unei case darapanate dintr'un colt
de strada, gata sa se pravaleasca spre stra-
da vecing, care era mai imporjanta. Dupa
ce se uita In dreapta si In stanga, batu la
usa putrezita de vreme. li deschise o femee
murdara, cu niste cercei lungi, si se uita la
el speriatd. li spuse ca Silvermanii stiteau
la etajul al Il-lea, Tn doud odaite.

— Cel strigd Barstein, e Tnsurat?

— Asa cred, raspunse sever proprietara,
Caci au vre-o unsprezece copii.

Nr 152
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Barstein urca niste trepte Tnguste si in-
tortochiate; in prag 1i aparu madam Silver-
man cu o droaie de copii, cari se uitau la el
cu gura cascata. Familia ocupa o odaie ma-
re de tot si se revarsa si asupra celei de a
doua, care parea sa fie un fel de bucatarie,
caci venea de acolo un miros de fripturd.

— Domnu’ Silverman nu e acasa, se scu-
za creatura aceia mica si ofilita, cu peruca
pe cap.

Barstein privea curios Tmprejur, cautand
sa descopere vre-o urma dentard sau ali-
mentard. Nu vazu insd decat cateva mobile
stricate, vreo doua scaune fard fund, o ma-
sa de lemn, o oglinda prinsa in cui, o po-
litd cu céteva carti ravasite si un dulap, ca-
re noaptea se transforma desigur in pat. In-
sa nicl 0 urmad de unelte de dentist. Isi a-
runca ochii asupra cartilor ravasite, printre
care se gaseau- in adevar niste d|ct|onare in
mizerie. Vazu unul german- englez si altul
gerraan-rus. Sfaraiturile fripturei fi atrase-
ra iarasi atentia.

— Suntetl bucatareasa restaurantului? n-
treba el.

— Bucatareasa de_restaurant? repeta fe-
meia cu un aer supdrat. Nu-mi ajunge cat
am de gatit pentru ai mei? Si apoi de unde
bani pentru un restaurant?

— Sotul dumitale Tmi spunea... mormai
Barstein incurcat.
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Tipetele cari veneau din odaia de alaturi
chemara pe femee intr'acolo; ea il ldsa pe
Barstein Tnconjurat de o droaie de copii,
care stateau cu ochii sgéiti la dansul. Din
cealaltd odaie se auzi un sgomot de palme,
cateva sasaituri, si cateva sughituri prin-
tre lacrimi; apoi femeia aparu iaras, adu-
cand un fel de scandurd de tocat carne. O
puse pe un scaun fara fund si-1 invitd pe
Bxcelenta Sa sa seada. li explicd apoi ca
copiii aveau vacanta si ca numai cand erau
la scoala avea si dansa putind liniste.

— Unde practica dentistica sotul dumi-
tale? Tntreba Barstein, asezandu-se cu grija
pe scaun.

— Stiu eu? zise femeia. Toata ziua a-
learga, se duce, se ’ntoarce...

In clipa aceia se Tntorcea tocmai.

— Fiintd diving, striga el repezindu-se
mspre jacheta sculptorului  sdrutandu-i  pul-
pana. y y . cae o

Avea o fata lungd, visatoare, usjjativa,
care parea si mai lunga sub palaria cu mar-
ginile late.

Cand intra el, femeia trecu in cealalta o-
daie Tmpreund cu copiii si Inchise wusa cu
grije, ldsdndu-1 pe Barstein singur cu omul
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acela lung care statea n picioare 1n fata lui,
privindu-1 extaziat.

Barstein il Tntreba deodata:

— Unde ti-e scaunul de operatie?

— Nu va ingrijiti de mine, zise Noemia
distrat. Lasati-ma sa va privesc in liniste!

Si privirile sale capatara luciri de extaz.

Barstein Tnsa insista:

— Unde ti-e masa de lucru?

Intrebarea statu catva timp la portile min-
tei lui Noemia, apoi veni si raspunsul, pe un
ton dureros:

— De unde sa iau bolnavi? In Rusia pu-
team trdi de pe urma meseriei mele. Aici nu
cunosc pe nimeni.

Sfortarea cu care se exprima 1l Tnveseli
pe Barstein. Desigur ca se inspira din vremn
dictionar, fara acest ajutor. Niagara n’ar fi
fost decét un raulet.

Cuvintele pareau c&1 intimideaza: se
multumea sa arunce spre Barstein priviri ga-
lese si pline de nteles.

— Ai putut totus s’o mai duci inca zece
ani? baga de seama Barstein. )

— Multumitd celui de sus, raspunse Ilute
Noemia. El nu ne-a parasit niciodata!

— Dar ce-ai facut tot timpul?

O umbrd de nemultumire aparu pe fata
lui Noemia.

— Vreti sa spuneti ce-a facut Atot Pu-
ternicul, spuse el.
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Barstein inghiti n sec.

— Dar restaurantul, relud el, unde e?

— Alici. .

— Aici?'repeta artistul privind mirat In
ur.
e Unde aiurea? Aici ar fi minunam loc
pentru un restaurant cuser. Sunt sute de
straini cari stau prin apropiere; oameni sar-
mani, cari n'au decat un pat sau un colt de
odaie pentru dormit. Toti acestia ar putea fi
clientii mei si nevasta-mea care, slava Dom-
nului se pricepe deajuns, le-ar putea gati.

— Care'‘va sa zica restaurantul dumitale
nu exista?

— De sigur. E inca o idee.

-- Dar al vesela, rufarie, vase si tot ce-ti
trebue pentru asa ceva? Si apoi iti dai sea-
ma ce Inseamna sa faci cumparaturi® si sa
risti sa ramai cu mancarea nevanduta?

Noemia ridicd mainile Tn sus.

— Nevandutd? Cu o familie ca a meal

Barstein rase fara sd vrea. Se uita spre
mainile ridicate ale lui Noemia cari aveau
ceva de artist: pareau ca tinusera candva o
dalta de sculptor.

— Da. intr'adevar cred cd ai putea face
treabd. Dar cine o sa-ti vie la un restaurant
cocotat in etajul al doilea?

Vorbind. Tsi aduse aminte ca. locuise si el
candva Tntr'o casa siciliana, Tnalta de tot. Se
vede ca in Ghetto domina moda siciliana.
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— Pentru Tnceput nu ma gandesc la un
restaurant in toatd regula, explicd Noemia.
Dar ce vrei sa fac cu odaia asta mare si
goala? Noaptea dorm ai mei aici pe jos.
Toata ziua Insd std goald pe degeaba. Pri-
mesc cateva ziare ebraice si evreesti dela
niste prieteni din Rusia si din America si mai
cumpar si eu unul. Dupa ce le-am cetit, nu
mai am ce face cu ele. M'am gandit sa fac
aici 0 sala de lecturd; multi tineri n'au unde
sa stea toata ziua. Si dupa ce se vor de-
prinde, vor veni sa ia si masa aici. Pentru
Tnceput n'as putea sa le dau decat cafea si
tutun. Nevastd-mea insa stie sa gateasca
toate delicatesele din Polonia. Atunci cand
clientela ar deveni numeroasa, am putea in-
chiria restaurantul elegant al lui Bergman,
din Whitechapel-Road. Am si vorbit cu dan-
sul, cere 200 de lire si daca veti avea buna-
tatea....

— Dar n'am de unde sa-fi dau 200 lire, Tn-
trerupse Barstein Tnspaimantat.

— Nu, nu, Atot-Puternicul ni le va da,
continud linistit Noemia, De la dumneavoa-
stra nu cer nimic.

— In cazul acesta, spuse iute Barstein,
trebue sa-fi declar ca planul Tmi place. Ideea
dumitale de a te intinde pe Tncetul e foarte
bund, (unii din clienfi s’ar putea sa aibad ne-
voe si de un dentist...) Nu vad Tnsa cu ce fras
putea fi de folos; cu ziare poate...
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— Nu spuneam eu ca sunteti trimisul lui
Dumnezeu?

Si privirile sale lucird din nou.

— Nu vreau Tnsa nici ziare. Tmi ajunge ca
pasii dv. sfinti au calcat la mine. Ma gan-
deam cd-mi veti trimite poate ceva bani, dar
ca o sa veniti Dumneavoastra in persoana!
Deacum voi putea spune ,,Am vorbit chiar
cu dansul”.

Barstein se simti magulit. L

— Cred ca ti-ar trebui 0 masa mal mare
pentru salon, spuse el. i .

Paldria neagra scuturd din cap in  semn
ca nu. )

— As avea doar nevoie de gaz, pentru...

— Gaz? repeta surprins Barstein. Vrei sa
continui cu dentistica? ..

— Tmi trebue pentru restaurant, explica
Noemia. Fara lumind cine crezi ca ar VEN
aci. O sa am insa ,,un penny pentru gaz...'

_ Daca nu e vorba decét de un penny...
ncepu Barstein. ., ]

— Un penny pentru gaz, se adaoga la tie-
care consumatie, complectd Noemia, O s&
am Tnsa contor si nu cred sa coste...

Socoti ca i-ar i de ajuns patru lire pentru
a transforma odaia intr'un salon luminos, ca-
re ar atrage pe toti ,fluturii de noapte” pe
toti cei ,fara capatai” din cartier.

— Al uite explicatia celor patru lire, isi
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spuse Barstein, care se simtea pentru prima
oara pe teren real.

Scotoci in portofel. N'avea insa decat trei
lire si zece; mai cautd si in celelalte buzu-
nare, dar nu putu strange decat opt silingi.

— Mi se pare ca n'o sa am de ajuns mur-
mura el.

— Vai de mine, se poate sa n'am Tncredere
in Dumneavoastra, pentru rest? Ti reprosa
Noemia.

Si cand ridicd pulpana hainei ca sa bage
banii, in buzunar, Barstein observa cd n'a-
vea camasa.

Sase luni dupa aceea, cand Barstein uita-
se cu desadvarsire aceasta intdmplare, pri-
mi o alta scrisoare, a carei frazeologie Ti
trezi amintirile:

_Autoritét,_ii onorate, autenti(_:e,_ competente
si ilustre si universal renumitei maretii a
prea faimosului sculptor
Minoriile E No. 3 A
Scumpe domn.
Prin prezenta am onoarea si placerea de
a va exprima adevarata si sincera gratitu-

dine a celor mai recunoscatoare multumiri
pentru compatimirea Dumneavoastra atat
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de gratios si Tntele”™or simpatica, propice,
mizericordioasa si liberald, pentru reala, u-
mana, generoasa, binevoitoarea, sincera i
superlativa filantropie care mi-a dat posibili-
tatea unei mari izbaviri din lamentabilele si
disperatele nevoi trebuincioase in cari ma
gasesc astazi foarte sarac in adevar din cau-
za crudei si rautdcioasei Rusii, unde au loc
in fiecare zi masacre si omoruri. Aici nu mai
am nimic de facut. M’asi duce mai bucuros
n Bursia decat in Rusia. Am primit in timpul
din urma din partea generoasei, amabilel si
amicalei bunatati a Dv. un ajutor de patru
lire care mi-a folosit la refacerea momentana
din situatia mea mizerabild, calamitoasa
meschina si foarte nevoiasa in care ma sbat
fard sa castig ceva astazi si fund condamnat
sa pier de foame. Nu pot sa-mi castig hrana
nicl macar prin cunostinta perfecta si stiin-
tificd a limbilor vii; cunosc neologia, filolo-
gia si arheologia. Singura scapare pentru
mine ar fi sa plec undeva in Bursia sau Tur-
cia. lata dece solicit si apelez la cantabila
generozitate a Dumneavoastrd prin“umila si
urgenta mea cerere de a ma ajuta sa plec de
aici cat mai curand cu putintd, dupa cum va
dicteaza bunatatea Dumneavoastra atat de
umana si de mizericordioasa.
Al Dumneavoastra prea supus si plecat
Iservitor. Noemia Silverman
Dentist si profesor de limbi moderne



74 ISRAEL ZAXGWILL

Astfel Tn loc sa iasd din gaz un restaurant,
iesise 0 academie de limbi!

Oricum insd, dictionarul era din nou firt
mizerie; plecarea i apdrea acum drept sin-
gura barcad de salvare. Dar... unde putea sa
fie Bursia aceea? Voia sa finsemne poate
Persia? Si de ce Persia? De unde putea sa-i
vind atractia pentru tara aceia exotica si ce
ar fi putut face acolo madam Silverman si
progeniturile sale? Gandul dintdi, cu pleca-
rea la lerusalim, 7i parea acum mai de folos.
Poate ca la el se gandea Noemia cand vor-
bea de Turcia? Barstein gasea caracteristi-
ca ideea fixa cu Rusia si cu ruina de de-
mult.

Timp de cateva zile gandurile sculptorului
compatimira soarta lui Noemia; voi sa se
duca la dansii. Dar incepuse o lucrare foarte
importanta si n'o terminase, cand se abatu
asupra lui un nou potop de adjective.

Minoriile E No. 3 A

Prin prezenta am onoare de a ma interesa
despre plecarea ce am hotarat-o si pe care
0 astept. Sunt silit s& apelez prin umila, sta-
ruitoarea si adevarata cerere, la distinsa,
nobila si cordiala umanitate a Dumneavoa-
strd. pentru a veni In ajutorul nevoilor mele
dureroase, destul de aspre si de penibile, e-
fectudnd céat mai curand posibil pentru starea
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mea nhenorocita, o colectd prompta, privata,
si anonimd, din mila Tngaduitoare superla-
tiva si caritabila a Dv., printre stimata si a-
preciatii amici, pentru 15 lire (dacd nu se
poate 25) ca sa pot pleca in alta tara, poate
chiar in Bursia, unde s& merg sa-mi castig
existenta ca dentist sau prin cunostintele”
mele filologice si stiintifice. Aici concurenta
e prea grozava. Nici clienteld nici relatii, nici
sprijin, nici ajutor, nici mijloace de existen-
ta, nici recomandatda, nici bani, nici amici,
nici legaturile utile. In Rusia mi-am pierdut
averea, aici rnor de ioame. Sunt cu totul
descurajat si disperat. Nu stiu ce sa fac, nici
ce voi face, nici ce trebue sa fac Tn starea
actuala de nevoi urgente. Mi se spune ca A-
zilul Tutorilor vine rar de tot in ajutorul
nevoiasilor; de obiceiu cautd sa& gaseasca
greseli si noduri in papurd. Nu e nimic de
facut cu dansii. La Fundatia nuso-evreiasca
am dat peste Sir Asher Aaronsberg, care,
nu mi-e tocmai simpatic. De aceia apelez
respectuos la indurarea Dvs. generoasa i
milostiva, ca sa-mi raspundeti cat mai cu-
rand posibil, dupa cum va dicteazd com-
patimirea. Noemia Saverman

Dentist si profesor de limbi moderne

Cand se Tntuneca n atelier. Barstein iesi,
lud o trasura si pleca spre Minorii.
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Vocea lui Noemia raspunse dinauntru.
Deschizand usa, sculptorul vazu conturén-
du-se Tn semi-intunericul tacut, silueta Tnalta
a birtasului. Sedea, cu palaria Tn cap, pe un
scaun fara speteaza si citea un jurnal la lu-
scaun cu sgomot, si plecd Tnaintea rnosafi-
rului umbra staturei sale de gigant. Era a-
celas — din cap p&na ’'n picioare — si aceias
bucurie se citea pe fata sa supta.

Barstein ii Tntinse mana.

— Unde e gazul? intreba el, sec.

— Vai! Compania mi-a desfacut conto-
rul...

— Dar lampile?

— Le-am méancat, spuse simplu Noemia.

Barstein ridica deodatd ochii in tavan.
Vazu intr’adevar o teava de gaz. Dar nu-si
putea aduce aminte daca teava nu fusese 8i
data trecuta.

— N’au venit baetii?

— Ba da! au venit, au mancat, au baut, dar
de platit n'au platit...

— Trebuia sa faci un aranjament si sa iei
plata in rate...

Din nou se raspandi o nuantd de deza-
probare si de mirare, pe fata uscata si me-
lancolica.
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— Puteam oare sa persecut pe fratii mei
ntru Israel? Unde s’ar fi putut dude tinerii
aiurea?

Barstein simti cd reputatia sa angelica
era in pericol. De aceia se grabi s& schimbe
vorba.

— Si de ce vrei sa pleci tocmai in Bursia?

— De ce as vrea sa plec in Bursia? repeta
Noemia.

— Mi-ai spus parca...

Si Barstein ii arata scrisoarea.

— Al am spus ca prefer sa plec in Bursia
decat in Rusia. Sir Asher Aaronsberg Tmi
vorbeste intr'una despre plecarea in Rusia...

— Dar unde e Bursia aceia?

Noemia ridica din umeri.

— Stiu si eu unde? Rebeca mea a facut
niste desene pentru o carte cu titlul acestaj
a castigat cinci lire cu care am trait doua
luni. Rebeca e un copil genial!

— Va sa zica tot s’a gandit la voi Atot-
puternicul? .

— Parca m’am ndoit vre-o data de el?
zise Noemia cu aprindere. Altminteri, Tmpo-
varat cum sunt, cu o familie asa de nume-
roasa... . L . .

_ Dumneata singur ti-ai creiat sarcina
aceasta, observa Barstein.

Noemia se méhni iarasi, ca si cand ar fi
zarit deodatd urme de noroi pamantesc pe-
ghetele de hermind ale lui Barstein.
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— ,,Cresteti sl va inmultiti Si umpleti pa-
mantul” citi el din ebraica. Nu e acesta, pri-
mul Erecept din Biblie?

insfarsit! va sa zicad ai vrea sa pleci
3n Turcia? ocoli Barstein intrebarea. Cred
ca te gandesti la lerusalim, atunci cand vor-
besti despre Turcia...

Z_ Ba nu, chiar in Turcia. In Turcia trebue
s& ne ducem toti sionistii, si acolo sa lucram
pentru Palestina. Nu sunt oare multi functio-
nari ai Sultanului, evrei? Daca i-am putea
converti la sionism...

Conceptia aceasta era demna de atentie si
Barstein se pomeni deodata stdnd la masa
Si discutand cu infocare.

Interesul cu care Noemia Ti asculta argu-
mentele 1l magulea si-1 zapacea Tn acelas
timp. Se simtea umil alaturi de lumina ce-
reasci ce-o simtea reflectandu-se n mintea
lui Noemia. Si nu-1 putea acuza ca il magu-
lea, fiindcd vorbea de leaderii sionismului cu
0 si mai mare veneratie, chiar cu o emotie
vecind cu lacrimile.

Silueta lui asa de lunga se mai lungea
ncd, fata stearsd devenea si mai putin reala,
n timp ce-si desfasura planul* de cucerire a
Palestinei, si impresia de la finceput® a lui
Barstein despre sinceritatea lui naiva se in-
tarea. Imediat Tnsd, artistul isi dadu seama
ca Noemia nu va avea niciodata prilejul sa
se apropie de functionarii turci si ca totul se
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reducea la: ,,Cum ar putea rezista Noemia,
nevasta-sa si cei vre-0 unsprezece copii” n
Turcia? Isi dadu gandul pe fata.

Noemia facu un gest evaziv.

— A tot-Putemicul nu ne va ajuta oare in
Turcia, tot asa ca si in Anglia? raspunse el.
Nici In Bursia, Pazitorul neamului lui Israel
nu doarme...

Atunci abia isi dadu seama Barstein ca
avea in fafd un om din luna: nu trebuia sa
vada in Noemia un om de pe pamant, n
contact brutal cu realitatile vietei. Era 0
fiinta ce plutea Tn nori, cu aripile intinse n
eter. E adevarat ci vorbea despre necazuri
suparatoare, dar durerile acestea erau
scoase din dictionare, erau griji din carti, pe
care imaginatia sa le amplifica. Cel mult
cativa nori la orizont. Nimic comun cu bez-
na care adeseori intuneca orizonturile lui
Barstein.

Noemia nu Tnceta o clipd sd-si recheme
orizonturile senine, ci plutea mereu intr'o n-
credere voioasa. Chiar si pesimismul sau, nu
era decat un optimism ascuns, un pesimism
personal, pe care l-ar fi putut vindeca vre-o
cateva lire sterline banale, cateva farami-
tari cazute din ména Providentei; nu era
desperarea impersonala care procura gandi-
torului momente atat de neplacute.

Cum trdise Noemia timp de zece ani 1in

Anglia?
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Cine ar fi putut spune?

Avusese Tnsd energia indrasneafd sa se:
smulgd din locurile copilariei sa se aventu-
reze in locuri necunoscute. Si acolo, intr’'un
fel sau Tntr'altul, cu binele si cu rdul, prin
nenumarate schimbari, prin crize ascunse,
sub teroarea prabusirei, trecuse dealungul
zilelor, lunilor si anilor, fara teama; contri-
buind poate pentru omenire cu monumente
mult mai importante decéat blocurile de pia-
trd, singurele cari puteau ramane dé pe
urma sculptorului.

Primind nasterea fiecarui copil cu acte de
multumire si de bucurie, niciodata Noemia
nu-si pierduse credinta, Tncrederea neclin-
titd n viata, Tn Dumnezeu, in oameni, In
sine Tnsusi. )

Da, mult mai puternic decat respectul de
sine Tnsus era acela pentru cei din jur. Idea-
lismul sau, armura de nepatruns, 1l facea sa
trdiasca inconjurat de o omenire suraza-
toare, de oameni asemenea zeilor. Fara hy-
perbold constientd, se adresa celor din jur
ca unor ,jingeri”. Bunatatea si inteligenta,
iatd stelele sale conducatoare. Si ce curai
demn de lauda Tn afacerile sale materiale!
Ce salturi mortale!

Fusese candva dentist si se mai considera
si azi ca atare. N'avea fata de masa si se
socotea proprietar de restaurant, se Jrucura
in aceiasi masurad de placerile Tntrezarite n
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viitor, ca si de cele ale amintirei si, neavand
nimic, plutea, lunecand intre doud orizonturi
aurite. Oamenii superficiali 1l puteau eticheta
drept nepasator dar pentru uh observator
mai profund nu era oare un Tnvatator in arta
de a trai? Nu personifica el evanghelia mare
a ,,crinului” evreesc?

N’'o sa pleci in Bursia, zise Barstein cu
un elan de adevarat artist. Treisprezece oa-
meni nu pot sd plece asa, cu cincisprezece
lire, cdnd cu banii acestia ai putea face ceva
aici.

Noemia Tl privi.

— Tnger bun! fu.tot ce putu spune.

Si omul acela Tnalt si visator ridicd bchif
spre cer si murmura ih ebraicd o rugaciune
improvizata, cu aluzii la cerbul ale carui
coarne se agatara de niste crengi si prin a-
ceasta viata lui Isaac fu salvata.

Barstein asteptd sa ispraveasca.

— Dar, incepu el., ce fel de afaceri ai pu-
tea ?...

— O sa Indraznesc sa cer sfatul ingerului
bun, zise Noemia cu ochii umezi si stralu-
citori.

— Ma géndesc daca n'am putea gasi ceva
la care sa te poata ajuta si copiii? Cati ani
are cel mai mare?

— S’0 Intreb pe nevasta-mea. Salo-

meia! striga el.

Nr. 152 6
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Creatura mica si posomorita aparu in pra-
gul bucdatarieij. ) .

— Cati_ani are Moisala? o intreba el.

_Nu-ti aduci aminte ca a implinit doi-
sprezece ani de Sikkis? )

Noemia ridica bratele sale lungi.

_ Doamne sfinte! Trebuie sa inceapa sa
invete Parsahul (fragment din Lege, pentru
Confirmare), ce capitol oare? Unde e Sus-
masul? (Pentatencul). _ L Lo

Madam Silverman rascoli printre cartile
ravasite si Noemia rasfoind la*lumina lampii,
uita de problema viitorului sau.

Barstein se adresa atunci ferUeu;

— Cu ce afacere ar putea sa se ocupe
sotul dumitale? L ,

__Nu e dentist? intreba ea in loc de ras-

N'sarstein se intoarse spre Noemia, care

era foarte absorbit in cdutarea pasajului.

— N’ai vrea sa te faci iar dentist?

__Dar cum sa pun mana pe bolnavi?

_ O sa-ti pui o firmd, spuse Barstein, asa
cum fac toti dentistii. Proprietara iti va da
voie s’o bati la poartd, mai ales ca o sa in-
chiriezi Tnca o odaie. Iti voi cumpara toate
instrumentele si ma voi ingrijj de mobilier.
O sa ai si ziare, si, complecta el surézand,
oamenii vor fi foarte multumiti sa aiba si un
salon de lectura.

Noemia se Tntoarse spre nevasta sa.
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— Nu spuneam eu ca ingerul cel bun?
striga el extaziat.

v

Barstein se afla intr’o cafenea din Roma
si sorbea dintr'un pahar cu vermut, Tmpre-
una cu Rozenovsky, pianistul evreu-rus si
cu Schneeman, pictorul evreu galitian, cand
primi din nou stiri din partea lui Noemia.

El astepta cu nerabdare o scrisoare im-
portantd si lasase vorba sa i se trimitd de
Tndatd ce va veni. Cand aparu servitoi®ul, li
smulse nerabdator scrisoarea din mana. A-
dresa insa scrisa labartat si neregulat, ii ri-
sipi imediat sperantele si-i aduse aminte de
»>omul din lund” pe care-1 uitase. f*se scri-
soarea pe masa cu un gest de nerabdare.

— Poti s’o citesti! protestara prietenii.

— $t|u despre ce e vorba, spuse el, mo-

Aici, in atmosfera aceasta clasica, sub
cerul de miazazi, nu se prea simtea bine, cu
personajul desdlat si pios, care era fara in-
doiala 1aras in mizerie. Dar atata paguba,
nici un ban pentru nenorocitul asta! ba se
mai ocupe si Providenta putin de el!

— E frumoas&? il lud peste picior Schne-

Barstein isbucni Tn ras. Supararea i se ri-
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5ipea pe Tncetul. Noemia sub forma unui ro-
man in fusta, asta era prea caraghios!

— Cititi voi, spuse el.

Schneeman protesta, glumet.

— Nu, nu, n'ar fi delicat din partea noa-
strd; citeste-ne tu, sa vedem ce-ti scrie n-
gerul. . y A
— Dar ingerul sunt eu! ficu Barstein ra-
zand; si rupand plicul, ceti cu glas tare, is-
bucnind Tn rasete nebune, aproape isterice,
la fiecare eruptie de adjective ale dictiona-

rului Tn mizerie._
Rozenovski si Schneeman se tavaleau de

ras cuprinsi din cand in cand de niste ade-
varate spasmuri iar italienii de la mesele din
jur, desi nu stiau despre ce e vojba, luati de
curent, se cutremurau Si ei de ras si scoteau
strigate de bucurie, Tmpreuna cu acei straini
nebuni.

Minoriile E No. 3 A

Prea onorabilului si angelicului Domn Leo-
pold Barstein. L,

Prin prezenta am onoare de a solicita mea
odata de la gratioasa, sincera, simpatica, u-
mana, generoasa cordiala si filantropica no-
blete de caracter a Dumneavoastra sa rria
Tndatoreze din nou cu un Tmprumut indura-
tor, ca sa pot scapa de nenorocita si indi-



-

TRANDAFIRUL DIN GHETTO 85

genta situatie in care ma aflu si in care nu
pot sa castig prin meseria mea de dentist,
nici ajutor, nici sprijin, nici recomandatii,
nici lucrari — si pe deasupra Si concurenta

e foarte aspra. Rusia m'a saracit cu desa-
varswe asa ca nu mai am nici cu ce sa sar-
batoresc anul nou evreiesc. De pe urma ar-
hanghelicei Dv. donatii am putut s’o duc cu
greu pana azi, cu meseria de dentist.

Apelez de la generozitatea Dumneavoastra
competenta, faimoasa si liberal-magnifica,
favoarea unui raspuns si a unui binefacator
ajutor, pe care-1 astept mai curand sau mai
tarziu posibil, dupa cum va lasd marea bu-
natate a Dvs. si distinsul spirit de umanitate.
Va urez un an bun si fericit.

Al Dumneavoastrd supus si plecat servi-
tor

Noemia Silverman
Dentist si profesor de limbi moderne

Un comentariu neasteptat esi de pe buzele
lui Schneeman, dupa ce terminard de cetit
scrisoarea.

E Ros-Hasana? zise el, si 0 multime de a-
mintiri din Ghetto navalira in mintea celor
trei artisti, cand Tncepurda sa-si aduca a-
minte de data Anului Nou si de zilele acelea
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so'emne cu trémblt’e péménte$tl $| jUdeCéti
supreme. .

— Astizi trebue sa fie! spuse deodata
Rozenovski.

Se privird toti trei cu o expresie de me-
lancolie surazatoare.

Isi dadeau seama ca Ghettoul nu si-ar n
putut inchipui atata indiferenta fata de tri-
bunalul divin, atadt de ocupat Tn ziua aceia
cu sentintele de viata sau de moarte!

Barstein ridica paharul

— Cel putin s& bem pentru un an nou si
fericit, zise el. .

Cei trei prieteni ciocnira paharele. Apoi
Rozenovski scoase din portofel o bancnota
de o suta de lire:

— Trimiteti-o omului acela, zise el.

_ Al Al zise Schneeman razand., Mai
crezi ca ,milostenia te face nemuritor ? Ei
bine! Vreau Sa fiu si eu nemurjtor! Si puse
pe masa altd bancnoti de 0 suta lire.

Barstein baga de seama ca indaratul ra-
sului, ca si al gestului caritabil al lui Roze-
novski, se ascundea un graunte de super-
stiti® . . . .

— ,,0Omul din lund” o sa creada acum mai
mult ca niciodata in norocul Proyid™tek
zise el strangand darurile lui Noemia. O sa
poatd sd spuie inca odatd ca Tribunalul de
Sus. i-a harazit Tn ziua aceasta viata fericita
si noroc.
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— Si de ce nar fi asa? Rése din nou
Schneeman.

— Chiar; dece nu? spuse Rozenovski, dus
pe ganduri chi sa?

— SFARSIT
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