

XXII.

CĂNTECUL DE NOAPTE

AL UNUI PĂSTOR RĂTĂCITOR DIN ASIA

(din Leopardi)

Ce faci tu, lună, în cer? spune-mi, ce faci,
 Tăcută lună?
 Răsai seara, și te tot duci,
 Contemplând pustiurile; apoi te ascunzi.
 Nu ești săncă sătulă
 De a bate vecinicele drumuri?
 Încă nu îți s-a urit, încă mai dorești
 A privi îndelung aceste văi?
 Se asemănă cu viața ta
 Viața păstorului
 Se scoală dimineața în zori,
 Își mișcă turma spre câmp, și vede
 Turme, făntăni și erburi;
 Apoi, ostenit, se odihnește înspre seară:
 Alta nimic nu așteaptă.
 Spune-mi, lună: la ce folosește
 Păstorului viața sa,
 Își viața ta, tie? spune-mi: spre ce tinde
 Scurta mea rătăcire pământească,
 Cursul tău nemuritor?

Sărmă bătrân, alb, neputincios,
 Pe jumătate gol și discult,
 Cu grea sarcină în spinare,

Pe munți și pe văi,
 Prin pietre ascuțite și nisip gros și mărăcini,
 Pe vănt, pe furtună, și când arde
 Namiezul, și când apoi inghiață,
 Aleargă, aleargă, găfăie,
 Trece păraie și bălți,
 Cade, se ridică, și din ce în ce grăbește
 Fără odihnă or intremare,
 Sfășiat, plin de sânge, pănă ce ajunge
 Acolo unde calea
 Și chinul acesta țintește :
 Prăpăstia spăimăntătoare, nemărginită,
 În care căzând, uită totul.
 Lună fecioară, astfel
 E viața muritoare.

Omul se naște în munci,
 Și nașterea e primejdie de moarte.
 Cunoaște durerea și chinul
 Înainte de orice, și de la 'nceput chiar
 Mama și tatăl
 Prind a-l măngăia că să născut.
 Și cu căt crește,
 Și unul și altul îl ajută, și astfel tot mereu
 Cu fapte și cu vorbe
 Caută să-i facă înimă,
 Și să-l măngăie de umana soartă :
 Altă slujbă mai plăcută
 Nu se face copiilor de către părinți.
 Da de ce să dai la lumină,
 De ce să sprijini în viață
 Pe cine apoi trebuie măngăia de aceasta
 Dacă viața e nenorocire
 De ce noi s'o 'ndurăm ?
 Neprihănită lună, astfel
 Este soarta muritoare,
 Dar tu muritoare nu ești,
 Și poate de vorba mea puțin iși pasă.

Și totuș tu, singurateco, deapururi călătoareo,
 Ce atăt de gănditoare ești, tu poate înțelegi
 Acest traiu pământesc,
 Chînul și suspinul nostru, ce să fie;
 Ca să fie acest «a muri», această din urmă
 Ofilire a feței, ¹⁾
 Și a peri de pe pămînt, și a lipsi
 Or cărei vechi și scumpe deprinderi.
 Și tu, de sigur, înțelegi ascunsul
Pentru ce al lucrărilor, și vezi folosul
 Dîmîneiei, al sărei,
 A tăcutei, nesfîrșitei treceri a vremii.
 Tu știi, tu, de sigur, cărui dulce amor
 Suride primăvara,
 Cui folosește arșița, și ce aduce
 Iarna cu ghețurile sale.
 Mi de lucruri știi tu, mi descoperi,
 Din căte sunt ascunse bîetuhui păstor,
 Adesea când îndelung te privesc
 Stând aşa de mută în cîmpul pustiu
 Ale cărui depărtate margini se 'mbucă în orizont
 Sau când mă urmărești treptat, treptat
 Cum eu călătoresc cu turma,
 Și când admir cum stelele ard în cer;
 Îmi zic în mine găndind.
 De ce atătea fâclu?
 Ce face nesfîrșitul aer și acel adânc
 Senin nemărginit? ce însemnează
 Această singurătate imensă? și eu ce sunt?
 Astfel judec în mine: și despre locașul
 Prea întins și mareț,
 Și despre nenumărata familie
 Șapoi despre atăta muncă, atăta mișcare
 A or cărui ceresc sau pământesc lucru,
 Ce se 'nvîrtește fără odihnă

¹⁾ Incomparabilă frumusețe a lui «questo supremo scolorar dell' sembiante» nu se poate traduce.

Spre a se intoarce vecănic de unde a plecat
 Nici o menire nici un scop
 Eu nu pot ghici. Dar tu, de sigur,
 Tănără nemuritoare, cunoști totul.
 Eu numai atât cunosc și simt
 Că din vecinica alergătură
 Din subreda mea făptură
 Vre-un bine sau mulțumire
 Vor fi având poate alții : pentru mine viața
 O, turmă ce te odihnești, ferice de tine
 Că miseria ta tu nu îți-o cunoști .
 Cătă vrea să fiu în locu-ții !
 Nu numai fiind că de durere
 Aproape liberă trăești,
 Că or ce necas, or ce daună,
 Or ce spaimă numai de cătă uită ;
 Dar, mai mult, fiind că ție nu îți se urește nici' odată
 Când odihnești la umbră, pe iarbă,
 Tu ești liniștită și mulțumită
 Să mare parte a anului
 O petreci fără urit astfel.
 Să eu stau pe earbă, la umbră,
 Dar supărarea imi incurcă
 Mintea ; și par că un pinten mă 'mpunge, `
 Așă că, sezând, sunt mai departe ca or când
 De a găsi pace și odihnă.
 Să totușă nimic nu doresc
 Să pănă aci n'am de ce mă plângesc.
 Dece și cătă te poți tu bucura,
 Nu pot spune ; dar norocită ești.
 Eu și de bucurat mă bucur puțin
 Draga mea turmă, dar nu numai de astă mă tănguesc.
 Dacă tu ai putea să vorbești eu aș întreba :
 Spune-mi : pentru ce
 Stănd tihnit la odihnă,
 Mulțumit e ori ce dobitoc,
 Pe când pe mine când mă odihnesc, m'apucă uritul ?

Poate dacă aş avea aripi
Să pot sbura pe nouă
Şi să pot număra stelele una căte una,
Sau ca tunetul să rătăcesc din pisc în pisc,
Aş fi mai fericit, dulcea mea turmă,
Mai fericit aş fi, candidă lună,
Sau poate rătăceşte departe de adevăr,
Privind soarta altuia, gândirea mea :
Poate că sub orice formă sau în ori ce
Stare ar fi, în staul sau în leagăn,
E funestă, cui vine în lume, zioa nașterii.—
