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CARAGIALE

A .ita moartea lui Caragiale a fost un strigat

general de jale. Scriitorii mari si mici
si-au plecat fruntea deasupra trupului nein-
sufletit al dramaturgului; oamenii politici I'au
premarit; criticii I'au Tnsotit cu laude in pacea
sfanta a panteonului. D. M. Dragomirescu l'a
proclamat chiar o mare figura europeana, n-
tr'o epoca n care gustul literar e amenintat
prin literatura lui Anatole France si d’Annunzio.
Nici un cuvant de critica; nici o indoiala ; nu-
mai recunoastere deplina si Tncredere in ves-
nicia teatrului lui.

N’a sosit inca timpul unei judecati definitive.
Oricat de mare ar fi fost, Caragiale n’'a tre-
cut Tnca in istoria literara. Traeste in noi; scri-
sul lui are un rasunet in sensibilitatea noastra.
Nu-1 judecdm numai cu mintea rece ci Si cu
pasiunile, cu amintirile, cu tot ce ne leaga de
eroii lui si de primele impresii.
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Suntem totusi dinaintea unei activitati defi-
nitive. Moartea i-a curmat firul. Un patrar de
veac s'a asternut peste cele mai de seama o-
pere ale scriitorului. L'am putea deci judeca
intru catva Tn perspectiva timpului.

Voi Tncerca. In prisosul admiratiei tuturor,
0 rezerva nu schimba nimic. Poate fi folosi-
toare. . w s

Nu sunt posteritatea lui Caragiaie. Ea Tsi va
spune cuvantul mai tarziu. Sunt insa din ge-
neratia urmatoare. Cu toate laudele necumpa-
tate, ea e plina de nedumeriri tata. de drama-
turg. Le voi expune cu pietatea cuvenita unui
om&de talent, fara sa pierd din vedere crite-
riul istoric. Privind pe scriitor in timp, si o-
pera Tn evolutie, nu se pot ocoli totusi anu-
mite Tntrebari si Tndoeli.

Le voi Tnsemna, nu pentru al pogori cl
pentru a1 clarifica. Nu voi spune, fireste, tot
ce se poate spune. S'a scris atat de mult de
Caragiale ! Voi starui mai insistent asupra sca-
derilor, nu pentru ca ar fi mai mari, ci pentru
ca au fost mai pupn puse Tn lumina. Despre
merite n'ar fi prea multe de adaogat la tot
ce s'a scris pana acum...

$ £

Caragiale e privit ca adevaratul Tntemeetof
al teatrului de satira sociala....
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E cel mai de seama. Meritul initiativei revine
Tnsa lui Alecsandri. Teatrul lui Caragiale e ur-
marea fireascd a teatrului bardului dela Mir-
cesti, atdt de uitat azi.

In prima faza a activitatii lui dramatice, si
Tnainte de a Ti ajuns la teatrul Tn versuri, Ale-
csandri fusese si un observator satiric, zugra-
vind moravurile timpului Tntr'o anumita ten-
dinta. Satira lui nu are ascutisul si nici rea-
lizarea artistica a satirii lui Caragiale ; luneca,
in schimb, peste mai multe scaderi sociale. Si
unul si altul au trait Tn niste epoce de prefacere.

In preajma marelor evenimente rasar figuri
ciudate, tranzitorii. Era firesc deci ca aman-
doi sa Tncerce zugravirea acestor vremi pline
de contraste, pline de oameni Tn cari se lupta
doija varste si doua culturi; oameni nelimpeziti
nca sufleteste, nemladiati Tmprejurarilor noi,
uneori trecand dincolo si alte ori ramanand
dincoace de spiritul timpului. Alecsandri mai
usor, mai intors spre vodevil, dar mai felurit
si mai bogat ; Caragiale mai adanc, mai taios,
desi mai Tngradit la un numar restrans de de-
formari sufletesti, isvorite din neadaptarea la
unele tipare noi sociale si culturale.

Bogatia lui Alecsandri vine din bogatia epo-
cei Tn care a trait. Prefacerile dintre 1848 —
1870 au fost mult mai mari decéat cele prici-
nuite de introducerea regimului constitutional.

Pretutindeni vechea cladire a culturii fana-
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riote trosnia; aducand un aer proaspat, o adiere
revolutionara, tinerii Tntorsi dela Paris Tnviorau
totul, nu fara a trezi si iluzii neintemeiate
si exagerate.

Venind si el dela Paris, Alecsandri nu putea
fi banuit ca om al regimului vechiu. Spiritul
lui de obsei vajie Ti Tngadui totusi sa vada ca
printre ,inoitori“ erau si din cei stapaniri nu-
mai din spiritul negativ fara simtul realitatii
si fara indemnul de mai bine.

Comedia lorgu delaSadagura cuprinde toc-
mai critica exagerarilor partidului din care fa-
cea parte Tnsusi Alecsandri. Dupa ce prin ata-
tea piese, ca de pilda prin lasii in Carnaval,
luptase Tmpotriva vechiului regim al ,ruginiti-
lor" si al ,simandicosilor”, poetul ataca si sla-
biciunele ,revolutionarilor”. Fiind un teatru de
lupta, teatrul lui Alecsandri se deosebeste deci
de teatrul lui Caragiale. Satira lui Caragiale e
negativa: o satira pentru satira. Teatrul lui
Alecsandri e si meliorist. Poetul fusese unul
dintre fauritorii anului 1848 si ai Unirii. Cateva
din piesele lui sunt scrise anume n vederea
unor idei scumpe. Cinel-Cintl, de pilda, e apo-
logul Unirii.

Un astfel de teatru e, de sigur, primejdios
Alecsandri n’a ocolit primejdia : scopul Tntrece
realizarea artistica. Tnsemnatatea lui morala si
sociala e mare; arta e insa mediocra. Odinioara
putea avea o Tnraurire hotaratoare; astazi a
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iesit din actualitate. Arme de lupta generoase :
modele literare slabe...

Alecsandri nu era insd numai un meliorist.
Ca si Caragiale putea fi un observator de-
zinteresat negativ. Am vazut-o in lorgu, de
la Sadagura. O vedem si in alte piese.i.

Omul, care la 1848 iscalise la Cernauti,
Tmpreuna cu Negri si Cuza, actul prin care
se legau sa dea pamant taranilor, a fost ne-
voit ca Tn Rusalii si in Sgarcitul risipitor
sa se ridice Tmpotriva celor ce speculau ideile
Tnaintate.

Rasvratescu din Rusalii nu’'i departe de
eroii lui Caragiale.

— ,Oameni buni, striga el taranilor, ati
fost lipsiti de toate, si de libertate, si de
egalitate, si de legalitate si de inviolabili-
tate si de... drepturi cetatenesti, si de drep-
turi comunale, si de drepturi municipale
si de drepturi civile, si de drepturi politice,
si de sufragiul universal. Dar, n fine, a
unsprezecea oara a sunat pentru voi! Cel
proletar va scapa de proletariat! cel mic
se va face mare, si vice-versa, cel marese
va face mic, cel slab va fi putinte, si cel
putinte neputinte !

Actiunea se petrece in 1860. Suntem deci
departe de iluziile anului 1848. Exagerarea
se iveste. In dosul actului dela Cernauti, se
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arata sub-prefectul liberal Rasvratescu, care,
douazeci de ani dupa aceea, avea sa se nu-
measca Rica Ventureano ,colaborator la zia-
rul Vocea patriotului national, publicist si
studinte Tn drept" si, ceva mai tarziu, odata
cu experienta vietii de provincie, Nae Cata-
vencu, presedintele societatii ,,Aurora eco-
nomica romana", al carei scop era ca , Ro-
mania sa fie bine si tot Romanul sa prospere
Aceasta noua atitudine critica a lui Alec-
sandri apare mai ales dupa 1860, cand, iesind
din faza de luptator, scruteaza cu agerime
primejdiile situatiei Tn folosul careia lucrase.
Tanarul venit dela Paris, plin de ,libertate,
egalitate si fraternitate", era acum mai pre-
vazator fata de puterea magica a unor cuvinte.
In aceasta privinta, eroul unui céanticele
tipic, ca si unul din eroii lui Caragiale :
Vreau respectai Conventiunei, striga el,
cu conditia de a fi schimbat totul... , adica
tot ce voia si Farfuride la revizuirea Consti-
tutiei. L , i
— , Vreau, mai glasueste acejas erou, li-
bertatea absoluta! Sa nu mai atarne ser-
vitorii de stapani, copiii de parinti, soldatii
de sefi. Vreau egalitate perfecta, sa nutnai
fie saraci si bogati, mici si mari, slabi si
grasi, prosti si cu cap, oameni si vite...
cVreau sa inviez In tarafazeleretrolatimii
franceze, caci numai prin tulburare 0 na-
Hima BP rimillrpaza.
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Pe aceste dorinte le striga Tn numele lui
Mihai Viteazul si al lui Stefan cel Mare, dupa
cum le va striga si Pica Venturiano...

Ales deputat, el ,isi va indeplini acest
mandat sacra ca cetatean liber si liberal,
aparand cu energie si cu logica libertatea,
egalitatea, dreptatea, fraternitatea, invio-
labilitatea, inamovibilitatea, autonomia, con-
ventiunea, drepturile nationale, garda na-
tionala, partidul national si celelaltePro-
gramul lui Clevetici nu e departe de progra-
mul lui Nae Cafavencu.

Clevetici apare si in Sgarcitul risipitor cu
aceiasi frazeologie. Alaturi mai e siTribunescu:

»S1 ce este un conservator ? Un om care...
conserveaza; un om care voeste sa conser-
veze privilegiul de a nu fi supus la nici
una din Tndatoririle cetatanesti. Insa eu!
Au doara sermana Romanie sa zaca mult
timp sub o rugina atat de inconstitutionala !
Nu! Caci eu voi spstinea, voi apara tot-
deauna : (repede) dreptatea, libertatea, ega-
litatea, fraternitatea, inviolabilitatea, drep-
turile nationale, independenta, gloria natio-
nala ,garda nationala, sufragiul national...”

Pana si garda nationala si sufragiul lui
Caragiale! _

— ,Ceasul politic e amenintat; sa pri-
veghem cu atentiune dupa altarul patriei,
sa avem ochii deschisi spre frontiere, sa
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neferim maicu seama a departa dela carma
statului pe unii oameni capabili... Timpu-
rile sunt grele; politica Europei, asa s’asatt.

Tara lui Caragiale, in care te nasti bur-
sier, traesti functionar si mori pensionar, n-
cepuse prin a fi tara lui Alecsandri. Parapo
nisitul poetului cere slujba cu toatd Tncrede-
rea ca i se cuvine, fiindca ,am fost, zice
el, unul din corifentii liberalismului si m’ar,
Tndulcit in profundul sufletului de serba\
rea regimentului constitutionale, dati-mi
voe sa iau permisiunea a-mi recomanda
meritele pe altarulpatriei spre afi integrat
Tn vreun serviciu public, unde sa am si eu
slava glorioasa a ma Tnjuga la carul sta-
tului cu deplina onoare palrioticeasca si
iubire de patrie..."

In chipul acesta trebue sa fi cerut slujba
si Conu Leonida de neuitata amintire. lar la
moartea lui, Coana Eftimita trebue sa fi cerut
pensia ca si Kera Nastasia, din Mania Pen-
siilor: ,si tocmai pentru aceia am venit sa
te rog, ca sa-ti faci o pomana si cu mine
sa ma pui Tn pensie ca pe cei multi.. ca
helbetl... poate ai si d-ta vre-odatd nevoe
sa te descante bunica de deochiu sau sa-ti
cat Tn carti, de vre-o slujbulita, ca mai
ametit cand te dedesera afara pentru niste
bani ce lipseau"...
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Am facut aceasta apropiere nu pentru a
tagadui aseutimea satirei lui Caragiale, ci
pentru a arata ca atitudinea lui nu e noua.
Isvoraste pe dea’'ntregul din Alecsandri.

Satira lui Caragiale este deci prelungirea
satirei lui Alecsandri, mult mai tdioasa si mai
artistic exprimata, dar nu mai” felurita. In
teatrul uitat al poetului gasim Tntregul sirag
al eroilor lui Caragiale ~politicianul ambitios,
vanzatorul de vorbe, goaTe, redactorele ,,Go-.
eobssrp & r&fice"”, vanatorul de slujbe, ex-
plotaiorul credulitatii publice... _

Si unul si altul biciuesc demagogia. Cara-
giale mai ascutit si deodata; Alecsandri mai
usor si mai tarziu, dupa ce fusese la Tnce-
putul activitatii lui un sprijin politic si literar
al ideilor Tnaintate.

*

* *

Dupa cele spuse Tn treacat aici, si dupa
cele ce s'au spus Tn atatea sdudii critice, ¢
de prisos de a insista asupra intelesului co-
mediilor lui Caragiale : O noapte furtunoasa.
Comi Leonida, O scrisoare pierduta. Ele
sunt opera unei minti critice, atintite asupra
unei epoce de transitie dela vechea stare de
lucruri, dela formele orientale ale bunului plac,
ale nepasarii, la noul regim constitutional ce
fixa niste cadre cu mult mai presus de realitatea
noastra sufleteasca. Sinteza acestui contrast o
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gasim cu deosebire in Scrisoarea pierluta:
p«f deoparte, aparentele unei consultarilibere
a vointei nationale, iar pe de alta administratia
arbitrari a lui Tipateacu, servilismul onental
al lui Pristanda, demagogia lui Catavfcncu,
parodia unei intruniri contradictorii in care
se discuti,principii” si, laurma, .unanimii tea"
guvernamentald iesita din urna vointei t rii...

Tot din aceasta atitudine criticad izvorasc
si celelalte doua comedii; daca nu lovele n
Tnsasi fictiunea ,curatConstitutionalda”, elene
prind totusi figuri tipice din marginea uiiei
epoce de traiisitie, in care cuvintele Tsi au
puterea lor magica asupra sufletelor nepregati-
te. Libertatea, egalitatea si fraternitatea pronii:
un paradis apropiat... Republica *e preface in
capul lui Leonida intr'o tara ideala: ,fiste
care cetatean ia cate o leafa buna pe luna,
toti Tntr'o egalitate”, nimeni nu-si mai plateste
datoriile, nimeni ,nu mai are dreptul sa-si
plateasca birul”,

Democratia e Tn mintea lui jup&n Dumitrache,
Nae Ipingescu si chiar Rica Venturiaho un
fel de tajisman. Rica, teoreticianul democratiei
combate ,cu energie pentru sufragiul universal
singura cale a Veritabilului progres”, iar cei
doi negustori ,combat si ei reactiunea fiindca
mananca sudoarea poporului suveran®.

Pretutindeni un ciob de oglinda, stamb si
muiidar, in Care se arunca 6 raza de lumina cu-
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rata epretutindeni niste minti intunecate, in care
f i che diformeaza ideile timpului. Sco-
hoSd céateva trepte, mat jos, uH Scriitor ar
.-«t- cum se oglindesc fruhiUietile

h £ n mintea unei maimute. La ct.cu&**’

pilda un C|mpanzeu dinaintea unui ap
soare? care e parerea unel gprile scapate dm

«a , despre® tctkaora”™ Matagm..”

Vedem lumea cp ochiul nostru: cum o va»
razand insa o musca . ® p~ance e
jchiului ei? intrebarea lui Anatole

rance e
tulburatoare.

Caraglale a avut darul suveran de a crea
oampni.

ff10 E afe
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Dy H
ragiale he*a Tnmulfit populatia cu un numar de
cetateni, reprezifltdnd mentalitatea unei pituri
sociale Tntr'o artumita epoca.

- \

Pentru a da viata unor astfel de , tipuri”, Ca-
ragiale a trebuit sa-i faca sa vorbeasca in lirit‘a
lor. A isbutit si aici, potrivind forma fonduli,
plasmuind pe deantregul o limba speciala, ines-
tetica si triviala, dar plina de realitate traita,o
limba necunoscuta literar pana la dansul.

Eminescu a adus o noua limba poetica, o ar-
monie neincercatda, un numar de icoane si de
figuri ce au intrat Tn rostirea poetica ; Cara-
giale a intrebuintat o limba a Ilui, prinsa
dupa natura, monstruoasa dar plina de seva,
vie, o culegere de expresii devenite legendare,
de glume curente. ,Caragializam" fara voe,
dupa cum 1n versurile poetilor moderni gasim
cuvinte si armonii eminesciene.

Isbutind sa dea viata unor tipuri simbolice,
faurind pe deantregul si o limba—oricat de res-
pingatoare ar fi ea— Caragiale e un creator.

* *

Un artist se pretueste Tnsa nu numai dupa pu-
terea lui de realizare ci si dupa Tnaltimea
idealului, Tn slujba caruia si-a pus talentul. Da-
rul de observatie nu ajunge pentru a-i fixa
tpasura. Trebue sa stim Tncotro i se Tndreapta
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observatia, Tn ce lume de sentimente si de idei
patrunde, ce anume Tnfatisari ale, vietii stie n-
sufleti.

Meritul unui artist std nu numai n realizare
ci si In valoarea relativd a aspectelor zugra-
vite. Sunt suflete si suflete. In unele viata se
shate, aducand cu ea toate problemele timpu-
lui, cu ciocniri de idei si sentimente, si cu o
puternica ideologie. Altele, adevarate cioburi
de oglinda aburite, pateaza si frang totul. Lu-
minile se sting, nuantele se sterg, frumusetea
lumei se Tngroapa sub Tnvelisul unei cete ; i-
deile cad fara rasunet, ca Tn adancul unei fan-
tani, sentimentele nu traesc o viata multipla,
ci stau mugind ca niste fiare infometate dupa
zabrelele wunei custi... Pentru un scriitor nu
e tot una de ne zugraveste un om sau 0 go-
rila, cum ar fi pentru un pictor. Si lumea
lui Caragiale nu e departe de lumea gorilelor...

Lumea comediilor lui Caragiale e lumea u-
nor primitivi ce cred ca au scapat de primi-
tivitate si de viaja vegetativa pentru a trai din
viata oamenilor cugetatori.

De aci vine si simplicitatea lor. Daca ar
gandi ar avea doua idei ce s'ar ciocni poate.
Au Tnsa numai una. Mai toji eroii lui Cara-
giale se pot rezuma ntr'o singura formula,
bine aleasa, care se repeta mereu cu o staru-
inta ce o impune. La urma, o vezi miscandu-se
pe scena simbolic... Sub eanu e Tnsa nici un
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ftl de conflict sufletesc, nici un fel de ideologie.

Ce e, de pilda, Ipingescu?

E omul cai4 spune:

— Rezon!

Atat. Nimic mai mult. Oricat l-ai scutura,
nu va iesi o farama de idee din el. La toate
raspunde : rezon! Aproba totdeauna; Tti taie
cuvantul, maraind: mie tnU spui!

Formula prinde. Slaba si subtire ca o vir-
tute’ teologala, traeste totusi. Te cucereste.
In Ipingescu-Rezon se exteriorizeaza un numar
de indivfzi, ce se numesc oameni, pentru ca
limba nu e destul de Tncapatoare spre a fixa
fiecare notiune printr'uri cuvant.

Jiipdn Dumitrache tine la onoarea lui de
familist; existenta iui psihica se limiteaza in
iic.,.Tsta formula: nu vrea sa fie Tnselat, tocmai
fiiridcd e Tnselat cu seninatate chiar sub aco-
perisul casei.

Dumnezeu a creat vorba si a sadit cugeta-
rea in mintea omului pentru ca Pristanda sa
poata spune:

— Curat asa, coane Fanica...
deoarece ideatia lui se sfarseste cu aceste cu-
vinte,’ Nu discutd; merge orbeste cum i s’'a
poruncit. E un simbol al subordonatului, al
umilitului.eExecuta. In rolul lui Pristanda, nu e
o vorba mai mult ca sa ne ajute la cunoas-
terea lui. O psihologie primitiva, tintuita sub
o formula unica, ce cade ca o fatalitate: e
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Ghita Pristanda. Traeste totusi. Te impresio-
neaza chiar prin unitatea lui de paiata auto-
matica, articuland un singur cuvant.

Formula lui Trahanache e : ,avetiputvtttcd
rabdare". Omul cu moderatia varstei si a situa-
tiei cu linistea si Tntelepciunea lui sumara e
Tn aceesta formula lapidara... Nu se iuteste, e

parlamentar” ; Tn toiul unei discutii electorale

se stapaneste, poruncind : ,onorabile, da pe
stimabilul afara". In Trahanache se intrupeaza
seninatatea omului Tncrezator: n'o bnue nici
evidenta.El continua sa aiba ,putintica rabdare

Lui Farfuride Ti e fricda de tradare. E ba-
nuitor, ciuleste urechea; Tn palnia ei h vin
svonuri ciudate; nu vrea sa fie Tnselat.

Cetateanul turmentat nu stie cu ane voteaza...
Agamita Dandanache e : ,eu, familia mea dela
patruzopt tocmai acuma sa raman fara co-
lcdzi *

Pretutindeni procedeul simplificarii psiholo-
gice. Nu sunt oameni cu pasiuni contradictorii,
cu o viata complexa, ci papusi reduse la o
singura formula energica : ,aveti putintica rab-
dare”, ,eu Cu CIne votez", ,curat asa, cucoane
Fanica", ,Rezon", ,eu familia mea dela patru-
zept..." Atat... Poti Tnvarti manivela : nu va iesi
nimic mai mult; automatul atat stie rosti,
fnauntru nu are nici creeri, nici nervi, mei
inima, ci rasatura de lemn.

Formulele sunttotusi puternice, batute in a-
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devarate medalii. Prin simplicitate energica,
prin repetire neobosita se Tntiparesc adanc in
mintea ascultatorului... De aici, In parte, si
succesul eroilor la Caragiale.

Daca acesti eroi ar fi oameni adevarati ne-ar
cuceri cu mult mai greu. Ne reprezentand
decat o singura stare sufleteasca, o reprezinta
cu energie: te tintueste prin limpezimea ei.
Formula ajunge astfel un fel de simbol. IntTInlim
la fiecare colt de ulija pe. eroii lui Céaragiale,
pe Trahanache cerand putintica rabdare, sau
pe Ipingescu maraind mereu ,rezon.." Subt
o formuld unica si bine aleasa e mult mai
usor sa fixezi o Tntreaga categorie de indivizi.

Teatrul lui Caragiale nu e teatrul omului
lipsit cu desavarsire de culturd, a omului lasat
numai in voia instinctelor; nu e nici teatrul
sufletelor simple si susceptibile totusi de poezie.
Eroii lui plutesc intre doua lumi, ntre doua
clase : le au cusururile fara a le avea si Tnsusi-
rile. Sunt lipsiri si de poezia sufletelor .simple
si de intelectualitatea oamenilor civilizati.

In comediile lui Caragiale fosneste o lume
de barbieri, de ,Mite ploestence"”, de ,catin-
dati", de ,Bibici*, de Vete, de Pristanda si de
Rica Venturiano, o lume dela periferiile ora-
selor mici, irozi de mahala, Tn mintea carora
totul se perverteste si se deformeaza. Vorbesc
o limba speciala, o caricatura de limba falsifi-
ecata. Sufletul lor e o picatura de noroi; cea
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mai curata raza de soare se potmoleste n ea
fara a o fi putut strabate. Omeneste, toate a-
ceste ramasite ale societatii sunt putin inte-
resante. Nimeni n’a descoperit pana acum
poezia trivialului.

Sunt si imorali.

Imoral e Tipatescu Tn viata publica si pri-
vata ; imorali Zoe, Veta, Dandanache, Chiriac:
imoral Catavencu ,plastograful”, imorali si In-
terlopi toti eroii din ,D’ale Carnavalului” ;
cand nu sunt ca totul imorali, sunt imbecili ca
Trahanache sau jupan Dumitrache. Unul singur
e cinstit si acela e un vitios si betiv ; Cetateanul
turmentat, un adevarat simbol!

Teatrul lui Caragiale e un isvor intinat cu
apa tulbure, Tn care joaca atatea necuratenii.
Comediile de iporavuri sunt in genere asa:
traesc din nimicurile, din cusururile unei soci-
tati, pe care le zugravesc pentru a le biciui
ori pentru a destepta veselia. Sunt totusi unele
deosebiri. '

In Dusmanul poporului al lui Ibsen gasim
tipuri de ale lui Caragiale, gasim pe Tipatescu
sub figura primarului, gasim toata lasitatea
si necinstea omeneasca sub chipul blajin al
tipografului oportunist sau al directorului de
ziar, gasim coalitia prostilor, a multimei ne-
recunoscatoare, a siretilor, a necinstitilor, ca si
Tn piesele lui Caragiale,gasim chiar un ,cetatean
turmentat", care laintrunirea doctorului Stock-
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mann e singurul de partea adevarului si a
cinstei... Din aceasta lume imorald, dih mijlocul
gloatei lacome siTnguste la minte se ridica
totusi un om cinstit, doctorul Stockman, ce-1si
jertfeste painea lui si a familiei pentru adevar,
Tnaltandu-se deasupra micimilor pamantesti.
Omenirea e razbunata. Un singur om ca Stock-
man rascumpara lunga theorie a invalizilor
morali... In tot teatrul lui Garagiale nu gasim,
Nnu un erou ci un om cinstit, sau un om normal.
Ibsen avea un ideal moral; featrul lui e un
teatru de luptd, e satira unei lami pe ruinele
careia el ar fi voit sa ridice o lume noua. Ca-
ragiale e lipsit de ideal: teatrul liil e 0 satira
pentru Satira ; o colectie de imbecili, de ramoliti
si imorali; de automati ce nu stiu rosti decat
o formula. Oricat de spiritual ar fi 1n forma
lui scanteetoare, e Tintristator. lesi din el ca
diritr'un spital de infirmitati morale si inte-
lectuale... Nu gasesti un singur om caruia sa-i
poti intindeimana fara sa te simti patat. Numai
cetateanului turmentat. Nu i-ai face Tnsa pla-
cere, deoarece ,Pai sgudui".

Pe cand tnocirla vietii zilnice slujeste asa
dar lui IbSen si altora ca fond, din care se des-
prinde s! mai bine superioritatea morala a unui
Stockmanrtsau a unui Bemick, la Caragiale ea
se rasfata fara alta tinta decat de a se rasfata.
Nici o adiere nn-i risipeste miasmele, nici un
ffcrde littiia fivMdufcestCv nici o bunatate no
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Tmbléanzeste... Caragiale n'a fostun
de suflete, ci un adunator de o”ecte, un cdle
tionar pentru muzeul Dupuytren. A rascolit
ranile pentru placerea de f »

N’a fost lipsit numai de idealistn nici
rositate ci si de poezie. Erou lui nu au mei
un farmec; eroinele nu aduc cud”~nl

reasma de feminitate, o notd ded m o j,_p «

tutindeni, chipuri deformate 3IF °~AV aU lei
tindeni dragostea vazuta prin pn~maha”alei.
Natura de asemeni nu a exsistat Pentru Oar &
p-iaie Nici un scriitor ronyin na vazut ma
S natura decat Omagiale. Ascupt oher-
vator al unei anumite categoni N
nu ai-a aruncat ochii inJur la podoabele mii.

* paginidin Hanul'mm goal

ww.P P Ifflar,

inclestare a sufletului dinaintea frdMusefile
naturii-

h f piesele lui, limba e ceace trebuia sa fie;
o limba tulburata de toate gunoaiele mah -
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lalei. dar expresiva, viguroasa de o rara sugges-
tiune scenicd, limba Ilui Ipingescu si a ,ce-
tateanului.” La astfel de oameni nu se putea
un alt grai. E cel mai propriu eu putinta :
concis, tarator, deformat, atat de deformat si
legat de o clasa de oameni si de o clipa din
evolutia noastra culturala, in cat va fi o ves-
nicd nedumerire pentru posteritatea mai in-
departata. Cand sparge Tnsa forma dramatica
a dialogului, pentru a se revarsa in descriptie
sau Tn analiza psihologica, ea mai pastreaza
ceva dintr'o vulgaritate ce jigneste de asta data.
sobrietatea nervoasa nu poate ascunde lipsa
d* avant, de poezie, de Tintelegere a unei
subtile armonii, si mai ales a simtului unei
limbi curate, adevarat romanesti, crescuta de
seva populara si cu un ritm generos. In schimb:
o fraza scurtd, osoasa, ce trosneste din toate
ncheeturile, fara contur si fara moliciune;
o limba oraseneasca Tmpestritata de cuvinte
nearmonice, straine si suparatoare.

lata cateva pilde numai din Pacat, una din
cele mai bune lucrari ale lui :

,Cand seminaristul a Tndrasnit sa nesoco-
teasa recomandatiiLe imperioase ce-i fusera
comunicate... scump a trebuit sa’si plateasca
pasul imprudent. A fost o maltratare meritata..
bbini Tnsarcinati cu corec(iunea cutezatorului
au facut exces de zel..."

»Cu Tncetul Tnsa membrele pierd siguranta
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si simetria miscarilor, cantecul e surd, articu-
larea inegala... O sfortare, excitat de Tnde-
mnul unanim al amatorilor.”

~succesul colosal si spontaneu na afectat
catusi de putin pe otnnl nostru." _

-Era o paguba reala pentru ataiia amatori
de gimbusuri®.

Citatiile ar putea merge cAt mai departe...
Toata proza lui Caragiale—proza descriptiva—
e patata de vulgaritati orasenesti, de neolo-
gisme. Desi a cunoscut economia verbalda* Ca-
ragiale afost lipsit de simtul cuvantului estetic
si armonios. Astdzi, o astfel de limba nu se
o-aseste nici chiar la scriitori mai maruntis In
aceasta privinta, am facut progrese netagaduite.

*
* *

Ma opresc aici.

Caragiale a fost un dramaturg iTnzestrat cu
0 reala putere de observatie a contrastelor
dintre forma si fond, si cu un mare talent de
a proecta sub forma scenica o serie de tipuri,
care prin unitatea lor sufleteascd, energica si
expresiva, au ajuns adevarate simboluri ale
mentalitatii unei Tntregi clase sociale din epoca
noastra de prefacere... Spiritul lui de obser-
vatie nu a mers insa pana n adancimile sufle-
testi pentru a ne prinde aspecte complexe—cum
facuse, de pilda, Moliare in Misanthrope si
Tartufe — ci s'a marginit lao suprafata usor
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gF Eé '%’;H%git d'es«cﬁtizgto'l: tdescane..l.t S S

. 4 proe
— darul cel mai de pretuit al unui ”~ rut
opera lui Caragiale mi se P « 'fsS -1

o vulgaritate, de altminteri, j ac_
bucurat de prestigiu unei l. eratun pre
t,.u. va ramane fnsa mal tarziu <u

S Sa’'und vaTori mai mult documentare...



Napasta

Ne-a mal ramas Napasta, ce iese din
unitatea armonica a teatrului lui Caragiale.

Napasta nu e isvorita din observare. Pe
cand 1n celelalte piese, scriitorul pornise dela
viziunea limpede a unui tip, m Napasta el
porneste dela o problema sufleteasca. Putem
arata cu degetul pe frahanachc ?I pe Pris-
tanda; nu vom arata Tnsa niciodata pe Anca
sau pe Dragomir. Cei' dintdi au fost vazuti.
Chiar daca n’ar intra in fesatura_unei piese
bine Tnnodate, ei ar trdi totusi prin amanun-
tele fiintei lor fizice sau morale. Ceilalti sunt
in functia unui sentiment pe care dramatur-
gul vrea sa ni-1 zugraveasca...
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pe alocuri, plina de amanunte suparatoare,
dar vie, realda, plastica. De alta, Napasta ce
tinteste spre un fel mai Tnalt, de a ne da
icoana unui mare sentiment omenesc, nepe-
ritor, dupa cum ni se da In Avarul sau 1n
Tartufe, dar care nu porneste dela o reali-
tate vazuta, nu traeste, ci ramane Tn lumea
creafiiior cerebrale, a abstracfiilor. O piesa
de teatru nu este Tnsa un paragraf din Etica
lui Spinoza. Ne traind altfel, nu traeste de loc.

Sunt doi eroi in piesa : Anca si Dragomir.
Anca Tntrupeaza sentimentul rasbanarii, Dra-
gomir pe cel al remuscarii. Despre Dragomir
se pot spune lucruri bune; despre Anca, nu.
Tofi criticii au condamnat-o, ca pe o plas-
muire imaginara. Acest lucru I'a Tinfeles si
C. Dobrogeanu-Gherea, aparatorul Napastei.
Simtind ca latura slaba a piesei e Anca, C.
Dobrogeanu-Gherea a cautat sa dovedeasca
ca figura ei centrala nu e Anca ci Dragomir,
ca axa in jurul careia se Tnvarte actiunea nu
e razbunarea femeei ci remuscarea barbatului
ucigas... ,Cum am zis deja, (scrie el, si cer
ertare cititorului pentru acest deja) simtirea
principala care e zugravita in Napasta, e groaza
remuscarii si groaza Tnaintea ispdasirii unei
crime... Acei cari au vazut in Anca o per-
soana tot asa de importantd ca Dragomir,
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si chiar mai importanta, aceia n'au Tinteles
piesa lui Caragiale”.

Ba au Tnteles-o0. As zice ca C. Dobrogeanu-
Oherea n’a inteles-o, — dar a inteles-o si el.
Ceace face e numai o tactica, buna poate aiu-
rea; alaturi Tnsa de adevar.

Nu.

Sentimentul principal zugravit nu e retnus-
darea ci razbunarea; axa piesei nu e Dra-
gomir ci Anca. Si iata pentru ce.

Sentimentul remuscarii la Dragomir e un
sentiment static. Mustrarea de cunostiinta Tl
framanta, mici lucruri se adauga, amanunte
se Tngramadesc (nu totdeauna in chip firesc)
hranind aceasta remuscare, marind-o chiar,
fara sa-i dea totusi o evolutie si o actiune.
O piesa de teatru este insa o actiune. Remus-
carea lui Dragomir nu poate fi o desfasurare
dramatica; ea nu duce la nimic si nu are un
desnodamant, deoarece, dupa cum vom vedea,
marturisirea lui e Tn afara de conflictul dra-
matic. Nu tot asa e de pilda remuscarea lui
Raskolnikof, care creste pas cu pas, se inte-
teste si ajunge la spovedirea de buna voe a
Crimei savarsite. lata o evolutie si o actiune
de cel mai inalt interes dramatic. A arata ca-
rarile fatale pe care un vinovat e dus pana la
spovedirea din urma, poate fi obiectul unei
piese de teatru. In Dragomir nu gasim decat
remuscare, si atat; subiect de nuvelda si mei
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decum de drama. Marturisirea lui e de pri-
sos, nefiind pornita din nevoia ispasirii-1° piesa
lui Caragiale, Dragomir e, de altfel, pe planul
al doilea al interesului nostru, iar remuscarea
lui un fapt de oarecare Tnsemnatate literara,
dar intr'o slaba legatura cu adevarata piesa.
Actiunea dramatica e Tn sufletul Ancai. Fara
razbunarea ei nu mai avem nici o drama; pe
cand fara remuscarea lui Dragomir piesa ra-
mane Tn picioare. Sa presupunem ci Drago-
iriir nu s'ar fi caitsi ca ar fi fost un nepasator.
Razbunarea Ancai si-ar fi urmat drumul, fiind
0 actiune cu un desnoddmant. Rizbunarea €l
€ un sentiment dinamic, are un Tnceput, o des-
fasurare si un sfarsit culminant. Anca este deci
intreaga Napasta.

Acum ca remuscarea lui Dragomir e mai
bine zugravita®decat razbunarea Ancai — a-
ceasta e altceva. Si tocmai de aceia piesa sufere.

Un lucru deci sigur: Napasta este Anca*

Recunoscand acest lucru, piesa lui Caragiale
se clatina, deoarece creatia Ancai e lipsita de
realitate sufleteasca. De altfel, toti criticii tim-
pului i-au tagaduit-o. Nici C. Dpbrggeanu-
Gherea n'o poate apara indeajuns. .Anca, scrie
el, e 0 razbunatoare per excellentiam si o raz-
bunatoare constienta. Razbunarea insa, si mai
cu seama o rasbunare lentd, prin torturi Tnde-
lungate, e foarte antipatica. Ea jigneste cele mai
bune sdmfiminte omenesti de simpatie, iubire si
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solidaritate sociala... Anca e o femee rea, cum
sunt unele femei, eanu e capabila de tsbuc-
nirea de odata a unei cruzimi Tngrozitoare,N
e rea prin acumularea cruzimilor mici. Daca
em Tis ci ea e mai putin reusita decktal e tir
puri, e pentrbca uneori e prea unilaterala si
Su se simte acea mladiere .sufleteasca cum se
simte la alte tipurik
...Si apoi multe si multe paglnl despre ceia
ce e si ceia ce nu e Anca. Nu. n» w
nimic, pentruca n’a existat niciodata. Criticul
ne aminteste cate ceva si din psihologia,sal-
baticilor. Poate acolo. Pentru vremurile noastre,
Anca iese din sfera posibilitatilor. O femee”
si-a iubit barbatul, nu se poate casatori cp
omul banuit ca ucigasul lui: nu poa”™traiopt
ani cu dansul numai din gandul razbunara,
si nu se poate razbuna apoi, Tnvinuindu-l de
0 crima pe care n'o faptuise. E un lant de
neverosirailitati inadmisibile. _ s
Daca banuiala Ancai sar fi trezit abia m
cursul celor opt ani, daca ar fi crescut, daca
ar fi izbucnifla urma,inarmandu-i bratul, atunci
ar fi fost mai aproape si de tea-
tru. Adevarul si teatrul sunt doua lucruri deo-
sebite ; nu merg dela sine Tmpreuna, citrebU
Tmbinate cu multda mestesugire. Nu tot ce e
adevarat e si teatral... =

; R,
Asa e, de pilda, Tn Qedlp al lui Sofocle. B&-

nuiala eroului se trezeste pe Tncetul: amanunte
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noi se adaoga Tntetindu-i-o, pana ce, in sfarsit,
adevarul izbucneste. Atunci abia. Oedip Tsi
scoate ochii, culminand o actiune dramatica
dibaciu dusa prin toate treptele formale ale
teatrului. In Napasta, dimpotriva, din fiecare
replica a Ancei, vedem ca ea e sigura de crima
lui Dragomir. Asteapta numai marturisirea
lui. Nu mai avem aproape nici o crestere a
interesului dramatic. Razbunarea finald, care
ar fi trebuit sa fie Tncununarea actiunii, e pul-
verizata chiar dela Tnceput printr'un sirag de
mici razbunari. Anca, de fapt, e mai mult o
torturatoare sadica. De acea poate a si trait
opt ani «u Dragomir. Actiunea razbunarei
este de asemenea in linie franta. Intaiu voeste
sa puna pe Gheorghe sa-l ucida pe Dragomir;
—dar renunta la acest plan. Se hotaraste sa-I
ucida ea  renunta si la acest plan. Cand lon
Nebunul e pe cale sa-I omoare, ea il impie-
dica. Se razbuna, in sfarsit, Tnvinuindu-1 de
0 crima pe care nu o savarsise... ca Si cum
€ cu neputintd de a te desvinovati de ceace
nu esti vinovat.

Drama are deci un sir de linii frante ce nu
sunt teatrale. Dobrogeanu-Gherea raspunde :
asa se Tntampla adesea in viatda. Se poate,—
dar teatrul e teatru si viata e viata. Nu tot ce
e Tn viata trebue pus Tn scena Tn neoranduirea
fireasca. C. Dobrogeanu-Gherea maj raspunde:
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Hamlet. Da c drept, si in Hamlet actiunea e in
linie frantda. Hamlet e Tnsa Hamlet.

Apoi Hamlet e studiul unufcaracter sovael-
nic, ceace nu e in Napasta.

In sfarsit, capodoperile nu trebuesc imitate
prin slabiciunile lor‘si Napasta nu se asea-
mana cu Hamlet decat prin aceasta starui-
toare frAngere a actiunii dramatice.

*
* *

Anca este deci si In afara de natura si m
afara de teatru ; datele ei sufletesti nu sunt
nici luate din observatie, nici Tmpletite cu
mestesugite dupa legile teatrului, in vederea
unui efect dramatic.

Ramane Dragomir. Remuscarea lui e mai bine
zugravita, cu toate amanuntele si micile Tmpre-
jurari ce o alimenteaza. Dragomir este Tnsa
o figura secundara Tn piesat remuscarea iui
nu e cu desavarsire necesara dramei si ar fi
putut sa lipseasca. Sentimentul lui nu are nici
o evolutie si nu hotaraste nici o actiune. E
drept ca duce la spovedire, dar spovedirea Tn
clipa in care se face e de prisos. Anca stie de
aproape opt ani.. De mult se hotarase ,sa-I
curete" ; era numai Tn cautarea unei razbunari
mai crude, Tnvinuindu-1 de o crima, pe care no
faptuise. Il Tnvinovateste ca a ucis pe lon, che-
mand pe primar si pe oamenii din sat Tnainte
de a se fi spovedit Dragomir... Abia dupa ce a
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oranduit Tntreaga razbunare, se Tntoarce catre
Dragomir, zicandu-i: ,Scoald, Dragomire, c'a
sosit ceasul... Stai drept... aduna-ti mingile cate
le mai ai si raspunde la ce te-oi Tntreba... Pen-
tru ce l-ai omorat ?...“ Si Dragomir marturi-
seste, cand marturisirea lui era de prisos. Raz-
bunarea Tsi pornise cutitul peste grumazul vi-
novatului ; ea nu adauga nimic la actiune. Mai
mult decat atat, prin marturisire, Dragomir
nu se gandeste sa-si ispaseasca vina, dandu-se
pe mana jandarmilor. Din potriva, vrea sa
plece in lume pana la prescrierea legala.
Marturisirea lui e deci un amanunt fara valoarea
teatrald, pe care o avea, de pilda, marturisirea
lui Raskolnikof .

In afara de aceasta, Tn zugravirea Ancai si
a lui Dragomir, avem stramutarea suparatoare
a interesului nostru simpatic. Simpatia noastra
merge spre cel vinovat—spre Dragomir,—pe
cand antipatia merge spre cel nevinovat— Anca.
O greseala ce-si are importanta ei.

In Napasta mai avem si alti doi eroi: pe Tn-
vatatorul Gheorghe si pe lon Nebunul. Cel
dintai e o silueta stearsa, fara nici o Tnsemna-
tate. lon Nebunul obtine Tnsa toata dragostea
noastra, prin adanca lui bunatate, prin lipsa de
sir a vorbelor lui, prin suferinta, prin poetica
si mistica povestire a fugei din ocna, prin sfar-
situl lui tragic. E figura cea mai izbutita din
Tntreaga piesa,—dar si cea mai usor de izbutit,
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Altceva ar fi Tnsd daca am cerceta verosi-
militatea aducerei lui Tn scena — dupa cum
altceva ar fi de ne-am opri asupra atator coin-
cidente nefiresti, atator sfori dramatice si mo-
noloage suparatoare ce se impletesc Tn tesatura
celor doud mici acte ale Napastei...

*
* *

Napasta are, fireste, frumuseti literare: e
scrisa de Caragiale. Nu despre ele e insa vorba.
Am voit sa arat numai ca figura cea mai
fnsemnatd, Anca, nu are nici realitate sufle-
teasca si nici nu e teatrala. Dealminteri, n-
treaga piesa e luata din lumea taraneasca, pe
care Caragiale n’a cunoscut-o Tn deajuns.






DUILIU ZAMF1RESCU






1 DUILIU ZAMFIRESCU ca romancier: scriitorul
si tardnimea; scriitorul si Ardealul (Viata la
tara, Tanase Scatiu. In razboia, Indreptari).

Zamfirescu.

Romanele se succedau insa mtro vasta
fresca ; Tndarat li se presimtea 'o intense ho-
tarata. Printre atati gr&biti se vedea si un
artist putin grabit; Tn ogorul stralucitor de
scanteierile licuricilor, se desprindea si o lu-
mina mai constanta ; jerbie cu jerbie se aduna
spre a se concentra Tntr'un puternic focar.

Ciclul Comanesteniior nu erainsa terminat.
li asteptam sfarsitul spre a1 imbratisa dintr o
ochiref Cladita pe Tncetul, dar patrunsa de o
unitate de conceptie, opera d-lui Zamfirescu
merita 0 cercetare de totalitate.

Scriitorul a suferit injustitia soartei. Se cu-
vine s’0 amintim Tn putine cuvinte.

Incepandu-si activitatea acum vre-o douazeci
de ani, el face parte din generatia urmatoare
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lui Eminescu, adica din generala Ilui Cat-a-
giale, Delavrancea, Vlahuta si Cosbuc. Pe
cand acestia au ajuns repede populari, d.
Duiliu Zamfirescu a ramas Tn umbra. Din
cauze diferite, publicul n’a venit spre dansul.

Mai Tintaiu, scriitorul nusi-a dat masura ta-
lentului dintr'odata. A avut inceputuri nesigure
si fara o originalitate precisa. Nimic nu fixeaza
Tnsa mai repede decat originalitatea, chiar cand
nu se sprijine pe un suport sufletesc mai mare
si pe un talent mai robust. Accentul, personal
impresioneaza ntotdeauna. Uneori ramane nu-
mai un accent. E de ajuns :a prins. Captiv inca
al unor influente straine si Tnainte de a-si fi
limpezit personalitatea, d. Zamfirescu a fost Tn-
tampinat apoi de pana incisiva a lui C. Dobro-
geanu-Gherea.

Criticul presimtise intr'ansul un temperament
diferit de al lui; presimtise un artist mai fin
decat scriitorii din scoala Contemporanului.
Era firesc deci sa-l doboare cat se putea
Tnca ; In spiritele multora o umbra de nesi-
guranta s'a ridicat astfel peste cele dintai lu-
crari, de altfel sovaitoare, ale romancierului.

D. Duiliu Zamfirescu a continuat Tnsa mai
departe.

A adaos opera langa opera, dar ‘Tnabusit,
fara rasunet. Miscarea dela Samanatorul a tre-
cut apoi peste dansul, fara crutare, ca si peste
d. I, Al. Bratescu-Voinesti sau D. Angliei.
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Desi mai rafinat decat toti ,samanatoristii“
mai complex, mai cult, unfauritor mai discret
al limbii, un muncitor literar mai constient
in dragostea lui pentru tot ce e roméanesc, d.
Zamfirescu a fost totusi Tnlaturat. Poporanistii
'au Intdmpinat cu aceiasi dusmanie. Fiind o
literatura de armonizare sociald, literatura lui
Nnu e numai icoana unei singure pature, ci
icoana ntregului neam romanesc.

Scriitorul a zugravit si pe tarani cu emotiune
ne-a zugravit Tnsa si alte elemente. In mijlocul
demagogiei socialiste sau nationaliste, el a
continuat sa creada ca mai e o patura con-
ducatoare cinstitda, culta, dotata sufleteste ; a
descoperit ca mai exista boeri, cu dragoste
de pamantul stramosesc, omenosi fata de ta-
ran, si cu un Tnsemnat rost in evolutia noa-
stra istorica : Tn revolutia dela 1848, ca si
la Unire, in alegerea lui Voda-Carol casith
razboiul dela 1877...

Boeri cumsecade? Conducatori cinstiti
patrioti ?

Cu neputinta.

De aici contestatia luptatorilor de clasa.

A venit Tnsa timpul sa se risipeasca at-
mosfera neprielnica din jurul d-fui Zamfirescu.

Opera lui e sandtoasa si impartiala ; e pa-
trunsa de iubire de neam ; nu samana ura
Tntre paturile sociale ; are aceiasi calda sirn-

Si
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patie pentru tot ce e b«n, jos sau sus ; este,
intr'un cuvant, clasica.

De vrea sa ne cunoasca in partile noastre
sanatoase, Ardealul e dator sa se Tndrepte
spre opera d-lui Zamfirescu ; de vrea sa se
vada Tntr'o icoana idealizata, sa se Tndrepte
iarasi spre opera scriitorului, care intr'un ro-
man a céntat vigoarea si puritatea rasei ar-
delene.

Literatura vremurilor din urma Tsi supra-
vietueste; nu-i mai putem tolera materialis-
mul marginit Tn lumea instinctelor si nevoi-
lor trupesti. Sa ne Tntoarcem la opera d-lui
Duiliu Zamfirescu mai idealista si mai in-
telectuala.

Viata la tara e un poem al vietii cam-
penesti. Poporanistii ar putea fi multumiti.
Nu sunt totusi, de oarece 1Ti lipsesc scenele
de betie si orgiile. Nici un taran nu-si bate
nevasta pana la sange; nici un preot nu
pangareste casele crestinesti; nici un logofat
de mosie nu schingiueste pe sateni.

Si se mai pretinde ca scriitorii ,poporanisti”
canta si slavesc taranimea ! Au slavit-o, de-
sigur, uneori, In zugravirea durerilor ei ,in-
nabusite', prin punerea problemei agrare cu
o desavarsita dragoste pentru cei mici, Tm-
pinsa la d. Goga panala propavaduirea raz-
boiului social, si mai ales prin ura lor im-
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potriva paturilor conducatoare.
cate odata. Cand le lipseste insa elementul
activ al propagandei, literatura lor cadei m
materialism siTn pesimism. In om vedebes
tia atintita la Tndestularea simturilor,
dosul gestului nu e nici un joc sufletesc.

Dar num

D Duliu Zamfirescu n’a vazut la tara, nici
»Crasma lai Mos Precu", dar nici apriga pro-
blema sociala. A n. , M,r

A vazut insd un boer batran, pe Dinu Mu ~
jTulet, bun, milos pana la risipa ca atati bo®
fi cu dragoste de taran, de pamantul negru,
in care se limiteaza pentru dansul icoana tan-

Alaturif la Clomanesti, a mai vazut o curte
boereasca cu tinere odrasle. L, .

Dintre capetele lor bucalate se desprinde i-
coana surorei mai mari, a neuitatei Sasa Nu
e Tn literatura roméneasca un suflet mai no
bil, mai armonios Tn ritmul intern si”extern,
o Tntrupare mai completa si mai poetica a uno
Tnsusiri pozitive. Intru nimic romantica, ea e
expresia realitatii si a simtului practic al vieti,
contopit totusi in poezie. Tanara mea, e mama
surorilor si fratilor mai mici; e harnica, unind
bunatatea cu energia; Tsi Tngrijeste mosia cu
dragoste ; in mijlocul acestor indeletniciri zil-
nice nu si-a pierdut insa farmecul femeiesc, nici
dulcea nevoe a iubirii si a jertfei de sine.
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A mai vazut d. Zamfirescu la tara pe ta-
narul Matei Damian, ce si-a petrecut tineretea
la studii Tn strainatate. Murindu-i mama, s’a
ntors la mosie. Dragostea pamantului I'a cu-
cerit apoi pe Tncetul. S’a statornicit deci la tara
ca sa puna randuiala la treburile paraginite ale
casei. Ceiace era firesc sa se Tntample se in-
tampla... Intre Alatei si Sasa Tncepe o dulce
legatura de sentimente. Scriitorul ne-o zugra-
veste cu poezia nobila si sfioasa a sufletelor
alese ce se cerceteaza, tacand, pe ndelete, se
apropie spre ase topi apoi pentru totdeauna.
Farmecul casatoriei — atat de rar in litera-
tura — Tsi risipeste aroma din aceste pagini
simple, caste si idealiste.

A mai vazut d. Zamfirescu si pe tarani, sim-
bolizandu-i Tn neuitatul baciu Micu, un suflet
pribeag, poetic, credincios stapanului. In ochii
lui Tsi revarsa cerul taina stelelor si poezia i-
mensitatii albastre.

A mai vazut d. Zamfirescu si lupta apriga
n jurul pamantului hranitor, zugravindu-ne
chiar o rascoala taraneasca, nu Tmpotriva cu-
conului Dinu, a proprietarului de drept, ci Tm-
potriva arendasului lacom, a lui Tanase Sca-
tiu, simbolul neomeniei miei clase spoliatoare.
Simpatia scriitorului merge, fireste, catre ta-
ranime.

— Cand o opera literara dovedeste o dra-
goste atat de reala pentru viata de tara, pentru
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pamantul tutelar, cand ne zugraveste atatea su-
flete cinstite, idealiste, cum poate sa nu fie pri-
vita ca o opera,™ nu numai frumoasa ci si sa-
natoasa si Tnaltatoare?

Cand un scriitor arata atata iubire pentru
taran, cum poate fi privit ca un dusman al ta-
ranimii ? Pentru ca nu samana ura de clasa .
Pentruca da proprietarului ce e al proprieta-
rului si taranului ce e al taranului? Ori poate
pentruca nu s’'a afundat inimoralitatea sate or,
fa alti scriitori? ca n'a vazut totul prin abu-
rirea'rachiului ? ca n'a cantat bataia si adul
ferul, ci ne-a dat numai suflete curate si le-

gas7candTopera risipeste atata poezie simpla
un optimism atat de sanatos, atata dragoste
pentru orice valoare etica, fiind mai alcs scnsa
cu o arta discreta, cu un fin simt al masurii
si al limbii, — cum poate ca sa nu fie pli-
vita ca o opera clasica si nationala .

*

Intr'o epoca n care hula scriitorilor se Tn-
dreaptd sjre proprietari, d. Duliu
a zugravit, asa dar, cu simpatie o clasa so
cialag in care sant multe elemente sanatoase,
Tnzestrate cu Tnsusirile cuvenite conducatori-
lor ; a descoperit o boerime pur romaneasca,
stapanitoare de pamant, cu «entiment natm-
nale, omenoasa... Cu dreptate. Datonm p
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gresul nostru acestei boerimi mijlocii, pe care
0 gasim amestecata n toate momentele mari
istorice. Boeri au .fost autorii constitutiei din
1822; boeri au fost oamenii conjuratiei lui
Leonte Radu; boeri au fost revolutionarii din
1848 ca si fauritorii Unirii; boeri au fost
fratii Golesti, sau un M. Kogéalniceanu, un Va-
sile Alecsandri, un C. Negri, un Alecu Russo...
Pentru ce n’ar mai fi ramas nici un urmas
din rasa celor ce au desrobit pe tigani Tna-
inte de se fi hotarat derobirea lor legald, din
acei ce fintemeiau scoli lancasteriene pe la
sate, ca Dinicu Golescu, din acei ce s'au jert-
fit pentru tara cu o nobila dezinteresare, ca
neuitatul Costache Negri, sau din acei ce au
luptat pentru Tmproprietarirea taranilor, ca
omul actului dela 2 Maiu ?

D. Duliu Zamfirescu s'a facut istoriograful
urmasilor acestei boerimi mijlocii, cu dragoste
de neam de pamant si de tarani. Daca n’'a
mai avut prilejul faptelor mari, ea a pastrat
totusi Tnsusirile distinctive ale clasei lor. Cei
ce ne zugravesc boerimea ca putredda, nemi-
loasa fatd de pamantsi de iobag, cosmopo-
litd, nu putea Tnsa admite literatura scriito-
rului, ce ne-a zugravit in linii atat de pure si
de calde neamul de isprava al Comanesteni-
Jor, sau ne-a schitat figura batranului Dinu
Murgulet si a tanarului Matei Damian, ra-
masi Tn religia tarinii.
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Printre asupritorii pamantului si a taram-

simbolul ® mijlocitor: arendasul.

t Z , d. Duiliu Zamfirescune

Tm-aveste pe adevaratul dusman al taram-

fmpunéandu-si pretutindeni  silnicia si vulga-

Romanul ®&“»SC ~ S
nid roeaia, n W £ 'd" ev. Prin
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*vd., influentall simbglul parvenirii,
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incercarea_ d-lui, Uul™ /. siNiculaeFi-
de altminteri, noua. A facut %

limon in Ciocan « 7 u _Tnsu-
ascensiunea unei noi pat ™ pQate cbiar de
siri de vomta, de

etica>
activitate, dar . nsturi sociale su/perioare
pe ruinile unei altoitun « ~ p5.
Sricf«datw noilor conditii de via)». Nu
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voi povesti amanuntit intriga romanului. Nu
voi urmari deci pe Tanase Scatiu Tn umilele
lui Tnceputuri, Tn chipul cum stoarce rodul
pamantului si munca plugarului, Tn Tmpre-
jurarile in care se Tnsoara cu Tincuta, fata
lui Dinu Murgulet din Ciulnitei, Tn repedea
crestere a starii si suprafetei lui; nu-! voi
urmari nici Tn atatea lucruri marunte, ”e-i
pun intr'o lumina cruda firea naprasnica, a-
priga la castig si triviala.

Voi aminti totusi de scena dela urma, in
adevar, simbolica.

fntr'o stare de plans batranul Murgulet Tsi
duce trista lui viata la ginere-sau. E bolnav;
nu se poate misca. In sufletul lui clocoteste
Tnsa mania Tmpotriva lui Tanase si dorinta
de a se intoarce ia Ciulniteii lui de odini-
oara, pe care 1i tine acum cu sila Scatiu.
Prin dibacie el reuseste sa fuga. Patru cai
sprinteni 1! duc la mosie. Taranii 1l primesc
cu bucurie ca pe adevaratul lor stapan. A-
fland, Tanase vine ca o vijelie la tara si-l
umfD pe batran ca sa-1 duca din nou la oras,
Prinzand de veste, taranii se Tmpotrivesc. Sca*-
tiu trage cu'pusca; se naste o Tnvalmasala,
in care Tanase e ucis si sdrobit in picioare.
Astfel se incheie romanul cu sfardmarea
simbolica a ciocoiului, a arendasului fara
mila si cu apoteoza blandului boer olog iu-
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bit de tarani, ce se Tnstapaneste din nou pe
pamantul stramosilor.

* X
Ain amintit partea cuvenita boerimii —si
mai ales boerimii mijlocii— Tn toate faptele

mari ale neamului.

Prin consolidarea Unirii s’a Tncheiat Tnsa
si epoca eroica atat de fertila Tn oameni de
seama. Rostul boerimii se reduce. Romania
contemporana a mai vazut totusi si razboiul
dela 1877. Era deci firesc ca poetul Corna-
nestenilor sa ne arate si partea lor Tn desa-
varsirea acestui act national ; dupa Viata
la tara si Tanase Scatiu se impunea In
Razboia...

In aceste scurte Tnsemnari nu voi intra n
observatii de amanunt. Voi cerceta numai
rolul social si national al operii d-lui Duiliu
Zamfirescu. Voi aminti totusi ca pentru d-1
Duiliu Zamfirescu, ca si pentru intreaga scoala
naturalistd razboiul nu e nici Grivita, nici
Rahovn, nici Plevna, ci o recunoastere cu
barca pe Dunare, in timpul noptii, pregati-
rile de luptd, o mica scena dintr'un han, cu
un ofiter rus, navalirile hraparete ale Cerche-
zilor, clipele de ambulanta, — Tntr'un cuvant
scenele marunte, care, desi intra intr'un cadru
hotarat si Tngust, dau prin Tngramadirea lor
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impresia razboiului. Tnchizand Razboi si Pace
a lui Tolstoi, ai viziunea grandioasa a cam-
paniei lui Napoleon Tn Rusia, iesita din acu-
mularea unui numar infinit de imponderabile.

Puterea de creatie a d-lui Zamfirescu e, fi-
reste, limitatd; scenele zugravite sunt prea
razlete si putin epice pentru a condensa icoana
razboiului nostru. Romanul nu e intitulat Tnsa
Razboiul, ci in Razboia. Ne povesteste numai
Tntamplarile unor anumiti eroi. Privit astfel,
el scapa de obiectiunea limitarii.

Scriitorul vrea anume sa ne determine ro-
lul boerimii In timpul razboiului si sa ne pro-
beze ca sentimentul national n’a pierit Tn ur-
masii vechei nobilimi. La cea dintai incaerare
Mifescu si Mihail Comanesteanu Tsi simt da-
toria catre tara. Desi ar fi putut raméane acasa,
ei sboara la Dunarea pentru a intra mai re-
pede Tn lupta.

Povestitorul nu cade in lauda fara masura,
nici Tn prejudecati de casta. Eroii lui sunt
oameni cu slabiciuni, negresit, usuratici uneori,
dar care si-au pastrat virtutile rasei prin ins-
tinct si ideologie constienta. Se arunca deci
n luptd, nu ca eroii epici, ci ca niste simpli
ostasi. Simpatia povestitorului Ti urmareste,
si cand mor, simti ca au murit fara parere de
rau, ca niste oameni ce au inteles ca deasupra
lutului nostru pieritor pluteste fiinta nepieri-
toare a Patriei,
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Lipsit de vigoarea epica necesara,; romanul

d-lui Zamfirescu\ramane o nobila ki sana-" —

toasa pagina litefw
* *

D. Duiliu Zamfirescu e privit si ca un dus-
man al Ardealului.

In romanul Tndreptari se vede totusi con-
ceptia Tnalta ce si-a facut-o despre Romanii
din Ardeal. E bine deci sa o cercetam.

Locotenentul Alexandru Comanasteanu, fiul
neuitatei Sasa, si nepotul eroului mort la
Plevna, e amantul Anei Villara, nevasta Ge-
neralului.

Pentru a-l tine pe langa dansa, Ana se
hotaraste sa-l insoare cu Portia Lupu, fiica
parintelui Moise Lupu, din Huresti, crescuta
la Azilul din Bucuresti, si ocrotita de Anain
amintirea mamei ei, o fosta prietena de scoala.
Imoralitatea premisei arunca o perplexitate
morala asupra Tntregului roman.

Portia nu putea primi o astfel de vanzare.
Alexandru Comanesteanu nu-si puteaimpinge
pasivitatea pana aici... Casatoria a doi oa-
meni din lumi deosebite nu se putea face
decat Tn urma unui conflict sufletesc, peste
care scriitorul trece. li era, desigur, greu sa-I
analizeze. Vrednic de neamul lui, Comanes-
teanu e frumos la chip si la minte. Eun se-
ducator ; a mostenit sufletul nobil al Sasei,

\V; L \
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Are Tnsa si defectele vietii lipsite de suportul
moral: e usuratec cu femeile si sceptic. Portia,
dimpotriva, e o adevaratda dacoromana. E
fata parintelui Moise Lupu, omul plin de
amintirile vietii dela Roma, plin de Tncredere
in virtutile rasei. Moise Lupu e impresionant
nu numai prin vrednicia lui sufleteasca, cisi
prin felul Tntelegator cum judeca progresele
realizate peste Carpati Tn scurta evolutie a
unei jumatati de veac.

Insuranciu-se, tinerii pleaca Tn calatorie de
nunta la Roma. Fata lui Moise Lupu isi re-
gaseste acolo idealurile. Tn fiecare piatra, vede
o urma a gloriei strabuge.

Dandu-si, de altfel, seama ca Alexandru
n'o iubeste, se retrage n sine; nu-1 priveste
decat ca pe un tovaras de drum ;1il numeste
~domnule". Situatia e echivoca. D. Zamfrescu
nu intra tnsa in mecanismul sufletesc al Portiei;
ne-o zugraveste ca pe o fiintd eroica hotarata
sa nu ceara nimic vietii. Tsi Tntelege situatia
fara a i se Tmpotrivi ; paseste mandra cu
fruntea Tn sus.

Apropierea tinerilor se face totusi pe ince-
tul, dupa cum era si firesc. La Tintoarcere,
Portia vrea sa-i arate iubitului cucerit fru-
musetile si durerile Ardealului.

Oprindu-se la Sibiu, se duc la Mitropolit.
Venerabilul batran 7i intdmpina cu vorbe Tnal-
tatoare. Pornesc apoi la Saliste.
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Partea ultima a romanului, consacrata as-
pectelor vietii ardelene : locului, oamenilor,
obiceiurilor, e scrisda cu o barbateasca dra-
goste pentru aceasta rasa viguroasa ;

-Pe locurile acestea despadurate, scrie d.
Zamfirescu, se intindeau altadata codrii Tntu-
necati ai bastinasilor, gorunii, platinii si ste-
jarii, din umbra carora ieseau triburile van-
joase ale Costobocilor, ale Carpilor siTeuri-
stilor, mergand sa moarda, sub ochii tarabos-
tilor lor, pentru apararea pamantului Daciei
pe locurile acestea se izbisera ei de frontul
de granit al legioanei romane, asurzind vaz-
duhul de urlete, de zanganitul lancei, de ran-
chezatul cailor; pe aci buciumase cornul
din Sarmisagethuza, desteptand ecourile Stre-
iului, vaile Oltului, umpland cu fiori de ura
Inimile Dacilor si rosind de séange apele. Au
trecut anii si veacurile, s’au starpit stejarii,
au amutit cornurile. Dar din plamada san-
gelui stramosilor a crescut o rasa noua, ta-
cuta si rabdatoare, al carei suflet se Tnalta
sus, Tn restriste, si se pregateste pentru vic-
torie. Salve tie, vita puternica de pe malu-
rile Tibrului, ce-ai rasarit in huma neagra a
Carpatilor si tie pamant credincios al Da-
ciei, ce-ai pastrat virtutile avite, salve".

Apoi tinerii se dusera la Poiana, tragand
deadreptul la biserica.

Tnauntru 700 de poporani; barbatii in fata,
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femeile Tn fund, iar fetele sus in balconul
corului:

.De cand era- el, Comanesteanu nu va-
zuse ceva mai frumos. Ciobanii acestia adu-
nati, la un loc, pareau senatul roman de pe
vremea lui Appius Claudius Caecus gata a
respinge propunerile lui Cineas. Voinici, cu-
rati, cu bratele rezemate Tn bata, cu pletele
albe, stau oamenii drepti, ascultdnd sfanta
leturghie. Dela cojoacele inflorate, ce le a-
iarnau pe umeri, pana la opinca puternica,
ce se Tnalta la varf ca un vas plutitor, totul
era nou, alb ca zapada. De sub maneca ras-
franta a camasii eseau brate vanjoase rotin-
du-se prin aer cu o miscare larga si facand
semnul crucii. Se Tndoiau trupurile puternica
Tnaintea preotilor, cari slujeau cu glas mare,
iar gandurile se ridicau catre Domnul, Tn-
tr'un singur dor, dorul renasterii Tn patria
comuna. Par’ca, Tn adevar, pe fetele acelea
barbatesti sta zugravita asteptarea senina a
usurarii de jugul strainului, sperarea hota-
rita Tntr'o vreme mai bund, cand ciobanii de
pe Tibru se vor destepta pe vaile Carpatilor
n nepotii lor, Tn adevaratii si singurii lor
nepoti pe pamant.

Comanesteanu, miscat de notele corului si
de propriile lui ganduri, Tsi simti pieptul ura-
flandu-i-se de emotiune. Dansul cu nevasta-
sa si cu d-nul Notar stau Tn stranele de sus,
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langa cantaretii bisericii. El se Tntoarse catre
Mia, intrebdnd-o din ochi ce era steagul ro-
manesc ce atarna langa o icoana.
punse Tncet:

— Acolo nu-1 poate atinge nimeni.

In adevar, in mijlocul unui parete alb,
deasupra unei icoane de aur, sta infipta o
barna enorma, de care atarna, ca o panza
de catarg, tricolorul roménesc. Ce lucru ciu-
dat!... Drapelul tarii i-se paru pentru prima
oara frumos, frumos si emotionant, simbo-
lizand oarecum patria nevazuta.

Lumina cadea piezise prin ferestre : fumul
de tamaie se Tnalta in valuri catre bolta tem-
plului; glasurile corului rasunau pline de
armonie, repetand rugdciunea Romanului.
Doamne, fie-Ai mila, ajuta-ne si ne man-
tueste*™* =

Era cu adevarat un strigat al sufletului
ce pornia din toate piepturile: ,Ajuta-ne,
Doamne'll In gandurile tuturor sta imaginea
idealda a unei patrii comune, ce-i tinea drepti,
luminandu-le viata chinuita, ca o stea pur-
tatoare de vesti bune®.

*
* *

Mia ras-

E de prisos de a cita mai depaite. Ran-
durile de sus ne arata cu cata caldura e zu-
gravita viata ardeleana si de ce nobil pa-
triotism e Tnsufletit scriitorul.
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Autorul romanului Tndreptari nu poate fi
dusmanului Ardealului, iar cartea Tn care
sunt atatea pagini entusiaste, Tnaltatoare, e
0 carte sanatoasa ca si celelalte ale acestui
romancier clasic.¥

*) Articolul fusese destinat unui ziar din Ardeal. '
dar s a publicat apoi Tn Convorbiri literare.
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lesind dela Teatrul National fui oprit Tn
drum de un trecator. Un om bine Tnchegat,
ras, cu ochii luminosi; parea sa fi pasit din-
colo de pragul tineretii,

— Nu ma cunosti ?

— Nu.

— Sunt Fingal...

Numele nu-mi spunea nimic.

— Doctorul Fingal, eroul comediei d-lui
Duiliu Zamfirescu dela care vii. M’ai uitat 1

Il privii. Ochii nu-ml erau Tmpaienjeniti
si urechile nu-mi véjiau. Il vedeam si 1l au-
ziam. Era, desigur, doctorul Fingal : un om
adevarat si nu o vedenie.

— Aveai si de ce sa ma uiti, relua doc-
torul. Cum asi i putut sa-ti fixez amintirea?
Sunt, negresit, un cuceritor de femei. In ju-
rul meu e o goana nebuna. Toate ma vor ;
toate asteapta o sarutare, o stréngere sau
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numai'o vorba. In ochii mei femeiie se a-
dancesc cu ameteala unei dulci scufundari.
Atingdnd numai umerii doamnei Niemene,
am Tinfiorat-o. Plecand, alta i-a luat locul.
Suflete mici unele, dar altele nu. Vochita ma
iubeste cu toata dragostea ei patimase si cin-
stita de fatd uritda. Sunt cuceritor. Nu ma
mandresc Tnsa fiindca nici eu nu stiu pen-
truce. M’'ai auzit o seara intreaga. Iti aduci
aminte de un singur cuvant al meu ? Nu. Nu
exist deci. N'am spirit; n'am istetime; n'am
niciuna din acele Tnsusiri de inima ce pot cu-
ceri. Sentimental nu sunt; poetic, nu. Nici
chiar cinic. Sunt un om din multime.

De-as fi macar frumos ! Priveste-ma ; plete
n'am, ochi galesi nusi nici sfarcul Tndraznet
al mustatilor. Cu ce-am cucerit totus atatea
femei ?

In romanul Anna ma numeam Alexandru
Comanasteanu. Nu eram baiat urit, dar n’a-
veam duh. Eram ca oricine altul. Pentru ce
toate femeile, dintre care unele ca Elena de
0 aleasa plamada sufleteasca, se roteau Tn
jurul meu ? In ce-mi sta puterea de cucerire ?
Ma arat si narile freamata, ochii se aprind,
tamplele svacnesc.

La alti scriitori moderni am numai defecte.
Sunt ridicul. Intr'o piesa a lui Henry Bataille
ma numiam Saint-Vast. Eram o secatura
spelcuita, fara pic de duh. Purtam si corset.
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Femeile lesinau totusi vazadndu-ma. In Le
tnonde oii I'on s’etitmie ma numeam Belac.
Eram oratorul si duhovnicul femeilor. Dar
cum vorbeam! Cand ma aratam, barbatii se
strecurau pe use. Femeile ma inconjurau to-
tusi si ma sorbiau. Ma iubiau si ma doriau.

Pentru ce ?

E firesc oare sa secer atatea inimi, fara sa
am vre-o insusire ? De unde acest farmec ne-
inteles al unei fiinte nepoetice ? Sunt la mijloc
numai niste josnice amanunte ? Bine, pentru
femeile usoare. Dar Voichita ? Ea nu ma cu-
nostea altfel. Pentru ce ma iubea totusi cu
nestinsul foc cast al fecioriei ? Cu inima ei
calda, cu mintea ei isteata putea patrunde Tn
fundul constiintii mele. Daca n'ar fi gasit ni-
mic, nu m’ar fi iubit. E natural sa am si eu
vre-o calitate.

*
9< *

N’am fost totdeauna asa...

Generatii Tntregi de scriitori m’au vazut
altfel. Nu ma numeam Belac, Saint-Vast ori
doctorul Fingal, ci Don Juan. Da : eu sunt
Don Juan. Am avut vremuri de glorie. Eram
cavaler, eram mandru, eram Tintreprinzator.
Aruncam scari de matase, cantam din ghi-
tara, Tmi zanganeam pintenii pe toate drumu-
rile, prin toate locurile cu femei frumoase,
pazite de tutori naprasnici sau de barbati ba-
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trani. Eram totdeauna gata la o dragoste noua,
cu mana pe inima dar si pe spada... Stiam
sa-mi apar cinstea... Viata fara onoarea de
cavaler nu are nici un pret. Mi-as fi dat-o
ori cand pentru un sarut, pentru o manuse
parfumata aruncata pe geam. Am fost groaza
barbatilor; femeile m’auiubit Tnsa. M’au iubit
pentru ca le-am iubit si eu. Le Tnselam pe ur-
ma, aruncandu-le Tn ghiarele desnadejdei; cat
au fost ale mele le-am iubit totusi din tot sufle-
tul. Pentru ele am ucis si am fost de atatea ori
ucis... N'am vazut viata decat prin doi ochi
albastri de femee iubita. Tncolo, nimic. In
lumea de apoi nu cred ; ma multumesc deci
cu ce am pe pamant. Mi-am pus capul pe
atatea sanuri moi si calde ! In goana dupa
un ideal, 'am cautat Tn atatea brate sculp-
turale ! Nu mi-am ajuns idealul ; calatoria a
fost Tnsa frumoasa. Eram cuceritor ca si as-
tazi, dar ma simtiam mai mandru ca acum !
Stiam de ce sunt cuceritor. O datoram su-
fletului meu nepotolit si Tnvapaiat, istetimii
si frumusetii mele, cultului poetic inchinat
femeii, cavalerismului meu.

Astfel m’au vazut poetii romantici, Byron
sau Alfred de Musset: eroic, superb, poetic
si intreprinzator. N'am cucerit o femee nu-
mai cu sfarcurile mustatilor ci si cu avan-
tul sufletului. Cand ma numeam Christian,
n‘am putut cuceri pe Roxanne numai prin
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frumusetea apolonica a trupului. Mi-a trebuit
spiritul lui Cyrano, dragostea lui sonora si
melancolicd, pentru a ajunge pana la inima
iubitei mele...

* *

Scriitorii de azi m’au desbracat de vest-
mintele romantice. Nu mai port haine de
brocart, nici mantie brodata. N'am spada la
coapsa, nici pana la palarie. Nu mai sunt
eroic, nici liric ; nu mai sunt nici cavaler,
nici falnic. Am suferit o cruntd metamor-
foza. Din Don Juanul romantic am devenit
un pasnic cetatean. Pana mai acum catva
timp eram inca tenor de opera ; mai tarziu
m'am prefacut Tntr'un simplu lautar. Astazi
sunt doctor sau dentist; mi-e frica sa nu
ajung chauffeur. Nu sunt nici destept, nici
spiritual; nu stiu rasuci un madrigal. Sunt
umil si prostut — si totusi femeile ma cata
ca si odinioara. De ce?

Sunt un mare calomniat. Romanticii m’au
ridicat prea sus, naturalistii m’au scobortt
prea jos. Din Don Juan am lunecat pana
la Caliban. Nu-i adevdrat. Pentru a cuceri
o femeie trebue aceiasi bogatie sufleteasca
ca pentru a savarsi o opera de arta sau o
fapta eroica. Dragostea e poezie traita... Na-
dajduesc ca generatiile viitoare Tmi vor reda
atributele adevaratului cuceritor de inimi.
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Ma despartii de doctorul Fingal.

Pe cand stam astfel pe ganduri, o femeie
ma opri pe loc. Venise grabita cu obrajii Tm-
bujorati, cu ochii tulburi, cu parul rascolit
de palele vantului. Glasul i se curma :

— Unde s’a dus?

O privii In tacere.

— V'am vazut de departe, adaose ea.

Nu stiam ce sa-i raspund.

— Sunt doamna Fingal.

— Voichita ?

— Voichita Fingal.

Ma inchinai.

Stiam numai de Iogodna Eram de fa;a
cand v’ati jurat credintd pe scena Teatrului
National. Nu puneam insa temei pe cuvantul
doctorului Fingal. .

— Si I'a tinut totusi. Port azi numele ce-
mi parea odinioara frumos ca Tn Ossian.
Doctorul Fingal si cavalerescul rege Fingal,
pe a carui logodnica, Grainne, o furase ras-
boinicul fenian Diarmait — ce departare .
Multe credinti mi s’au scuturat in doua sapta-
mani.

— Mai bine.

— Te asteptai?

— Banuiam. Doctorul Fingal e un cuceri-
tor de femei. Menirea lui e de a fi iubit tara
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sa iubeasca. Ma mir numai ca te-a iubit si
el, fagaduindu-ti sa te ia de sotie. Ma astep-
tam sa se razgandeasca. Vei zice poate;
si Don Juan s’a convertit. Ramane finsa sa
stim pentru ce te ia de sotie, Nu te sfii;
nu ma uit la cocoase. Ea nu te-ar fi putut
Tmpiedica de a avea un suflet mare si gene-
ros. Admit dragostea lui Fingal. Tin numai
sa stiu cum s'a produs. Cand un om fara
suflet simte deodata batandu-i Tn piept o
inima cinstita, — a suferit o ascesiune mo-
rald vrednica de analizat. D. Zamfirescu a
eludat-o.

* ifi *

Voichita tacu o clipa, Tndurerata. Stergan-
du-si o lacrima, Tncepu apoi. ;

— Judecand dupa ce se arata n comedie,
ai dreptate; altminteri, nu. Ascensiunea sufle-
teasca a lui Fingal nu se vede din cauza scrii-
torului. in realitate se putea Tntdmpla. Nu
te uita din nou la spatele meu. Sunt coco-
satd. Am Tnsa suflet.

O privii cu ochi cercetatori si neincreza-
tori. Ea ma Tintelese :

— Ti-am citit Tn privire. Ai vrea sa-mi
spui; Voichito, de unde stii ca ai suflet?
Iti voi raspunde : de nu l'asi fi_avut n’asi fi
putut cuceri pe Fingal. Tmi vei zice . 1l ali,
dar pn se vede. Pentru d, Zamfirescu pu sppt.
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n adevar, decat o biata fata cocosata ce se
tine de capul unui doctor, pe jumatate crai
si pe jumatate sarlatan. Atat si niniic mai
mult. Rostesc oare vreo vorba, care sa-mi tra-
duca Tnaltimea sufleteasca, puterea de jertfa
si de uitare de sine, devotamentul desavarsit ?
Nici una. Ma preocupa numai cocoasa. Ah,
de n'as fi cocosata! Ah, dc as fi frumoasa!
Ma tavdlesc pe jos ; Tmi turtesc cocoasa, ri-
dic greutati; intrebuintez iot felul de aparate de
gimnastica pentru a-rni grabi circulatia sange-
lui. Ma ridic, ma pipai, ma uitin oglinda citesc
carti de medicina, Tmi fac haine mestesugite.
Nu vad decat cocoasa. O piramida Tntr'un
desert: cocoasa pretutindeni. Asi vrea sa fiu
frumoasa : e firesc. indaratul acestei dorinte
firesti nti arat Tnsa un suflet plin, exaltat,
Tnvapaiat de dragoste. lubesc, dar nu-mi a-
rat iubirea decat printr'o cicaleala de femee
geloasa. Intru si ies, urmarind miscarile doc-
torului ; sunt nesuferitd, certareata ; el rece
si nepasator, Ascult pe la usi, si _ma uit cu
ochii lacomi la dansul. Ce deosebire e intre
mine si femeile usoare printre care traesc ?
Nici una. Prin ce I'am cucerit atunci pe
Fingal ? Nu prin cocoasa. Din mine d. Zam-
firescu n'a vazut decat spatele si efectele ce
se pot scoate dintr'o infirmitate. Si Cyrano
avea nasul mare ; I-a mantuit insa sufletul.
Pe mine nu ma mantue decat bunavointa
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scriitorului ce-mi arunca n brate pe docto-
rul visurilor mele. De altfel, sunt si eu ca
si ceilalti eroi si eroine : o biatda umbra fara
viata adevarata. imi port cocoasa Tn lungul
celor trei acte, Tn care nu e nici un element
real.

Voichita tacu. Un tremur de_ ingrijorare
trecu piin frumosii ei ochi. Apoi zise:

— S’a Intamplat ce trebuia sa se intample.
Madritata abia de doua saptamani, Ossianicul
meu Fingal ma Tnsealda cu doamna Niemene.
S'a dus la ea. Ma duc si eu. Nu uita sa ci-
testi maine ziarele..."

Si, fara sa-si mai ia ramas bun, Voichita
porni ca o suflare de vant.



1. DUILIU ZAMF1RESCU poet: Pe Marea Neagra,

Critica literara nu ne mai poate multumi.
Dincolo de cuvantul scris si Tngradit in su-
netele lui hoiarite, se desteapta_adancele e-
couri ale sufletului; dincolo de imaginea li-
mitatd se deschid largele perspective ale unui
orizont Tindepartat. Dela o varsta_ oarecare,
traim mai mult din rezonantele inimii si cu-
getului nostru. In fata paginii tiparite, _se tre-
zeste fosnetul constiinjii noastre. Ar fi o hi-
pocrizie sa spunem ca nu-1ascultam cu mai
multad placere. Dinaintea cartii deschise stam
astfel visatori. Tntregim scrisul cu propriul
nostru vis. Prelungim creatiunea prin marele
mister al creatiunii personale. O carte e cu
atat mai bund cu cat ne cade mai ades din
mana: Tn tesatura ei Tmpletim si firul emo-
tiei ce ne rascoleste apele sufletului si tumul-
tul simturilor desteptate.
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Bucuros mi-am gasit deci vechea mea e-
mofie Tn fata noilor poezii ale celui mai cla-
sic dintre scriitorii nostri contimporani *).
Poezii de dragoste. Dragoste de crepuscul.
E mai tare dragostea decat noi. Trebue s'o
stim insa infrAna si domina. Inloc s& ne Tm-
pingd si sa ne prevale in desnadejdea simtu-
rilor, trebue s'o transformam fintr'un princi-
piu armonios. In arta d. Duiliu Zamfirescu
a avut totdeauna taina gesturilor armonioase.
Din aceasta dragoste tarzie, a stiut scoate
numai euritmie. Nu simti furtuna. Simti nu-
mai melancolia amurgului. Melancolia este
poezia Tnsasi. In cei ce urmaresc in viata
frumusetea ritmului sufletesc, dragostea cre-

pusculara a acestor poezii trezeste o adanca
rezonanta.

*
i)

Prin tumultul imaginilor ce se desprind
la rand dintre paginile cartii, nu stiu de ce
se desface de odata si imaginea unui tanar...
Spre seara. Pe geamurile deschise patrunde
mireasma Cismigiului. Din aromeala amur-
gului, tanarul se intrupeaza. Un efeb de o
frumusete echilibrata. Cunoaste farmecul eu-
ritmiei si al glasului grav si vibrant. Vine
de departe. Vine din antichitatea elenica. E

*) Pe Marea Neagra, poezii.
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poate unul din discipolii lui Socrat. Pasul
lui s’a Tngemanat adesea cu pasul rnaes-
trului de sub laurii tarmului Tnsorit al In-
sului. Glasul lui rasuna limpede, peste vea-
curi, Tn linistea crepusculara, Tn care parca
ai putea topi tot universul Tntro singura
margea, si prinde nemarginirea timpurilor tre-
cute Tn marginirea unei singure cupe. Tntind
urechea si aud zvonul veacurilor din urma,
aud limpede glasul antichitatii elenice.

— Pe Eros I'am cunoscut si noi: tiranul
zeilor si al oamenilor, dupa cum spunea ba-
tranul poet epic. L'am cunoscut insa altfel.
Nu vorbesc de furia amoroasa a Fedrei sau
de dezastrele Atrizilor. Vorbesc de infatisa-
rea morala a unei rase si a unei epoce ce
se desprinde cu eliminarea notelor discor-
dante. lubirea noastra era mai _sanatoasa.
Era mai aproape de naturd: mai mult amor
si mai putind dragoste. Amorul e o functie
fireascad a organismului. E o trebuinta a mus-
chilor nostri; raspunzand unei nevoi reale,
e un joc estetic si moral. Nimic din ce ras-
punde finalitatii naturii nu poate™ fi imoral.
Peste acest amor fizic s'a altoit Tnsa si dra-
gostea. Nu vorbesc de substratul sentimen-
tal al actului fizic, care e necesar. Scopurile
naturii se Tmplinesc mai bine pe caile ispi-
tei si ale poeziei. Vorbesc numai de com-
pleta spiritualizare a dragostei; refugiul ac-
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tului fizic Tn neantul sentimentului; tirania
inimii care bate in vid. O astfel de dragoste
e 0 nevroza ; e dragostea vremilor de acum.
A iubi o femee si a-ti spiritualiza dragostea
n mii de nevoi sufletesti, de subtilizari si
de nuante ; a acoperi jocul firesc al naturii
intr'o atmosfera de pasiune cerebrald, a pre-
lungi instinctul natura! al posesiunii printr’'un
instinct de dominatie si absorbire totala a
sufletului, Tnseamna a Tmpinge la o rafinare
care discumpaneste echilibrul omului. Actul
e act si are nevoe de poezie. Nu trebue insa
sa amestecam 1n jocul Ilui toate resursele
noastre sufletesti; Tntr'o masura oarecare,
se cuvine sa despartim trupul de suflet. Prin
tirania carnei, sufletul Tsi pierde echilibrul
fortelor. Amorul nu trebue sa copleseasca
libertatea spiritului. Altfel, devine o tragica
nevroza ce te departeaza de izvoarele vietii
si te arunca Tn obsesia chinuitoare a gandu-
rilor tentaculare. A iubi o femee, a te lasa
dominat de gandul ei exclusiv, de gesturile,
de vorbele, de Tntreaga ei atmosfera fizica si
morala — e o adevarata crima Tmpotriva ta
Tnsuti si a naturii. E prin urmare imoral.
Un indragostit e o fiara ce se retrage 1n
fundul pesterii pentru a’si linge sangele ra-
nilor. E un om ce simte totala inapetenta a
vietii, ce’si nimiceste sursele oricarei activi-
tati binefacatoare. O astfel de dragoste este
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anti-sociala. Ea ne poarta pe drumurile mor-
tii. Sinuciderea pandeste la o rdspantie ; crima
pasionald la o alta. Si totul pentru o femee
sau pentru un barbat — cand sunt atatea
femei si atatia barbati! E monstruos. Sa
distrugi o viata pentru obsesia nesanatoasa
a unei alte fiinte, pe care n'o posezi, sau in
posesia careia nu gasesti infinitul, pe care
cu totii 11 cautam fara sa-l gasim — e o ne-
bunie. Toate timpurile au cunoscut-o. S’a
raspandit si mai mult Tn aceasta epoca de
nevroza. Trebue sa va Tmpotriviti; sa in-
viati amorul si sa ucideti dragostea. Tna-
busiti mai bine sentimentul, decat sa Tna-
busiti energiile activitatii. In amor gasiti o
expresie mai logica, mai estetica si mai mo-
rala a fiintii decat Tn dragostea imorala si
inestetica. Lumea noud asteapta o primenire
n sensul frumusetii fizice si a sanatatii spi-
rituale, neddnd amorului decdt importanta
unui act firesc, in care nu trebue sa naufra-

gieze celelalte energii sufletesti.

*
* *

Tanarul tacu. Margeaua universului se
umfld din nou, Tndepartand zarile; timpul,
strans o clipa in el, se afunda din nou 1in
noaptea veacurilor. Glasul antichitatii se stinse.
Mireasma parcului inflorit plutia tot mai
puternica, raspandindu-si efluviile voluptatii.
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Tacerea fu scurtda. Un fasait lung de foi ;
apoi un vaer, un geamat iesia parca din
politele de palisandru ale odé&ei... Murmur
nedeslusit la Tnceput; pidnset sustinut pe
urma... Plangeau sufletele poetilor.randuiti Tn
rafturi. Glasurile dolente ale cocoarelor lui
Dante ce se pierd Tn zarea departata ; gla-
surile lui Catul, lui Leopardi, lui Musset si
al lui Eminescu, topite acum fintr'o armonie
grava :

,Dar noi? Pe noi de ce ne-ai uitat?
Am iubit. lubirea noastra a fost dragoste
si nu amor. Versurile noastre n’au iesit din
Tndestularea simturilor ci din suferinta ob-
sesiei. O numesti nevroza contemporana.
Poate. Au cunoscut-o Tnsa poetii tuturor
veacurilor ; nu e o boalda noua. E o nobila
si veche suferinta. Si nu e o suferinta
stearpa ; ea a produs cele mai frumoase o-
pere de arta ale omenirii. Nu e nici imo-
ralda ; nu poate fi imoral ceeace genereaza
frumosul...

Am iubit, am suferit si ne-am céntat su-
ferinta. Nu ne pare rau. Din sfasierea ini-
mii a iesit miracolul artei. Ca ne-am sur-
pat propria noastra viata — ce Tnsemnatate !
N’am murit intregi. Pe urma milioanelor de
ndestulati ai amorului n’a ramas nimic.
Dupa noi au ramas strigatele noastre nemu-
ritoare care va zguduie Tnca, traind Tn rtii-
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lioane de constiinte tinere ce sufar din su-
ferintele noastre, Tnnobilandu-si sufletele.
Suferinta Tnnobileaza sufletul. Ea rascum-
para pacatul si tina. Placerea e sterila si
imoralda. Dupa indestularea iubirii, omul nu
simte decat tristetea opaca si silnica a celui
ce-si murdareste idealul Tn noroi. Un astfel
de om nu va crea nimic. Va tine numai so-
cotelile marunte ale vietii. Se va gandi la
traiul bun si la continuarea spetei... Speta
noastra nu sunt copiii placerii ci a_ sufe-
rintii, lamentul de dragoste al simfoniilor
lui Beethoven, desperarea Ilui Leopardi si
strigatul nemuritor al lui Musset. Antichita-
tea a cunoscut si ea spiritualizarea dragos-
tei. Mai putin decat noi. E castigul vremu-
rilor moderne. Arta noastra e Tnsufletita de
un patetic, pe care arta elenica nu l'a cu-
noscut. Sa ne Tnchinam Tn fata marelui mis-
ter al dragostei, ce purifica sufletele, facan-
du-le sa rodeasca in suprema floare a artei
spiritualizatell
*
t &

larasi tacere lunga si totala... Reculegere
a mintii, ce sta sa se cumpaneasca intre cele
doua conceptii si glasuri a doua timpuri
deosebi ie.

In arta, da. Spiritualizarea pana la ex-
trem e nobild si rodnica, E deci morala si
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esteticd. E un factor generator de frumos.
Operele de arta sunt lacrarrdletsipagosici* a
iesit din suferinta r"

Cati sunt Tnsa' artistii mari ai lumii ? Pu-
tini. Cativa din fiecare generatie. Cealalta
omenire muncitoare in toate domeniile prac-
tic?, cealalta omenire care se stradueste chiar
si Tn domeniul speculatiei intelectuale, n aie
nevoe de nevroza dragostei spiritualizate.
Dimpotriva, trebue sa se fereasca de™ ea ca
de un dusman al oricarei activitati bineia-
catoare. Dragostea e asasinul energiilor su-
fletesti Tndreptate spre realizare. Fiind stearpa
si chiar protivnica actiunii, ea este si imo-
rala si inestetica. Trebue s’'o alungam sau
s'o evitam ca pe un dusman primejdios b o
lasam sa se adaposteasca numai Tn sufletul
artistilor, care o prelucreaza in forme ne-
pieritoare...

In acest amurg melancolic de lunie, ochii
mi-au cazut din nou pe cartea deschisa a
d-lui Duiliu Zamfirescu. O uitasem... Ver-
suri de dragoste... Dragoste de crepuscuh..
Nu versuri Tnsa de nevroza.. O aratare ta-
nara si triimoasa... O clipa de primavara si
de iubire... Apoi :
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Cand vestea a venit pe vant,
(njtrimavara viitoare,

Si roza si jinvliraPtulln

Te-am asteptat, — dar tiai venit,
Nu, n'ai venit, nai mai venit.
(Un trandafir s'a scuturat)

Atat. Melancolie legata de nalucele fru-
moase ce pier... Melancolie poetica si gra-
tioasa. Si peste tot, apoi suflarea antichita-
tii, ce Infraneaza pasiunea si o toarna in for-
mele senine ale unei arte pururi tinere.



M1HAIL SADOVEANU






mihail saboveano

1 Faza intdia : Romantismul eroic. 11 “aza a
doua a naturalismului: Urmele romantismului. 111
Poezia naturii. IV. Duiosia. V. Materialul povesti-
rilor. VI. Floare ofilitd. Vil. Povestiri din razboi.
Vili. D. Sadoveanu zugravit de el Tnsusi.

FAZA TNTAIA: Romantismul eroic.

lILIlumea Povestirilor d-lui Sadoveanu e lu-
—= mea boerilor moldoveni, stangaci in
haine si obiceiuri, dar cu sentimente curate
si a voinicilor ,cu flinta Tn spate si cu un
cutit de un cot ici, la chimir". Prada
drumul mare, desi nu fac nici un rau ne-
voiasilor. Intre aceste figuri se ivesc cape.e
de lumina jupanesele frumoase. Atat de fru-
moase Tncat si tiganii din curte le indragesc,
cantandu-le pe strune. Este deci o lume ro-
mantica.

la

*

Cateva exemple.

Actiunea Razbunarii lui Nour se petrece
pe timpul lui Bogdan Incrucisatul, m mijlo-
cul luntelor dintre Poloni si Moldoveni,
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Batranul Pavel Nour avusese un fiu, pe
care-1 ucisese Polonii intr'o lupta. Desi fio-
ros, Tsi iubia fiul cu patima. Nevasta acestuia
nascu un baiat postum. Batranul 1l crescu cu
mare Tngrijire, cu toate ca damblaua 1! tin-
tuise Tn fotoliu.

Dupa douazeci de ani, Pavel grai astfel
nepotului :

. Baete, peste patru zile se Tmplinesc
»doudzeci de ani de cand Lesii au omorat
»pe tatal tau... Douadzeci de ani eu te-am
~crescut si te-am pregatit pentru ceasul cel
.mare. Doua zeci de ani m’'a tinut Domnul
»Si daca oiu vedead cerul umplandu-se de foc
.la miaza noapte, atuncea pot sa ma duc,
,ma iarta Dumnezeu. Pana atunci, nu !“

Alexandru pleca la lupta. Cand orizonul
Bucovinei Tncepu sa se inroseasca spre nord :
Jbatranul fu gasit teapan in jaltul lui cu fata
»aspra, Tncruntata si cu ochii de sticla fio-
»rosi, atintiti spre miaza noapte".

lata sufletul omului. Pe stepele Donului
se numia Tarass Bulba.

Un Pavel Nour nu mai e cu putinta.

In trecerea timpului sentimentele se prefac
si se Tmblanzesc. Nour e din plamada ciclo-
pilor, monstrilor si eroilor. Razbunarea lui
are vigoarea sentimentelor primare si tenace.
Douazeci de ani nu ajung s'o macine. Un
astfel de erou trebuia asezat Tn perspectiva
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timpului. Numai prin prisma lui maritoare
putem admite ca un tatd sa nu vada in fiu
decat un brat pentru mosie si in nepot un
rasbunator al fiului wucis, al lanurilor cal-
cate, al padurilor arse si al cirezilor mistuite.

Din acelas metal sufletesc e si lvaticiu,
Leul.

Un suflet de erou. De mic fuge de acasa,
colindand lumea larga. Tatal moare de' su-
parare. Pe vremea invaziei rusesti Tn lasi,
lvanciu apare ca ofiter rus. Sare cu roibul
poarta casei parintesti, Tsi saruta mama si
se face nevazut. De suparare, mamaTfi moare.
In timpul revolutiei dela 1848, 7l gasim la
Bucuresti. li mirosise a praf de pusca. Cer-
bicia lui e Tnsa Tncatusata de Elvira— nume
predestinat. Nu-i o iubire, ci o patima des-
lantuitda. La moartea Elvirei, se stinge si I-
vanciu in cele mai cumplite chinuri sufle-
testi — ,,soptind numele celei duse".

Ivanciu e un Pavel Nour, rasarit trei vea-
curi mai tarziu. lubirea Tnlocueste rasbuna-
rea. Sunt supraoameni; sentimentele lor sunt
forte neinfrante.

Ca si Nour, e un erou romantic prin psi-
hologia lui redusa. E un impulsiv. Un anu-
mit sentiment 1i copleseste Tintreaga activi-
tate sutleteasca.

Un erou romantic e si Costiux Ixciconte, -
un haiduc generos ce vara groaza Tn Greci



a0 E. Lovtnescu

si rasbuna poporul de jos. Mai are si iarba
fiarelor.

Se Tnvoeste sa rdpeasca pe cucoana Sul-
tana dela Frasini pentru cueonul Nicola. Sul-
tana e si ea o eroinda romantica, manuind
cu Tndemanare iataganul. Ar fi cazut totusi
in manele Grecului, de n’ar fi lunecat vo-
luptoasa la sanul voinicului, soptindu-i cu
glas dulce : r

— Nu ma duce altuia...

Si in psihologia iubirei gasim acelas ro-
mantism.
lubirea e o putere covarsitoare ce se a-
bate peste oameni scojandu-i din fagasul o-
bisnuit; o putere mistica, la care participa
natura Tntreaga.
Salbaticul lvanciu e Tmblanzit de Elvira.
lubirea lor e o forja uriasa a naturei;
,Se iubiau cu salbatacia unor nebuni...
.Cateodata brajele lui putesnice o co-
»prindeau, o strangeau, o Tnnabuseau,
»,0 sdrobeau. Ea gemea de durere..."
Contrariata, aduce sange; Tndestulata, e
patimasa. Numai moartea o poate potoli.
Ccand Elvira moare ,intr'o primavara rece"
lvanciu moare si el. Un calugar romantic,
ratacit pe la han, Ti sta la capatai.
Romantic e si Céntecul de dragoste-
Frumoasa Ana, pe care barbatul o cam
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uita, insufla o dragoste nfocata... tiganului
Illie, un minunat artist. Sosirea la timp a
boerului arunca o pata de sange peste un
Tnceput de idila.

Prin temperament, d. Sadoveanu este deci
un romantic eroic. Romantismul este Tnhsa o
forma de arta nationala. De aici si caracte-
rul national al acestor Povestiri, scoase din
istoria sau legenda neamului, cu razboinici
oteliti, haiduci sentimentali, tigani poetici si
pribegi enigmatici.

Il. FAZA A DOUA a naturalismului:
Urmele romantismului.

Cu Crasma lui Mos Precu, cu Dureri
Tnnabusite, si cu Povestiri din razboi, d.
Sadoveanu si-a schimbat directia, Tndrep-

tandu-se spre o arta mar simpla si mai rea-
lista.

Nu s’a desfacut totusi deodata de roman-
tismul primelor povestiri. Mai gasim si acum
urme si procedee romantice.

Un fel acoperit de a povesti, cu contu-
ruri sterse si cu sfarsituri ce se pierd intr'o
umbra nelamurita ne stramuta Tntr'un vag
ce da aripi gandului. Taina ispiteste si far-
meca.

Tntrebuintand acest gen straveziu in pri-
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mul volum (Un tipet, Cei trei, etc.), d. Sa-
doveanu l-a pastrat si Tn celelalte volume :
slaba legatura Tintre romantismul eroic al

Tnceputului si -realismul volumului din urma.
*

* #

Petrea Strainul din Dureri Tnnabusite a
fost gasit intr'o noapte viforoasa de iarna.
Nu vrea sa spuna nici cine e, nici de unde
e. E mort de foame. Din cand Tn cadnd scoate
cate o vorba:

— Vin din lumea Iui Dumnezeu ! N’am
sat, casda, n'am pe nimeni...

Sau:

— ,De trei zile umblu ca un caine, ne-
mancat... Mult m’au batut si spulberat van-
turile 1

Popa Miron 1l primeste Tn casa. Strainul
fusese odata flacau Tn sat. Se logodise cu
Irina, nevasta de acuma a popii.

Luat la oaste, lunecase pe povarnisul vi-
ciului si al crimei. Dupa 20 de ani de ocna
ajunsese acum necunoscut, in casa fostei lui
logodnice.

Irina este o eroina romantica. In ea sen-
timentul nu piere. Dupa atati ani de casni-
cie fericitd, se mai gandeste la fostul lo-
godnic. Se grabeste s'o spuna primului ve-
nit — lui Petrea Strainul:

»,Ochii lui Petrea se umplura de foc. In
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sufletul fui, gemand, marturisirea, vorba
mare, nascu, isvori prin ochii Tnfrigurati;
buzele tremurara, purtate de un freamat du-
reros — dar vorba ramase fTn adancuri, se
stinse".

Misterul necunoscutului, poezia iubirii ce
nu piere, sunt intrebuintate de povestitor —
ca procedee romantice.

De aceias natura sunt si sfarsiturile, ce
nu sunt sfarsituri, ci numai niste momente
din desfasurarea unei drame.

De pilda in Dusmanii.

Prinzandu-1 cu nevasta-sa, Gheorghe bate
pe Tudor. Tudor are Tnsa ceva demonic.

Apare si dispare in preajma rivalului. In
noaptea de Craciun, pe cand Gheorghe se
intorcea cu carul dela targ, Tudor 1l ataca.
Gheorghe 1l insfaca insa, i1l trage Tn car, i
rastigneste bratele Tn laturi si-i pune un ge-
nunchii! pe piept. Incaerati astfel se coboara
pe costise, Tn car, in timp ce clopotele sa-
tului trezesc mila si evlavia n sufletul lui
Gheorghe. 1si face acum cruce.

Atat. Sfarsitul dramei e banuit. Nu e spus.

Un batran 1isi Tngroapa feciorul si nora.
Se bucura caci a scapat de nepasarea, cu
care 1l chinuisera atatia ani. O singura mar-
turie a trecutului a mai ramas: un nepotel.
Batranul 7l uraste. Stand insa Tntr'o seara la
fereastra, gandurile 7l coplesesc. Un caval si
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0 doina cantata de soldati 1l fac sa-si amin-
teasca de trecut, de putinul ce i-a mai ra-
mas de trait si de vesnica Tnnoire a vietei.
O duiosie 1l cuprinde. latd-1 acum pe ba-
tran, jucandu-se cu pletele balaie ale copilu-
lui adormit (Doua vieti).

In astfel de povestiri d. Sadoveanu nu
analizeaza sufletul Tnsusi, ci numai unele mo-
mente trecdtoare. Le surprinde, si le zugra-
veste cu 0 mana discieté.

* *

Prin unele figuri, nedesbracate Tnca de po-
doabele imaginatiei ; prin unele subiecte cu
oarecare situatii prea colorate (Ruini, Mos
SimionX prin felul Tnvaluit si neterminat de
a povesti, prin momentele trecatoare si fine
pe care le prinde, d. Sadoveanu ne mai a-
minteste Tnca romantismul Tnceputului. Tre-
cand peste ele, d. Sadoveanu s'a Tndrumat
spre povestirea realista.

I11. FAZA A DOUA: D. Sadoveanu poet
al naturii.

Chiar in primul volum de Povestiri se
gaseau totusi cateva nuvele cu Tnsusiri de
observatie a naturii.

Ca si Theophile Gautier ce-si recunostea
meritul de a vedea, intro lume ce vedea
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putin, d. Sadoveanu e cel mai vizual dintre
scriitorii nostri.

Nu-1 impresioneaza raporturile abstracte
dintre lucruri, nici lumina lor morald, ci nu-
mai aspectul lor exterior. Formele si colo-
rile. De le-ar zugravi Tnsd Tn*obiectivitatea
lor rece, ar fi un pictor literar.

Lucrurile plastice nu pot fi reproduse prin
elementele imateriale ale cuvintelor ; lucru-
rile abstracte nu se pot fixa printrun ma-
terial plastic. Fiecare arta are mijloace pro-
prii de realizare.

Din obiectiva, natura devine, subiectiva Tn
poezie. E cu atat mai interesantda, cu cat
coeficientul poetului e mai mare.

Ir, opera d-lui Sadoveanu natura are o
larga parte activa.

Apusurile de soare, zorile, linistea noptilor
de vara, frumusetile campiilor acoperite cu
aurul semanaturilor, poezia apelor trec
prin povestirile lui, indelung si neincetat.

Uneori colorile se Tntiparesc atat de viu
fn retind, Tncat devin obositoare:

».Cand ajunge la jumatatea drumului, Ila
Jfantdna cu cumpana vanata, se jiesbraca
,ca toatd lumea, de bluza albastra. Podul
-alb de retele de lier taie cu o pata lutni-
»,noasa zarea verde. In curand se aratad si
*podul de lemn cu saicele negre, si nisipul
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-alburia si apele verzui, curgand linistite
»in lumina scazuta". (lon Ursa).

Dupa d. N. Gane, cantaretul acelorasi lo-
curi cu Bradatelul si Toancele lor, dupa O-
dobescu, ce a*descris orizonturile Tndepar-
tate ale Baraganului, povestitorii se Tndreapta
tot mai mult spre podoabele pamantului
nostru.

Cu d. Sandu au intrat n iiteraturda campia
Brailei, Dunarea cu mlastinele ei si cu o
viata atat de curioasa.

D- -Sadoveami. e poetul Moldovei de Sus
-cu sesul Siretului,..uu-4wcafo--dpal iiri din ju-
rul Falticenilor sau a -Pascanilor, eu satele
revarsate si cu drumurile prafuite.

Voind sa ciopleasca o grindd, spunea E-
merson, lemnarul n’o pune deasupra capului,
ci 0 aseaza sub picioare, pe pamant. Cio-
plirea nu se face deci prin simpla lui munca
musculara, ci si prin ajutorul gravitatiei uni-
versale si a pamantului intreg, ce Tnmultesc
miscarea muschilor lui. Tot astfel si artistul,
Valoarea unei opere trebuie crescuta prin
cooperatia Tntregii naturi.

La nici unul dintre povestitorii mai tineri
natura nu coopereaza mai mult ca la d.
Sadoveanu.

Legatura Tntre natura si sufletele ome-



Portrete literare 87

nesti si conditionarea lor reciproca, sunt
Tnsa castigul cel mai serios al romantismu-
lui Tn evolutia literaturii univevsale.

IV. FAZA A DOUA: Duiosia d-lui
Sadoveanu

Plecand dela povesti”®; eroice, scriitorul a
ajuns la povestiri de observatie directa. Cu
tot cadrul lor realist, ele sunt Tnsa colorate
printr'o atitudine anumita.

Nu e naturalismul impasibil al lui Flaubert.

imi iubesc nepoata, scria el, ca si cum
-ar fi fica mea... As prefera insa sa fiu jupoiat
.de viu, decat sa exploatez aceasta in stil.
+sNU vreau sa privesc arta ca un rezervoriu
»al pasiunii... Nu, nu, poezia nu trebue sa fie
~Spuma inimii..."

-Pasiunea nu face versurile, si cu cat vei
fi ,mai personal, cu atat vei fi mai slab“...

Nu un astfel de scriitor impersonal e d.
Sadoveanu. Dimpotriva, el Tmprastie asupra
lucrurilor si- oamenilor o lumina personala.

Zugravind situatii triste, le Tnsoteste-de uir
strigat al inimii/ PRste cei obiditi, picura
lacrimé~ de milaT

TAuraiist~tn'iTr~sul3'jecte si prin observatie
d. Sadoveanu se apropie
duiosie de forma specifica a
rusesc.

fin lbrl UAAN
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Atitudinea lui fata de eroi e aceea a unui
observator duios. Intre artist si opera se sta-
bileste 0 legatura de simpatie omeneasca.

»Cinste si respect perfectiei divine a formei
.Spune George Eliot 1). S'o cautam DPrat"
»,CU putintd Tn gradinile no”ctre, in casele noa-
~Stre, la fete si la femei. Dar sastim iubisi
~cealalta frumusete, care nustain tainele pro-
~portiei, ci Tn acele ale unei adanci simpatii
.omenesti...”

O astfel de simpatie circula in opera d-iui
Sadoveanu.

In lon Ursu, ni se povesteste degradarea
unui taran ajuns lucrator intr'o fabrica. ince-
tul cu Tncetul uitd de ai sai, de femeie si de
copilasi. Intr'un tarziu, cand se Tntoarce, Tsi
gaseste nevasta traind cu preotul satului.
Linistit revine la fabrica si la carciuma.

lon Ursu e zugravit totusi cu sentimentul
compatimiri. Degradarea e urmarea fatala a
mediului. Sufleteste ramane curat; vina e a
betiei.

Simpatia pentru oameni si suferintele lor,
ajunge uneori la interventia directa si lirica a
povestitorului:

.loane, loane!1i striga scriitorul lui lon
»,Ursu, tare' mi te-ai stricat! Si ochii tai stau
~prabusiti In cearcane vinete, ca si ochii lui

1) Adam Betie (c. Il).
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Jlleba si obrazul ti-e umflat si ars, si pielea
»din jurul ochilor botita, si barba tac salbatica
»Si Tncalcita si buzele moi, umede si prostite
,ca buzele uni cal batran ! Rau te-au mancat
»Si te-au sdrobit strainii, frate loane, caci
.ai uitat de pamantul batranesc si ai intrat
-pana in gat in ticalosie!"

In Calarasul ne descrie moartea unui biet
calaras. Alaturi pe camp, zac alti doi rosiori.
Amandoi sunt baieti de oameni bogati. Despre
moartea lor vor vorbi ziarele si lumea intreaga
cu vorbe de lauda. Numai de bietul calaras
nu va pomeni nimeni, pentruca este un fiu
obscur de taran. Simpatia pentru calaras
merge iarasi pana la interlocutie:

.S€ va vorbi mult despre acesti ade-
varati eroi, — numai pe tine, calaretule
~-necunoscut nu te vor lauda prin gazete ca
-p€ un mare viteaz.

»-TU n'ai lasat averi si bunuri, tu a” fost
Lsarac si umilit si nu te-a chemat decat Va-
,sile al lui Tudor..."

V. FAZA A DOUA: Materialul
povestirilor.

Pogorandu-se prea mult in prostia omenea-
sca naturalismul duce la un fel de nihilism
intelectual ; pogorédndu-se prea adanc in mi-
zeriile vietii, duce la un fel de pesimism,
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Marginindu-si pana acum observata la viata
satelor si a mahalalei — d. Sadoveanu a fost
impins spre un astfel de pesimism.

Raméane sa reconstituim lumea operei lui
cu atmosfera si cu figurile ei mai caracteris-
tice, spre a o aprecia mai bine, fixandu-i
valoarea reprezentativa.

*

Pulsul vierii satului bate Tn carciuma; al
oraselor mici Tn cafenea. In chip logic, car-
ciuma se ridica la un fel de valoare simbolica
in Crasma lui Mos Precu.

Pe planul Tntaiu al interesului paseste deci
viata de carciuma ; betia si dramele ei intime.

O Tncercare mai sistematica avem in nuvela
lon Ursa.

Mizeria din sat 1l duce pe Ursu la fabrica.
Viata 1l acopere sub apele ei tulburi. Nu e
mai bun sau mai rau decat ceilalti lucratori.
Ursu are Tnsa acasa o femeie cuminte si copii.
Jntorcandu-se pentru catva timp, face chefuri
si 1si bate nevasta.

— ,S’a repezit la femeie, a apucat-o de cap
»Si a Tnceput a o tarad prin casa si a o izbi
»,CU pumnii Tn cap. Domnica se sbatea, rac-
».nind ca in gura mortii, se svarcoled, cerea
Lertare".

Revenit la fabrica, lon Tncepu viata de orgii.
Intorcandtj-se a doua oara in sat, femeia traia
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cu popa. Altminteri, ar fi trebuit sa piara de
foame. Drama e strictul determinism al al-
coolismului. Motivul revine staruitor cu cele
trei urmari firesti: bataia, adulterul si moar-
tea.

Dupa o viatd de betii si de batai cu mos
Irimia, matusa Marioara fuge Tn lume cu
primul venit (Riiini). In Crasma lui /Mos
Precu gasim sub o forma sinteticda dramele
alcoolismului.

Radutu, pazitorul Halmului, e si el o vic-
tima a betiei. Intorcandu-se acasa, Tsi bate si
dansul nevasta:

-Mai intdi o plesni peste obraz cu pum-
nul, apoi o apuca de par, trase si-i desfacu
»cozile. Femeia tipa odata ascutit si prinse
.a se sbate, tragandu-se spre patul din fund,
sunde era gramadit asternutul si albia panza
scare acopered culmea. Dar Radutu n’o slabi.
»,O tranti jos langa pat si prinse a-i trage
»CU pumnul izbituri surde, care vuiau Tnna-
Lousit, palind in plin. Apoi, suduind cumplit,
»,0 framanta cu picioarele Tncaltate cu ciubote
»5i femeia tipa si gemea gramadita asupra
~pamantului si tresarind la fiecare trantitura .

Ce putea face altceva decat sa-si Tnsele
barbatul cu primul flacau? Adulterul e con-
cluzia logica a alcoolului.

Popa Taraboi, pe langa darul bisericesc,
mai are si darul betiei. isi Tnsala mai Tntéiu
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nevasta, iasand-o apoi sa moara de foame.
Un tablou sinistru, vrednic de pana lui Dos-
toiewski.

Victime ale alcoolului sunt si Ifrimescu si
Hotrocol —eca si aproape intreg satul.

#**

La mijlocul vietii taranului apare armata.
In zugravirea ei, d. Sadoveanu arata acelas
pesimism. E o scoala a betiei si a vitiului.
Cand se Intoarce findarat in sat, taranul e
stricat. Uneori a facut si un popas pe la ocna.

Petrea strainul e un tanar cu rostul si lo-
godnica lui Tn sat. Printr'un tragic determi-
nism armata 1l face vitios. Dupa trei ani, de-
vine vagabond si asasin. Ocna pe douazeci
de ani este concluzia fireasca a serviciului mi-
litar.

Eliberandu-se din armata, vagmistrul Alexa
trage beat Tn casa unui biet meserias. Se face
apoi nevazut cu nevasta lui (Ruini).

Sub o forma mai sinteticd, d. Sadoveanu
a zugravit tabloul fioros al armatei, cu umbre
mari si lumine mici, Tn Amintirile capraru-
lui Gheorghita.

Ne-am astepta sa gasim o viata mai curata
si mai deslegata de bestialitate la cei ce re-
prezintd Tncarnarea moralei crestine, — la
preoti.
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Pe nimeni n’a descris Tnsa d. Sadoveanu
in colori mai negre, ca pe preoti. Sunt ade-
varatele elemente disolvante ale vietii satelor;
icoana vie a vitiului si a adulterului.

Sunt, de sigur, si lucruri bune in viata ta-
ranilor nostri. In pesimismul lui, d. Sadoveanu
n'a ales decat pe cele rele Arta ce staruie
asupra manifestarilor inferioare ale vietii fi-
zice, fara ideologie, este Tnsa o arta scazuta.
Marginit de astfel de lume, talentul sufere o
degradare.

D. Sadoveanu sugereaza amintirea primi-
tivilor italieni. Din cateva colori ei trageau pe
pereti mari frescuri complicate. Nu-i interesa
preciziunea figurilor in parte, ci totalitatea
lor. D. Sadoveanu e un scriitor de compo-
zitie.

Ne adincind viata sufleteasca a eroilor lui,
ne zugraveste n largi tablouri paturile de jos,
cu un sumbru penel si cu un pesimim ce re-
duce pe om la jocul instinctelor animalice.

VI. FAZA A DOUA: Floarea ofilita.

Dandu-ne Floarea ofilita, ne-a Tnselat Thsa
speranta. E un roman slab; o spun cu pa-
rere de rau.

— 1indata ce o datorie ne pare prea grea,
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scria Goethe, n’o putem usura decat fndepli-
nind-o cu cea mai mare scrupulozitate.

* *

Pe de o parte, un roman social; pe de
alta, se poate distinge si firul subtire al unei
mici istorisiri de ordin psihologic. Cel dintéiu
e putin interesant; cea de a doua e prea pu-
tin adancita. La un loc, o povestire fara re-
lief si prea lunga.

In ceace priveste romanul social, d. Sado-
veanu ne descrie viata unui mic orasel—a Vas-
canilor. Atmosfera micilor functionari dela pri-
marie, dela judecatorie si a catorva pensionari.

In lipsa de cafenea, viata oraselului se con-
centreaza Tn bacania cu cabinete separate. Ba-
cania lui Trifanov devine simbolica, ca si
crisma lui' Mos Precu.

Acolo se aduna functionarii. Beau vinul
turnat de maéana rotunda si mica a nevestei
lui Trifanov. Nimic interesant, nimic semni-
ficativ. Banalitate uniforma.

Alaturi de lumea biurocratica, Tntinata de
mici vitii, cateva icoane mai curate de ba-
trani pensionari sau de mogsieri.

Numeasca-se conu Andries, conu Alecu,
conu lorgu, mos Grigore sau altminteri — a-
cesti batrani sunt nespus de banali. Se asea-
mana cu batranii d-lui Gérleann. Prostie u-
niforma si amenintatoare.
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lata, de pilda, prin ce-si justifica dreptul
la viata :

.De obiceiu se sculau de dimineata tare.
.Mos Grigoresi cuconu Alecu ieseau n o-
~.grada, se duceau si cercetau pasarile, pur-
sceii si priveau cu luare aminte, la toate a-
Jtenantele, dupa aceea treceau Tn gradina.
~Acolo se sfatueau asupra pomilor si asupra
florilor. Cand se Tnturnau Tn cerdacul larg
.cu geamléac, cafeaua erd gata... Batranii Tsi
.rasuceau cate-o tigara, o asezau tacticos
,in tigareta, o aprindeau, dadea drumul
L~unui val cenusiu pe nas, ridicau ceasca la
»,gura, si sorbiau odata adanc, cu ochii ma-
LFiti si cu sprancenele ridicate"...

E neantul vietii sufletesti. Scriitorii n’au ce
cauta Tn astfel de balti; numai Tn apele curga-
toare e viata.

Si batranii acestia apar si dispar in roma-
nul d-lui Sadovtanu, fara a ne ispiti prin ceva,
printr'o vorba, printrun gest. Ocupatia lor
se limiteaza la hultoane, la cafea si la pre-
ferans ; cugetarea, la reflectii asupra vremii;
vorba, la o repetitie stereotipa de : ,Ei, brava,
brava, asta imi place!”

~Timpul, in care animalele au incetat de
a vorbi, spunea un cugetator, trebuie sa se
fi potrivit cu timpul Tn care omul a nascocit
cuvantul. Animalele au gasit la cale sa taca".
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Romanul psihologic e simplu. Dupa o co-
pilarie putin exemplara, Vasile Negrea se in-
toarce In Vascani, ca mic functionar. Se in-
soard cu linca. O floare ofilita : nici frumoasa,
nici urata, buna gospodina si iubitoare. O
fiinta ca multe altele.

Negrea se Tnstrdineaza cate putin de dansa.
Viata dela bacania lui Trifanov 1l cucereste.
Atmosfera casnica se tulbura. Tinea are o
criza dupa care intelege ca dragostea are un
sfarsit. Asa e viata. Trebues'o primesti fara
murmure... Povestirea se Tncheie.

Drama casniciei lui Negrea e fara niciun
relief. Se limiteaza la cateva momente, la ca-
teva lacrimi, dupa care vine linistea resemnata.

Nu sunt oameni, ci papusi fara pulsatia
violentd a vietii.

Nu ne pot misca .si nu ne pot interesa.

Vii. FAZA A DOUA: Povestiri de razboi.

Razboiul a fost zugravit In doua chipuri
caracteristice.

Mai Tntaiu razboiul epopee. Razboiul privit
ca ceva maret si nemasurat. Nu poate trezi
decat sentimente de admiratie sau de groaza.
E epic, dar e si liric — epic prin maretie:
Tine prin &Mudinea povestitorului. E Tnsa mai
mult liric] Kealitatea razboiului ti scapa.

Naiufalistii rauvazut altfel. Stendhal, de
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pilda, Tn descrierea luptei dela Waterloo din
la Chartreuse de Parme.

Waterloo ! — Prilej pentru declamatie, su-
biect de tablou epic ! Desi idolatru al lui Na-
poleon, Stendhal se foloseste de colorile cele
mai cumpatate. In loc de a intra Tn inima
luptei unde n’am fi vazut decat fum, urma-
rim pe Fabriciu Tn ratdcirea lui printre ne-
gustorii si laptaresele, din urma armatei,
printre detasamente de recunoastere, asistam
la mici Tncaerari episodice. Cand ne astep-
tam la adevaratul razboiu — lupta dela Wa-
terloo e terminata.

Lupta adevarata se petrece in fum. Nimeni
n'o vede. Nici luptatorii. Razboiul se desfa-
soara orbeste. Nu se poate imbratisa dintr'o-
data. E si procedeul lui Tols.toi din Razboia
si pace.

In locul razboiului-parada, n care toul se
petrece dupa o ordine stabilitd de mai Tnainte»
avem razboiul fortelor oarbe. Cand se ter-
mina, avem Tnvingatori si Tnvinsi. Nu stim
Tnsa de ce ipiii au fost Tnvingatori si altii
Tnvingi...

* *

Din aceas inspiratie au esit si Povestirile
d-lui Sadoveanu. Nu razboiul Tnsusi, ci numai
niste mici crampeie. Patrundem Tn santuri,
in corturi, Tn lagarul dusmanului, mergem

4
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cu patrulele de recunoastere. Scene din mar-
ginea razboiului. O povestire sobra, f&ra
descriptii, nici cu prea multa economie. m

O pilda. Un asediu al unei mori parasite
(Moara parasita). Un sublocotenent inimos
dar si cu sfiiciunea omului ce na intrat in
foc. Tinuta soldatilor, curajul lor naiv si
simplu, pregatirile de luptd, lupta insasi, mila
sergentului Savin, care da o tigara farcului
prins — sunt amanunte simplu istorisite.

Psihologia soldatilor e precis desenata. Un
fond sufletesc bun si vesel. In Pranzul, sunt
veseli si buni. Frateste, Tsi Tmpart niste curci
furate. Fatalismul 1i Tmpinge iarazboiu, fara
frica si fara prea mult avant. Nu se tem de
moar*te, desi n'o cauta. Omoruri de prisos
nu fac, cu toate ca pentru dansii paganii nu .
sunt oameni. Cu deosebire sunt duiosi. Cand
se Tnsereaza sau cand sunt singuri, se gandesc
dornic la satul departat, la un tata batran,
la 0 mama ramasa singurda, la o nevasta
tanara, sau la o fata cu care au legat planuri
de viitor... Cand n'au vreme sa se gandeasca
la sat, un cantec potolit de goarna ii se pare
un suspin de bucium. n

.Dar, spre seara, din asfintit, se ~naltara
~nori negri, si soarelevse cufunda intr un noian
"de flacari. Un vant aspru porni odata cu
-amurgul si cand veni Tntunericul noptii glasul
Avantului de toamna trecu cu inladieri du-
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.reroase pe deasupra parapetelor. Tunurile
sbubuiau Tnspdaimantate par'ca, si ghiulele
streceau ca niste puncte rosii prin vazduhul
~-negru. In santuri flacaii erau deja treji si
Jtaceau si se gandeau, langa mormintele mari
-ale fratilor lor, si gornistul necunoscut,
Jntr'un colt zicea din goarna Tnabusita cu
.palma nu cantec incet, care aducea cu sus-
pinele buciumului Tn muntii nostrii

VIIl. D. Sadoveanu zugravit de el Tnsusi*

Viata scriitorului e sjxans ,jmpletita Tn
opera lui. (Jraselul, in care s~a nascut, locurile
"prin care a petrecut anii copilariei, lucrurile
si oamenii vazuti, cartile citite i se oglindesc
credincios Tn povestiri.

» * *

D. Sadoveanu s’a nascut in oraselul Pas-
cani din judetul Suceava, dintr'o familie de
functionari. Conu Aleea, judecatorul pensionar
din Floare ofilita, e poate chiar tatal lui.
Viata acestui orasel, de care i se leaga amin-
tiririle primei copilarii, i apare des in povestiri.
O descriere mai amanuntita se gaseste 1n
Floare Ofilita, sub numele Vascani, cu cele
doua parti aie orasului: Pascani si Vatra
Pascanilor; cu cele trei strazi din care e
compus orasul; si cu cartierul functionarilor,.
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Simplicitatea vietii de mici functionari, cu
orele de lucru, cu sindrofiile Tnsufletite de
loton si mai ales popasurile si apoi chefurile
dela bacania lui Trifanov — o icoana reala
ni le-a zugravit cu preciziune.

Pascanii sunt Langa Siret. Aceasta apa de

altminteri, putin poeticd Tn sine, ocupa o
larga parte Tn descrierile scriitorului, cu o
poezie pururi refnoita. Siretul apareJILSant’
ifilitas~dn lon.
— Viata oraselului mai are un colt deosebit;
Din pricina atelierelor garei mai e si o viata
de lucratori streini. D. Sadoveanu ni-a descri-
s-0 in lon Ursa, cu fabrica, tavernele, betia
si desfraul ei. P

Mai tarziu a venit la gimnaziul™ drn ral-
ticeni. L-am avut coleg de clasa cati-va am:—
tacut blajin si visator. Scria de pe atunci. In
clasa doua compunea un haiduc. 11 ilustra

Lectura de pe atunci a d-lui Sadoveanu
«ra romantica. O mica auto-biegrafie Tn per-
soana lui Pipirig ne apare Tn Crasma Mi
Mos Precu, cu o oarecare ironie.

Treptele tronului, Cavalerii _noptii _si
toate romanele cu mauri, conti si marchize
«rau o hrana suffeteasca caracteristica, mei
haiducii nu erau ocoliti. n

D Sadoveann ne aminteste (Crasma pag 91)
si de oarecari haladuiri cu pistoalele Tn brau
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prin livezile din jurul Falticenilor. Exact.
Luasem cu toti obiceiul de ajuca pe haiduci,
realizand scenele principale in paduricile de
langa oras.

Luptele si spanzuratorile nu erau Tinlatu-
rate. Sadoveanu facea mai totdeauna pe hai-
ducul. Eu Tnsa faceam parte din potera. Era
sorocit ca d. Sadoveanu sa ajunga scriitor
iar eu sa devin criticul lui — un fel de
poteras literar.

Romantismul Povestirilor trebuie cautat
Tn acesti ani ai copilariei. Urmele lui Codreanu
se gasesc Tn lvanciu Leul si Costna Racoare.

Amintirea anilor petrecuti la Falticeni i-a
ramas nestearsa. Multi dintre eroii lui sunt
luati de aici.

Pasnicii functionari din nuvela Céanele sunt
cunoscuti; actiunea din Crasma lui Mos Precu
se petrece langa Falticeni. Orasul se numeste
Somuz; iar satul Radaseni e ascuns sub nu-
mele de Brosteni. Carciuma lui Mos Precu
e ceva real. Exista si acum. Figurile mai
insemnate sunt de asemenea reale. Faimosul
popa Taraboi, desi are multe adaosuri in'rau,—
traeste si cinsteste si acum.

Mahalaua Falticenilor, iazul Somuzului, apa
Moldovei si frumosul ei ses apar de aseme-
nea deseori In povestirile d-lui Sadoveanu ;
.erau locurile iubite ale copilariei lui rataci-
toare.
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Liceul I'a facut la lasi. Il vedeam rar —
avea planuri literare, plete si scria nuvele pe
la deosebite reviste. Din lasi se vede putin in
povestirile d-lui Sadoveanu ; ceva in Floarea
ofilita si ceva in Petrea Strainul sau in Mos
Simion. Atat. o

Armata a facut-o la Falticeni. Din istori-
sirile auzite dela soldati au esit Povestirile
din razboia ; din cele vazute la regiment au
iesit Amintirile caprarului Gheorghitd. Mai
totul e real; unele figuri, de ofiteri mai ales,
sunt cunoscute. Trei luni petrecute cu com-
pania de paza la inchisoarea din Targul-Ocnei-
i-au dat prilejul de a scrie partea din urma
a acestor Amintiri.

g

Dupa o framantare de cativa ani prin ziare"
si revistele trecatoare din Bucuresti, d. Sado-
veanu s’a impus. Cu multe prilejuri de a se
desnadajdui, nu s’a descurajat. A primit Tn
sfarsit lovitura de cleste a intamplariL Ceeace
scria odinioara neobservat de nimeni e pre-
tuit.
-In vatra, spunea Sarcey, arde unjemn ce
Jraspandeste caldura fara a avea flacara. lata
Jnsd'ca la intamplare omul, ce-si Tncalzeste
spicioarele, da o lovitura de cleste si de o-
.data tasneste o flacara stralucitoare si ve-
»Seld. De mult erd ascunsa Tn lemnul aprins».
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» Trebuie totdeauna sa te tii gata de a primi
Jlovitura de cleste a intamplarii, care scoate
»din blocul aprins si ros tasnirea neasteptata
»a renumelui stralucitor. Se poate Tntampla,
»vai, sa nu se produca niciodata. Totul atarna
,de noroc.”

~Lucrul e nesigur ; e sigur, Tn schimb, ca
daca lemnul e stins si rece, nici o lovitura
de cleste nu va trezi flacara".

D. Sadoveanu a primit lovitura de cleste.
Flacara a izbucnit, 1-o dorim cat de vioaie
si cAt de mare.

*
* *

D. Sadoveanu a inceput prin a fi un scrii-
tor eroico-romantic, in care cantarea naturii
si 0 discreta poezie erau notele cele mai bune.
(jPovestiri, Soimii,) Gasim aceleasi Tnsusiri si
cand d. Sadoveanu a Tnceput sa scrie literatura
de observatie. Observatia lui s’a Tndreptat mai
ales asupra satelor si a mahalalei, ducand la
un aprig pesimism materialist, infranat de o
duiosie ce-1 apropie de naturalismul rusesc
{Dureri Tnabusite. Crasma lui Mos Precu).
In aceasta faza d. Sadoveanu se deosebeste
prin largi tablouri sociale. Voind sa Tmpreune
descrierea sociala cu o alta mai adanca, mai
psihologica, ne-a dat Floare ofilita, un roman
neizbutit. A reusit Tnsa Tn povestirea simpla
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~f intentie sau adancime {Povestiri din
Hazbo%.
Lu aceste Tnsusiri, d. Sadoveanu ne va da

romane sociale, daca nu va scrie drame sau
epopei 1).

1) Articol scris Tn 1906.



