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Oroarea de m e t a f i z i c a 
de L U C I A N B L A G A 

Entuziasmul metafizic al romanticilor e urmat de oroa
rea de metafizică a naturaliştilor. Dela 1850 orientarea spre 
realitate e singura în ritmul timpului. Anul 1857 a fost 
numit anul hotărâtor al naturalismului; celor ce iubesc „coin
cidentele" ce admit o interpretare mai adâncă decât aceea 
prin capriciul întâmplării, le putem spune că în anul acesta 
Corn te îşi încheia opera „pozitivistă", Courbet creia cea 
mai desăvârşită lucrare de pictură naturalistă „Fetele pe 
ţărmul Seinei", iar Flaubert publica pe „Madame Bovary". 
Dacă am sta să căutăm fenomenele paralele şi în alte tă
râmuri — de viaţă în marş istoric —, am găsi probabil 
evenimente nu mai puţin importante în cadrul lor. Oroarea 
de metafizică şi îndreptarea spre realitate leagă toate aceste 
opere într'un inel concentric de apărare împotriva visului 
ţi a puterilor fictive din altă lume. In filozofie Otto Lieb-
mann, mai mult un glas al timpului decât o personalitate, 
făcea bilanţul tragic al sistemelor postkantiane şi-şi striga 
după fiecare distrugător capitol refrenul, repetat apoi de alţii 
in mii de ecouri: „înapoi la Kant". Era un îndemn de re
venire la criticism şi la experienţă. Czolbe zicea: „mulţu-
meşte-te cu lumea dată". Iar gânditorii cari mai ţineau 
totuşi să aibă o concepţie integrală despre lume, erau aşa 
de mici in îndrăznelile lor constructive, că îşi închipuiau 
toată existenţa alcătuită din ceeace era mai aproape de 
simţurile lor: din materie. Materie şi putere, restul nimic. 
Vogt, Moleschott şi Buchner zămisleau astfel o metafizică 
democratică înţeleasă de toţi, fiindcă era o metafizică a 
simţurilor şi nu se abătea prea mult dela ceeace fiecare vede 
aievea în jurul său. Cioplitorii de pietre ai lui Courbert 
n'au auzit desigur niciodată despre materialismul filozofic, 
dar această metafizică ar fi înţeles-o şi ei: ei cari se luptau 
cu materia tresărind de inesplicabila ei rezistenţă la fiecare 
lovitură de ciocan. — Materialiştii credeau că „sufletul" 
e un produs al creerului, cum fierea e a ficatului, iar Courbet, 
pictorul care susţinea că arta nu e îndreptăţită să schimbe 
nici o linie a naturii, se tăvălea de râs când auzea cuvântul 
„suflet". Pentru aceşti oameni nu maî exista decât trupul 
cu funcţiunile sale fiziologice între cari se înşirau cu o deo
sebită satisfaefie şi funcţiunile psihice. 

* * * 
Se înmulţeau cărţile cari vorbeau despre limitele cu

noaşterii. Tot ce transcenda experienţa era considerat „poe
zie de concepte". Bătuse ora criticei. Construcţia romantică 
era înlăturată şi înlocuită de spiritul de observaţie. Ştiinţele 
naturale luară un avânt — în ce priveşte adunarea de ma
terial — curn niciodată nu-1 visaseră. Se experimentează. 
Se înregistrează. Microscopul devine ochiul timpului. Se 
discopeiă lumea vietăţilor infiiiil de mici. Se studiază cu 
aoui mijloace structura materială a universului. Se observă. 
Se observă. Se observă. Pictorul lese din atelier şi se duce 
în mijlocul naturii să vadă. Uită compoziţia şi taie por
ţiuni din natură, porţiunile cari i se par cele mai obişnuite 
şi mai puţin excepţionale. Scriitorul desenează moravuri de 
toate zilele. Se descoperă provincia fără de eroi, cu vieţi 
simple petrecute în tristeţi fără orizonturi. Zola imită ştiin
ţele naturale în roman. Omul e un „produs al aerului şi 
al solului ca şi planta". Ciclul său de romane „Les Rougon 
Macquart" poartă chiar subtitlul „istoria naturală şi socială 
a unei familii..." într'un timp când „sufletul" era unul din 

în curs de cincizeci de ani. „Naturalismul" pătrunde şi în 
ştiinţa despre îndepărtatul trecut al pământului şi al vieţii, 
trecut înconjurat până aci într'o misterioasă atmosferă stră
bătută de minunate acte transcendente. Trecutul ia în ochii 
oamenilor o înfăţişare tot atât de firească ca şi prezentul. 
Hotarul teologic dintre om şi celelalte zămisliri ale naturii 
disperare. Continuând linia organică a fiinţelor celor mai 
neînsemnate, omul nu are o menire excepţională nici 
prin faptul că cunoaşte stelele de asupra sa, nici prin 
propriul cuget. Ştiinţele naturale au înlăturat metafizica din 
explicaţia obârşiilor umane. Critica istorică încerca aceeaşi 
lovitură antimetafizică, îndreptând săgeţi împotriva mitu
rilor istorice. Legenda biblică nu mai inspiră nici pe pictori, 

Flaubert 

arrfritele cele mal compromise Coubert pictează „Fetele pe 
ţărmul Seinei", organisme pline de sănătate, produse ale 
aerului şi ale solului ca plantele, trupuri de înteţită fiziolo
gie, existenţe vegetative, cari dispreţuiesc sufletul chiar dacă 
l-ar- căpăta gratuit 

Teoria hri Lamark despre înceată evoluţie a vieţii pe 
pământ şi despre transformarea lentă a speciilor a apărut 
tetr'un timp prea romantic ca să fi putut prinde. Teoria 
kd a fost învinsă <# concepţiile ştiinţifice ale unuia din cei 
maî mari romantici, de ale lui Cuvier. Aceeaşi teorie trans
formistă a fost salutată însă ca un eveniment extraordinar 
«Ind a reapărut pe la 1860 în opera lui Darwin. Tim-

\Mft*mtamri «uit înfăţişarea st înclinările 

Zola 
nici pe poeţi: singura biblie cu pagini încă necitite, ce a 
rămas acestora, e natura. încoronarea acestei îndrăgiri pă
timaşă a realităţii omeneşti o formează negreşit umanizarea 
Iui Isus încercată de Strauss şi Renan. 

* * * 
Romanticii vedeau în istorie trezirea la conştiinţa de 

sine a Dumnezeirei. Materialismul istoric — apariţie inte
grantă a stilului de viaţă naturalist — vede cu totul alt 
tâlc în marile mişcări ale istoriei: interesul material ca 
impuls primar în toate fenomenele istorice, în toate mişcările 
sociale cari s'au succedat prin veacuri. Romanticul Carlule 
nu vedea în istorie decât eroicul, Marx nu mai vede decât 
massele. Arta romantică iubea eroicul pe un fond transcen
dent, arta naturalistă iubeşte pe anonimul, rupt dintr'o mas-
să, pe un fond cotidian. Paralelismul apariţiilor istorice în 
cadrul aceluiaş stil se învederează la fiecare pas. Nimenea 
nu a calculat în reformele sociale aşa de mult cu egoismul 
omenesc ca Marx, nimenea nu a subliniat cu atâta insis
tenţă pornirile brutale ale genului uman ca Zola. Amândoi 
sunt tipuri reprezentative ale aceluiaş „stil de viaţă". Co
respondenţele sau asemănările dintre oamenii aceluiaş „stil" 
sunt cu muft maî multe decât se crede, şi cu mult mai 
pline de înţelesuri decât ne aşteptăm. Deocamdată pe toţi 
fiii naturalismului (care n'a fost numai un curent de artă, 
ci un sfii de viaţă) îi vedem grupaţi într'o singură familie 
prin oroarea for de metafizică. 

în viitoare articole — despre alte însuşiri ale lor. 
ooc=o*0=x»-— 

In inima mea... 
Atunci, când era şi inima mea vie 
Atuncea, dimineaţa, cânta o ciocârlie 
Ce răsâria din suflet odihnit 
Şi se 'nalta in cer, la nesfârşit.. 
Era şi nu era acolo ;—dar mie îmi cânta — 
Şi poate nu-mi cânta ea mie; — eu eram 
Care atunci din sufletu-mi scoteam 
Cântarea ce in inimă-mi era-

Atunci, târziu după apus de soare 
Cânta alături o privighetoare..* 
Şi poate nu era privighetoarea, — 
Era iubirea de viată şi splendoarea 
De ceruri înstelate, — o iubire 
Ce-arfi voit din totul să se 'nspire, -
O! inima-mi era cuprinzătoare... 

Atunci, de-asupra mea era o stea 
Ce ritmul armoniei îl ţinea... 
întreb inima, mea: cum ai rămas pustie ? — 
Nici un răspuns să-mi dea, nu vrea să ştie... 
Unde sunt ciocârlii, privighetori ? 
S'au dus din alte cuiburi, fluturând de-a rândul 
Le-ai auzit atunci de.-atâtea ori... 
E ceas târziu, — am ostenit cu gândul..-

De-asupra mea, văd răsărind iar ssteaua, — 
In inima mea cântă cucuveaua. 

ION GORUN 

eniiri 
de GH. B R A B S C U 

Amorţiţi de răcoarea unei dimineţi de primăvară sco
boram vertiginos cu inima strânsă de frică şi cu roţile 
înfrânate, panta dela Bârnova. Nu vorbea nimeni. Ultima 
catastrofă era încă proaspătă în mintea tutulor. Un râs 
verde ne strâmba figura ocupat fiecare — sunt sigur — să| 
facă cruci cu limba în cerul gurii. Un fluerat scurt, un hâr-
şiit de reptilă rnonstră ce se târîe prin uscături şi trenul 
se opri într'un suspin, care ne uşura pe toţi. încălziţi de e-
moţie, împrieteniţi prin laşitatea tainică care ne asimilase 
o clipă, zâmbeam mai guralivi acum, după trecerea pri
mejdiei, fericiţi, că scăpasem teferi. Trenul porni din nou. 
Vesel luminat de soare, câmpul prins in horă alerga şi el. 
Coline verzi lunecau pe sârmele ce se jucau cu noi dc-a baba 
oarba, săltându-se pe la geamuri şi curând în pragul bă
trânei Capitale se ivi Cetăţuia cu acelaş cal flămând în
cremenit parcă de veacuri, cu capul plecat, în poarta mâj 
năstirei. De aici porneşte panorama superbă a Iaşilor fudu" 
lindu-se cu palatul ce se proectează pe fond de clo
potniţe; domul mitropoliei, rotund şi poleit ca o spi
nare de episcop şi mai sus criminalul, clădit pe marginea 
prăpăstiei dela râpa galbenă. Furat de amintirile copilă
riei şi de măreţia priveliştei am intrat pe nesimţite în gară. 
Nu văzusem laşul de foarte multă vreme. Cu ochii împăien
jeniţi înaintăm printre călători întâmpinat de aceleaşi mi
rosuri pestilenţiale, cari mă excortaseră la despărţire. O 
melodic de flaşnetă venită de departe auzită acum patru
zeci de ani mă copleşi de amintiri fermecătoare. 

„Aici conaşule!" 
M'am urcat într'o trăsurică mânată de un roşcovan 

uriaş, care vrând să 'ntoarcă mă răsturnă pe loc, drept in 
inima târgului. Nu nc-am făcut niciun rău. Birjarul, cu 
nasul întunecat ca un nor de secetă ridică cu spatele, tră
sura pe roate şi pornirăm din nou, fără schimb de cu
vinte. Calul hăţuit mereu, îndemnat cu coada biciului urca 
din greu la deal, lunecând la tot pasul, mergând în zig
zag ca un om beat. Priveam cu nesaţ la dughenile mici, 
îmbătrânite ce se sprijineau neputincioase, cu firme bătă
toare la ochi şi surâdeam ca la nişte cunoştinţe vechi, băr
baţilor ce se proectau pe la unghere în copii desvol 
de Maiicnken Pis. 

— Ai camere? 
— Vreţi cu două paturi? 
— Cu unul. 
— Cu unul n'am. 
— Atunci, bună ziua. 
— Cu unu pot să vă dau numai la No. 8. fcstc un 

pasager c|re pleacă. Poftiţi pe aici... Rămâneţi şi la noapte? 
— Aşa cred. 
— Atunci îi bun, afirmă portarul şi urcând alături 

de mine scările murdare, îmi şopti familiar, confidenţial 
la ureche: „Am ceva pentru d-voastră". 

— Fugi mă, d'aici. 
— încercaţi. Bacă nu v'o place. 
— Hai te cară. 
— Aqhe s'o măritat. Duminică ce trecu a avut nunta. 
— Zău? 
— Pe legea mea... 
Dela hotel, după o toaletă sumară, am eşit repede şi 

cumpărând seminţi de floarea soarelui dela o lipovancă 
grasă, naufragiată la marginea trotuarului, am intrat mân
când nepăsător ca pe vremuri, să scurapăr ţigări dintr'o 
băcănie. 0 cucoană cu palton demodat de astrakan, văruită 
până 'n albul ochilor, purtând pe vârful capului un rest 
bizar de pălărie, târguia lucruri fine. 

— Pesmeţi ai pus? 
— Am pus. 
— Dă-mi şi o bucăţică de batog. 
— Să vă dau şi batog 
— Undelemn ai? 
— Este. 
— De Niţa? 
— Parcă trebuie să fie numaidecât de acolo... Noi îl 

aducem dela Galaţi 
— Da-i bun? 
— Rău nici nu ţinem. 
— Ştiu eu că ai lucruri nune, că târgui dela d-ta de 

atâta vreme... Cred că cunoşti pe bărbatu-meu, domnul Bu-
zescu, fost director, văr de frate cu primarul... Eu sunt rudă 
cu prefectul, da de departe: Un nepot dc al lui a ţinut pe 
ista... cum îi zice. 

— Altceva mai poftiţi? 
— lonescu, dacă-1 ştii mata? 
— Să fie sănătos... Alai poftiţi ceva? 
— Nu, spune mata numai câte parale... 
— Trei sute optzeci, toată socoteala. 
— Aşa. Tare bine. 0 să treacă bărbatu-meu când s'o 

scula, că-i bolnav o leacă. 
— Ia nu-mi bate capul... Ce-mi baţi mie capu?... 
— O să-ţi plătesc... 
— Eu am nevoie de parale. 
— Lasă omule că-ţi plătesc. 
— Pe datorie nu dau... Gândeşti că marfa c <; • furat? 
— Ia vin' mata să-ţi spun ceva. 
— Unde mă duci? 
— Vin să-ţi spun la ureche. 
Trecură în fundul prăvăliei şi după câteva şoapte, din 

manşonul chel, mâncat de molii bătrâna strecură ceva lucios 
în mâna negustorului. 

— Şi când ai să-1 scoţi? 
— II scot eu. Nu te 'ngriji mata, că'l am suvenir de 

când m'am măritat. 
Am plecat scuipând nervos coji de floarea soarelui şi 

rătăcind fără scop căscam.gura pe la ferestre, admirând fără 
rezervă lucruri pe cari le lăsasem de mult în geamuri: 
sfeşnice de alamă galbenă, chipiuri vechi de comisar, jur
nale de modă „London Taillor" înclinate printre plante 
prăfuite, înmormântate în cutii ruginite de tinichea. O stofă 
de fantezie, neagră cu puchiţei galbeni mă ispiti să intru 
în prăvălia lui „Ştrul croitor bucureştean" fără gând solid 
de cumpărare. 

— Câte parale ştofa din fereastră? 
— Poftiţi... Puneţi mâna, să vedeţi ca ştofă. 
— Cat costă metrul? 

— Vă place? Nu-i cu metrul e cu bucata... Aşa © 
ştofă rru găsiţi nici la Paris. Aveţi de o jiletcă... Şase suţ* 
de lei. 

— Cât? 
— Ii scump? Vedeţi ce fină este... N'o luaţi? 
— E prea rină pentru mine. 
— Ce este?... Nu vă convine? inter veni patronul Daţ? 

cinci sute de lei? 
— Nu. 
— Cu cinci sute nu luaţi? 
— Mulţumesc. 
— Daţi patru sute, saftea de dimineaţă. 
— Nu, să-ţi spun drept, acum cu cât mi-ai lăsa-* 

mai eftin... 
— Nici cu patru sute nu iei? Da unde ai să msi gă

seşti aşa chilipir. Lână cu mătase, străluceşte ca briliantul... 
— Nu, mulţumesc. 
— Dă trei sute. Poftim! S'o porţi sănătos! Pierd 9 

sută de lei, aşa să am eu bine. 
— Să mă mai gândesc... Trec mai pe sară. 
— Ştii ce? Vreau să văd cu cine am a face.... Cu 

două sute cincizeci lei iei? 
— Nu. Bună ziua! 
— Ei, domnule! Unde pleci? Stai. Ia vină 'ncoaceu* 

Dă două sute... Două sute dai? 
— Două sute, dau... 
— Inima mi-ai luat. Să mă bata Dumnezeu dacă câştio 

un ban... 
— L'ai ars, îmi ziceau încântaţi prietenii cărora la 

povestisem întâmplarea. 
— Aş! De undo dracu. Tot el m'a păcălit. 
— Ei cum? 
— Ştofa era bună, dar n'ajungea pentru o jiletcă. 

GH. BRflESCU 

Mii la morgă 
Prieten scump, la masa pe care te-au întins 
Sfârşit de viaţă şi învins 
Nu vin să plâng, 
Căci ceasu 'n care Cel de Sus te-a strâm 
E ceas de negândită bucurie nu de plâns 
Ci viu 
Să stau pum ia căpătâiul tău pustiu 
Şi să gonim 
Urâta 'n care răsleţiţi murim. 

O, dacă aveam 
Un ban de lumânare, 'ţi-aprindeatn 
0 luminiţă care tremurând s&ti fie 
In noaptea asta de priveghi tovărăşie 
in noaptea asta grea 
Când cobitoare cucuvelele vor ţipa 
Şi viforul va 'mprăştia prin morgă 
Un cânt întunecat de orgă 
înspăimântând 
Prin curţile vecine câinii ce, urlând, 
Vor spune prin foburgul adormit 
Că 'n noaptea asta viforoasă, în azil 
Pe-un căpătau de scândură, umil, 
Un vagabond ca-atâţia alţii a murit..-

înţepenit 
Pe năsălie pari un răstignit 
înseninat 
Ce-a 'ntrezărit în clipa 'n carera expiat 
Un colţ din fericirea vieţii de apoi 
Spre care Cel de Sus s'c îndurat 
Şi te-a înălţat 
Din lumea asta de venin şi de noroi 
Te-oi odihni de-acum şi tu tihnit 
Şi 'n clipa 'n care te-o 'nvestmânia 
Povara putredă şi grea 
In straiul argilos şi sfânt 
Tu care o viaţă ai cerşit 
Din trupul tău vei ospăta, 
In fundul primitorului pământ 
Norodul viermilor lihnit... 

De-acum, prieten scump, te dud.» 
Stingher rămân ca 'ntfim răscruci 
Neputincips cercând s'abat 
Pe calea care ai plecat 
Truditu-mi mers 
Din drumul vieţii mele şters 
Si flămânzind să 'ncep iar mân-
Să cer pomana unei pâini 
Să înoptez pe sub vre-un pod 
Să plâng cu şoarecii ce rod 
Din stratul meu mucegăit 
Prieten scump..- că n'am murit... 

Im căpătâiul tău, învins 
Mai fumegă un muc de lumânare stins 
Pe care- un suflet de creştin 
Ti l-a aprins 
~Şi 'n colo nici un plâns, nici un suspin.. 

Doar eu 
îngândurat privind mereu 
Prin negura ce tot mai mult &a abătut 
Te văd prieten scump, vierdut... 

•Şi prididit 
De-atâtea gânduri ce se strâng 
In sufletu-mi, mă simt sdrobit 
Şi-mi las pe tine capul greu... şi plâng. 

PAUL CONSTAKf 
mm osc 


