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Virgil Carianopol 

zădărnicie 

Mic, m rgec1m cu mama de mină, 
au mă ţineam d fusta el ca de-o stea. 

Fram amindol alături, 
Dar ea cu vreo douăzeci de ani înaintea meci. 

Ml'reu mă căzneam s-o ajung, 
Ins oricit alergam, îmi aduc aminte 
Deşi mergeam unul lingă altul, 

a rămîuea tot cu o viaţă-nainte. 

C'ind m-am făcut mare, ea ajunsese 
pre capătul ei de linişte şi de fum. 

En tot ca-nalnle-ndemnam, 
-o ajung din urmă, pe drum. 

I ani am mers, după ca, alergînd, 
P1.- drumul I.li Cdpăt de lung. 
Acum ca a coborit pc partea cealaltă 
ŞI eu tot mai ail'rg s-o ajung ... 

Saşa Pană 

dare de seamă 

Jertfă hemoragia răsăritului de gînd 
P rlnlre lampioanele macilor echillbrişll 

O slren va suna încetarea mizeriei 
Strună întinsă din spuză şi răni 
Răsucite printre măruntaiele voieibune sugrumate 
Dt•-nfringcrt lanţ şi zbucium răscolitor 
F.infc1re vor trezi imperativul 
Şi prefac -n scamă cintec le morfină 

Pdvillonul abundenţei lumineze obrajii 
Glusurlle ce or de1.ghloca de coaja timidităţfl 
Oglinda tulburată de rugină 

Pentru !întina Cit faţa limpede 
Dl' , cghe suliţa gindului sub cenuşă 

Şi zvîcnetul lnimll 

Ascunse-n aşteptare frunzele de laur 
Tăiate în oţel 

desen de VIGH ISTVAN 

ln urechi stăruie colbul vijeliei 
Vîjiie vedenii 
Şi grumajli împresurau de coşmare 
Cînd însemni bilanţul evului 
Cu zodia împlinită prin oase 
Şi cerbicie 

l'alduri incenuşate 

Rămine viaţa la brat cu Iubirea 
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Ion Sofia Manolescu 

spre riul perl id 

Pentru desfătarea buzelor 
c11 lt•agănul fraged sub linii de singe 
l,ng;i noaptcd uitată în pîntcc 
s-o.1 trezii existenţa din somn 
unde se aude ţlpind fratele cel tîrziu 
napiidil de foamea des! inului 
învcr:;,unat pc orice fiinţă. 

Şi mă shigă iratele şi mă strigă 
din tot ce sini din tot ce nu sini 
să-i anine pe fereastră steaua rămasă 
înnoptată prin fără să ştie nimic 
pr!n fără să şlic ce-l mai aşteaptă 
spre riul perfid cu vedenii înalte. 

încercuit de straluciri necunoscute 
îi înlind sufletul să se agaţl' 

de malul ahrupt de sinul de trandafir. 
l'I ţipă cu timpanl'le neauzite de zarvă 
şi se agaţă de steaua pă:i:ită 

şi totul răminc neclintit şi nepă~ător 

la durerea la viaţa la moartea 
care trebuie să fie odată cu el. 

ANA BLANDIANA 

Totdeauma am J'n/eles voc,aţia 

ca pe o vină c,are te izolează 

automa,t, te !ngrăd,eşle şi iţi 

impune alte legi, alte dreptu11J 

şi alte datorii. Si1nt mai ma,rj ? 

Sini ma; mici? ,Penitm restul ,lu

mii v;iaţ,a poetulw pare o veş

nică să;bătoare şi inir-o repre

zenta.re banală poetul este !n

făţişat încununat cu Jau,ri, dia

fan, abJa a1tiingi,nd pămi11Jtul. 

Pentru poet, lume,a este ,tă,rimui 

bucuri,Nor ilfl'tenise prin c,alf'e 

poate t.rece dar cărora nu Ji 

se poCI1te dăirui şi pe care, de 

cele mai multe ori, abia dacă 

poate să le bănll)i,oocă, fachis 

ION CARAION 

Scriem cu toţi ,poeţii rlumii . .DOI! 
,numai după ce ,am ajuns ca să 
avem ceva de spus. .Fij,ndcă 

numai după aceea ne putem 
deosebi de toţi poeţii Jurmii. 
D.acă ... 

* 
Odinioară (ce uşo,r e asta la 
doar 20 de ani ... ) am jurat ,pe un 
singuiI poet: BaudeJaire. iPe c,arre 
am a,vut şi norocul să nu-l cu
nosc. Mll)rise ... Şi lare e bine 
să ·nu-l cunoşti nicJodată pe 
sc,riito,r,i,J Ja c,a,re ţii cel mai 
mult I 

* 
Poeţii sînt cei ce-şi descoperă 
critkU, i ,a,r nu invers. Titu Ma
iorescu e o descoperJre a lui 
Eminescu, Şerban CJoculescu o 
descoperire a Juii Arghezi 
ş.a .m.d. 

* 
Sint un om caJre a iubdt şi c,CNe 
iubeşte. ConlrCJ1riul iubi,r)i e Ujla. 

Am fost acuzat de răutr.Dte ş i 
de ,ură. Pentrru că am îng:opat 
fn legit,imitatea poeziei de a J,i 
liberă vdaţa mea de ie:ri, vi,aţa 
mea de azL Orice apă se rrea-

Şt fan Aug. Doinaş 

I Im bă 

s 
' 

Ii m a j 
poetic~) 

zimă de usc,a,t. UiI,a consumă 

toarte mult tJmp, iar mie mi-,(1 
mai rămas aşa de puţi,11 penau 
aît,e am dorit şi QII1I focepu11 
pe lume, înciit mi~arr /,rebui niş
te vieţi de pnisos în oa.re să 
pl,an'ific duwtă pentru ,luxul de 
a urî. N--CJJin v.reme de e,a. Ca 
să u,răş,t..i cu adevă11a1t. ,trrebuie 
să n-ai ce face o bună buca•tă 

de vl'eme. Sau vJa/a toată. lnsă 

pentru dispreţ, drrept să-mi 

spun, tot mad găsesc in mine 

ceva răgaz. Fi;indcă ,t.r,ebuiesc 

dispreţuite J,mnţUe care se ruii,tă 

numai la bu1rlă. 

* 
Dacă spre o 1;:Jee politică mergi 

din -mţiu,ne, se p,re.sUJpune că ea 

iii este clGră. Nu se ma·i p:resu

pune Jntotd.eauna aceJaşi lu

cru, dacă me.rgd spre ea ddn a

fecţiune . Dar cine este oar,e in 
măswă să separe to tdeauna, cu 

desăvîişire , nuaJ1ţa de nuanţe? 

Dacă spre o idee poetică mergi 

din 11a/iune, se presu.purne că ai 

desp,r,e poezie o idee confuză. 

l'Il oadrul umei descnieri fenomenologice a limbajuluJ uman, faimoasa 
disooiere a 11.li.i SilJl.lSsure între limbă ,şi vorbire - oriildt de utlilă ip1r:in 
cLubLa perspeotiivă, sincironică şi dva:cronică, pe oar,e ne-o o.feră - se 
conl01peşte îrntr-o cliaJ.eotkă unlilcă ,a .trecuh1,l,u!i şi pr,ezentrului. Pent<ru 

Husserl ieel cI,in u11tlilma perlio•adă a activiJt:1 ,ţii saile, dia1r maJi aJ.es pientrn, 
disoipo1ii săi, fenonienologia vorbiri,i nu se sii1uează f.ată de ştiinţa, 
l,imbii oa ps1iholog i1a .faţă de lingvistică, oi înt,eJege să îmbrăţişeze 

ambele perspective - a limbiri şi a vorbiri'i - pen,tJrru a degaja un 
anrumilt „sens în deiveruirrea Jimbajulaii", sen,s oa „un cohrilibr,u în rniŞ
aa11e" , şi în acelaşi timp pentru a opune unui -ed,iHoiu de idei Lingvis
tice, construit în mod riguros, un ansamblu de .gestuni verbale". de
finibdle nu aM,t ca serninifi,c1at,i, oît oa valori de uz. Cu alte cuv1.nt,e, 

fonomcnologiia tna·t,ează cele două reLatii lingviis,tioe, limba ş i vorbirea, 

oa pe un ,co.miplex de elemenite ce se influentearz_ă meoiproc: ~istem1UJ 

.înghe~at" al limbili oferă omului de a?.i un bagaJ de reguli. ş1 _semrn
fioatii cristaliz,abe, în t,imp oe vorbitorul contemrporian mv10re~ă 

a cesi sistem pnim •ililiuz,ia unei expresii noi oaif,e .adruoe cu ea logica 

vie a momentului actual. 
Limbajul este .,o manieră originală de a viza anumite obiecte",. el 
este .corpul gîndir~i" : .Die Wi:irte und die g,anzen Reden 1n s1ch 
eine M inung gleichs.am verleiblichen und verleiblicht in sich als 
Sinm. tr,agen", spune Husserl în Formale und transzendentale Logik 

(pag. 20) ; ou ,aju,torul lui , pr-o·cesc de qîndime care aLLfel ar :ăm.î_ne 

fenomene sl11iol personale, capătă o valoare rntersubieot1vă ş1 ch1arr
o e:x;islentă idea,l ă . Este ceea ce subliniază un fenomenolog era Mau
rice Merleau-Ponly ale căru i idei, din Phenomenologie de la percep

tion, ca,p. ,,10 orrpul ,oa ,cx,pres~e şi vorblirna", 1945, ~i Eloge _de 1_~, psiho
sophie et autres essais, c•ap. ,,Despre fenomenoloq1,a l11nba.1~1lu1 , _1953, 
le vom urma pînă 1,a un punct. Vorbirflea este U[l ac,t ou mtent10na
litaite semn,ifioalivă; dar ea este un „semn" al gîndiriii, .d,acă înte-

1egem prin aceasta un fenomen care anunţă un altu~ aş,a cum. fumul 
ainuntă focul", ,,sensul e prins de cuvînt, tar vorb1rea_ e existenta 
exterioară a sensului". A.devă-rul e că vorbirea s,au cuvintele poartă 
un prim strat de scrnnific,aţie care le es te aderent; faptul acesta 

permite ca o giîndire să ne fie oferită oa ,,stil de gînd'Îlfe", oa va

loare afectivă, oa mimică existenţială în primul rînd, nu ca enunţ 

cooceptu•al . O anume semnifioatie existenţi-ală „locuieşte" în cuvinte, 

nu este „ tradusă" de ele. De aici, rezultă că gîndirea nu este ni~ 
exterioară nid anterioară cuvintelor, vorb(1riii: e a s~ na,şt~ o dat~ 
cu ele. Ge-.i drept, noi avem ,adesea irnpresta că _vo_rb1~ea _.imbr.acă 
g,în,direa, că cuV1iruteLe ar fi o „haină" a unor udei ; duz11a aceasta 

I.n ,rezervaţi; şi stia·/ui, Jt11cătu

şa,t cu lauri, el nu încele-ază să 

invidieze res,tul lumii. 

Voca/ia este fă,ră i1ndi0j,aJă o 
vfaă, pă,răsirea vJeţii este fărră 

fndoilCllă o vJnă şi singuira cirr

cumstanţă atenuootă a poel·z.nlu; 
es,te ,CJ1Ceea de a f:i 111 egală 1t1ă

sură viotimă şi vinovat, foptul 

de ,a fJ acceptart, doCJ1T, u.n des

tin zeJesc impus de zei,; fără 

milă. Siingu.ra luJ scuză ,este a 

li acceptat numai î.11 ultimă J,11-

stan/ă, numaJ dUJpă ce Jncerr

case din toate pute.rile să se im
potrdve.ască , să nu pă,răse,QIScă 

Calitate.a poez.iea nu e i,n ala11a 
wţiunii, darr e d,incoJo de eia. 

* 
Deşi IJ'll..1-mi place să vorbesc cru 
or icine ( liri capricioa~-e, d iJ;x;j 
Je, bizare şi irascibile - sc,riJ
torii...), totuşi sfot un om că
rui-a fi e foarte drag diarlogul. 

Ori, după cum cu destui poeţi 

co,ndiţi:a comună, de a J,i iaccep

t.at numai după ce s-a convins 

că -aces,t,a este s.ing,urul lui des

tin posib-il. Vocaţia este ca ,~ 

rul c,arre t.rebu1e încercat 

dinţi pent,ru a te convinge de 

aute11:tfcJ1tCJ1tea lui, iia.r, în oazul 

vncaţiei, aru,tenticJta,te J,nseamnă 

imane,nţă, Cl{JJ[ac.terr iimplaciabrll. 

O voc,aţie autentică este o vo

caţie de carre nu poţi fugi, dar 

pent,ru a ,t,e c,onviinge de asta 

t,rebui,e să IJ J.ncerc.at evada,rea. 

Ca şi dragostea, poezfo este o 
forţă cQ\Ie vine să locui,ască i,n 

tin<; fără să se int,e,reseze dacă 
4' 

străil/li nu pot coresponda (nu le_,, 
ştiu ,adrresa), i,a,r cu alţii n--am 
cum (Nindcă aru murJ,t), c.iit-in
du-i, stau de vo,rbă cu a·t:ţi,a 

din ei... Şi stind de vorbă cu 
ei, deseoni îmi tiralllscriu ceea 
ce spUi/1. DeJJbemt însă, runeoru 
fmi !ngădul şi să t.ranscriu ce~a 
ce doar ml se pa,re mie că au 
spus sau ar li s,pus. ŞJ a.t-unci 
„tr,aducerea" nu mai e a lor, ci 
e o crreaţie a mea, extrosă di.n 
convo:rbJre,a acee,a. Mi-.a l;Jl 
dat să aJlu că şi U nga.reNi con
sidera o bună ,tiraducerr,e d.rept 
o ope,ră proprie, origfaală, şi 

că îşi îngăduia, traducind, să 

interpi,e,teze, NumaJ că el em 

scufiit de co11Jru111Jt,atomi... N-;a,m 

t,r,adu,s niciodată dJ,11... impuls 

cultt/Jl,al. ,.Impulsu~ cultu11al" e 

o ciocolată cu care se achită 

de obili,g,aţi-e t11iş,t,e JumcţionC!ll'· 

ai specialităţii ldpselor de im

puls. Eu traduc în dragoste. Pe 

urmcl, sînt şi autorii oare îmi 

trimirt cMţile lor, Jn,t,mv,abirle l ,a 

noi, şi cărora n-.am cum să le 

mulţumesc altfel decJlt ,prrin,tr-o 

atare formă de omagiu : ,replăs

muind în sens,;JJiJJtatea JimbU 

noast,re dteva versuri dJn ei ... 

* 
U,n poe,t 11-a,re dreptul să fie 

mode,st. D,a,r u111 poet are dreptul 

să fie orgolios numai dacă e 

ne ,e d,a,tă de ,faptul că putem oricrînd recurge lia un corp de gîndire 

ga~a consti'tuit ,şi ,dej,a eXJpnilma•t, în lfumbă şi cult,u,ră, şi pe ,oare n,:::o:c-i __..':.i!'_.
1 

pu1em să ni-l tia,c1eJ111 preze.rut în mod tă,cu,t, în cadrul unuJ pro.c 

ce ne dă iluzi,a unei „ vieţi interJoare" preaJabile propriei no,asir 
eXJpriimă11i ; drar, în r,ealitate, • a,crea,stă pr,et,i<nsă tăoer,e foşneşte de 

C'uvinte, aoeasM vi1ait,ă init,erioară es1te un l'i,mbaj inter1ilo,r" (Phenome- -

noJogie de la perceptlo1n", ,pp. 221, 212 şii 213). V,ăzut dim. ,afcliră, aot,u1I 

vie11b.al ne ,a,pa,r,e ca u111 gest verbal, e o prel1UITTgire a corpor,ali.tătii 
noas.tr-e. ,, Da.că vonbiPea e COl!llip31Tabiilă cu un gest, c-eea ,ce e ,ea che-

mată să e:xiprimre v,a f.i f,a,tă de ea în a:c eJ,aş i 111arport oa s·o01pul fiaţă de 
ges.tul oarie-J vi~earz:ă" (l!.loge de la philosophie, rpag. 94) : ceea ce 
î,nseamnă oă „semnifiloaNa ,a,n.imă vor1li-r,ea exaict a.şa aum l,umea 

înc~jlllrăto•are ~î1;suJleţeş_te corpul nosiru'.' ; căoi intenţia semniţtca-
t1va oare exista m conştinta noastră - ş1 aarr-,e v.a fri regăs,ită de cel 

ce rne ascultă crîn,d vorrbim - nu e, pen,tr,u mm11eJI1Jt, clri,a,r dacă mai 

tîrzriu îşi v:a da 'roadele oa ,,id,e,i" şi ,,,ougetăni", dec::ît „ Wl vid deter-

minat oalfle urmează să fie umplut cu cuvinte, - excesul a ceea ce 

vre8JU să spun ~ată de aeea ce este sau ,a fosrt spus" (ilbid, pag. 95). 

Aceasta înseamnă că . ,a ,avea o -id,ee" nu marchează deoît p1.nt.inta 

vo11bit;orului de a „organiza în jur'.11 ,ooeste~ riJdei u,n di.SrOurs ,co01PE?n,t", 

BiineîITT t,eles, ,aiceastă •idee s.au sem.n:iii caiti,e oar,e, oda.tă exprimată de-

viin,e . ·diisponib.ilă", înscriindu-se în oadru1 Limbii Silll.l în cadrul cul-

turii-i nu era oonţinu1ă în Limba sau cultu11a respeoHvă, aşa cum 
O 

, , ~ 

Limbă, oda,tă instituită, nu contirue - decît cel muJ,t virtUJal _ ~n-

lmeag,a litera,tură a poporului care o ,produce. Corucl'll.Zlia qînditorului 

foancez e Limrpede: • Vorbirea, în ceea cc o deosebeşte de Limbă, 
este momentul în oare irutentia semnificativă, ,încă mută şi cu totul 

în ,act, se dov,edeşrte capabilă să se înoorporeze cu1turii, •a mea ca şi 

a altor.a, să mă f.olfmeze şi să-i formeze kansformînd sensul instru

menitelo,r cultUtDaLe. Ea devine «disponibilă» 1a -rîndul e i, pentru că 

n e dă, după ,acreea, iluzia că eria conţinută în semnificaţiile deja dis-

ponibile, oînd de Iaip,t, prnintr-un fel de viclenie, ea nu s-,a loqo<iW'I cu 

e1e pentru a Le insuflra o vi.aţă nouă" (Ibid, pag. 99-100). · 

În iproblema oare ne interesează, oonsideraţiilie de mai ,s;u/s st,ail:>iles•c 

doa:r cadrul gen,eriaJI în o are •f.117ebu:ile să ,aaungem La o definiţie a „lim

baj1UJui poetic". Ce este aces,t limba,j : u11 registru al limbii, 0 funcţie 

a vorbirii, s18JU o s'innlpJă abatere de la normă ,oe 1.umează, •ea ÎIIIJS'ăşi, 

,a f•i s.t,ab'ili1ă? Penitru o s,eamă de lii.rn,gvişti {S. Ch,a~moo, J oa,n Oorhen, 

J. Mik,arovsky, M. Riffart:erre, Leo Spitzer etc.) limbajul poetic con

st,i,tuie o abatere de lia norma limbajului prozaic. (Ceirioe,t ă torul ro

mân Ma,11cus Solo,mo[l prezri1nLă hlmbajul p oetilc oa o ,,,devier-e" de 

1a norma J.imbiajului ştiinţ,fic, în Poetica matematică, 1970). Pentru 

a1Hi, lncrepÎ'nd cu Riiohards şi con<llÎl!lJl1ÎI1Jd •ou R. J,aikorbson, B. Havranck, 

B. A Us1pe[)Jskij, Oh. BaUy, T. Todo1wv, W. Wiilrnter etc., limbajul poe

~ilc este un registru ,al Um.bili, un „chliaLect funroţfon,aJ". Ni se pare 

e~iden·t, că, în funrcţie de pers,pectiV1a ce se adoptă, se pa.ale 

ai~ng~ La o _defin'ilţie funcţională (cînd se v,o,11beşt,e despre rolul L1m

ba1u~u:1_ poeti,c ,într-o ~nri,ta,t,e JJ.ngviJs,t'ilcă supe,riio,a!Iă, a,chlică mari gene

rală: limbă sau vorbire) sau la una structurală (cîIId se analizează 

ri_arpomtuiril, ,iin,t,eriioane aLe .a,oestui lin.nba•j, înitrie ,elementele Iringvis

rtdoe care-l CO!Iljp<u[l) . .Awem i.m,rp;resii,a că o defdllllitâ,e strurcturală fa oe di.Il 

lliimbajul poeLic un stil poetic, , şi ,oă - în fe1ul ,a,oes-t,a _ tJ11de să 
ş,t ear,gă, ca rues•e11rnniJf.Lca-Lirve, stilurile individuale, al unei oiper,e sau al 

uruu:i 1s•orilibor ; în timp oe def.iniţia flllilJotionaJă Lasă ,01mp 1tber de 

apLfoaire a cei,cctă,rHor ,oare - de ord1in stifu1otUP6J1ilSt sau nu _ ur

mează să strarbil,easoă ,dli,f,er,enţe1e s1lrili'5JIJLcre iMLl,e dre La un autor La aliul. 



te deranjează sau nu, fără sd 
observe că mişcfndu-se răs

toarnă mobilele şi dărfmă pe
:eţii. Cel ocupat de poezie 

lhilartă pent.ru totdeauna u,rme
Ie JupteJ fn ca.re a fost fnirfnt 
ln ochii lui se amestecă .revol~ 
ta de a fJ fost chiar el ales, cu 
amărăci'llnea de a se şti numai 
el ales, cu fmpăc,Q!rea de a 
pornl singw fri ţinuturJ pustii. 

Un poet exultfnd de mîndria 
de a Ii poet este un 111onsens, 

un poet ajuns poet pentru că a 
dorit să ajungă poe,t este 0 

monstruozi,tate. 
r 

modest. Există munţi, nu ex,ist ă 
poeţi şi munţi inegali. Sau e
xistă numai munţi şi numai po
eţi ./Inegali. Da.r ce conte,ază ? 
Altminteri ar fi vo.rba de pla
titudine. Prostia şi obscuron,Us
mu/ slnt !nsă, eg,aJe cu ele li'n
seJe. De-o impecabilă egalitate. 

* N -air 11 probabil neintereoontă 

alcăt,ui.rea de că,t.re UJn maliţios 

şi erud.rt a UnuJ dicţionar care 
să cuprindă enormităţile de in
terpretare (o.ri de neinţelege.re) 
dovedite de-a Jungul timpuri
lor de către unii c.ritici faţă de 
unele opere din artă. Şi asta 
".]U doair pentru a specula spec
'·acoluJ. 

i-aduc aminte că tfnt,r-un poem 
de acum 25 de ani, abia răsă
risem, intitul,at Clasicism din cu 
totul alte considerente decft ,a

celea ale !njghebării v.reimui 
breviar versificat de istorie li
terară, introdusesem !ntre bu
colici, empiirici, ironişti etc. -
şi un amant „sui-generis" : pe 
Marc Anto.nio, ridiculizat de 
o literatură, folosit ca ligament 
de o altă Ji,teratură. Detaliul 
acesta asimetric armoniza în
tregul ca o metaforă a tnsdşi 

~e altleil, un?.Ll di:n,tre foarte pu
ţinele crlteri,i de judecată a 
versurllor este acela al obli
gat Iv ităţii, al faptului că nu se 
putea ca e:e să nu fie scrise, 
că transcrierea JOII pe hfrtie a 
fost pentru autor o necesi tate 
vitală, o condiţie a sup.ravieţu
lrii. Poezia începe numai d in
colo de punctul In care, opu
n1ndu-i-<te, eşti fnfrinit de ea, 
dincolo de clipa fn caire, ami
nată mereu, naşterea ei nu maJ 
poate ii oprită. Caracterul im
placabil al poez:e i este, Jnt.r-UlTI 
fel, singura eJ raţiooe de ex.\s
lP.11ţă, 

ide!J poemu lui, ca bemolUl de 
J!ngă frumuseţe şi ca nota de 
deasupra portativului, ,neglijată 

d}n exces de rigoare; el mai e,ra 
şi sa,rcasmul ari tilla c.are -
strecurată numai aparent Ia !n
t!mplare - radia fn !ncăpe,re-a 

toată. Altminteri ar Ii fost vor
ba doar de un simplu frison de 
poezie didactică, de o exalt,a,re 
interjecţională a subiectului şi 

de la s,ne !nţeles că nu m-ar 
11 tentat să aclam cîtuşi de ,pu
ţin acel... ,.clasicism" . Ei, dair 
cum să uit că doi c.riticl s-au 
grăbi./ -- cultural - să-i atragă 

atenţia că-J confundasem pe 
Marc Aureliu, împă'ratul-JiJozoi, 

cu Marc Antonio (sic I) Azi, 
poate că n-ar mai iace-o şi per
sonal nu le port altă m!hnire 
decîJ pe aceea, nedumerită, că 
refuzau dragosteJ - Jărci ,nici 
o rea intenţie - o cinste de 
care nu văduvlse.ră .fn schimb 
înţelepciunea, maj puţi,n com,
tantd poeţilor. 

* 
Există ,în literatură şi domni-
şoa.re, şi hibrizi, şi impostori, 
şi cosmetJcieni. Pe mine artifi
ciul lipsit de funcţie artistică 

m-ar umilJ !n proprid-mi ochi. 

I,ată de oe, pmsoniad, vom opt,a ipenttu o dteJin,irţi,e f,umct:ională oM,e. 
~ n.d rolul Jii.mbajululi poetiia, mali genwaJ, al fenomenului limbă n~ 
re.ui poSIÎlbil.iitarLea de a intra într-o analiză mai armănuITTll,tă a propriilOO' 

li subdiv:izi,unJ oMe, pentru noi, sîn1 - la un p'!1im !llivel - modali
ţile poetice, Lar după aceea stilul personal ,al cutărui scriitor 

·Ca gest verbal vi,u şi aotual, c-are instituie semnificaţii noi şi c'reează 
v,aJori esitetilCe noi, inviiit,ate să hrănească - în primul r,în,d - senSIÎJbili-
t>atea contemporanilor, limbajul poetic aparţine, fără îndoială, vorbi
rii, nu limbii. El reprezintă o logică vie, o .gîndire întrupată" care 
- înainte de a se oferi eternităţii culturii - se oferă unui anumit 
moment istoric în cornpoziţ1a cărui,a intră, pe oare-1 deter>mină în 
mod specific. Aceasta nu înseamnă nicidecum că aat<ul vorbiri.; poe
tice nu beneficiază - şi deci nu se înscrie - în cadrul gene
re! al unei anumite limbi: valorile create de el · aparţin, în primul 
rînd, unui popor, unei fiinţe spirituale de tcrmilhate, şi numai în al 
doilea rînd uman·i,tăţii întregi; aceasta nu înseamnă, pe de altă pa!Ilte, 
că acest a1Ct nu profită de tot ceea ce limb.a unui popor a acumulat 
de-a lungul evoluţi ei sale, şi că nu se integrează acestei Jimbi, ca 
un spor mereu îrunoit. Semnificaţiile instituite, 1a un moment dat, 
se adarugă scm,niHcaţiilor „disponibile" ale trecl.litului - fapte de 

...,.._ • limbă şi cultu.ră - devenind, la r îndul lor, disponiblle pentru alte 
~ cr ea ţii ce vor veni, ,alimentînd şi, deci, determinînd, într-o anumită 
măsură, operele de cultură viitoare. Viteza de sedimentare culturală 
a semnificaţiilor estetice e mai mare decî.t s-ar putea crede; odată 
constituită, o operă artistică devine .,tradiţie" înainte ca autorul e i, 
sau contemporanii lui, sll-şi poată măcar da seama : după cum, în 
s ens invers, anumite • tradiţii " - definitiv cristali2Jate şi chiar caita
logate - constituie încă realităţi vii, oapabile să fecundeze o poetică 
oontemporiaină. ,In sensul a.cesta, benefic1a,r al unei conştiinţe linqvis_ 
tice izate (a .celor oare creează valortle poetice), limbajul poetiio 
constituie un cadlI1U de vorbire creatoare mai larg, mai liber faţă de 
propri,ile sale elemente, decît vorbirea însăşi : aceasta e determinată, 
m fi ecare moment istoric, de nivelul sl'tu ritmul de dezvoltare al 
civilizat;ei marteriale a colectivităţii r espective 1 în timp ce vorbirea 
poetică are la dispoziţia sa întregul bagaj Lingvistic şi cultural al 
~stomiei. 
Cercetăitorul care, între cele două războaie monruale, a oferit o se
rioasă bază pentru formularea unei definiţii funcţionale ,a limbajului 
poetic şi, deci, pentru fundam entarea stilisticii, a fost filozoful şi 
psihologul •a'l.lJStrLac Karl Buhler (Sprachtheorie, 1934). Duipă el, orăloe 

act de vorbire întreţine ,o ,tr~plă relaţie : de simbol (,oind enunţul s·e re
feră la un Lucru despre oar,e s-e spune oeva ), de semnal ( cînd ,consti
tuie un avertisment pentru persoana căreia se adresează) şi de 
simptom (cînd conţine o ref.erinţă La subiectul ca,re vorbeşte). Astfel, 
enunţul „Plouă" - dat ,ca ex-emplu clas ic - e siu:nbol v,erbal al 
umei stări de lucruri meteorologice, -atunci clnd oomunică o linforr
maţie BSU1pra 'VII'emii; devine se1rrmal, atunci clnd e adresat cuiva 
pentru a-,l 1'a1ce s'ă-şi îmbra<Je mant.au,a de p-lioaie saru să-şi ia umbrela; 
tn fme, ,are ·o ifu,n,otJi,e de SÎlIIllPLOllll, alun.ai cînd „tr,amspune" o stare de 
splirit imterrioaTă a oe1uli ce vorbeşte, .cinci divulgă o propir ietat,e a 
aoestuva. Nu e gr,eu de observa,t că poez'i,a liTiioă e dominaită de 
această furuoţi,e a vorhLrii : poetul nu n e comunică ceva despre na
tură (oricHe elemente de descriere ar utiliza), nu ne Informează 
,a,supra iproces.eloo: sale sufJ~teşt.i (or1cî,t ,aT for.mula enunţuri cu oanac-

LEONID DIMOV 

Există e limpede tendtntă a o
mului nefamiliarizat cu practi
cile cugetării de a se socoti 
omniscient şi de a nu se re
trage din nici o dispUJtă, or.ici/ 
de tndepărtată ar fi <?a de preo
cupările sale. Dimpotrivă, insul 
dedat reJ/ecţiei cu greu se lasă 
prins !n dispute, chia.r atuncJ 
cfnd ele !l p.rivesc direct . .,Poe
zia c,a mod de existenţă" este u 
na dm cele mai !nguste teme din 
c!te ounosc. Mult mai J.argă 
ml se pare tema jnversă : 
.,Non-poezia ca mod de exis
tenţă" sau, pentru a fi mai 
explici,/, excluderea poeziei din 
existenţă (!nţeleg!nd, desigu.r, 
prin aceasta din urmă ex:sten
ta cotidiană, traiul zilnic), ln
tr-<1devM, in •toate comparti
mentele vieţii moderne, de J,a 
cele ocupate de oamenii simpli 
pînă la cele dedic,ate ma,riloi 
savanţi, se simte o dolinţă ge
nerală, uneori mă,rturisită de 
a reduce cantitatea de p~ezie 
care !mpovărează faptul coti
dÎ'an, mereu geometric, mai iu
te, mai „ eliberat". Nu lipsesc 
nicl !ndemnu.rile pla,tonice de 
izgoni.re a poetului din ce•t,a
te. 
Acest impuls al „lepădărJi de 
poezie" este firesc Jntr-o epo
că at!t de zgomotoasă, de Ue
pidanlă, de doritoa,re de con
fort. Progresul ului•to.r al ş,/ifa
ţelor informaţionale a conturat 
fantoma WlUf om âbernetic 
Incă neconstitui,t aievea, .arun
clndu-şl !nsă de pe acum umbra 
sepulc.rală asupra domeniilm 
celor mai I.ragile ale spi.ritului. 
Or, poezia sule.ră de o astfel 
de 1.ragilitate. Se spune chiar 
că e un vicdude ,tinereţe. De a-

ceea nici un detractor al poe• 
ziei nu se simte ,prea bine, mal 
ales atunci oind .reuşeşte s-o 
ucidă inel însuşi. E cu neputinţă 
ca un asemenea ucigaş de a
dolescenţi să nu f.ie ros de re
muşcă.ri atunci dnd lucrurile 
lncep să nu-i mai spunei ma.re 
lucru prin ele Jnsele. Şi, !n i
poteza că omul nu e redus la 
animalUate, oric,we J-ar f1 fost 
potenţele cu c.a.re a pornit !n 
viaţă, el ajunge să trăiască 1n 
cele din wmă clipa tainică a 
comuniunii cu lumea. Cită pus
tietate, cftă sf!şietonre necre
dinţă !I va co,pleşi atunci, fără 
voia lui, dacă a păcătuf.t !m
potriva zeului celu; mal deli. 
clnt : propria sa c,apacf.tate de 
transfigura.re. Cit de prisosel
nic va deveni mkul J,uJ utili
tarism cotidian care, după ce 
a reuşit să reteze toate aripile, 
!ncremeneşte acum !n forfota 
ceptantă a uno,r imagin,i ampu
tate. 
Spre deosebire de preocupările 
imediate, poez.ia ţine de o în
crengătură esenţială a fiinţării. 
Realitate. Vis. Abstlacţiune. 
Totul poate li supus folosului 
imediat. Omul, Jnsă, foloseşte 
acest ,tot ,a.bia !n clipa c!nd este 
med,~1t de bu,curia folosirii 
sale, c1nd utilitatea este -amen
dată, trecută prin ciurui uned 
spirituauităţf constante şi viv•a
ce. AUminteri subiectu.I suferă 
o di,minuţie Jnjos1toare p!nă la 
confundarea cu obiec,tul. CalTe 
e „soluţia -t.ampon" menită a 
da un sens relaţiei dintre om 
şi Jucruri, dintre subiect şi o
biect ? Care este zona de aU'ră 
cme iace imposibilă confunda
rea acestor două ipostaze ale 
existenţej care se atrag cu atf
ta v-ehemenţă şi ostiIUate 1 E, 
fără !ndoială , ceea ce înţelegem 
(lieca,re în felul său), prin poe-
zie. Deşi ţine de ese,nţă, poezia 
e dec,i implicată Jn existenţă. 

ŞJ, nenorocire-a el dacă iJmpli
caţi,a este aouzatoatre I 
Existentă 1111 lieoa.re spir:J.t in
dividuad, poezia !devine mod 
de existenţă numa.i atunci cind 
subiectul o .ridică Ja rangllll de 
obsesie. Poezia se confundă a
tunc,f cu viaţa „poetuJui" şi 

nu cunosc ,asemenea vieţi .!n 

alara galeriei ma.rilo.r creatori. 
MJ se pare de aceea o supremă 
aroganţă a povesti cam ce se 

!ntîmplă atunci c!nd viaţa şi 

poezia coi111cdd. 

t er de comlf.esi,un,e ), .n:ici nu ne traduce jJdie!ill,e saJ,e despire .bwm.e şi vÎiaţă, 
a,şa OUJIIl f,aJCe o operă de falozofi1e ( oriah de druteLeaw,ale ,ar ,f.i ,eJQpre-
&iile) ; el fo1~ooeşte toate datele pe care lumea exterioară s,aru rpro
paiiul său eu li Le pun la dfusipo:ziiţie pentru a pro~ecia proiprlii1e sa.Le 
emoţii asupra universului întreg, pentru a ne însera într-un flux emo~ 
ţion,aJ specifk, în oare elementele - ,de orioe naitiuiră ar fi ele - sînt 
trăite mtr-u:n mod 5/Peclik. 1n cazuJ poeziei, ,avem de a ,f,aroe cu un 
registru parl'i1cu1air, de ordin emoţional, al V1orbir1ii,, menit s·ă ne ofere, 
î.nai!Ilte de orilCe, o lume ilnberio-ară a căJr,ei geneză este nu numai 
consubstainţială, d ş1i comtempo,I'ană C'll aotul său de vorbir,e. Em.isila 
verbală, structurntă după legile !proprii ,aJ.e uneii limbi date, este sjnnp
tomul şi, îm aoeLa:şi timp, :realitatea ult'Îlmă a acestei liumi, forma şi 

materiJa ei irlllalienabilă. SiT'll.ctura acea.sta îşd .eisit,e s;ieşi scop, ea nu 
OOIIls-tituie :un SÎIIIlplu IIDlijloc ,al unei C'Omunkări apMte (Cf. Herbert Sei
dler : Allgemeine Stilistik, 1953), Versurile bacoviene în care apare e
~eme<n1ul conoret ,al ploilÎ (f.ie ca s,u1bstantiv, fie oav,erb)-de ],a oe],e 

maâ simple, dle tiipul : Plouă, plouă, plouă ... , ,p,înă la cele în aar,e in-
1Jîlnliun o .~mag'Jlne" de tipul : De-atitea nopţi aud plouînd, Aud ma
texiia. plîngînd ... - IlJU oomuni,că n:ilci o situ,aţ1e de orclin exterior, mei 
ruu ne idestăinuiet!lc o ,s'utu-aţie spedal-ă a poebului; elle ,proiectează 

<llSUip:l;a noa,s,tr,ă, şi al'iurpria lumi:i, o sliltu,aţie exis1Je<nţială, ,pe c-are [Poetul 
ne-o cl!iivulgă oa pe o emblemă a sens,ibilit ăţii sale, insta.Jîoo-o în 
univers oa pe un dart ce devÎille, as·tfel, perioeptibil de către oricine, 
oa o semnificaţie „disponibilă" de a ii trăită - în .acilul contempla
ţiei estetice - de către no.i toţi. ln looul unui univers exterior în 
care rplouă - dat sensibil cu care ne-am întîlnit de iaUtea ori fiecare 
dintre noi - se substituie o reJ1aţie emoţională a omului, in gener-al, 
cu 'lllilliversul, ll'eali,t,ate ,absolută a unui vecu, car,e colorează, .din,tr-0 
dată, nu numai universul natural, ,ci existenţa în sine. Semnificaţi,a 
existenţială a acestor versuri e atît de puternică tncît cuvintele stni 
smulse din ordin ea 1or firească, empir•ică, şi răpite într-un alt uni
v ers: .semnificatia devoră semnele", spune acelaşi Merlea,u-Ponty, 
oeea ce înseamnă că funcţi a simboHcă a lii.mbili. e absolută : oov,intele 
Citate nu malÎ. ,,1trimLt" dinool'o de ele, ci se cons,tituiie oa u:n ,ad sem
nificativ original şi uru1c, ca o gesticulaţie care se .citeşte" pe fo,ndul 
,ultim al lucruriloI', c1Me c apătă o existenţă în sine. 
Sartre afirma .aproiape acelaşi lucru spunînd : .Poeţii sînt oarn-eni 
care reJuză să u'liLirzez.e 1iimbajul" (Qu'est-ce que Ia litterature î, pag. 
24). La ,prima vedere, enunţul pare paradoxal. Oair,e o lo,ooţiune bana
[ă nu spune că poeţii sînt ,.,artişti ,aJi C'l.lVîrutului" ? Fără îndoială•. 
Numai că, în această locuţiune, aoc-entUil. nu oade pe ,termenul „cu
v'înt" ( deaî t oa diferenţă sipeciflÎJcă faţă de alţi artişt.i : muzicieni, pic
tori etc.), Cli pe t ermenul ,,,a.r tiM" : ,poetul este, într-a.devăr, un homo 
artiiex, iar arta l,ud constă tocmai în ,a sco,ate cuvimtele d:in ordinea! 
Iocr natu.rală (simboluri, semne v,erbale a1e lucrurilor) pentru a le 
tr,ansforma în simptome. Este cee,a ce, de aJ,Lfel, susţine şi R.ola.nd 
Bairthes, într-o formă şi mad îndrăzneaţă, chiar dacă nu la fel de 
explidtă : ,,Poeţii instutuie ( ... ) vorbirea lor ca o Na.tură închisă, care 
ar îmbrăţişa to-todiată şi structura limbajului. ( ... ) Ea (;>oezia, n.n.) 
nu mai e .atribut, ,ea este subs,tanţă şi, în consecinţă, poate foarte 
bine să ll'anunt,e 1a semne, că,ci ea poartă natura sa în sine şi nu ,are 
nevoie să-şi serrmaJeze fo exter.iior iiderutiltate.a sa" (l.e .degre zero 
de l'ecriture, ip.ag. 79). 

*) Capitol dntroductlv la „.Eseu asupna moda.J,i,tăţii poetJce". 

ateneu 5 

Virgil Teodorescu 

blana de A r,s 
Pedunculaţi ca o armată prăbuşită ln mare 

pe-ntunerk: 
Enormi ridichi de lună amestecaţi cu scaune 

şi traseul tramvaiului care urcă pe 
collnele din sud 

Umezl ca nişte creveţi pesculU de copil in timpul 
vacanţei de vară 

Şl atiUa domni trecind pe faleză cu ţigara tn gură 
puşi La punct în ceea ce priveşte 
urcarea şi scăderea acţiunilor 

Şi femela iubită care nn e incă femeie abia 
o lavalieră o cană smălţuită plină cu 
apă şi un prosop din pinză de in blne 
spălat dar foarte prost călcat din 
lipsa mangalului vulgar 

In faţa şcolii primare pe treptele unde cadavrele 
seminţelor de floarea-soarelui repau
zau in tăcere ciţl eram cinci-şase 
înotători de larq cu pulpele puternice 
chiar dacă la prima vedere păreau 
fragile 

Lae mlerla-i pe ouă şi după uşa de sticlă profesorul 
testicular şi doamna ştiucă a cărei 
logică seamănă cind cu o sllucă rasol 
cînd cu traseul tramvaiului care urcă 
pe colinele din sud 

Şi ce crezi că se intîmpla cu call englezi asalttnd 
ţara cailor de mare în primul rind 
din pricina naivităţii acestora care no 
luaseră niciodată parte la curse 

Fiind convinşi că sint stăpinl pe situaţie ba mal 
mult călare pe două catedre şl pre
şedinţi pe rind ai societăţilor de 
temperanţă 

Ani mulţi fericiţi şi succese tn munca lor benevolă 
pînă cind se vor împiedica de şanţul 
din marginea drumului acoperit cu 
buruieni invizibil pentru ochit lor 
miopi aUt de miopi incit lenlllele 
aduse din străinătate au un efect 
contrariu 

Jn orice caz eram vreo cinci-şase dintre care 
jumătate au murit înecat! in largul 
mărll apucaţi de circei sorbind aerul 

I 

\ I 
' I I 

desen de VIGH ISTVAN 

ca peştii în perioada rutului şi făcind 
pluta pe o distanţă de minimum 600 
de metri 

O nimica toată faţă de imensitatea mării şi totuşl 
o cifră Impresionantă în comparaţie 
cu suorafata planetei unde la fie
care 100 de metri patraţl se petrec 
cele mal sinistre aberaţii tnverliţlt 
provocări accidente de circulaţie a
gresiuni filatelice argonautice oblice 
sau altele la fel de Idioate ca o bucată 
de urdă oferită vizitatorilor după ce 
au fost muşcaţi de cîini 

De alUel şi nu cred să mă înşel autobuzele tncep 
să miroasă a zer şi foarte rar a pe
ttmlt probabil iubita vreunul poet care 
a renunţat să devină celebru fenomen 
attt de neobişnuit încît la proporţii 
de miracol 

Pe cind crabii izbiţi de valuri mureau fără nici 
un efort Ia picioarele digului atit de 
asemănător cn craniul oml'ne~c inrît 
iti venea să juri că ne tragem dtn 
crabi nu din maimuţe 

ŞI totuşi să ne întoarcem la oile noastre şi să 
vedem în ce măsură a putut Influenta 
transhumanta elementelor folclorului 
cuvînt suedez parcă zicea cineva dar 
ajun~ ~nrP de1olarf''l. oilor atît de 
formidabil incit gălbeaza pe Ungă el 
şi-a pierdut orice valoare 

Ca să nu mal vorbim de plantele de pe ţărmul 
mării care plesnesc de necaz din cinci 
în cinci minute timpul necesar să-şi 
umple rezervorul cu secretla vîscoasă 
evazionistă dar Indispensabilă popu
laţiei de sex opus 

Vom cădea de acord pentru că ne-am iubit întot
deauna în 11rezenta p\Psnltorllor 
ne-am iubit cind ploua ctnd ningea 
cind fuloera cînd nisipul frlqea cînd 
3X3 refuza să-şi bea cafeaua cu lapte 
cînd fiecare pas trebuia calculat după 
sublima carte de noeme intitulată 
T AJtELA LOGARITMII.OR şi care răs
pîndeste tn jurul el adevăratul parfu.m 
de petunii 

Dar să revenim la cei cinci-şase de pe treptele 
unde cadavrele seminţelor de floarea
soarelui repauzau în tăc~re să reve
nim la fat'l. brntarulul Clara Ven~s 
înecată ln drojdie de bere la oalpltat•a 
ghlolnlul la vuietul mărlt la marsul 
lăstunilor snrP marile rentre rt!;idine 
să revenim din cinci ln cinci din şase 
ln şase în timpul somnului lucrativ. 
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