Totdeauna am dnjeles vocatia
ca pe o vind care te izoleazd
automat, te ingrddeste si  ifi
impune alte legl, alte drepturi
si alte datorii. Sint mai mari?
Sint map mici ? Pentru restul Ju-
mii viaja poetului pare o ves-
nicd sdrbdtoare si inir-o repire-
zentare banald poetul este in-
fdtisat incununat cu lauri, dia-
fan, abia atingind pamintul.
Pentru poet, Iumea este tarimul
bucuriilor interzise prin care
poate trece dar cdrora nu li
se poate ddrui si pe care, de
cele mar multe ori, abia dacd
poate sd le bdnuiascd, inchis

in rezervajij si statui, incdtu- conditia comund, de a fi accep-

sat cu lauri, el nu inceteazd sd
invidieze restul Iumii.

Vocafia este fdrd indoiald 0O
vind, pdrdsirea vietii este fdrd
indofald o vind §i singura cir-
cumstan}d atenuantd a poetulu;
este aceea de a fi In egald hd-
surd victimd si vinovat, faptul
de a fi acceptat, doar, un des-
tin zeiesc impus de zeij fdrd
mild., Singura lui scuzd este a
fi acceptat numai in ultimd in-
stanfd, numai dupd ce incer-
case din toate puterile sd se itn-
potriveascd, sd nu pdraseascd

cd acesta este singurul lui des-
tin posibil. Vocajia este ca Qua,
rul care trebufe incercat W
dini pentru a te convinge de
autenticitatea lui, iar, in cazul
vocatiei, autenticitate inseamnd
imanentd, caracter implacabil.

catie de care nu poti fugi, dar
pentru a te convinge de asta
trebuie sd fi incercat evadarea.
Ca si dragostea, poezia este o
forjd care vine sd locuiascd in
tine fdrd sd se intereseze dacd

ION CARAION

Scriem cu toti poetii lumii. Dar
numai dupd ce am ajuns ca sd
avem ceva de spus. Fiindcd
numai dupd aceea ne putem
deosebi de toti poefii lumii.
Dacd...

*

Odinioard (ce usor e asta la
doar 20 de ani...) am jurat pe un
singur poet: Baudelaire. Pe care
am avut §i norocul sd nu-l cu-
nosc. Murise... Si tare e bine
sd nu-i cunosti niciodatd pe
scriitorii la care tii cel mai
mult !
*

Poetii sint cei ce-si descoperd
criticii, iar nu invers. Titu Ma-
lorescu e o descopenire a Iui
Eminescu, Serban Cioculescu o
descoperire a lui Arghezi
s.a.md.

*

Sint un om care a iubit si care
iubeste. Contrariul jubirisi e ura.
Am fost acuzat de rdutate si

zimd de uscat. Ura consumd
foarte mult timp, iar mie mi-a
maj ramas asa de pufin pentru
cite am dorit si am inceput
pe lume, incit mi-ar trebui nis-
te viefi de prisos in care sd
planific duratd pentru luxul de
a uri. N-am vreme de ea. Ca
sd wurdsti cu adevdrat, trebuie
sd n-ai ce face o bund bucatd
de vreme, Sau viata toatd. Insd
pentru  dispref, drept sd-mi
spun, tot mai gdsesc in mine
ceva rdgaz. Fiinded itrebuiesc
disprefuite frunfile care se witd
numai la burtd.

*

Dacd spre o idee politicd mergi
din rafiune, se presupune cd ea
iti este clard. Nu se mai presu-
pune intotdeauna acelasi Ilu-
cru, dacd mergi spre ea din a-
fectiune. Dar cine este oare in
mdsurd sd separe totdeauna, cu
desdvirsire, nuanja de nuanje ?

de urd., Penfru cd am ingropat
fn legitimitatea poeziei de a fi
liberd viaja mea de ieri, viata
mea de azi.. Orice apd se rea-

Daca spre o idee poeticd mergi
din rajiune, se presupune cd ai
despre poezie o idee confuzd.

stiu adresa), iar cu alfii n-am
cum (fiindcd au murit), citin-
du-i, stau de vorbd cu atifia
din ei.. Si stind de vorbd cu
ei, deseori imi transcriu ceea
ce spun. Deliberat insd, uneoni
imi fngddui §i sd transcriu ceea
ce doar mi se pare mie cd au

wtraducerea® nu mai e a lor, ci

convorbirea aceea. Mi-a _
dat sd aflu cd si Ungaretti con-

o operd proprie, originald, si
cd isi ingdduia, traducfnd, sd
interpreteze. Numai cd el era
scutit de confruntatoni.. N-am
tradus niciodatd din.. impuls
cultural. ,Impulsul cultural® e

de obligatie niste functionarg

puls. Eu traduc in dragoste. Pe
urmd, sint §i autoni care imi
trimit cdrtile lor, intruvabile la
noi, §i cdrora n-am cum sd le
mulfumesc altfel decit printr-o
rafiunii, dar e dincolo de ea. atare formd de omagiu : replds-

* muind in sensibilitatea limbii
noastre citeva versuri din ei..

Calitatea poeziei nu e in afana

Desi nu-mi place sd vorbesc cu
oricine (liri capricioase, difici- *
le, bizare si irascibile — scrii-
torii...), totusi sint un om cd-
ruia ii e foarte drag dialogul.

Ori, dupd cum cu destui poeti

Un poet n-are dreptul sd fie.
modest., Dar un poet are dreptul
' sd fie orgolios numai dacd e

Stefan Aug. Doinag -

Hmbé

si limbaj
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in cadrul unei descrieri fenomenologice a limbajului uman, faimoasa
disociere a lui Saussure intre limba si vorbire — oricit de utild prin
dubla perspectivéd, sincronicd si diacronicd, pe care ne-o oferd — se
contopeste intr-o dialecticd unicd @ trecutului si prezentului. Pentru
Fusserl, cel din ultima perioadd a activititii sale, dar mai ales pentru
discipolii sdi, fenomenologia vorbirii nu se situeazd fatd de stiinta
limbii ca psihologia faid de lingvisticd, ci infelege sd imbrétiseze
ambele perspective — a limbii si a vorbirii — pentru a degaja un
anumit ,sens in devenirea limbajului“, sens ¢a ,un echilibru in mis-
care“, si in acelasi timp pentru a opune unui edificiu de idei lingvis-
tice, construit in mod riguros, un ansamblu de »gesturi verbale“ de-
finibile nu atit ca semmificat.i, cit ca  valori de uz. Cu alte cuvinte,
fenomenologia trateazd cele doud relatii lingvistice, lin;lba si V(_)srbirea,
ca pe un complex de elemente ce se influenteazd reciproc : sistemul
.inghetat® al limbii oferd omului de azj un bagaj de reguli si semni-
ficatii cristalizate, in timp ce vorbitorul contemporan invioreazd
acest sistem prin infuzia unei expresii noi care aduce cu ea logica
vie a momentului actual. .
Limbajul este .o manierd originald de a viza anumite obiecte®, el
este ,corpul gindirii“: ,Die Worte und die ganzen Reden in sich
eino Meinung gleichsam verleiblichen und verleiblicht in sich als
Sinn tragen“, spune Husserl in Formale und transzendentale Logik
(pag. 20); cu ajutorul lui, procese de gindire care altfel ar ;ami_n-e
fenomene strict personale, capidtd o valoare intersubiectiva si chiar
o existentd ideald. Este ceea ce subliniazd un fenomenolog ca Mau-
rice Merleau-Ponty ale cdrui idei, din Phénoménologie de la percep-
tion, cap. ,/Corpul ca expresie si vorbirea®, 1945, si loge de ]J‘a‘ psiho-
sophie et autres essais, cap. ,Despre fenomenologia limbajului®, '1953,
le vom urma pind la un punct. Vorbirea este un act cu intentiona-
litate semnificativd; dar ea este un ,semn“ al gindirii, ,dacd infe-
legem prin aceasta un fenomen care anuntd un altul_ aga cum'fu-mul
anunts focul®, ,sensul e prins de cuvint, iar vorbirea e existenta
exterioard a sensului®. Adevarul e cd vorbirea sau cuvintele poartd
un prim strat de semnificatie care le este aderent; faptul acesta
permite ca o gindire sd ne fie oferitd ca ,stil de gindire“, ca va-
loare afectivd, ca mimicd existentiald in primul rind, nu ca enunt
conceptual. O anume semnificatie existentiald ,locuieste in cuvmte.,
nu este ,iradusi® de ele. De aici, rezultd cd gindirea nu este nici
exterioard nici anterioard cuvintelor, vorbirii: ea se naste o datii
cu ele. Ce-i drept, noi avem adesea impresia cd vorbirea imbracd
gindirea, cd cuvintele ar fi o ,haind® a unor idei ; iluzia aceasta

ne e datd de faptul cd putem oricind recurge la un corp de gindire

tat numai dupd ce s-a convins

O vocatie autenticd este o vo-

e

strdini nu pot coresponda (nu IQ’.‘. g

spus sau ar fi spus. $i atunci

e o creafie a mea, extrasd din

sidera o bund traducere drept

o ciocolatd cu care se achitd:

ai specialitdtii lipselor de im-"%

b

gata constituit si deja exprimat, in limba si culturd, si pe care noi._
putem sd ni-l1 facem prezent in mod tdcut, in cadrul unui p'ruy

ce ne dd iluzia unei ,viefi interioare“ prealabile propriei noas

exprimédri; dar, in realitate, ,aceastd pretinsd tdcere fosneste d%? } '
i

cuvinte, aceastd viatd interioard este un limbaj interior (Phénomé- ™

nologie de la perception®, pp. 221, 212 si 213). Vazut din afard, actul
verbal ne apare ca un gest verbal, e o prelungire a corporalitafii
noastre. ,Dacd vorbirea e comparabild cu un gest, ceea ce e ea che-
matd sa exprime va fi fatd de ea in acelasi maport ca scopul fatd de
gestul care-l vizeazd“ (Eloge de la philosophie, pag. 94): ceea ce
inseamnd oi ,semnificafia anim3d vorbirea exact asa cum lumea
inconjurdtoare insuflefeste corpul nostru®; cédci intentia semnifica-
tivd care existd in constinfa noastrd — si care va fi regdsitd de cel
ce ne ascultd cind vorbim — nu e, pentru moment, chiar dacd miai
tirziu isi va da roadele ca ,idei“ si ,cugetdri®, decit ,un vid deter-
minat care urmeazad sd fie umplut cu cuvinte, — excesul a ceea ce
vreau sd spun fatd de ceea ce este sau a fost spus“ (Ibid, pag. 95).
Aceasta inseamnd cd ,a avea o idee“ nu marcheazi decit burt-inta
vorbitorului de a ,organiza in jurul acesteiideiun discurs coerent®.
Bineinteles, aceastd idee sau semnificafie care, odatd exprimati de-
vine ,disponibild“, inscriindu-se in cadrul limbii sau in cadrul cul-
tunii nu era confinutd in limba sau cultura respectivd, asa cum o
limbd, odatd instituitd, nu contine — decit cel mult virtual — in-
treaga literaturd a poporului care o produce. Concluzia ginditorului
fmn;ez e limpede: ,Vorbirea, in ceea ce o deosebeste de limbd,
este momentul in care intenfia semnificativd, incd muts si cu totul
in act, se dovedeste capabild si se incorporeze culturii, @ mea ca si
a altora, sd md formeze si sd-i formeze transformind sensul instru-
mentelor culturale. Ea devine «disponibild» la rindul ei, pentru cd
ne dd, dupd aceea, iluzia cd era confinutd in semnificatiile deja dis-
ponibile, cind de fapt, printr-un fel de viclenie, ea nu s-a loqd i cu
ele pentru a le insufla o viatd noud“ (Ibid, pag. 99-100). o

In problema care me intereseazd, considerafiile de mai sus stabilesc
doar cadrul general in care trebuie s& ajungem la o definitie a ,lim-
bajului poetic. Ce este acest limbaj : ua registru al limbii, o functie
a vorbirii, sau o simpld abatere de la morma ce urmeazd, ea nsasi,
a fi stabilitd 2 Pentru o seamy de lingvisti (S. Chatman, Jean Cohen,
J. Mikarovsky, M. Riffaterre, Leo Spitzer etc.) limbajul poetic con-
stituie o abatere de la norma limbajului prozaic. (Cercetdtorul ro-
man Marcus Solomon prezinti limbajul poetic ca o ,deviere¢ de
la norma limbajului stiinfific, in Poetica matematicd, 1970). Pentru
altii, incepind cu Richards si continuind cu R. Jakobson, B, Havranek,
B. A. Uspenskij, Ch. Bally, T. Todorov, W. Winter etc., limbajul poe-
tic este un registru al limbii, un ,dialect funcfional®. Ni se pare
eryident, cd, in funcfie de perspectiva ce se adopts, se poate
ajunge la o definifie functionald (cind se vorbeste despre rolul lim-
bajului poetic intr-o unitate lingvisticg superioard, adicd mai gene-
rald: limbd sau vorbire) sau la una structurald (cind se analiieaza
raporturile interioare ale acestui limbaj, intre elementele lingvis-
rtr:we care-1 compun). Avem impresia cd o definifie structurals fasoé din
limbajul poetic un stil poetic, si cd — in felul acesta — tinde s&
steargd, ca nesemmificative, stilurile individuale, al unei opere sau al
unui scriitor ; in timp ce definifia functionaly lasg cimp liber de
aplicare a cercetdrilor care — de ordin structuralist sau nu — ur-
meazd sd stabileascd diferentele stilistice ivite de la un autor la altul.
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te deranjeazd sau nu, fdrd sd
observe cd miscindu-se  rds-
toarnd mobilele §i ddrimd pe-
retii, Cel ocupat de poezie
;t‘,arra pentru totdeauna urme-
le luptei in care a fost infrint,
In ochii lui se amestecd revol-
ta de a fi fost chiar el ales, cu
amdrdciunea de a se §ti numai
el ales, cu Iimpdcarea de a
porni singur in finuturi pustii.
Un poet exultind de mindria
de a fi poet este un nonsens,
un poet ajuns poet pentru cd a
dorit sd ajungd poet este o
‘monstruozitate.

‘V

De altfel, unul dintre foarte pu-
finele criterii de judecatd a

versurilor este acela al obli-
gativitdtii, al faptului cd nu se
pulea ca ele sd nu fie scrise,

cd transcrierea lor pe hirtie a
fost pentru autor o necesitate
vitald, o conditie a supraviefu-
irif, Poezia incepe numai din-
colo de punctul in care, opu-
nindu-i-te, esti infrint de eaq,
dincolo de clipa in care, ami-
natd mereu, nasterea ei nu mai
poate fi opritd. Caracterul im-
placabil al poeziei este, intr-un
fel, singura ei rafiune de exis-
tentd,

o

modest. Existd munti, nu existd
poeti si munfi inegali. Sau e-
Xistd numai munti si numai po-
efi inegali. Dar ce conteazd?
Altminteri ar fi vorba de pla-
titudine. Prostia si obscurantis-
mul sint insd, egale cu ele in-
sele, De-o impecabild egalitate.

*

Nar 1 probabil neinleresantd
alcdtuirea de cdtre un malitios
si erudit a unui dictionar care
sd cuprindd enormitdtfile de in-
terpretare (ori de neinfelegere)
dovedite de-a lungul timpuri-
lor de cdtre unii critici fafd de
unele opere din avtd. S$i asta
au doar pentru a specula spec-

Mcolul.
I-aduc aminte cd intr-un poem

de acum 25 de ani, abia rdsd-
risem, intitulat Clasicism din cu
totul alte considerente decit a-
celea ale injghebdrii vreunui
breviar versificat de istorie li-
terard, introdusesem fintre bu-
colici, empirici, ironisti etc. —
§i un amant ,sui-generis“: pe
Marc Antonio, ridiculizat de
o literaturd, folosit ca ligament
de o altd literaturd. Detaliul
acesta asimetric armoniza in-
tregul ca o metaford a Insdsi

ideil pnemului, ca bemolu] de
lingd frumusefe si ca nota de
deasupra portativului, neglijatd

din exces de rigoare ; el mai era
§i sarcasmul ori tifla care —
strecuratd numai aparent la in-
timplare — radia in incdperea
toatd. Altminteri ar fi fost vor-
ba doar de un simplu frison de
poezie didacticd, de o exaltare
Interjectionald a subiectului si
de la sine injeles cd nu m-ar
{i tentat sd aclam citusi de pu-
tin acel... ,clasicism“, Ei, dar
cum sd uit cd doi critici s-au
grabit -— cultural — sd-i atragd
atentia cd-l confundasem pe
Marc Aureliu, impdaratul-filozof,
cu Marc Antonio (sicl) Az,
poate cd n-ar mai face-o §i per=
sonal nu le port altd mihnire
decit pe aceea, nedumeritd, cd
refuzau dragostei — fdrd nici
o rea inienfie — o cinste de
care nu vdduviserd in schimb
intelepciunea, mai putin cons-
tantd poetilor,

*

Existd in Iieraturd §i domni-
soare, si hibrizi, §i impostori,
si cosmeticieni, Pe mine artifi-
ciul lipsi#t de functie artisticd
m-ar umili in proprii-mi ochi.

LEONID DIMOV

Existd e limpede tendinfd a o-
mului nefamiliarizat cu practi-
cile cugetdrii de a se socoti
omniscient si de a nu se re-
trage din nici o disputd, oricit
de Indepdrtatd ar fi ea de preo-
cupdrile sale. Dimpotrivd, insul
dedat reflectiel cu greu se lasd
prins in dispute, chiar atunci
cind ele il privesc direct. ,Poe-
zia ca mod de existen{d*“ este u-
na din cele mai fnguste teme din
cite cunosc. Mult mai Jlargd
mi se pare tema inversd:
«Non-poezia ca mod de exis-
tentd“ sau, pentru a fj mai
explicit, excluderea poeziei din
existenfd (infelegind, desigur,
prin aceasta din urmd existen-
ta cotidiand, traiul zilnic). In-
tr-adevdr, in toate comparti-
mentele viefii moderne, de la
cele ocupate de oamenii simpli
pind la cele dedicate marilor
savanji, se simte o dorinfd ge-
nerald, uneori mdrturisitd, de
a reduce cantitatea de poezie
care impovdreazd faptul coti-
dian, mereu geometric, mai iu-
te, mai ,eliberat“. Nu lipsesc
nici indemnurile platonice de
izgonire a poetului din ceta-
te

Acest impuls al ,lepdddrii de
poezie“ este firesc intr-o epo-
cd atit de zgomotoasd, de tre-
pidantd, de doritoare de con-
fort. Progresul uluitor al stiin-
telor informationale a conturat

fantoma wnu; om cibernetic
incd neconstituit aievea, arun-
cindu-si insd de pe acum umbra
sepulcrald asupra domeniilor
celor mai fragile ale spiritului.
Or, poezia suferd de o astfel
de fragililate. Se spune chiar
cd e unviciude tinerefe. De a-

ceea nici un detractor al poe-
ziei nu se simte prea bine, mai
ales atunci cind reuseste s-o
ucidd in el insusi. E cu neputinjd
ca un asemenea ucigas de a-
dolescenfi sd nu fie ros de re-
muscdri atunci cind lucrurile
Incep sd nu-i mai spund mare
Iucru prin ele insele. $8i, in i-
poteza cd omul nu e redus la
animalitate, oricare i-ar fi fost
polenjele cu care a pornit in
viafd, el ajunge sd trdiascd in
cele din urmd clipa tainicd a
comuniunii cu lumea. Citd pus=-
tietate, citd sfisietoare necre-
dintd i1 va coplesi atunci, fdrd
voia Iui, dacd a pdcdtuit im-
potriva zeului celuj mai deli.
cat : propria sa capacitate de
transtigurare. Cit de prisosel-
nic va deveni micul lui utili-
tarism cotidian care, dupa ce
a reusit sd reteze toate aripile,
incremeneste acum in forfota
reptantd a unor imagini ampu-
tate.

Spre deosebire de preocupdrile
imediate, poezia fine de o in-
crengdturd esentiald a fiinjdrii.
Realitate, Vis. Abstractiune.
Totul poate fi supus folosului
imediat, Omul, insd, foloseste
acest tot abia in clipa cind este
mediat de  bucuria folosirii
sale, cind utilitatea este amen=
datd, trecutd prin ciurul unei
spiritualitdti constante si viva-
ce. Altminteri subiectul suferd
o diminutie injosioare pind la
confundarea cu obiectul. Care
e ,solufia tampon“ menitd a
da un sens relafiei dintre om
si Iucruri, dintre subiect §i o-
biect ? Care este zona de aurd
care face imposibild confunda-
rea acestor doud Ipostaze ale
existenfei care se atrag cu atf-
ta vehemen}d si ostilitate ? E,
fard indoiald, ceea ce intelegem
(fiecare in felul sdu), prin poe-
zle, Desi jine de esenjd, poezia
e deci implicatd in existentd.
S1, nenorocirea el dacd impli-
catia este acuzatoare !
Existentd dn fiecare spirit in-
dividual, poezia ldevine mod
de existen}d numai atunci cind
subiectul o ridicd la rangul de
obsesie. Poezia se confundd a-
tunci cu viaja ,poetului® gi
nu cunosc asemenea vieti in
afara galeriei marilor creatorf.
Mi se pare de aceea o supremd
aroganfd a povesti cam ce se
intimpld atunci cind viaja i
poezia coincid.

o,
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latd de ce, personal, vom opta pentru o definitie functionald care,
¢ixind rolul limbajului poetic, mai general, al fenomenului limb&, ne

i subdiviziuni care, pentru noi, sint — la un prim mnivel — modali-

ﬁu ’posrlibilivart.ea de a intra infr-o analizd mai am&nunfitd a propriilor

A file poetice, iar dupd aceea stilul personal al cutdrui scriitor,

i

<a gest verbal viu si actual, care instituie semnificatii noi si creeazd
valori estetice noi, invitate s hrdneascd — in primul rind — sensibili-
tatea contemporanilor, limbajul poetic aparfine, fard indoiald, vorbi-
rii, nu limbii. El reprezintd o logicd vie, o ,gindire intrupatd“ care
— inainte de a se oferi eternitdtii culturii — se oferd unui anumit
moment istoric in cempozitia cdruia intrd, pe care-l1 determind in
m‘o?dﬁspeciﬁc. Aceasta nu inseamnd nicidecum cd actul vorbirij poe-
tice nu beneficiazi — si deci nu se inscrie — in cadrul gene-
ral al unei anumite limbi: valorile create de el-apartin, in primul
rind, unui popor, unei fiinte spirituale determinate, si numai in al
doilea rind umanitatii intregi; aceasta nu inseamnd, pe de altd parte,
c# acest act nu profitd de tot ceea ce limba unui popor a acumulat
de-a lungul evolufiei sale, si cd nu se integreazd acestei limbi, ca
un spor mereu inmoit. Semnificatiile instituite, la un moment dat,
se adaugd semnificatiilor ,disponibile“ ale trecutului — fapte de
limbd si cultur§ — devenind, la rindul lor, disponibile pentru alte
creatii ce vor veni, alimentind si, deci, determinind, intr-o anumitd
mdsurd, operele de culturd viitoare. Viteza de sedimentare culturald
a semnificatiilor estetice e mai mare decit s-ar putea crede; odatd
constituitd, o operd artisticd devine ,traditie“ inainte ca autorul ei,
sau contemporanii lui, si-si poatd macar da seama; dupd cum, in
sens invers, anumite ,traditii“ — definitiv cristalizate si chiar cata-
logate — constituie incd realitdti vii, capabile sd fecundeze o poeticd
contemporand. in sensul acesta, beneficiar al unei constiinfe lingvis.
tice dyizate (a celor care creeazd valorile poetice), limbajul poetic
constituie un cadmu de vorbire creatoare mai larg, mai liber fatd de
propriile sale elemente, decit vorbirea ins&si : aceasta e deferminatd,
in fiecare moment istoric, de nivelul sau ritmul de dezvoltare al
civilizatiei materiale a colectivitétii respective; in timp ce vorbirea
poeticd are la dispozifia sa intregul bagaj lingvistic gi cultural al
istomiei.

Cercetdtorul care, intre cele doud rdzboaie mondiale, a oferit o se-
rioasd baz# pentru formularea unei definitii functionale a limbajului
poetic si, deci, pentru fundamentarea stilisticii, a fost filozoful si
psihologul austriac Karl Biihler (Sprachtheorie, 1934). Dupd el, orice
act de vorbire intrefine o tripld relatie : de simbol (cind enuntul se re-
ferd la un lucru despre care se spune ceva), de semnal (cind consti-
tuie un avertisment pentru persoana cireia se adreseazd) si de
simptom (cind confine o referintd la subiectul care vorbeste). Astfel,
enunful ,Ploud® — dat ca exemplu clasic — e simbol verbal al
unei stdri de lucruri meteorologice, atunci cind comunicd o infor-
matie asupra vremii; devine semnal, atunci cind e adresat cuiva
pentru a-1 face si-si imbrace mantaua de ploaie sau sd-si ia umbrela ;
in fine, are o functie de simptom, atunci cind ,transpune“ o stare de
spirit interioard a celui ce vorbeste, cind divulgd o proprietate a
acestuia. Nu e greu de observat cd poezia liricd e dominatd de
aceastd functie a vorbirii: poetul nu ne comunicd ceva despre na-
turd (oricite elemente de descriere ar utiliza), nu ne informeazd
asupra proceselor sale sufletesti (oricit ar formula enunfuri cu carac-

ter de confesiune), nici nu ne traduce ideile sale despre lume si viatd,
asa cum face o operd de filozofie (orio#t de intelectuale ar fi expre-
siile) ; el foloseste toate datele pe care lumea exterioard sau pro-
priul sdu eu i le pun la dispozitie pentru a proiecta propriile sale
emotii asupra universului intreg, pentru a ne insera intr-un flux emo-
tional specific, in care elementele — de orice naturd ar fi ele — sint
trdite intr-un mod specific, In cazul poeziei, avem de a face cu un
registru particular, de ordin emofional, al vorbirii, menit sd ne ofere,
inainte de orice, o lume interioard a cdrei genezd este nu numai
consubstantiald, ¢i si contemporand cu actul s§u de vorbire. Emisia
verbald, structuratd dupd legile proprii ale unei limbi date, este simp-
tomul si, in acelasi timp, realitatea ultimi a acestei lumi, forma si
materia ei inalienabild, Structura aceasta isi este siesi scop, ea mu
constituie un simplu mijlocal unei comunicéri aparte (Cf. Herbert Sei-
dler : Allgemeine Stilistik, 1953), Versurile bacoviene in care apare e-
lementul concret al ploii (fie ca substantiv, fie caverb)—de la cele
mai simple, de tipul : Ploud, ploud, ploud.., pind la cele in care in-
tilnim o ,imagine“ de tipul: De-atitea nop{i aud plouind, Aud ma-
teria plingind... — nu comunicd nici o situafie de ordin exterior, mici
nu ne destdinuiesc o situatie speciald a poetului; ele proiecteaza
asupra noastrd, si asupra lumii, o situafie existentiald, pe care poetul
ne-o divulgd ca pe o emblemd a sensibilitdfii sale, instalind-o in
univers ca pe un dat ce devine, astfel, perceptibil de cétre oricine,
ca o semnificatie ,disponibild“ de a fi trditd — in actul contempla-
tiei estetice — de cdtre noi tofi. fn locul unui univers exterior in
care ploud — dat sensibil cu care ne-am intilnit de atitea ori fiecare
dintre nor — se substituie o relatie emotionald a omului, in general,
cu universul, realitate absolutd a unui vécm, care coloreazd, d‘inltr-o
dat¥, nu numa; universul natural, ci existenta in sine. Semnificatia
existentiald a acestor versuri e alit de puternici incit cuvintele sint
smulse din ordinea lor fireascd, empiricd, si rdpite intr-un alt uni-
vers : ,semnificatia devord semnele“, spune acelasi Merleau-Ponty,
ceea ce inseamnd ci functia simbolicd a limbii e absolutd: cuvintele
citate nu mai ,trimit® dincolo de ele, ci se constituie ca un act sem-
nificativ original si unic, ca o gesticulatie care se ,citeste* pe fondul
ultim al lucrurilor, care capdtd o existentd in sine.

Sartre afirma aproape acelasi lucru spunind: ,Poetii sint oameni
care refuzd si utilizeze limbajul® (Q'est-ce que la littérature ?, pag.
24). La prima vedere, enunful pare paradoxal. Oare o locufiune bana-
15 nu spune cd poetii sint ,artisti ai cuvintului? Fdrd indoiald.
Numai c¥, in aceastd locufiune, accentul nu cade pe termenul ,cu-
vint¢ (decit ca diferentd specificd fafd de alfi artigti: muzicieni, pic-
tori etc.), ci pe termenul artist“: poetul este, intr-adevdr, un homo
artifex, iar arta lui constd tocmai in a scoate cuvintele din ordineal
lor naturaly (simboluri, semne verbale ale lucrurilor) pentru a le
transforma in simptome. Este ceea ce, de altfel, susfine si Roland
Barthes, intr-o formd si mai indrdzneatd, chiar dacd nu la fel de
explicitd : ,Poetii instituie (...) vorbirea lor ca o Naturd inchisd, care
ar imbrafisa totodatd si structura limbajului. (..) Ea (poezia, n.n.)
nu mai e atribut, ea este substantd si, in consecintd, poate foarte
bine s¥ renunte la semne, cdci ea poarti natura sa in sine si nu are
nevoie si-si semnaleze in exterior identitatea sa* (Le degré zero
de l'écriture, pag. 79).

*) Capitol introductiv la ,Eseu asupra modalitd}ii poetice®.
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