
COMENTARII 

ctnd ar f.i aile mele proprii. Arta m~a fă,cuit să am 
uu scop preais în v:,a.ţă, u111 rost pe lume - în­
tr--0 vreme oîn,d lare greu mai era să atentezi I.a 
a_şa ceva. Allmin~eri puteam aleqe orice profe­
smne din care să pot cel puµ-n trăi, oooă, în­
'Vă\,ător, impiegat de mişoa,re (~,a,t.a er,a oetf,erist ) 
-- sa,u altele mai p:.iţin serioa,se , de pildă, lău­
tar (da, da ! ), p:.ctor de if.:oan ( ,pă>rin ţii, bunidi, 
ll c-am urile mele er.au cu toţii profund reJigjo,şi ), 
precum şi alte meserii pe oare le-am !n.cerc,at de 
mic, dar le-a.m lăs,a,t r pede. Cum teatrul, spec­
(acoluL actorul, le incumbă pe toa.te - şi sîn.t 
mii d profesi~mi, I1Ju-i aşa? - a,m pre!er-ait să 
mă a-ţin la poteca lo·r prin teatru. Iată de ce, 
du.pă cei vreo 37 de ani prof,esaţi, nost,alqia mea 
11u se !ndrc,a,:Jtă nea,păr<al spre ro·krni - prea au 
.fost multe, şi unele ch:,ar bune. Ele sînl irever­
sib:le (pe unele însă le-aş mai putea relu,a cu 
succes : Luca din „Azilul de no,ap.te" de Gorki, 
Căpitanul Schotocer din „Casa inimilor sfărîma­
te" de B. Shaw, preoum şi unele din piesele ro­
mâneşti rez11s,tente la tristul termen .depăşire"). 
Nos,talg:a mea se leagă ma,i mult de scurtime in­
gr,ată a vieţii de ador - căci altminteri mu în­
cetez să mă g:ndesc la rol11ri de viitor, fie din 
Moliere (Avarul). fie diin Shakespe-'lre (Falsta,ff), 
fie d'n Gorki (M:di burghezi sau Eqor Bulîciov). 
Unele se vor ooncreti7a chiar st,aqiunel! aceas­
ta, iar altele rămîn, slqur, fa,t,alment-e leqate de 
producţi,a - trebui,e să rec.unoa.şlem, fo-arte len­
Ui - a autorHor noştri. !mi doresc rolur.i dra­
mati,ce, oar-actere pu,ternke oaire aru ceva de 
spus pe lume ,dar... mă-ntreb şl cu de ce se 
sc-riu piese puţine? Bănuies•c că qenul ,a,cesl,a 
fiind extrem de greu şi s•criitmii noş,tri fiind 
deja Ji,t, era-turizaţi - nu-l pot aborda cu uşurin~a 
cu care ai scrie n,i.şte versuri s-a11 schite, n,11vele, 
eseuri. D:n cele multe citite de noi rrin paqinile 
revi.stelor, unde salturile pot fi tot atîl de multe 
ţi v-aria,te - nu se pot împăca cu extrema eco­
nomie de s,:.1rne pe c-are le oferă leqiile severe 
ftle acestui goo. D-ocă un roman, de pildă, îşi 

poa,te perml1te să-şi înmu1ţeas-că paqinile şi cu 
<tedaş - genul dramatk nu se arm-mizează de 
loc ou lipsa de acţiune sau de cri,terli precise, 
dozate cu mare grijă şi aplomb. O.ală fLlnd pu­

terea de atraoţie a tea,trulu1, miai a,!~ la tineret 
-· munca aoeast.a .a,r trebui cenaicliza,tă încă din 
şcoli şi cul,tw-a1tă m.ru departe, în viată - sub ra­
portul a~lnilătilor eleoHve. Iată aid, La Aqa,p.ia, 
ci,,sa hui VLahută n,e sugerează muMe despre a­
:f1nităţile, prieteni-a dintre Vlahuţă, Coşbu,c, De­
lavran,c;ea, Caragi-aJ-e. V edeti ce solid stă acest 
sc·au,n cu patru ,p:cioore în oultuna noastră. (Pro-
111a, pof"Z~a. dr.a.ma, comedia.) 
Şi .acum şi o!te cev-a desiprn problema „dist&n­
ţării" ... Această filoso~'i e a tea1rului, căf'Ti e o 
tc>ctkă filosofică, un curent - nu o modă - s-a 
născut din necesila!ea „gînditorilor de teatru" 
c1e a in.fuza nu numai pjeselor d.i•r şi instrumen­
tului lor de răsp!ndire teatrul - uni,latea ideo­
logică de c-are acestea aveau nevoie. Piran­
dello sau Shaw au fost numai texti eri ,ali unui 
~atru de psihologie aparte sau de „idei" - nu 
şi de colective teatr,ale, care să adopte o ma­
nieră .a,p.arte. Brecht însă a simţit nevoia să fa­
(Z!i!iteze spectatorului burghez german, oam ri­
g id şi refractar la prefac eri, un te atru mai co­
mun;cativ ş! mai asimilabil J.a prima vedere, ou 
muzkă şi cu lit eratură poelkă, în oare actorul 
nu trebui,e să se anqajeze de pe pl,anul subiediv 
al pcrsonajulud ci de pe cel al ac torului care de­
vine şi personaj şi comentator în acel,aşi t:rnp. 
Este aici o spargere de t:ip,Jr, necesară teatrului 
agitatoric năsoul di.n necesităţi istorice. Ideea de 
distanţare însă, nu trebuie înţeleasă unilateral. 
Noi, actorii, f,acem totdeauna această d:stantare 
la repetiţii, pentru a a•comoda sau, mai bine zis, 

Niciodată n-a existat un astfel de oracol de la 
care toţi aşteaptă un răspuns cil ma•i special. 
Nic:oda,tă ,nu s~a supăra.t aHt.a lume pe ctneva cită 
i;e supără ziln.ic pe televiziune ;anchetele tună şi 
fulgeră, toate categoriile de posesori de a,parate 
pret:nd, fiecare a·r vrea să v,adă miou,l ecran s:i­
pus apetitului momentan al gru-ului din care f,a,ce 
parte. In această vale a fur'..ilor, pr:ntre aparate 
şi redacţii, mi5ună însă şi f,al.şii profeţi care cred 
ră orice merge, totul este !nghiţil". Bunele in­
tenţ,li sînl evidente da,r nu orice inten,tie poa,te fi 
atit de curînd rea,:dzabilă. De ce şă n-e mirăm 1 
P:erre Desgra-upes vorbea de un munte ce trebuie 
ziln:c escala,da,t şi asem·Jiia lumea interioară a 
t eleviziun.ii, în goană în'.rigurată şi uneori con­
fuză către realizare, cu lumea lui KB'fka. ,,Kafka 
e chiar ma,i vP.Sel !" a adăug,at cel mai vers-al om 
'11 O .R.T.F.-ului. 

SĂ FIM DREPŢI I 

Nici o artă nu s-a dezvoltat fără înţelegerea 

targă a celor chemaţi s-o ju<l{)c:e. Cinem(}toqraful 
a avut de la început adepţi care i-a,u apăr.al fi :nta 
fmpolri,va d~spretului unora, cu o pasiune ce ro­
rleste şi astăzi. N'.l pled-ez pentru o coborîre a e­
xiqenţej nici pentru o atmosferă caritabilă. Dar în 
concertul crHic-i,i de televizJune, rar se aude un 
cuvînt de aprobare, spus exact, se înţeleqe. A:ci 

NATURĂ ŞI CULTURĂ 

Vizitaţi parcul Gherăiesti la cîtev_'t ore după c~ 
ul'.imul oasnete duminical a părl1s1t romant1cele -1 
meleagu·i. Veţi avea imaginea sumb - ă a ca'acl:s-
mului: hîrlie de amb11laj şi ,,uti: de conserve, 
st:cle de diferite mărimi ş1 alte resturi de ospăt, 
într-un cuvînt. lot ce poate degrad.1 şi compro­
mite f·umosul aşezămînt natur;il de la intrarea în 
Bacău. Se ştie că un parc cum este cel de l 1 

Gherăiesli se vrea şi al '.ceva d ':!cît un perimetru 
come cial penl·u unilătile ali1„ent,1ţiei p·Jblice, un 
Joc de distracţii d'.Jminicale. Edilii or.:isului p:er<l 
din vedere obliqati :le culturale ce le rev:n în cd­
ministrarea acestui impună 1 or monument al na­
turii. Am dori să observăm în prelungireil amu­
z.amentului şi a activilătilor cu ::n,1re citeva per­
manente d emne de viat,1 spiril11ală a 131lcăului. 
Poale că intr-l'n decor schirrbal ce ' ăt ' n:i vor ezita 
înainte de a încredinta ierbii semnele trecerii lor 

turnul toase. 

a ne a.comod-a cu spec.baco1ul fie în raport cu 
personajul, fie în r.aport, mai ales, cu ideea, cu 
se-opul propus. Sîntem o epocă condusă de crite­
riul minţii, nu a,I instinctelor, de aceea bunul 
simţ operează şi ad,ci ca-n to,a te ale noais-tre. Vom 
trăi ro!Ju,l d'i:n plin, 111edLst,a1Tiţ,at, acolo unde se 
cere, şi vom slăbi hăiţurile convenţion-alului 
spectacular al!t c1î1 trebuie. Daică asta se cere. 
Aceasta este o prob;emă de psiholoqie complica­
tu a profesi,unil noa,stre şi ea nu este suJir.ient 
dP înţele,asă de uni,i, Eu am optat totdeauna nu 
pentru „distanţare" ci pentru trăirea artistică a 
rolului - cea mai con·vin_g1Hoare şi cea mai so­
licit-a tă de s:Jec.ta tor. Cine vrea să joa,ce dislalll­
ţat, n-.a·re decît, nu-i oprit de lege. Noi jucăm ou 
să-li RrhLpline, autori nu prea gustaţi a,c,asă la ei 
ca Sh-aw, Pirande]o şi, mai ales, Brecht al cărui 
Galileo Galilei jucat J,a Berl:n de actorul din tea­
trul să,u, Bu,sch, ))'Unea alîta pasiune istovitoa<re 
în inl erprebarea lui Ga,lil,ei, că numai distanţa.rf> 
n11 era aceea. 
Libertătile regizorului nu po,t funcţiona decît pe 
coordonatele unui text şi în conformit,a1e cu 
el. Acest text fiind o,per-a unui om care a stat a­
plcoal asuipra lui, multe zile şi nopti. ani în­
tregi, ş.tergînd, refăoînd şi corectînd - trebuie 
respect,a,t, prin respectul arătat faţă de tr,uda 
muncii lui. Plăcer,ea spectacolului SdU a spect.a-
01.11!.aru,Jui nu o poa1te oonst:lui decît acest Ju,cru. 
Restul ar însemna imixtiune sau imposturi 
,abuzu-ri pedeps'ite şi de legile scrise, darmi~e, 
de cele nescrise. 
Cit despre acU.vH,atea mea ,.!Mer,ară", ea se con­
s urnă între patru p ereţi ai mei, de-a,casă, pînă 

s-o găsi cinev,a (fere-ască sfîntul ! ) să-mi dea 
brînici afa.ră din ea şi din mine ... Pînă atunci cele 
mai friumoase versuri sînt cele oare nu s-au 
scris niciodată... Am material penlr'.l ? uar:t<>. 
oa.că va avea nmoc şi parte ... 

C. MEDREA : ,.Nud de f.emeie" 

sînt permise toate exerciţiile de stil; predomi•nă 
notele de suverană superioritate şi ironi,a dulce­
nc-rişoară. Sînt şi fericite excepţii, bineînţeles. 
Trebuie să r·ecunoaştem că înăuntrul imensului 
mecani-sm al televiziunii nu se zb.~l numai ne­
chemaţi. fn ultimele tuni împrospătarea canalelor 
de transmisie s-a resimţit cu ceritilu,d,ine pînă la 
ultimul spectator. 

Am fi putut vorbi chi-ar de un înoep,ut de efer­
vescenţă , dacă su,perfidalita~ea nu şi-ar arăta, 
rlin cînd în c!nd, faţa. Programările unor producţii 
realizate în a:ară se fa,c cu o rigoare de bun augur; 
,.tele-cinemateca" de p,:.ldă, s--a transformat, din-
1.r-u n amalgam înlîrnplător, înitr-un proqr,am de 
perspectivă. Au apărut emisiuni literare mai lu­
cicle antrenînd cr:tid şi scriitori dLn toată ţara, ru­
brici inedite cum este „rev-ista rev"s.telor", conti­
l!luînd în acela,ş i timp ce este vi-abLI: ,,prim-pla­
nul", de p:ldă. Dar mai import.;mt dedt ori<ce este 
efortul spre autenti,citate şi specificitate d:r•ijat cu 
o pregnantă dorintă de a crea o sferă propr-Le de 
manifestarP a televi,ziuniL Revirimentul reporta­
jului este doa,r un aspect pentru că în multe alte 
do-menii noutatea specifLcă şi-a pus amprenta. Tot 
-atît de importantă cit şi semnalarea părţilor slabe 
Psle eva.Ju,area acestui efort de înnoire. Sîntem 
încă în f.aza de creştere a televiziunii, La ora dif,i­
dlă a cunoaşterii de sine. 

C. ISAC 

TOATE SINT TRECĂTOARE 

Restaurantul „Parc" qăzduieşte un soi de spe,clacol 
rle varietăti. realizat cu ajutorul ospătarilor, pic-o­
liţelor şi bucăt,1rului şef. Ospălăritele dansează cu 
fripturi şi platouri. maes'.•ul bucătar execută v:rile 
dansuri tiqăneşti, i,r alti salariaţi de la T.A.P.L. 
!şi încearcă talE'nlele în refrene vocale. Pluteşte 

peste trt o nefericită atmosferă de şuşanea pro­
vincială. nu sc distinqe nimic, zqomotul şi încre• 
derea în artă acoperă cu nori negri cerul re~lau­
rantului. Nu şl:111 cum de a fost po5ib:l ca in'.r-t111ul 
din localurile mari ale oraşului să ia n;:işt ere o 
astfel de manifesta re penibilă, pe care nu ar o ira-o 
nici bufetele săteşti. Oare care este vina b;eţilor 
consumato i ca· e p ălesc b,mi buni 1:entru a părăsi 
apoi restaurantul invă!u:ţi în m:grenc? 
O.ar cum trec toate în lume, va trece şi vara ... 

Rubrică în'.ocmi'.ă de 
Io:i.na PARAVA 
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Jurnal 
de călătorie • ~lexicul, vara ... 

(111) 

Cartoline, strigăte fn megafon, ciţiva paşi pe jos 
si ia.r cu 200 de inşi la un loc, :ar spa:ma deco ă­
rii , reţinerea încremenită a răsu Jării: ne r.'d,;:ăm 
sau nu ? Ne ridicăm fără efort, minunatele aparate 
Boeing, atît de criticate pe vremea c:nd cădeau ca 
muştele, stau în văzduh ca Ia ele acasă. Aerul condi. 
ţiuna,/ e fnlocui t de un curent rece al înălţimilor, 
pe urmă ia.r v_;n, bău,twi răcoritoOJre şi gustări şi 
se măn'ncă şi n a mai fost noapte de cind am 
pleca,t. Ne potrivim ceasurile după orariul mexi­
c<111, facem calcule, am c;/,il toate nurr:e:e sonore 
de riuri şi deşe.rturi, mă gfndesc Ia ale me:e, ur­
măresc de mult o idee care mă persec-ută şi aici, 
pe wmă ia.r v ,;n fetele şi surid: Ceai? Cafea? 

- Ceai. 
1n faţa mea, grupul englez fmi produce un ani­

mato: profesionist, un b:et bf'i,rba,t de 55 de ani ca­
re nu a stat jos tot timpul călător iei. E crispat, are 
o figură de maimuţo; ln criză capilară şi ride Ia 
ileca.re minut, ca un ceasornic, sllrn'nd hohotele 
beţive ale celor din jur. Nu aud ce le spune celor­
lalţi, dar matematic răsund g,.'asul Ju, strangulat 
şi-i văd d;nţii galbeni de tutun şi aud o femeie tî­
nără nechezfnd de bună dispoziţie. Teribilă me­
ser,;e, dar al ii de utilă la aceste traversări anoste ... 
Animatoru/ are o mutră păguboasă de viitor milio­
nar ciştigător la Loto. Ceilalţi, cu coifuri!e lor de 
curion, cu hainele de operetă, cu culorile Angl:ei, 
cu jobene de cairton par nişte copii mari fn vacan­
ţă sau o trupă de saltimbanci scăpată fntr-un a­
vion. Panaşe, ~ns'gne, bere şi strigăte, pe femeile 
o:andeze le privesc fără curiozitatea noastră, cam 
lubrică ... 

* Lum:n.i.'e s-.au aprins şi se anunţd aterizarea. 
Ne strecurăm printr-o vale plină de munţi, am tre­
cut peste citeva loca:ităţi d:n Statele Unite, am 
văzut imense Jacuri, acum un nor terib :J ne stă in 
faţă deasupra unui peisaj lunar, roşcat, plin de 
ameninţări şi de neprevăzut. Pe urmă luminile de 
avertisment s-au st'ns, probabil că nu se poate fn_ 
cu ateriza sau pilotul nefamiliarizat cu geogralia 
nr, a găs!t Gu1da/ojora. O oră de tensiune în aer. 
S-a făcut tăcere. Fetele o."andeze au dlspă.rut mis­
terios, dneva este chemat fn cabina pilotului. Tă­
cerea e şi ma; disperată, Citesc cu dinţii strinşi. 
Ar fi neplăcută chiar o aterizare in alt loc, dar 
iată iar se· aprind luminile şi vocea pi."olului ne 
anunţă că vom ateriza intr-o jumătate de oră ..• 
i n tot acest răstimp nici măcar animatorul meu 
nu s-a mai auzit. In avion e cald, aerul fierbe, 
totul e întunecai, păm:ntul nisipos se aprop:e, am 
oc-olit mult ca să găsim un culoar printre munţii 
ameninţători. Aeroportul are ceva dP- hambar şi 
deasupra arde un amurg ciudat, exotic, roşu, ci­
neva Iace semne cu un d.rape,J ga!ben. Mexicul ..• 
într -o seară de .unie sau de mai, nu mai ştiu, în­
tr-atlt timpul mi-a scăpat din socotelile diurne ... 

* Guada:ajara ... 
D•imin!cu, sfîrşitul lui Mai ... 
,\ iară este un soa.re violent care străpunge groa­
sa perdea căzută peste geamur:le glisante. Un 
pere,te de s: rmcr subţire, foarte deasă, împotriva in. 
sectelor. Pat•1J ar putea suporta un polog de pîn­
ză, dar pinza lipseşte. De dimineaţă :a 5 m -a I rezil 
o pasa:e texO:istă, insistentă, tăind cu fierăstrăul 
ei m:nuscul tăcerea unei nopţi grele, încărcate de 
esenţe. Lumina era stranie atunci, acum debor­
dr>ază, face din pereţii. albi ceva persecutant. O 
cruce mare de Jerr n ţe care ai putea răstigni un 
om veghează patul dublu. Fotugraffa proprietaru­
/Iii casei, un avocat dacă am înţeles bine, mort 
de c!ţiva ani. Aşadar loCU.'? SC pe strada Chapalita 
Ia numă:ul 1121, în cart·erul Colonias d ;n mar­
ginea Guadalajarei. Nu hotel, nu pens ·une, o casă 
particu:ară, probabil d:n pricina înghesuielii is:a­
te de evenimentele în curs. Undeva susură o f:n­
tînă interioară, răcoarea apei nu se s,;mte. E um­
!J:ă, dar o wr.bră pe:;te care veghează căldura 
iIOpicală a Jocur:Jor. Nu bate vintul, ae:ul are o 
qreutate pe ~':re o simţi mai uşor cfec_it ai, vrea: 
In jur, mobila grea, neagră, span!Dla, du.opun 
masive in stilul rural colonial, scaune de stejar, 

· o masă masivă, J:er forja./ şi pliante cu frunze 
CPiate. Servitoa:ele casei, in pici-oarele goale: 
una tinără, a:ta de vl:sta bunicii me'e c.fnd a 
mur:t, mătură din zori gazonul tuns scurt care are 
ceva de covor verde, apăsat. Merroria mea recon­
~t:tuie greu partea uJl:mă a drumului. Eram zdro­
biţi. Av:onul a rătăc.;1 fn aeir o oră şi jumătate 
;:>entru că era ceaţă sau pentru că pilotul nu se 
:lescu.rca dest•u: de b:ne în ţinutul acesta nou. Ce­
rul de deasupra şi de dedesubt ameninţa cu o 
rurtună, Imi am„nteam de toate numele ace/ea de 
fete date uraganelor de pe aici şi chiar eram pre-
9ă tit să mă las zguduit puţin. Pentru un memorial 
de călător:e ar Ii fost un capitol inedit. Pasagerii 
se neliniştiseră puţin, dar totul t:ecuse, Ium:nile 
se aprinseseră a doua oară, familiar. Micile becu­
Ieie galbene aveau ceva d :nlr-un mesaj optimist, 
traversarea se terminase, aveam să vedem şi a­
cest pămfnt exo/'c, Indepărtat, Era ceasul acela 
scurt dintre amurg şi noapte cînd întunericul se 
pregăteşte să invadeze ca o haită pămintul şi 
ceea ce a mai rămas din lumina zilei se retrage 
greu, este înghiţii nemilos, devorat. Sub burta a­
vionu/u_; venea spre noi o cfmp!e roşcată, ,:e urmă 
cenuşie, fără rel'.ef, cu ceva lunar, imprecis :n ea. 
r.a orizont, dealuri erodate, ca şi cind pămfntul 
sau stinca ar fi sufer:t o .'ungă erodare, forme în­
dulcite, ără dramatism, ale unu.i relief vech', oste­
nit. 1n sfîrşi/ pista, nu prea lungă, rina scurtă, a­
plauzele eng:ezllor, treziţi d:n beţia lor lungă cu 
wh :sky. Se deschid uşile şi înspre noi se a,runcă 

llşii de aer f ;erbinte ca nişte prosoape de buxeur, 
lntr-o secundă Jiuăm foc, ne înăbuşim şi şuiera-
1•1 / micilor or!ficii de aer condiţionat ab:a mai cla­
tină căldura ca:e a fnvălu !t totul. Cineva semna­
lează cu un drape! galben, s-au aprins pr!mele 
becuri cu gaz a 'bastru, coborîm fnlr-o stran.-e lu­
mină de înc-eput de lume, cind portocalie, cind 
verde. Şi o tăcere inf'orătoare în jur, vătuită, o 
tăcere mare, fără i sto rie, Ae~oportu/ nu are nimic 
dinam:c, modern, două hangare ca două hambare 
de Ia S!obo,ia Veche şi n 'ş te săli cam inghesu:te 
în ca.:e facem coadă cam o jumăt,ate de oră p -:-n­
!ru că vameşii au u:tat să vină Ia a,eroport sau 
au plecat undeva. La întfrz;zrea noastră ener­
vată mai adaugă şi ei c-eva, dar e inul ii să str'gi, 
S 'i Iad ceva, h -i,:ne le s au /.\Jil de spa'e, q·tul ni s-a 
u~cat. Stăm în p:c ·oare p:fntre bagajele de mină 
dr;venile piei re de rroară. Englezii nu se de7m.;nt : 
placizi, tăcuţi, stau la coadă fără vreo tresărire 

sriu vorbă. Au devenit subit muţi. 1n sffrşit, ca 1n­
tr-o operetă de Lopez, au apărut trei indiv '.zi, 
scurţi, graşi, tuciuri i, cu mustăţi so:emne, cu p:s­
toa!e la şo:d, In bluze cafenii. Nu se grăbesc, nu 
wu ln seamă plictisu/ nostru ag:esiv. Nu mai pot 
că 200 de oameni ii aşteaptă. Sini lenţi, suspi­
r:1oşi, te măsoară cu atenţie, confruntă pozele de 
pc micul bu."etin alb, cu respectivul om din faţă, 
P" urmă bat cu o ştampilă ceva pe hirtii şi totul 
s~ scurge incet, parcă fără sf1rşit. După controlul 
aclelor, controlu.I geamantane:or. Se scotoceşte in 
mod ser:os, cu o atenţie ingro~itoare pentru cei 
ce au adus cu ei cutii de conserve ce s!nt con­
fiscate în mod dur pentru că mex!canii se feresc 
de boJ.i.'e europene şi orice salam sau carne aduse 
din a:tă parte, ar dăuna sănătăţii publice. Pentru 
că nu am Iăcu,t-o pe şmecheru!, ca alţii, neanga­
jf ndu-mă fn conversaţii intempestive cu vameşii, 
trec fără control. B. care dirija toată operaţia, a­
ţjitîndu-se in dreapta şi stînga, devine suspect 
controlorilor şi e~te scotocit ca un gangster. Teri­
bi:a operat e s-a so!dat cu pierder.\ masive în 
grupul român. Multe cutii de costiţă cu fasole şi 
mai ales sa:am de S:biu ce va fi ars. Mi se pare 
cu aceste pierderi sini inestimabile mai ales după 
cc au !ost duse in geamantane de-a lungul întregii 
liurope şi au t.recu,t Oceanul, plus Incă un conti­
nent. .. 
Clnd, fn sfirşit, grupul nostru a fost reconstilu„t 
cu greu după Junga cercetare a bagajelor, apar 
gazdele. Reprezentanţii mexicani ai unei organi­
zaţii de tur:sm. Şi ei Intîrziaţi, d:buind şi incer­
cind să pună pe un perete un fel de lozincă : 
Bine aţi venit, români I Mă gindesc ce s-ar fi fn­
tîmplat dacă într-adevăr nu am mai fi zăbovit in 
aer oia aceea şi jumătate ... Sini patru i>ndivizi 
agitaţi, tuciurii, foarte serviabili, izbindu-se unul 
de celălalt şi făc!nd tabe.'e după tabele. T rebu:e să 
locuim cite patru fn cite o casă. Doi şi doi, Ia 
gazde particulare. Ne grupăm după afinităţi elec­
tive, cH am putut să le constatăm de-a lungul 
drumului. Pe doctorul rr.eu /I p,;ud din drum pen­
tru că nu a avut reflex şi a întfrziat la bagaje, 1ml 
a:eg pe M., bă-iat serios, cu care am mai lucrat pe 
la o revistă şi sintem oarecum vecini de demu:t. 
Ceilalţi doi 5fnt la Iei de simpatici: Gică, profesor, 
fost fotbalist şi C., ziar_;st, cam autoritar Jn călăto­
rii, cum aveam să bag iute de seamă, suscepti­
bil, dar în cele din urmă un băiai de sui'et. 
Se cheamă taxiurile pentru a ne transporta la 
adresele necunoscute nouă, iar discuţii şi agitaţie. 
Ai crede că plecăm in Lu,nă. Cei patru indiv'.zi 
de la agenţia mexicană de vo!aj se izbesc unii de 
a:/ii, discută cu şoferii, strigă :a aceştia, :e intind 
hfrtiuţe iute anulate şi iar scr:se pe dos şi iar răs­
cumpărate. Este un spectacol de neu:-tat. Aşa imi 
imaginez toate popoarele Jalfne, nu poate li alt­
fel nici în Argentina, ni ci fn altă parte. ln sfirşil, 
iată-ne înghesu 'ţi printre bagaJe şi co'ele de 
m:nă intr-un taxi care ne duce spre Guadalajara, 
lu 30 de kilomet:i de aici. lnainte, o beznă care 
cluceşte, adincă şi grasă, pUnă de catranul tro­
p:cal. M iros de sisal sau de a:tceva exotic, încă 
nu ne-am pus Ia punct cu botanica mex!cană. Cu­
rentu: ven:t prin ferestre nu poate să ne facă s1 
simţim răcoarea dorită. Dar, interior, mă stăpineş­
te o bucurie imensă : sini iar fntr-un terilor u p:? 
r.a:e nu-l cunosc, atit de departe, atit de departe ... 
Drumu.I, deocamdată este f.1gust, pe urmă vor a­
părea autostrada şi Jum,;nile Guadalajarei. Perife­
rii sordide, lumină de feJ:nare şi lampă In cir­
dumi, cu prispe afară, spre şosea. Sini parcă un­
deva _..,e Iîngă Slat :na fn 1945, să nu f:e miro:,ul 
acesta special de grăs:me, de clătite de po•umb. de 
mălai ars, confuzia a: fi ,:osib:-. ă. Dar maşina nea­
gră aleargă cu 100 de km la oră s· b o noapte 
ffotbinle cu ceva mister:os şi profund în ea. Nu 
m-am trezii de tot, dar o bucurie să:bat!că mă 
stăpine~te. Am scăpat de huracan, stăm pe ceva 
tare, pe sfintul pămint şi jos nu sini re:h'nii şi 
nu va trebui să umflăm camera aceea galb~nă, a­
d11cînd cu un co/ac de salvare. ln fata noastră se 
află un pat dulce şi cearşaiurl albe şi duşul bine­
făcător şi rece care ne va spăla de căldura asta 
fără noimă şi e noaptea altu,; continent. MexicuJ ... 

* Acum totul se recon titu:e în amănunte. Seri.ora 
Caro:ina de Gomez Arzapalo, 50 de ani, păr uşor 
albii, văduvă, mamă a doi băieţi simpatic:, unul 
arhitect şi a:tul inginer: Guigermo şi Alfonso, se 
aşază în ca.pul mesei. Este 10 d:mineaţa, _au b?tul 
clopotele pentru slujbă in o:aş. Gazda e 1mbraca~ 
tă fn negru, va lntirzia puţin d!n pricina ~ă noi 
ne-am sculat greu după obos:toarea călăto::e. Ne 
priveşte cu o atenţie nedisimulatd. E uşor dezamă­
gită cind află că nu il .1lem englezi, c1:1m _sper~ ~e­
crei, deşi aici englezii nu sînt su enţ1 ~111 pr.,;ma 
nu ştiu cărei revanşe de acum patru an!, de la ul­
timul campionat mondial. De unde ven11;1 ~ Rum'?­
r1Ja ... Asta unde este? Scotocim In d1cţ1onare . e 
!ioastre pitice de spaniolă, incercăm fr9nceza, 
•:oamna nu se descurcd, aveam să constatam că 
mai uşor era pe româneşte c<!nd nu găseam un c~­
vint. .. E amuzată de ech!pa noast:ă foarte_ mob • 
Iă şi neliniştită. Gică e Ia duş şi nu mai iese, C. 
vorbeşte tare arde."eneşte şi caută tele C?n~l pentru 
transm:s ia de a doua zi, asta o cam ne/111:şteşte Pe_ 
seri.ora Caro1,;.1a care se gf,ndeşte că se va v'?rb: 
pu(l/e d:n greşeală pe banii ei şi . N>nvoi:b1rea_ 
transoceanică costă o avere. Est1; ev"!enl ca ~e~1 
cr.sa nu arată ca a unor scăpătaţi, n 11-1 dă., bogaţi~ 
aiară. Sint prezentat ca p:oduc/! t,,r de f.•,me, ş1 
a5ta nu pentru că aşa a vru: M., vecinul rreu_ de 
cameră, cit pentru că a găsii mai uşor _in_ span:ola 
J1()astră aproximat :vă expresfa re~pect1v'?·. A vrui 
să spună că sfnl scenar:sl, dar on~um, ~ic~, cu c,it 
umfli meseria pe care o ai, e cu at :t mm b:ne. I?·n 
punctul meu de vedere, Juc:_ul _Imi _ cree_a~ă in­

curcături pen1ru că ar trebu~ sa arai mai b_oga,t, 
mai dam;;; cu bacşişurile ... Se pun pe masd pnme .e 
tortilas, un fel de p ·tuşli de cocă (n care au _fost 
aruncate jumă:i prăj:le de porc ş1 _un _sos . tule, 
chile, roşu ca o crirră şi pe care-l _s ·mt 1med _al in 
stomac. Singurul care mai cere sticl~ _nengra fn 
cure se a/Jă sosul asasin este C., vaJn •; ardel"a~ 
cme a fost crescut cu rach:u de 80 de g:ade Şt 
cu ardei, ca bulga,rii. 

Eugen BARBU 

(VA URMA) 

P. S. !n parle::r d:n număml trecut se va citi: 
,. ... roz ca somonul. .. ", nu ca somn•1!. 
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