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Trei sunt fazele în care trebueşte împărţita vieata lui 
los i f 

i-a, a pregătirii sufleteşti ; 
2-a, a ascendenţii; 
3-a, a descendentei 

faze care pot fi urmărite şi în cele trei volume semnifica­
tive ale poetului : 

1) Patriarhale. Buc. Steinberg, 1901 ; 
2) Credinţe. Buc. Minerva, 1905 : şi 
3) Cântece. Buc. Soces, 1912 — cu un an, adecă, în-

cainte de moartea poetului. 
1 

Cea dintâi fază — este fundamentală perftru psiholo­
gica poetului. Ea începe dela Oct. 1875 — anul naşterii 
lui losif — şi durează 16 ani, adecă până 'n toamna anului 
1891. când, tatăl acestuia „profesorul Onisifor losif, fu 
nevoit, din cauza unor neînţelegeri cu Românii, de cari 
era înconjurat,-... să vină în ţara." (1). 

Tot acest timp poetul locueşte, cu familiea sa, com­
pusă din : părinţi şi opt fraţi, în Braşov, „oraşul cel mai 
frumos din tot Ardealul şi locul naşterii" (2) sale, pânăla 
1889, iar, după acest an, în Sibiiu, odată cu strămutarea 
părintelui său. Din chiar citatul de mai sus se poate uşor 
înţelege că, dintre acestea, cel dintâiu i-a lăsat impresiuni 
mai vii. Astfel, find la Sibiu, el scrie unui prieten ca . 
„tânjeşte" după Braşov, unde „eram dedat să merg în 
toate zilele la plimbare, făceam câţiva paşi şi eram pe 
după ziduri'"(3), iar dela Măgurele se adresează altuiea 
în termenii următori : 

„Uite, iar m'a apucat dorul de Braşov, de locul naş­
terii mele. Parcă numai acum îi simt frumuseţile. Când 
îl văd ca în vis, în depărtarea copilăriei mele,... atât de 
departe de T.-Măgurele..." (4). Acest oraş, prin aşezarea 
sa tăinuită, prin poziţiunile sale îndemnătoare la vis, prin 
Tâmpa sa „pe care o cântă, încă de mic, în versuri greoae, 
dar sincere," (5) în fine, prin lipsa de sgomot". au făcut, 
desigur, din losif firea aceiea visătoare şi „mizantropă", 
pe care, în urmă, dorul va veni s'o concentreze-

La Sibiu poetului nu-i place, în special, pentru: „sgo-
motul lumii care te urmăreşte", pentrucă „sânt condani-
nat să mă plictisesc în casă", pentrucă, în fine, studia „în­
tr'o odae întunecoasă" din „centrul Sibiului" unde în loc 
de ..dealurcel verde şi grădinile cele mari, pline de ver­
deaţă, priveliştea mea de astăvară, acum, dacă mă uit pe 
fereastră un zid înnalt îmi împiedecă vederea şi-mi iea 
toată lumina". (6) 

1. Datorită acestor împrejurări, nu e de mirat că poe­
tul trăeşte retras (7) că, deşi are de toate, e „totdeauna 
nemulţumit" (8), că e trist, că „visul e o distracţiune" pen­
tru el, că „de multeori am vărsat lacrămi fără să ştiu 
dt>ceu — stare sufletească pe care, începător în versuri, 

va cristaliza în aceste strofe : 

îmi place să stau singur, 
Să stau singur visând, 
Şi visul meu e dulce 
Şi e atât de blânda 

Atunci îmi uit de mine 
Uni uit şi lacrima 
Şi fermecat îmi pare 
Totul din preajma mea. 

Atunci mă simt ferice; —» 
Şi nu-s nefericit 
Când printre lacrămi triste 
Eu am un vis iubit. 

Căci visu-i mângâerea 
Ce omului s'a dat; tM 
Nefericit acela 
Ce lacrămi n'a vărsat. ( 9 ) 

In felul acesta losif îşi circumscrie momentele inspira-
ţ îuni i în care „face versuri" pentru mulţumirea lui sufle­
tească. Iar, în altă scrisoare (10), ne introduce în secretele 
începătoarei lui muze : 

„Câte gânduri până ce-am înjghebat câteva versuri 
rimate!—-Mai cu seamă scara, dupăce mă culcam, ore în­
tregi stam cu ochii închişi şi cugetam. Cineva ar fi cre­
zut că eu dorm, în realitate însă plăsmuiam versuri. A 
douazi le scrieam într'un caet frumos, cu tot felul de fi­
guri şi desemnuri şi acest caet îl purtam totdeauna cu 
mine" (11). 

Păcat, însă, că mai toate aceste versuri pe care el 
însuşi le consideră „nişte litere mute", incomparabile cu a-
celea ale lui Bolintineanu, Alecsandri. Eminescu, care 
„vorbesc",deşteptând, în cetitor, sentimente ca : „speranţa 
în viitor", patriotismul sau durerea, au fost arse, unele în 
chiar aceieaşi zi, de însuşi poetul. Ele ne-ar fi îngăduit să 
urmărim evolutiunea acestei inspiratiuni ajunsă pânăla 
culminatiea „Doinei". Atâtea câte ne-au rămas, ne lasă să 
întrezărim, pe de oparte, elegiea intimă, pe de alta. con­
templarea naturistă — motive care se vor permanentiza 
în opera de mai târziu a poetului. 

2 . îndeosebi, sentimentul naturii este acela care se 
'desvoltă de timpuriu : plimbările şi escursiunile au consti 
tuit, cea mai veche şi cea mai predilectă ocupatiune a lui 
losif. Despre isvorul, care-i şopteşte şi-1 îndeamnă la fi-
losofare, iată ce scrie el, la 8 Mai 1890 : 

„Isvorul, dragul meu isvor, iar l-am găsit. Acum pot 
iar s'ascult murmurul său. Seara, merg la plimbare pe 
câmp, Şi mă plimb dela apusul soarelui pân'ce răsar 
stelele. O, ce multămire dulce simt atunci..." (12) -

Iar, în altă scrisoare, zice: „Aici mă plimb', mai cu sea­
mă seara, pe strada Cisnâdiei şi pe Breter, în sus şi'n jos 
cu alti prieteni". (13). 

La acelaş rezultat 1-a dus faptul că-şi petrecea va­
cantele fie în satul natal al tatălui său, fie la bunicul său 

1) C. Sp. H a s n a ş în „F lacăra" , Anu l IV, No. 30. 
2) 4 scr isor i că t re Aurel Pop în „Adev. l i te rar" . An 

No.. 121—124 i n d u s i v din 4 srxisori. 
3) Ib idem. Din a I l I - a scr isoare . £83), 
i) Din t r 'o scr i soare a poe tu lu i pub l i ca t a în „ R a m u r i " 
5) Vezi: Gh. C a r d a ş în „Adev. L i t e r a r " Anul IV-a No. 1 
6) „Adeverul L i t e r a r " Anu l IV. No. 123 ;<ţi 
7) Ib idem, finele scris , a I l -a . (121). s . a 
8) Ib idem, scris , a I l -a . (122). 
9) Ib idem. Ib idem. 
10. Ib idem, scr i soarea I-a (121). 
11) Ibidem, Ib idem. 
12) Ibidem, scr i soarea a I l - a (122) : 

13) Ibidem. scr i soarea a JU-a, 

IV, 

1913 
21. 

dinspre mamă, loan Mihalceanu, paroh la Vingand. Deia 
acesta care era cunoscut, în tot ţinutul, prin cântecele sale 
furare, bocete, predice şi ovatiuni versificate, cum şi dela 
tatăl său multă vreme colaborator de frunte la „Gazeta 
Transilvaniei", condusă de Aurel Mureşianu, credem că 
moşteneşte losif talentul care-1 va lăsa printre fruntaşii 
scrisului românesc şi care-i va ocupa o bună parte din 
timp. 

Alte ocupaţiuni, în tot acest timp, dar mai ales în ul­
timii 2 ani, erau : 

3. Şcoala, cu care se împăca, dar pe care. pentru a 
o birui, iarna, „zilele sânt aşa de scurte, încât de-abia mi-
ajunge timpul pentru studiare, adăogând şi nopţile". In 
acest sens, poetul face progrese la : Limba latin^, căpă­
tând „un rezultat îmbucurător" : „m'am învăţat să traduc 
şi singur" şi la Limba greacă „studiul cel mai plăcut şi 
cel mai uşor" .; e nemulţămit de studiul Limbii române la 
care învaţă „părţile cele mai elementare ale gramaticei" 
şi face lucrări despre „latinismul 1. române" : în fine, face 
sforţări la isotrie unde „sânt condamnat să învăţ îndoit 
ca alţii, dacă vreau să capăt notă bună" şi la limba ma­
ghiară la care „am învăţat întreit ca la Braşov", fără a 
o stăpâni, pe deplin, cu toate acestea-

Iată unul dintre puţinele foloase pe care i le-a adus 
Sibiul şi pe care el singur îl numeşte „o fericire". Un altul 
ar fi limba germană cu care, aici, începe să se familia­
rizeze. 

4. Paralel cu şcoala, losif se ocupa cu... cetitul. Astfel, 
în prima scrisoare trimeasă prietenului său Aurel Pop, el 
spune că a cetit „din nou" operile complecte ale lui C. Ne-
gruzzi, V. Alecsandri şi Ureche (V. Alexandrescu) ; apoi : 
„Don Carlos" şi „Măria Stu'art" ; „Desrobirea ţărani lor 
din Moldova" de „renumitul bărbat politic O. Papadopol-
Calimach" ; Justiţiea sub Fanarioţi de A. Xenopol, în ge­
neral : scrieri istorice şi tot ce este scris în stil poporal, 
pentrucă „limba pe care o vorbeşte poporul are.-, o dul­
ceaţă pe care n'o pot descrie". 

Două opere care l-au atras, în deosebi, pe losif au fost: 
cele 5 volume de poveşti culese de loan Pop Reteganul şi 
studiul „Pesimismul în poeziile lui Eminescu" de prof. V . 
Qoldiş, din care se plânge că nu înţelege unele pasage", 
dar că poeziile lui Eminescu au pentru el farmec, • căci. 
oridecâteori le citeşte, se cufundă „într'un labirint feeric 
de idei, farmec şi figuri!... (14). 

In altă scrisoare cere prietenului, poeziile de-ale lui 
Rosetti ; iar în a IV-a adaogă : 

„în timpul ce-mi rămâne cetesc. Am luat la rând Fa­
milia, Convorbiri literare şi Albina Carpatilor. Citesc stu­
dii istorice, critice, novele, poezii, teatru, până când simt că 
totul, împrejurul meu, se învârte ca o morişcă. după cum 
se exprimă Eminescu în Scrisoarea a N-a" (15). 

5. Infine, uneori, în vacantele de vară, losif. admira­
torul muzei poporane. 

„O, drăgălaşe muză populară !" 
şi a limbii acesteia, tot depe acuma, se ocupă şi cu pro-
ductmnea poetică a celor mulţi- Astfel, pe-de-oparte culege 
singur : 

„M'am apucat şi eu să adun Poveşti şi anecdote din 
popor şi poezii poporale". (16), 

Iar, pe-de-alta, cere prietenului său care-şi „petrece 
vara, de regulă, la sate, să-i trimeată .câteva versuri po­
porale, însă numai cu condiţiunea că n'au mai fost pu­
blicate." (17). 

Nu încercăm să generalizăm, dar. pentru cine cunoa­
şte bine opera lui St. O. losif, nu constitue o surpriză fap­
tul ca principalele ei caractere — patriotismul, naturis­
mul, poporanismul, melancolia. îşi au originea în această 
prima faza pe care, tocmai din cauza semnificatiunii sale 
in creatmnea poetului, am numit-o, pregătitoare. 

PAUL I. PAPADOPOL 

14) Ibidem, scr i soarea a I-a. 
15) Ibidem, scr i soarea a IV-a. 
16) Ib idem, scr i soarea I-a. 
17) Ibidem, Ibidem. 

• * * 

In liniştea de taină a odăii 
Cad clipele vieţii — stropi de vise.,. 

M'am rătăcit în mine... Singur, 
Singur, 
Nu ştiu de sunt 
Ori pribegesc prin vise... 

Nu ştiu de sânt, dar clipele 'nserârit 
Din mine se desprind 
Şi 'n mine picur' — 
Şi-o clipă este visul ce desparte 
Tăcerea moartă-a două veclnicii: 
Şi totuş eu sânt clipa ce desparte 
Tăcerea moartă-a două vecin ic ii... 

In jurul meu e faină şi tăcere, 
Căci lumea, 
Lumea 'ntreagă e în mine; 
Mă caut dibuind în întuneric 
Şi aflu doar trecut şi viaţă netrăită... 

Nu sânt, 
Deşi trăesc, deşi mă doare 
Trecutul mort şi nâzuesc spre Mâine... 
Mă caut... Nu's nici început, nici moar/e, 
Ci 's clipa ce dă viaţă Ia două vecinicii... 

Mircea Gheorghiu 

L I Q U E U R 

ICOINTREAU 
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Ora halucinată... 
S'a desbrăcat cetatea 
De fasiu-t purpuriu 
Smaralde 'ngâtbenife 
Genunchii îi sfâşie 
Luteţia, învinsă, 
Cu cel din urmă crin 
Visează clipe roze 
In toamna cenuşie .,. 

Când mantia de frunze 
Paris, îţi desbrăcai 
Se potoleau pe turnuri 
Amiezile 'n dogoare 
E frig. Vibrează 'n aer 
întraripaţii cai, — 
Vor să s'aoânle 'n spaţiu 

Sau, numai, sâ pogoare? * 

Pe poduri şi 'n bazine 
In cer occidental 
Pe cheiuri vânturate 
Cernându-şi bruma fină 
Amurgul pune aur 
Pe caii de metal 
Şi 'n umedele frunze 
Mireasmă de sulfină. 

Cresc viziuni eline... 
In aer sânt goniri 
De care triumfale 
Pe plânsuri de niobe 
Pcrseu, Pegas, Appolon, 
O fugă de satiri , 
Amurgul isbucneşte 
Cu răpăit de tobe. 

Halucinată oră/ 
Noembrie, cum baţi 
In tobele 'nserării 
Cu razele-ţi piezişe I.. 
Pe amurgul roşu 
Gesturi de cai întraripaţi 
Vibrează, mitologic, 
In bronz, pe coperişe . . . 

VICTOR EFTIMIU 
1 # # # — =•* 

Stanţe pe evantaiul tău... 
VinoNe-om înnoda — năframe sângerate — buzele-.. 
Ca pe o ramură de portocal, 
Amintirile — pasări albe— ne-or adormi visând pe-o mână 
Când se'ncovoae mut pe-o culme-un drum banal 
Şi luna 
Surâde trist ghicindu-şi vraja în ghioc albastru de fântână.. 

Stelele — fecioare goale — îşi picură 'ntre sâni răcoarea 
umbrei. 

Ca un Isus ce şi-ar smuci cu groază spinii de pe frunte 
îmi smulg din suflet visul fermecat... 
Nu şovăi... Aci, mai la o parte, un om s'a privit prea mult 

într'o fântână 
Şi s'a 'nnecat-

De-atuncia brotăcei de-argint visează 'n ape albastre... 
Iar cumpenele somnoroase torc în vârfuri prăfuite caerul 

de aur greu. 
Să nu vorbeşti! Păstrează între buze tăcerea ca o sărutare 
îmi strâng in mine sufletul şi-mi pare 
Că mângâindu-l barba albă 
Noaptea 
Ar cocheta cu Dumnezeu l 

Să mergi încet ca pasul tău să-mi pară că ar călca întot­
deauna pe o floare. 

Şi cum noaptea va porni să hohotească despletită peste 
ţintirim, 

Ţi-oi strânge la pept manile: pachetele albe legate'n funde 
mici de lună 

In care-şi dorm veciile parfumate 
Scrisori 
Pe care nu le mai cetim... 

Şi pasul tău să-mi pară că ar strivi o floare. 
N. MILCU 

F.ADERCA 
MOARTEA 
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„...Deosebit de interesanţi 
Un nou tip de romani..." 

Liviu Rebreanu 
Martie 1 9 2 4 
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„ANCORA 
ŞAMPANIA 

VERY DRY 

RHEIN EXTRA 

de loan Slavici 

La 1878, când cu discuţiunile urmate'n ceea ce pri­
veşte reanexarea la Rusia a celor trei judeţe din partes 
de miază-zi a Basarabiei, ./Timpul" a publicat un şir de 
şase articole asupra Basarabiei, o scurtă, dar cu deose­
bire luminoasă dare de seamă despre trecutul ţărilor ro­
mâneşti. 

La 1912, când s*a împlinit suta de ani dela răpirea Ba­
sarabiei, d. M. N. Pacu a publicat acele articole într'o 
broşură, în a căreia prefaţă ne spune : 

„Articolele sunt anonime; dar bănuim că ele sunt scrise dt 
marele şi neîntrecutul poet al Neamului Românesc Mihail Eminescu. 
pe atunci prim redactor la ziarul ' conservator ,,Timput:. El con­
stitue fără. 'ndoială cel mai cloquent şi mai întemeiat istoric asuprî 
Basarabiei", 

Eram şi eu atunci redactor al ziarului „Thnpul" şi 
îmi aduc bine aminte de publicarea acelui şir de articole. 
Ştiu deci că Eminescu le-a dat la tipar, şi mi-e peste pu­
tinţă să-mi închipuiesc, că d. M- N. Pacu greşeşte spuinc 
că tot el le-a şi scris. 

In tot cazul astă-zi. când iar e pusă'n discuţiune ces-
tiunea Basarabiei, avem să ne reamintim cele publicate,a-
tunci de Eminescu în coloanele „Timpului", căci de atunci 
şi până astă-zi nimeni nu s'a mai învrednicit să ne vor­
bească despre Basarabia atât de desluşit ca'n acele şase 
articole, care pornesc din gândul: 

„fl rosti numele Basarabia e una cu a protesta contra domi-
naţiunii ruseşti. Numele Basarab şi Basaraben: există cu mult îna­
intea vremii, în care acest pământ devenise românesc; acest nume 
singur este o istorie întreagă. 

D'OHSSON în ,.Histoire dc Mongols" (T. I. p. xxxv) ne spune: 
că existau în arhivele hanului mongol din Persia fragmente istorice 
de o recunoscută autenticitate, scrise în limba şi cu caractere 
mongole, pe care prea putini oameni le puteau citi. Pentrucă aceste 
fragmente să fie pricepute şi de public, Sultanul Mahmud Garon 
Khau a voit ca ele să fie adunate într 'un trup de istorie şi a 
însărcinat cu această lucrare în anul 1303 pe medicul Fazei-Ullah, 
poreclit Raşid. 

Medicul Fazel-tlllah-Raşid compilează dar cronica lui după 
fragmente mongolice şi sub anul 1240 povesteşte următoarele: 

,,In primăvara anului 1240 principii mongoli trecură munţii 
Galiţiei pentru a intra în ţara Bulgarilor şi 'n a Ungurilor. 
Oarda, care mergea spre dreapta, după ce-a trecut ţara Alufc, îi 
ieşi înainte BARARAN-BAA1 cir o armată, dar e bătut. Cadan şi 
B u n an mers asupra Saşilor şi i-au învins în trei bătălii. Bucec 
trecu din ţara Saşilor peste munţii (Bucegi) intrând la KflRA-
ULflGHI şi a bătut popoarele v.laghice". 

Articolele din /Timpul" pornesc deci din anul 1240, 
când un Ban Basarab a dat în fruntea unei oştiri fără în­
doială mici, piept cu oardele Mongolilor şi Bugec a trecut 
Bucegii şi s'a răsboit cu cetele „Lllachilor" din Muntenia. 

Autorul arată apoi, că nici după 1240 Ruşii n'au pu­
tut nici odată să fie'n Basarabia stăpâni, ci au fost numai 
usurpatori. 

Ruşii îşi întemeiază pretinsele drepturi pe expeditiu 
nile făcute spre miază-zi de către stăpânitorul lor Svie-
toslav, care a domnit dela 945 până Ia 9 7 3 . 

Chemat adecă în ajutor de către împăratul bizantin 
Nicefor, Svietoslav a pornit" asupra Bulgarilor, a trecut 
Dunărea şi a cucerit o parte din peninsula balcanică. At 
urma deci, că el a supus şi ţările ce îi cădeau in drum spre 
Dunăre. Vorba c însă, că puţin timp în urmă, întorcâridu-
se spre Rusia, a perit în luptă cu Măcinaţii, care stâpânian 
pe timpul acela prin partea locului. O odevârată stăpânire 
rusească nu s'a stabilit aici nici în timpul lui Svietoslav, 
nici mai târziu, când Rusia era împărţită'n ducate- mici. 

Dar în anul 1223 Mongolii au dat sub conducerea 
Djinghis-chanului Temurdjii năvală şi au înfrânt în marea 
bătălie dela Calea oştirile Marilor Duci ruseşti. De aici 
înainte Ruşii nu mai stăpânesc nimic, căci sunt căzuţi eî 
insişi sub stăpânirea Mongolilor organisaţi ca .„Oardă de 
aur dela Chipceac" Abia pe la 1550 începe Ivan cel Cum­
plit, marele Duce de Moscova, să scape Rusia de sub stă­
pânirea Mongolilor desbinaţi în mai multe chanate. 

Articolele din „Timpul" pornesc dela anul 1240 pentru 
că numai de atunci încoace ar fi putut Rusia să-şi câştige 
drepturi asupra Basarabiei, ceea ce nu s'a'ntâmplat. 

In introducerea primului dintre cele şase articole au­
torul stărue, că n'au Ruşii dreptate când spun, „ c ă B a s a ­
rabia este din numărul provinciilor c u c e r i t e d e R u ş i c u 
sabia dela Tătari şi dela Turci". 

..Convingerea noastră este însă, că din veacul al palru-spre* 
zecelea începând Basarabia n'a fost nici întreagă, nici în parte 
a Turcilor ori a Tătarilor, ci a unui stat constituit, neatârnat, deşi 
slăbit şi încălcat în posesiunile sale, a Moldovei. Moldova era 
proprietarul locului, şi, dacă representanţii statului Moldovenesc, 
Domnii, ajunseseră atât de slab:, încât dreptul nostru era desbră­
cat de putere, şi nu putea să se apere, aceasta na e o dovada 
că Moldova ai renunţat vre-odată lo dânsul. Căci un drept nu se 
pierde decât prin învoirea formală de a renunţa la el' \ 

Atât la 1812, cât şi la 1878 Ruşii ştiau prea bine, cum 
ştiu şi astă-zi, că învoirea aceasta nici odată nu a fost 
dată, dar lor de aceasta puţin le pasă. Ochii lor fug de a 
lungul drumului, pe care Svietoslav a înaintat spre rnia-
ză-zi. Cu ochii îndreptaţi de a lungul acelui drum a intrat 
la 1711 Petru cel Mare în Moldova. Tot cu ochii îndrep­
taţi de a lungul acelui drum au intrat Ruşii'n ţările ro­
mâne la 1740, la 176!!, la 1788, la 1806, la 1828, la 1848 şi 
la 1853, ba chiar şi la 1877 şi la 1916 şi n'avem ,â ne 
amăgim cu gândul, ca mâne ori poimâne iubirea de oa­
meni îi va face să-şi îndrepteze privirile fie spre mările 
îngheţate, fie spre tăriile cerului înstelat. 

De aceea să citim azi cu toată luarea aminte cele 
scrise de oameni cu pătrundere adâncă la Î87S nu nu­
mai pentru cei de atunci, ci si pentru cei azi în viată, ba 
chiar^ şi pentru cei ce vor trăi mâne ori poimâne, căci 
Românii din toate timpurile au să se pătrundă dc simţă­
mântul, că'n fiecare clipă a vieţii lor au să stea treji, dacă 
e vorba, ca nici amăgiţi, nici surprinşi să nu îie. 

Mai ales cei încă tineri dela cei ce nu mai suut în 
viaţă au să-şi iea inspiraţiune. 

Adeverul Literar şi Artistic 
Prefiri abonamentelor: 

In ţ a r ă : 
Lei 250.— pe timp de un an 

125.- „ „ „ 6 luni 
65.— „ f i 3 

In s t r ă i n ă t a t e : 
Lei 500— pe timp de un an 

250. - „ „ „ 6 luni 
130. „ 3 f i 
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