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poett cînd ai realizat concret o poezie, adică o operă de artă literară propriu zisă, 
mai mult ori mai puțin interesantă nu atîta după subiectul ei înalt cît după mij. 
loacele tale".

...„In artă nu există gen superior și gen inferior; există numai opere isbutite 
sau încercări avortate. Puterea de expresie este totul.

Fie că explorezi terenul tragicului, fie că i explorezi pe acela al comicului, 
nu materialul de care te-ai folosit ci numai calitatea realizării decide, singură, de 
valoarea artistului literar*.

...„Genul versurilor moderniste, mi s’o fi părut un gen față de care cetitorul 
e înclinat la indulgență sau la indiferență. Cînd cetește o poezie pe care n’o în­
țelege, el își zice:

— Așa o fi simțit poetul.
Și se culcă.
Eu mi-am ales un gen puțin mai spinos în care cel din urmă cetitor te poate 

controla și poate să-și dea seama dacă ai izbutit ori nu*.
Nu-i de mirare că cenaclurile poeziei cifrate—care simțiseră ele ceva,— 

ajunseseră să ignoreze pe Topîrceanu și chiar aruncaseră vorbă că acesta n'ar 
fi tocmai așa de mare scriitor, ba că chiar ar fi unul mai micușor. Oameni cu 
morgă confusa și cu extasuri psihofizice își clatină înțelegerea supremă pe 
deasupra realității, susținînd că universul poetic trebuie să se încadreze for­
mulei lor, elaborată tainic.

Acestora Topîrceanu le spune simplu și cu umor.
„Nimic nu mi se pare mai nepoliticos față cu aproapele, decît pretenția, 

uneori așa de răstită, a cîte unui cronicar literar de-ai noștri, care vrea să-ți placă 
tot ce-i place lui — și nimic altceva**.  P. Gr.

M. Sadoveanu : Valea Frumoasei. Editura Cartea Romînească, Bucu­
rești, 1938.

lin volum nou de d-1 Mihail Sadoveanu, un nou prilej de încîntare, de 
reculegere și de regăsire între frumusețile munților, apelor și ale cerului ro- 
mînesc. Nimeni altul ca domnia-sa nu posedă în chip mai armonios arta de a 
povesti întîmplări, de a zugrăvi oameni și de a prezenta bucuriile și necazu­
rile lor, filtrate cu înțelegere și proectate în chip mai măiestrit, pe pînza celor 
mai fermecătoare priveliști din natură. In noul volum, „Valea Frumoasei*,  a- 
vînd aerul că vrea să se adreseze pescarilor și vînătorilor, că pentru neștiu­
torii farmecelor pe care le închid pescuitul și vînătoarea vrea să dea anu­
mite îndrumări și să desvăluie anumite taine, autorul clădește cu mijloace care 
îi sînt proprii, o admirabilă operă literară. Pescuitul șl vînatul sigur că vor 
cîștlga de pe urma experienței de specialist a vînătorului și pescarului Mihail 
Sadoveanu. Cîștlgul cel mare însă și de rîndul acesta, e pentru literatura noa­
stră și pentru cetitorii cari în vălmășagul grabei zilelor moderne, încă mai 
găsesc răgazul să guste desfătarea unor pagini scrise cu trudă și mînă de 
maestru.

Povestitorul și-a petrecut o vacanță în ținutul Lorenei, în Franța, acel 
ținut „cu cîmpii dulce-ondulate și dealuri line", cu „drumuri strejuite cu șira­
guri de plopi", cu „rîuri leneșe împodobite cu lunci", cu „sate pitite în vâl­
cele", cu „livezi aliniate", o margine de lume părînd „o încercare a omului de 
a reconstitui raiul primitiv".

Atrași din toate colțurile lumii de faima apelor dela Viitel, se găseau 
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acolo mulți pescari, adică iubitori de tăceri grăitoare și îndrăgostiți de arta 
undiței. înarmați cu felurite costuny: și instrumente, oamenii aceștia ședeau 
ceasuri întregi și fumau, așteptînd cu undițele în mîini săvîrșirea unei minuni: 
să prindă un pește. Locurile sînt plăcute și umbroase... „Impăcați de odihna 
complectă a gîndului nestatornic și dușman, oamenii cu undița consumau tim­
pul. In civilizația noastră modernă așa de trepidantă tot mai mult se simte 
nevoia unui asemenea medicament.

Nu i-am văzut scoțind niciodată un chitic. Se spune că unul ar fi prins 
cîndva un crap. Se poate. E o legendă ca oricare alta"...

Și povestitorul, ne dă, cu humor, explicația pentru ce amatorii pescari 
din Lorena nu prind niciodată nimic: „Orînduielele Administrației", au fixat 
pentru pescuit orele 7—11 dimineața și 2—5 după amiază: „Cine-i cît de pu­
țin pescar observă că aceste ore de pescuit corespund cu orele de odihnă ale 
peștilor. Ar mai fi trebuit să se adaoge că nu e voie să dai cu undița pe 
vreme frumoasă".

Admirînd cum reușește civilizația să împace meșteșugul vechi al pes­
cuitului cu tihna, cu peisagiul și mai ales cu blîndețea moravurilor, povesti­
torul își închee introducerea : „Cum mă întorc, îmi propun să mă sui numai 
decît în sălbătăcie, la Frumoasa și la Sălane, în țara Ardealului.

împreună cu d-sa, în adevăr, urcăm și noi în „sălbătăcie" la 1200 metri 
înălțime, pe șesul dintre cele două ape> unde mai ajunge șf „părăul Șerpilor", 
departe foarte, deasupra Sebeșului care poartă undele celor două ape Fru­
moasa și Sălane, către ținuturi romînești cum ar fi: Inidioara, Alba și Sibiu. 
Iar locurile unde și-a așezat povestitorul, sihăstria, iată cum învățăm a le cu­
noaște chiar din pana scrisului său. Acolo, „se desfășură păduri după păduri 
„și iarăși păduri nesfîrșite. Acolo-i împărăția sălbătăciunilor, cît țin munții și 
„sihlele. într'o parte se suie cătră Dumnezeu vîrful lui Pătru ; mi se părea a- 
„proape dar pînă la el umblă păstorii două zile, și în rîpile lui goale stăruiau 
„încă—la vreme de vară—zăpezile dintr'o iarnă trecută. Mai departe, se scria 
„pe cer linia Șurianului. Se lămureau și alte piscuri cu pete de omăt. Munți, 
„rîpe, codri, goluri; spre ele trec pe drumul de lîngă apa Frumoasei oieri din 
„Poiana-Sibiului,.ca să-și așeze stînele. Se duc cu caii, asinii și tărhatul, mî- 
„nînd ciurdele țigăi, cîntînd lin în singurătate din tălăngile de aramă. Mișca- 
„rea aceasta dela vale în piscuri o fac de mii de ani, generațiile păstorilor, 
„dela Decebal-Craiu și dela străbuni și mai vechi. Este acolo pe o costișă lină 
„drept în marginea priveliștii apelor, și o așezare pe care au clădit-o priete­
nii mei. Popas de vînători și pescari. Aici se povestesc, la adunările de sară 
„isprăvi unice.

„Cîndva locul se chema Oașa-Mică. Precît se știe, vorba aceasta nouă 
„Oașa înseamnă în graiul nostru moldovenesc Braniște, adică rezervă-dom- 
„nească"...

In acest fermecător cadru de singurătate, povestitorul se bucură și de 
prietenia cîtorva oameni eludați ai acelor locuri lăturalnice. Vînători și pes­
cari, a căror grije stă mai mult în a proteja vînatul nobil, oameni cu milă și 
cu suflete de pustnici poeți, care nu folosesc armele de foc decît pentru fiare. 
Astfel cunoaștem, pe lîngă Ieronim Stoichiță și Ionel Pop „pe un alt vînător 
blînd" din acele locuri, un fel „de sihastru dela Braniște", un slovac maghia­
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rizat Pavel Ianoș, căruia povestitorul îi spune Pavel-Baci, șl care de ani de 
zile „a făcut armistițiu cu ciutele și căprioarele". La aceștia se adaogă paz­
nicii locurilor, badea Toma Orășeanu, care nu e numai un om al singurătății 
dar căruia i s'au întîmplat și multe lucruri năzdrăvane pe care le povestește cu 
sgîrcenie. Iată cum a scăpat badea Toma, de întâia durerere de măsea care 
l'a prins acolo, sus, în pustia muntelui, după ce a colindat pe la cîțiva meș­
teri de scos măsele și a ajuns la casa lui Simion Ciuchendea, într'un sat toc­
mai peste Măgură:

...„Mi-am făcut cruce și m'am așezat pe scăunaș, afară. A venit nevasta 
„lui Simion Ciuchendea, și m'a apucat de cap. Pe urmă s'a gîndit Simion Ciu- 
„chendea să cheme ajutor un vecin: și a strigat la el, să vie numaidecît să 
„dea ajutor pentru o faptă bună. A sărit vecinul gardul și a venit. Deci muie- 
„ rea lui Ciuchendea m'a ținut: vrednică femee. Iar badea Simion, a pus bine 
„cleștele. Cînd a început a trage s'a aninat de el, dînd putere și vecinul. Ș'așa 
„ne-am desfăcut unii de alții: eu am căzut într'o parte cu muierea, el a că- 
„zut în alta cu vecinul. Am căutat măseaua pe jos; am găsit-o; m'am bucurat 
„și mi-a stat durerea.

„Asta am pătimit, a zîmbit badea Toma. Acum cu voia domniilor voa- 
„stre, eu zici să suim către Coman, ca să ajungem înainte de sfințitul soarelui 
„și să vedeți'ieruncile".

In tovărășia lui Toma și a lui Pavel Baci, plecînd la o pîndă de cucoși 
sălbateci, află povestitorul de minunata întîmplare a bătrînului Ignat Barbă- 
Lată, care ar fi descoperit în acel munte o punte de trecere către o singu­
rătate înfricoșată cu un loc cald și bjînd, ca un rai, unde ciutele pășteau în 
margini iar cucoșii ca o puzderie „zburau cu sunet în umbra din fund și ve­
neau să se așeze la vedere, rotindu-se și fudulindu-se". Iar acel unchiași vrînd 
să-și aducă stăpînul să vadă și el minunea „din acel loc încîntat pe tărâmul 
celălalt", n'a mai nemerit drumul. După acel loc, suspină și badea Toma și e 
încredințat că trebuie să-1 găsească și el odată. La tovarășii mai sus pome­
niți se mai adaogă pașnicul Trăian și doctorul Sivu. Cu aceștia doui din urmă, 
la un pescuit de păstrăvi, povestitorul cunoaște pe păzitorul stavei de cai din 
toate așezările vecinătății, „un bătrîn venetic și mișel cu numele Moș Popa- 
ciuc, dela care aflînd starea păstrăvilor la apa din acel loc. asistăm și noi, 
lectorii, la prinsul cîtorva exemplare deosebite de păstrăvi.

Dar cîte peisagii, cîte întîmplări și cîte frumuseți ne pune sub ochi d-1 
Sadoveanu, ne sfiim a le mai pomeni.

Cartea aceasta minunată trebuie citită cu liniște de suflet, în singură­
tate, adică, întocmai așa cum a fost trăită și scrisă. Neîntrecutele evocări ale 
pustiului munților, ale apelor, și ale tăcerilor cuvîntătoare, specifice pămîntului 
romînesc, urmăresc multă vreme mai ales pe lectorul care a trăit cîndva în 
afara vieții sgomotoase a orașelor. D-1 M. Sadoveanu, are acest mare dar, de 
a coborî în sufletele noastre,—adeseaori uscate de peisagiul citadin,—harul pros- 
pețimilor naturei și îndemnul bogat de a pribegi măcar vara, către frumuseți 
în care odinioară, toți am știut vorbi cu florile, cu apele, cu înmiresmările 
albastre ori cu tunetul furtunilor și, prin aceasta, l'am cunoscut pe Dumnezeu.

„Valea Frumoasei", e un dar neprețuit, pentru care noi, lectorii, ne re­
cunoaștem cu bucurie, datornicii săraci ai marelui povestitor. Sandu Teleajen


