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Diminea a ae p Sâ 

Dimineaţa 'şi scaldă sănii '« soare, ,^***~' 
La un colţ, un orb îşi ficură mâhnirea '» flaut. 
Am flecat pe uliţi, să te caut — 
fi să-ţi spun că-i primăvara şi e soare... 

Au trecut pe lângă mine doi copii 
cu ochi largi şi plini de bucurii... 

M'am văzut copil sfios, în salul meu — 
şi-am gândit din nou la Dumnezeu, 
la bisericuţa frântă de mijloc, 
şi la sările cu chiote şi joc... 

M'am gândii şi la o fată ce-a murit, 
la un vis de vremuri ritipil, 
la un trandafir cu faţa albă, 
la o tară, la un câmp cu nalbă, 
şi din ochi o lacrimă mi-a picurat... 

(N'am mai fost de-atâta timp la noi în sat!) 

. ..In ogrăzile tăcute, plouă soare, 
Orbul nu'şi mai picură, mâhnirea 'n flaut. 
M'am găsit, plângând pe mine, fără să mă caut, 
m'am găsii scă'u.lndu-mâ cu dimineaţa 'n soare... 

Zaharia Stancu 

(Rainer I¥3aria Kiike) 

Ce-ai să Te faci dac'am să mor? 
Dacă mă sparg? (Iţi sunt ulcior) 
Dacă mă sec? (Sunt băutura, 
Şi haina-Ţi sunt, şi Creatura) 
Prin moartea mea pierzi orice rost. 

Vei fi lipsit de-un adăpost 
Din care cald să Te 'mpresoare 
Cuvintele ce le 'nfirip... 
Din obositele-Ţi picioare, 
A Ta sandală de nisip 
Ce-s eu, cădeâ-va împreună 
Cu formidabila-Ţi mantie, 
Iar blândele-Ţi priviri ce ştiu 
Să mângâie obrazul meu 
Mă vor câta mereu, mereu, 
Şi vor depune 'n poala lor, 
Stânci vitrege 'n amurg de soare — 
Ce-ai să te faci dac'am să mor? 
O, Doamne, ce-oi să faci? Mă doare . . . 

H. B o r , c i l ! 

P O V E Ş T I PENTRU T I N i E R E T 

de Vasilica Rflazilu 
Era odaUt o babă şl un unchiaş. EI ajunseseră la adânci bă

trâneţe fără să a l b i nici un copil. Erau cuprins! moşii; gos
podărie bogată, cirezi ds vaci, turme de oi, pământuri mults 
şi munţi întregi, formau avutul lor. 

Mătuşa era harnică; gătea bucatele bune cum nu le gătea 
nici o al ta, iar când numai ce vedeai plăcintele rumene şi p re 
sărate cu zahăr înainte de a le gusta, îţi Ungeai degetele. 

Dar când se aşezau în fata mesei îndestulate, moşul şi 
mătuşa, se uitau unul la altul şl oftau. Oftau moşii, că nici un 
surâs de copil nu le luminase zilele, nici o mângftere pentru 
bătrânetcle lor, n'aveau. Căci ce folosesc omului bogăţiile cele 
multe, când n 'are cu! le lăsa, şl cum îl poate bucura sporul 
muncii şl avutului, când ştie că n 'are pentru cine spori. 

Când vedeau la altul copilaşi mulţi, umplându-1 casa, 11 
se s trâgea Inima, dar fiind oameni cu suflet bun, se bucurau de 
bucuria altora şl le mângfiiau odraslele, cari, ştiind cS moşul ţ i 
mătuşa n'au buzunărlle goale, îl înconjurau de cum îl vedeau. 
Moşul începea să scoată de prin buzunare, cofeturi, năhut, za
haricale, Iar mătuşa scotea din coşul, care era nedesllplt de ea, 
oriunde s'ar fl Întors, covrigi, pupeze, colăcei, făcuţi anume 
p&ntru ei. 

îmbătrâniseră rugându-se lui Dumnezeu să le dea şl lor unul. 
Nu se culcau, nu se sculau, nu se aşezau la masă fără ca să na 
repete aceiaş rugăminte cu nădejdea, c i într 'o zi, s'o îndura 
Domnul şl de ei, şi nu-1 va lăsa tot mereu aşa de singuri şi amă
râţi. 

Şl mătuşa, tocmai când să-şi piardă nădejdea, unde nu naşte 
un prunc frumos şl mândru de par 'că era fecior de împărat, nu 
oltceva. 

In noaptea când l'a născut, aude femeia urj cântec frumos 
că te adoarmă. Ochii i se închideau, dar ea vfea să ştie de 
unde vine cântecul, şl-şl ţinu ochii deschişi. Şl numai unde aude 
un fâlfâit de aripi, iar fereastra se deschise, singură, în lături. 
Trei zâne cu portul alb, cu cunune d e flori pe cap, cu părul 
lung despletit, pe spate, alunecau pe o rază de lună înspre 
casa bătrânilor, Iar hi sborul lor lin, cântau din harpele pe 
cari le ţineau în mâinile lor de albeaţa marmorei. 

Zânele se opriră un moment la geam, apoi sburară şl îi 
cântară copilului la leagăn. Atunci un somn greu doborând-o, 
femeia adormi şl nu putu auzi cum îl urseau zânele, feciorul. 

Acuma, că aveau copil, nu mal ştiau moşii ce face de bu
curie, şl cum să-şl îngrijească mal bine odrasla. Toţi copiii de 
prin împrejurimi veneau să se joace cu pruncul, şl toţi se în
treceau să-1 împlinească volle. 

Şl se făcea băiatul mândru, de cine "îl vedea, nu se îndura 
să-şl mal la ochii dela el. Şi creştea ca din apă; cât alţii în
tr'un an, el, într 'o lună. 

Se făcuse flăcău şl adesea mergea la vânătoare cu tatăl 
său. Ochia pasărea din sbor, Iar animal cât de sălbatec şl de 
fioros, nu se putea lua la luptă cu el fără să fie doborât. 

Era încins cu brâu bătut în fir de argint, iar poalele că-
m&şil brodate cu fel de fel de mătăsuri şl fireturi, băteau peste 
lţarll albi, ca neaua, ce se întindeau fără cută pe picior. Ochii 
lui erau negri ca mura, Iar păru! de aur, îl cădea în plete pe 
umerii de voinic. Faţa lu! era mal albă decât crinul, iar mâinile 
atât de învăţate cu armele, erau, par'că, făcute cu degetele lor 
lungi şl subţiri — să alerge numai pe fluerul din care cânta 
minunat. Când începea să cânte el, privighetorile veneau şl se 
aşezau pe crengi ascultându-1 şi învăţând dela cl să cânte. 

într 'o zi, cum mergea prin pădure, dădu într 'o poiană verde 
ţ i plină de soare. In mijlocul poenil, o fată mal frumoasă ca o 
zână, plângea frftngându-şl mâinile cu desnădejde. Dar când se 
apropie, văzu că nu e decât o stană de piatră ce semăna aşa 
de bine cu o mândră fată de împărat. 

I se păru volnicului că ochii stâncii îl privesc rugător. De 
lângă ea lcşia un lsvor ce se prelungia prin iarba v e r d e . F e 
ciorul se plecă şi bău din lsvor căci era însetat, dar numai 
decât slmti capul îngreunându-l-se, şi adormi. I se păru că 
rtana se mişcă şi că nu e de piatră, cl e o mândră .fată de 
împărat. Ochii el albaştri erau înlăcrămaţl. 

— Tu volnic al munţilor, îi zise ea, eu nu sunt un chip şi 
un trup de piatră ci o domniţă fermecstă. în t r 'o zi, pe când 
culegeam fragi în pădure şl alergam voioasă prin această poiană 
Mină de flori, m'a văzut soarele ce s'a îndrăgostit de mine 
Ca să mă duc după e 1 , m'a adormit cu razele lui calde şl mi-a 
îurat brfiul meu de aur. In ţara mea, fata nu trebue să-şi des 
jrindrl brâul până în ziua nuntii, când 1-1 dă bărbatului ce i-a 
'ost sorocit. Când o fată şi-a pierdut brâul, trebue să se ducă 
lupă cel ce ! 1-a luat, până în t re! ceasuri, altfel se face stană 
de piatră. Mie mi-a fost frică de soare, de tara lui înfocată; m'am 
temut dc razele lui arzătoare şl împo'rivimlu-mă obiceiu!uî ; 

m'am prefăcut în stană de piatră. Isvorul ce-1 vezi la picioarele 
mele, sunt 1 acrămile cc am vărsat şi care s'au strâns în el. Tu 
volniculc, nu mă lăsa să mă istovesc în lacrămi: adă-mi brâul şi 
tata îţi va da jumătate din împărăţia lui. 

Când se trezi flăcăul, se uită împrejur, dar văzu stana tot 
în locul unde fusese. Ochii ei, păreau însă că vorbesc şl par'că 
îl spuneau: „aşa e". — Feciorului 1 se făcu atunci aşa, un fel 
de jale în suflet şl ca să-i treacă, luă fluerul şi începu să cânte, 
şi cânta, şl cânta aşa de frumos că văile răsunară de cântecul Iul 
iar soarele se opri în loc să-1 asculte. Două lacrămi străluciră în 
ochii stanei şi el alergă de le supse. Cum înghiţi acele lacrămi, 
numai ce se pomeni la marginea pământului. 

Acolo era o poiană mare cu flori de mărgărinte, cu Iarba de 
argint şl fluturi de aur ce sburau dîn floare în floare, iar păsări 
albe cu pene şl puf de mătase, cântau cum nu mal auzise el, 
cântând. 

Poiana se afla pe malul unei mări întinse, ce se frământ8 
m valuri de aur, iar pe malurile el, înfloreau nestimate în fel şl 
chip. 

Feciorul nostru era fermecat de atâta frumuseţe şl cântece. 
Dar îşi aduse aminte că are şl el uri fluer şi începu să zică ţiin iej. 
Şl cânta băiatul de marea îşi potoli valurile, fluturii îşi conteniră 
sborul, iar păsărelele îl ascultară răpite. 

Pr in t re flori numai ce vede venind către el o zână'. Portul eî 
era bogat ca şl întreaga el tară' de argint şl aur, frumoasă cum nu 
se mal pomenise; Iar glasul el era aşa de dulce cum fusese în vis 
g 'asu! stâncii; ea II rugă să-i mai cânte, căci aşa cântece nu 
mal auzise. Atunci flăcăul, începu o doină ca pe la noi, şl cântă 
şi cântă fără să mai odlhnaască până la nămezt.-Şl atât îl plăcu 
zânei doina noastră, că Ii zise: „ca răsplată a frumoasei tale cân
tăr i , cere-mi tot cc vrei". 

—N'am cântat pentru răsplată', răspunse el, dar dacă vrei să-ml 
faci un bine, ajută-mă, mândră zână, să pun mâna pe brâul de aur 
al fetei de împărat pe care mândrul soare 1-a răpit. 

Zâna se cam întrista căci nu se aştepta la această cerere ce 
l-ar fi stricat prietenia cu soarele, apoi Ii răspunse: 

— „E greu ceea ce-ml ceri, dar pentru că ţt-am făgăduit, 11 
vel căpăta, numai să fll cu băgare de seamă- Soarele, acuma, a 
plecat în lunga-1 călătorie; e tocmai momentul nimerit să-1 furi. 
In împărăţia lui, acum e întuneric beznă, şi toţi dorm. Tu furlşea-
zăte în palat , şl în Iatacul lui, pe care îl vei cunoaşte după-coroana 
lucitoare de pe uşe, ai să găseşti, sub perină, brâul de aur al fete! 
de împărat. Ţine acest smoc de păr, — zise ea dându-i câte-va 
fire din părul el, — şl ce ai să te gândeşti, o să ţi' seîmpllnească 
Numai să ştii că nu-ţi poate împlini mai mult de trei dorinţe. Şi 
să nu care cumva să întârzii, că de te găseşte Soarele, te arde". 
Cu acestea, zâna se făcu nevărută. Feciorul îşi puse fluerul în cin
gătoare şi luând smocul de păr se gândi : „vreau să mă văd la 
palatul soarelui". Şl cât al bate din palme, se văzu la palatul, ce 
nu se zărea decât ca o umbră deasă în întunericul ce domnea acolo. 
Cu băgare de seamăi, deschise el uşile peste tot, până nemeri într 'o 
sală măreaţă, tăiată într 'o piatră scumpă, Iar deasupra unei 
uşi dc aur, o coroană de nestimate ce lumina ca ziua. La uşa iata 
cuiul, păzea un leu puternic; el, când îl văzu se repezi să-1 mă
nânce, dar voinicul, scoase la repezeală cuţitul de vânătoare, şi 
înjunghie fiara. 

Când Intră In chilia soarelui, se minună. Laviţele toate erau 
de argint şi aur bătute cu nestimate; mesuţele erau tăiate In 
mărgărinte, iar pe jos şi pe lăvltl, numai scorţuri şi velinte de 
mătase bătute în fir de aur şi pietre scumpe. Tot uitându-se el, 
la odoare^ îşi aduse aminte că n 'are timp să se minuneze de fru
museţile din palatul soarelui şi se duse la perna de mătase, şi sub 
ea găsi brâul domniţei. Brâul era ţesut din fire de aur şl bătut în 
fluturi tot de aur. II băgă în sân, şl când se uită afară, văzu că în
cepe să se crape de ziuă. Soarele aflase cam cum şl ce fel se pe
trece la palatul Iui, şi o apucă în goana mare înspre împărăţia 
lui, pentru a impedica furtul, căci el t răgea nădejde că doar o 
primi domniţa să-i fie'soţie. Dar flăcăul se gândi îndată la smocul 
de păr al zânei, şl z ise: „vreau să fiu la zână să-i mulţumesc". 

Cât ai clipi, se află din nou în poiana cea frumoasă unde 
zâna îl aştepta îngrijorată. Cum 11 văzu, se bucură c'a scăpat de 
urgia soarelui şl cum Iul îi era foame", zâna întinse o masă mare 
la care îl slujla şl le cântară păsărelele. După masă , mal zise din 
fluer şl flăcăul nostru, apoi îşi ceru ertare de la zână că trebue 
să plece şl cu toate rugăminţile ei de a mai sta, nu mai vru nici 
în ruptul capului să mal rămână. Puse mâna Iar pe smocul 
de păr şi cât se gândi: „vreau să fiu Jângă domniţa fermecată" 
şln umaidecât se trezi în poiana cea verde, lângă fata de împărat, 
care la vederea lui, ar fi rut să-i sară înainte, dar nu putu să 
se mişte. . 

Flăcăul o încinse cu brâul el de aur, şl domnita deslcgată de 
farmece, se prefăcu iar în fată şi întinse, plângând de bucurie, 
braţele înspre flăcăul'ce o scăpase. 

Apoi. amândoi plecară înspre tara împăratului ce îşi credea 
fata pierdută-

Trecură munţi, trecură văi şl ape curgătoare. Noaptea popo
seau pe vârfurile munţilor, şi atunci, domnita, se culca pe iorba 
moale. Priveau stelele ce tremurau, ca mici nestimate împrăştiate 
pe bolta cerului, şi mândra lună cu fruntea palidă, cernând arămia 

din înălţimile ei, cu care lumina pământul. Atunci, flăcăul lua flue
rul din care începea să-1 zică, cum ştie românul, iar domniţa a-
dormea vrăjită de dulceaţă doinelor lui. 

Alerseră ei, merseră multe zile şl multe nopţi, până dădură de 
sate şl oraşe; dar lumea se furişa posomorâtă pe lângă ziduri; 
casele erau cernite, şl când vreai să vorbeşti cu vre-un creştin, a-
cesta fugea de tine de rupea pământul. Flăcăul se minuna şi 
nu pricepea ce! o fi as ta , dar fata râdea, şi-i sălta inima de bucurie 
când se gândea că peste o zi, toată această ja le se va preface 
In veselie, căci în împărăţia tatălui d , ce- o credeau moartă, 
ajunseseră «i, şl lumea aceia, după ea, era cernită. 

Dar morgând tot aşa mereu, se văzură în faţa unei cetăţi mari . 
Porţile grele de aramă, erau închise. La poartă, un oştean sta 
de pază. dar parcă era tăiat în piatră. Pe fruntea lui se zugrăvea 
0 adânc*" mâhnire. 

Câne! diun.eţll II întrebară dc e slobodă intrarea, oşteanul se 
uită la ea, şi recunoscând-o, plânse de bucurie şi căzu cu faţa la 
pământ. 

Ca fulgerul ajunse vestea so; !r^< domniţa uniatul cernit, 
ţ l în s t rae da sărbătoare, împăratul şl împărăteasa, le eşiră 
înainte. 

Domniţa povesti lui tată-său cele petrecute şi cum voinicul 
nostru o scăpase. Dar împăratul, se mâhni când auzi că nu e fecior 
de neam împărătesc, ci unul din norod, şl se gândi cum să se scape 
do. el pentru a nu-şl da copila după unul din prostime. Dar ca 
să nu zică lumea că a fost rău, luă hrisoavele ţării în caro se po-
runciau că domnitele să nu se mărite decât cu acel voinic care va 
rfepunde la toate încercările la care va fi pus, şi acestea erau 
în număr de t re i : 

1) Să răspundă la două întrebări ; 
2) Să stea în mijlocul tuturor , să-1 asculte toţi şt să nu-1 vadă 

nimeni; 
3) Să se lupte cu o sută şi să nu fie rănit. 
Aşa, dar, se trâmbiţă în tot ţinutul acelei împărăţii şi în ţările 

vecine, vestea cea mare, că împăratul vrea să-şi mărite fata şi 
îndată crai din toată lumea se adunară să-şi cerce norocul. 

Când văzu flăcăul nostru aşa, până una alta, o luă razna pe 
câmpul din prejurul cetăţei, şl hoinări până dete de o pădure. In 
marginea ei, o ibabă torcea cu două fuse. 

— Bună vreme, zise flăcăul-
~ Bun venit, maică, răspunse femela, da încotro? 
— Ia pe cele meleaguri să-ml stâmpăr dorul. Dar tu de ce 

torci cu două fuse, că eu nu văd nimic pe fusele tale. 
— Torc vremea şi viata, zise femeia. Ele nu se văd da r se simt. 
— Şl când,mai odihneşti? 

« — Când unul din fire s'o mântui, se isprăveşte , ş i celălalt. 
Atunci m'oiu tot odihni. 

Plecă el mai depar te şi dete peste un oştean cu o mână ruptă 
din care curgea sânge. 

— Noroc bun, zise flăcăul. 
— Cale bună, răspunse celălalt. 
— Dar pentru cine te-at bătut fârtat" 
— Pentru rege şl moşie. 
— Şl cât o să te mai baţ i? 
— Cât or mai fl ţări pe lume şl popoare cu împăraţi-
Pornl mai departe Ia dram şi când dete într 'o câmpie, văzu 

multă lume adunată. Din mijlocul norodului se auzea un glas ce 
toţi fl ascultau cu smerenie. Mai apropilndu-se, văzu o carte la 
care se întorceau filele singure şi vorbeau lucruri minunat dc 
frumoase. Când se apropie şi mai mult , auzi un glas care II şopti : 
Aceasta carte e fermecata. Cine vrea să fie In mijlocul tuturor, 
stt-1 asculte toată tamea, dar să nu fie văzut de nimeni, să scrie 
învăţături pe filele el. 

Flăcăul luă şl el o pană şl scrise pe filele albe ale cărţ i i , 
ce-1 dete atunci, prin gând. Dar cum era deştept, gândim că 
trebue să fl scris lucruri frumoase. 

Lăsă lumea aceia acolo şi porni înapoi înspre palatul îm
părătesc, unde se apropia ziua când flăcăii aveau să se ia la în
trecere, care de care să' dovedească. 

Dar când să treacă prin pădurea din marginea cetăţii, iată 
că domniţa II aţinu calea şl-1 dete sabla iul tătâne-său de mire, 
pe care o găsise în pod şi o ştersese şi ascuţise d e credeai că 
îl nouă, nouţă. Cum i-o dete, de teamă să nu fie zărită, o şi şterse. 

Sabla era fermercată. Cine o avea, nu putea fl nici dovedit 
nici rănit. 

A doua zl fu mare zarvă la palat. Lume de pe lume se strân
sese, şl crai nenumăraţi erau, învestmântaţi în fel şi chip cu 
straie daurite. 

Flăcăul nostru se aşeză mai la oparte, neavând ranguri . 
Crai! n!cl nu se uitau la el, dar nici el nu le cădea cu sîiaj. 

împăratul desţchlse hrisoavele şi le puse următoarea între
ba re : 

— ,,Când va fi sfârşitul vieţii? 
Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: 
— „Când firul vremii s'a mântui," s'o mântui şi viaţa, mă

ria ta. 
Şl câştigă « c i u l . 
Urmă a doua în t rebare : 
— Când se vor împăca oamenii şi nu se vor mai lupta, în

trebă împăratul. 
— Iarăşi numai flăcăul răspunse: 
— Când nu vor mai fi împăraţi, ţări şl popoare deosebite ci 

toţi oameni i vor fi fraţi , n u vor m a i fi bă tă l i i M ă r i a Ta, căci 
p â n ă a tunc i , oameni i n u vor pr ididi să se învră jbească . 

Câştigă iarăş, şi dacă craii ceilalţi crăpau, d'apoi şi împăratul 
murea de necaz. 

A doua zi era greul, căci cum să stai în mijlocul tuturor fără 
să te vadă nimeni, dar să te asculte toţi. 

Craii care mai de care o făcură mai boacănă; unul se înveli 
cu velinţe ca să nu-1 vadă şl s tr iga de sub ele năduşit; altul făcu 

î un cal de scânduri în care se băgă, dar când vru să vorbească 
1 lumea se prăpădi de râs" şi nimeni nu-1 ascultă. 

Când veni rândul feciorului, iată că o carte răsări în mijlo-
! cui norodului , şi din filele ei, g lasu l f lăcăului începu să r ă s u n e 

învăţânţd norodul , arătându-le ce e bine şl ce e rău, ce e drept 
j şi nedrept , de împăk-aftil sări de mal multe ori de pe scaun şl 
| povcstlndu-îe istorii frumoase. 

Atât se înduloşe norodul că începu să plângă. Plânse şi dom-
j rriţa care sta mereu deadreapta tatălui său, şi se bucura de reu-
! sita iubitu,ul ei. 

Câşt igase feciorul şi de d a t a aceas ta . Nu m a i p u t e a d e ' n e -
: caz împăratul. Dacă se întâmpla să câştige şl a treia zi, trebuia 

să-1 dea lata. 
Ziua a treia se adună lumea pe o câmpie unde feciorul avea 

să se bată cu o sută din cel mal volnici oşteni. 
Dar abia se l u a s i la bătae şi sabia lui făcu minuni. Alergea 

\ ca fulgerul l u â n d câte zece capete doodată . Cât a i ba te din pal-
1 me, nu mal rămăsese nici un oştean, iar el nici atins nu era. 

împăratul n'avu încotro şi trebui să-i dea fata făcând nuntă 
I cum numai împăraţii de pe vremea aceia făceau, iar tinerii trăiră 

ani mulţi şi fericiţi domnind peste jumătate împărăţie. 

Din „0 mie şi una de gândiri" 
181 

Un scriitor mi se plângea că-1 înăbuşe atmosfera de 
zeflemisire, tendinţa de a degrada, de a distruge, a gene
raţiei noastre. De ce-am vrea să fim ridicaţi în slavă, 
când lăcaşuri mai venerabile ca noi sunt i â r ănn te " 

Mănăstirile se năruie zi cu zi, iar din Cetatea Neam
ţului şi Curtea domeneaşcă de la Târgovişte oamenii scot 
cărămizi să-şi facă bord'ee... Să-i lăsăm dar, şi pe cei
lalţi să-şi zidească ţetreceri din visurile noastre. 

182 
Adeseori, oamenii fără nici o calitate sânt mai supor

tabili de cât cei fără nici un defect. 
183 

Lenea de-a păcătui e cea mai bună paznică a virtuţii 
ierr.eeşti. 

184 
Un artist inteligent nu-şi va lăuda niciodată ceace a 

olăcut si altora. — va avea grijă să atragi* ' ' ' • a 
lucrurilor sale cari au trecut neobservate: de obiceiu, cele 
mai slabe... 

185 
Am o singură superstiţie: aceia de a pleca Marţia Iz 

drum: sunt sigur că voi găsi loc în tren. 
186 

Sânt atâţia cuminţi în lumea asta, încât nu mai încât 
înţelepţii... 

18i 
Literatorii de tot tineri uzează şi abuzează de imagi» 

ne, care e de multe ori amuzantă, dar fiind numai exteri
oară, nu poate constitui adevărata poezie, după -mm ca
lamburul nu 'nseamnă spirit... 

188 
Când îmi spune cineva „Poetul X e la modă azi", e* 

mă gândesc „Poetul X va fi mâine demodat". 
189 

Lectura nu însemnează cultură.... 
190 

Cum mă poate măguli lauda unui om care, un cea? 
mai înainte, a spus că şi măgarul are suflet de poet? 

191 
Incultura e mai puţin primejdioasă decât o lectură a-

siduă, care nu merge paralel cu realităţile vieţii. 
Omul care citeşte mult, fără să trăiască (a trăi în« 

seamnă mai ales a munci) este, de cele mai multe ori u d 
ra*at. 

192 
Ca să arăţi cu succes defectele cuiva, pune-le în san 

cina altuia „ 
193 

Nu contează decât ceeace ai citit în ultima vreme, 
cu ochii, sufletul şi inteligenta contimporană. Lecturile de 
altă dată au murit. Impresiî'e vechi sunt eronate. Recitiţi! 

194 
„Modestia e o floare mică şi albă ce creşte printre 

burueni, la marginea drumurilor". 
Aşa a spus'o înţeleptul s ; a avut dreptate : crinului în-

nalt şi parfumat, sau trandafirului roşu, le va fi foarte 
greu să fie modeşti. 

195 
Numai oamenii tineri pretuesc ceva. 

196 
Poeţii noştri sunt ca florile de liliac : până să prinzi 

de veste c'au înflorit, — se trec. 
197 

Odinioară, aristocraţie însemna nobleţă sângelui şi-a 
spiritului. Astăzi e aristocrat oricine are un automobil. 

198 
Un om public trebuie să aibă, din când în când, ieşiri 

vielcnte pe tema cinstei sale pecuniare: altminteri nu s'ar 
băga de seamă că e cinstit. 

199 
Singurul merit pe care-1 duc unii în funcţiunile lor, t 

cinstea. 
Ca şi cum această biată datorie — către tifle însuţi, 

în primul rând, ar avea puteri creatoare. 
200 

Astăzi ne închinăm în fata omului cinstit. Mâirr h 
vom extazia în faţa domnului care, intrând într'un salon, 
îşi scoate galoşii plini de noroi. 

201 
Apreciem numai acea libertate care ne îngăduie să a» 

tentăm la libertăţile altora. 
202 

Am găsit o voluptate noua: aceia de a-mi recunoaşte 
greşelile, 

203 
Actorii ar trebui să fie cei din urmă cari să ceară re

întoarcerea la tradiţie, căci aceasta ar însemna, în primu' 
rând, să j i îngropăm iarăşi fără popă. 

204 
Când spui despre un actor că are „instinct teatral" 

se'simte fericit: ai insinuat că nu pricepe textul. 
Când scrii că are „inteligenţă scenică" se supără: 1-a 

făcut lipsit de talent. 
Când îi găseşti amândouă aceste calităţi, e indignat; 

l-ai făcut actor şi el e „artist dramatic". 
205 

Numim „defecte" anumite însuşiri ale cuiva, cari no 
ne convin. 

Pentru el şi ai săi, aceste defecte pot fi calităţi. 
206 

Femeile, măritându-se, câştigă libertatea pe care o 
pierd bărbaţii însurându-se. 

207 
Actorii noştri au reuşit să mă convingă că însuşi 

Shakespeare e un autor mediocru. 
208 

Femeile cer discreţie în dragoste, ca să aibă ele cs 
povesti. 

209 
Numim „bine crescut" pe omul care ne înghite toate 

mojiciile. 
210 

Cea dintâi datorie a unui ryjj bine crescut este să nt 
se ocupe de educaţia altora. 

VICTOR EFT1MIU 


