

Dimineață de primăvară

Dimineața și scaldă sânii 'n soare,
La un colț, un orb își picură mahnirea 'n flaut.

Au trecut pe lângă mine doi copii
cu ochi largi și plini de bucurii...

M'am văzut copil sfios, în satul meu —
și-am gândit din nou la Dumnezeu,

M'am gândit și la o fată ce-a murit,
la un vis de vremuri risipite,

(N'am mai fost de-atâta timp la noi în sat!)

... In ogrăzile tăcute, plouă soare.
Orbul nu și mai picură mahnirea 'n flaut.

Zaharia Stancu

Ce-ai să faci, Doamne?

(Rainer Maria Rilke)

Ce-ai să Te faci dac'am să mor?
Dacă mă sparg? (Îți sunt ulcior)
Dacă mă sec? (Sunt băutura,

Vei fi lipsit de-un adăpost
Din care cald să Te 'mpresoare
Cuvintele ce le 'nfirip...

Din obositele-ți picioare,
A Ta sandală de nisip
Ce-s eu, cădeă-va împreună

Iar blândețe-ți priviri ce știu
Să mângâie obrazul meu
Mă vor căta mereu, mereu,

Și vor depune 'n poala lor,
Stânci vitrege 'n amurg de soare —
Ce-ai să Te faci dac'am să mor?

H. Bónoiu

POVEȘTI PENTRU TINERET

Domnița fermecată

de Vasilia Mazilu

Era odată o babă și un unchiș. El ajunsese la adânc bătrânețe...

Mătușa era harnică; gătea bucatele bune cum nu le gătea nimeni...

Dar când se așezau în fața mesei îndestulate, moșul și mătușa...

Când vedeau la altul copilăși mult, umplându-i casa, îl se străgea...

Imbătrâniseră rugându-se lui Dumnezeu să le dea și lor unul.

În noaptea când l'a născut, aude femeia un cântec frumos...

Acuma, că aveau copii, nu mai știau moșii ce face de bucurie...

Și se făcea bălăuul mândru, de cine îl vedea, nu se îndura să-și mai...

Se făcuse flăcău și adesea mergea la vânătoare cu tatăl său.

Era înzâmbat și brau băut în fir de argint, iar poalele cămășii...

Intro zi, cum mergea prin pădure, văzu într-o polană verde și plină...

I se păru volnicului că ochii stănei îl priveau rugător.

Tu volnic al munților, îl zise ea, cu nu sunt un chip și un trup...

Fiăcău o închină cu braul ei de aur, și domnița deslegată de farmece...

Recură munți, trecură văi și ape curgătoare. Noaptea poposeau...

Când se trezi flăcăul, se uită împrejur, dar văzu stănoț în locul unde fusese...

Acolo era o polană mare cu flori de mărăgărite, cu iarba de argint...

Polana se afla pe malul unei mări întinse, ce se frământa în valuri...

Feciorul nostru era fermecat de atâtă frumoasă și cântecă. Dar își aduse...

Printre flori numai ce vede venind către el o zână. Portul ei era bogat...

—N'am cântat pentru răsplăt, răspunde el, dar dacă vrei să-mi faci un bine...

—Zâna se cam tristă și nu se aștepta la această cerere ce l-ar fi...

—„Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

—Iarăși numai flăcăul răspunde: —Când nu vor mai fi împărați, țări și popoare...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

—Iarăși numai flăcăul răspunde: —Când nu vor mai fi împărați, țări și popoare...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

din înălmite el, cu care lumina pământul. Atunci, flăcăul lua fluierul...

Merseră ei, merseră multe zile și multe nopți, până dădură de sate...

Dar mergând tot așa mereu, se văzură în fața unei cetăți mari. Porțile...

Când drumul îi întrebă de o slobodă intrarea, oștenii se uită în ea, și...

Ca fulgerul ajunse vestea societății domniței în palatul cernit, și în straze...

Domnița povestii lui tată-său cele petrecute și cum volnicul nostru o scăpase...

Când văzu flăcăul nostru așa, până una alta, o luă razna pe câmpul...

—Bună vreme, zise flăcăul. —Bun venit, măică, răspuse femeia, da încotro?

—Noroc bun, zise flăcăul. —Cale bună, răspuse celălalt. —Dar pentru cine te-ai bătat...

—Când să treacă prin pădurea din marginea cetății, iață că domnița...

Flăcăul lui și el o pană și scris pe filele albe ale cărții, el dește, atunci...

Lăsa lumea acela acolo și porni înspre palatul împăratesc, unde se apropia...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

—Iarăși numai flăcăul răspunde: —Când nu vor mai fi împărați, țări și popoare...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

—Iarăși numai flăcăul răspunde: —Când nu vor mai fi împărați, țări și popoare...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

—Când se vor împăca oamenii și nu se vor mai lupta, înfrățibă împărații.

—Iarăși numai flăcăul răspunde: —Când nu vor mai fi împărați, țări și popoare...

—Când va fi sfârșitul vieții? Nici unul nu se pricepu la răspuns, numai flăcăul zise: —„Când firul...

Din „Omie și una de gândiri”

Un scriitor mi se plângea că-l înăbușe atmosfera de zeflemisire...

Adeseori, oamenii fără nici o calitate sânt mai suportabili de cât cei fără nici un defect.

Lenea de-a păcătuți e cea mai bună paznică a virtuții femeștii.

Un artist inteligent nu-și va lăuda niciodată ceace a plăcut și altora...

Am o singură superstiție: aceia de a pleca Marția la drum: sunt sigur că voi găsi loc în tren.

Sânt atâția minjloci în lumea asta, încât nu mai încaș înțelepții...

Literatorii de tot tineri uzează și abuzează de imagi-ne, care e de multe ori amuzantă...

Când îmi spune cineva „Poetul X e la modă azi”, eu mă gândesc „Poetul X va fi mâine demodat”.

Lectura nu înseamnă cultură... Cum mă poate măguli lauda unui om care, un ceas mai înainte, a spus că și măgarul are suflet de poet?

Incultura e mai puțin primejdioasă decât o lectură a-siduu, care nu merge paralel cu realitățile vieții.

Omul care citește mult, fără să trăiască (a trăi în-seamnă mai ales a munci) este, de cele mai multe ori un ra'tat.

Ca să arăți cu succes defectele cuiva, pune-le în sar-cina altuia...

Nu contează decât ceace ai citit în ultima vreme, cu ochii, sufletul și inteligența contemporană.

„Modestia e o floare mică și albă ce crește printre buruien, la marginea drumurilor”.

„Asa a spus-o înțeleptul și a avut dreptate: crinului în-nalt și parfumat, sau trandafirului roșu, le va fi foarte greu să fie modeste!”

Numai oamenii tineri pretuesce ceva. Poeții noștri sunt ca florile de liliac: până să prinzi de veste c'au înflorit, — se trec.

Odimnoară, aristocrația însemna nobleța sângelui și-a spiritului. Astăzi e aristocrat oricine are un automobil.

Un om public trebuie să aibă, din când în când, ieșiri violente pe tema cinstei sale pecuniare: altminteri nu s'ar băga de seamă că e cinstit.

Singurul merit pe care-l duc unii în funcțiunile lor, e cinstea. Ca și cum această biată datorie — către ține însuși în primul rând, ar avea puteri creatoare.

Astăzi ne închinăm în fața omului cinstit. Măine vom extazia în fața domnului care, intrând într'un salon, își scoate galoșii plini de noroi.

Apreciem numai acea libertate care ne îngăduie să a- tentăm la libertățile altora.

Am găsit o voluptate nouă: aceia de a-mi recunoaște greșelile.

Actorii ar trebui să fie cei din urmă cari să ceară re-intoarcerea la tradiție, căci aceasta ar însemna, în primul rând, să-î ingropăm iarăși fără popă.

Când spui despre un actor că are „instinct teatral” se simte fericit: ai insinuat că nu pricepe textul. Când îi găsești amândouă aceste calități, e indignat: l-ai făcut actor și el e „artist dramatic”.

Numim „defecte” anumite însușiri ale cuiva, cari nu ne convin. Pentru el și ai săi, aceste defecte pot fi calități.

Femeile, mărtându-se, câștigă libertatea pe care o pierd bărbații însurându-se.

Actorii noștri au reușit să mă convingă că însuși Shakespeare e un autor mediocru.

Femeile cer discreție în dragoste, ca să aibă ele ce povesti. Numim „bine crescut” pe omul care ne înghite toate mojițiile. Cea dintâi datorie a unui om bine crescut este să nu se ocupe de educația altora.

VICTOR EFTIMIU

