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cântă zeiţă mânia ce-aprinse bujia descreieraţii 6 

ciefl. urlau temeinic afară cum scrie la carte din el 

dar cum să fii dom'le persan? au persadan ... fii 

serios! ţi-aţa mai departe cu feţele întoarse la 

spate în estimp MS-Dos cu degetele înnebunite 

porneau you're such a pimp! tractoare ţi-avioane 

digitale picioarele li se încleiaseră în coconi 

împărăteţti de păianjen ca o clisă savantă - o 

anghinare boantă vălătucise poveţti volatile 

volante ţi volane din timp ţi covoare persane ţi alte 

zburătoare de sub soare urlând cu temeinică 

groază la cele tractoare puse pe arat sau pe 

deznoptat înfiorătoare cu feţele- ntoarse scurmau 

dar pământul visează sau cerul sau apa cocori 

împărăteţti cu pluguri ţi ghiare ţi gioarse de humă 

în pantă şi peşti - sau cireţi răscrăciţi ca o clisă 

savantă antumă promisă I dezisă ... 

(în istoria cretină toţi puţim a motorină - mai multă 

sau mai puţină: os tentat cu ostentaţie de un câine 

scos din raţie: mintoşenie de crai cârtiţos şi inorog 

căpuţelnic ţi herţog hălămoţtenit cu cai scămoţat în 

troscotecă la margini de tropotecă palid zogonit din 

rai - ne mai dai - nu ne mai dai. .. ) 

umbra mea-s fârtecată de copitele cailor - nicicând 

n-am fost mai fericit - zăcea pe I orizontul vostru 

îngust de aţteptare răstignită pe ape I străvezie de 

clor mă durea foarte tare înţepată - de tocuri bete 

cui ţi-umblătoare haihui mă trăgea după ea îmi 

făcea temenea ţi-o călcam în picioare: ce siluetă 

si luită! ţi-obosită-mi zâmbea fără pace flendurită de 

ţapte cojoace stătea ca pe ace udată cu ţapte năs­

trape de ploaie-nvia negreţit după trei-patru zile 

bontoşchioape hilare şi-un alt asfinţit -

acest lucru mi se-ntâmplă când mă zbat 

cu dânsa-n tâmplă 

ca un strop de lemn miop puşca bunicului în roata 

nimicului nu valora - ce clar el - doi bani peste ani 

năpristani 

ploua de sus în jos cu apă udă neputincioasă cu 

oscioare de zeu să te mai audă zăludă zic eu 

paparudă iubită - la greu - de golani 

the cereai killer won't be awake before dawn you 

know what I mean & what you've seen: când 

iubirea se gată eu cred că mai trebe s-o facem o 

dată - artificierii artificioţi băsăneau întruna numai 

moţi pe groţi: căpitanii trage spadele din teacă 

(însă nu cu totul ci numai oleacă) 

chiar şi tu o să ajungi ca prelaţii cei prelungi ... 

încolţit de cartofi mursecat de pantofi auleu mânca­

mi-ai turul deochia-ţi-aş împrejurul - zise-atuncea 

gigi durul ardere-ai tutun de tot - da-ţi-aş una peste 

bot! 

în concluzie vestea-i că se delirează ţi treaba-i 

nasoală - peste povestea noastră planează o con­

fuzie totală: [las-o mai moale, măi tată: asta-i apă 

aprilie 2007 

poesis 

tristilată! ... sunt regele sunt rambo sunt tantric sunt 

arthur - de viaţa mea mă doare undeva - cel mai 

mândru mai fach iu şi mai tandru bulangiu - ... liru 

!iru (crocodiru) a-mbătat tot cimitiru'] hop ţ-aţa ! Ioan HOLBAN 

secolul păi să tot fi fost ca la vreo douăzeci ploua 

emfatic englezeţte ploua în epoca tramvaiului cu 

câini ţi pisici eram (crocodiru) mă uitam prin copaci 

după hergheliile bunicului într-o ceaţcă turcească 

obsoletă dar indiferentă o iguană albastră fuma -

visătoare ... cafeaua se răcea eram supraomul 

(crocodiru) cafeaua se răcea 

debarcam smuls din fumul crâţmelor ticăloase de 

care îţi puteai sprijini bicicleta - de nu cumva 

preferai pentru eternitate caii bunicului rânchezând 

prin copaci indiferentă cafeaua se răcea eram tot 

(crocodiru) supraomul (crocodiru) veţnic - îndră­

gostit de suprafemeile cu (supra)nume frumoase 

balada lor fusese declamată de mult bianca vai! 

fusese u itată tot astfel luana esmeralda sau gavio­

ta urmaţele zăpezilor de ieri epigonizau astăzi ţi 

mâine mama ta de câine tras în bandă păi în 

ghetele mele vorbăreţe de hermes nu şi hermetice 

debarcam ş i eu ceva acolo care contrabandă de 

unde-atâta - ce pleci? - păi secolul păi să tot fi fost 

hăt ca la vreo douăzeci .. . de-o manea ţucardea -

ori cu creieri de fante aur cu triamante 

printre traversele de cale ferată măgarii ronţăiau 

ghiocei ţigara fumega suavă printre ei 

cafeaua se răcise de mult mă întrebam cu sufletul 

la gură borţosul oare cine fuseseră - îi tremură 

osul! - dacă fuseseră în afară de mine bianca 

luana esmeralda ţi gaviota (în fabrici ţi uzine) 

oare bunicul avusese cai cu adevărat oare suprao­

mul (crocodiru) se lăsase de goange ţi de fumat 

de-adevăratelea ca(!) la alimentară niciodată 

există măgari albi îngeri cu placă dentară cafele 

răcite prin gări ţi ţigări stinse demult în epoca tram­

vaiului tras de cai ploua ca ţi acum . măi băieţi pe 

speze proprii verzi pe pereţi supraomul (crocodiru) 

- că doar nu (ţi de ce nu) bunicul - va telecoman­

da o cafea I unei cafele ţi ploii să înceteze naibii 

odată cu prostiile ast~a de fată bătrână 

nu se ţtie dacă această sublimă debarcare nu va 

salva ghioceii - ar trebui un miracol 

debarcasem în mijlocul oilor pe care le număra 

vecinul ca să adoarmă eu ţi cu măgarii ce mai miţ­

cam pe-acolo ţi dulcea mea povară feminin-sensi­

b ilă la ploaie niţte câini coboară nonţalant din tram­

vai oare or avea bilet? eu ţ i certitudinea miracolelor 

eu (crocodiru) fute-m-aţ cu detăriţa moştenitor 

direct al cailor bunicului pe care nu l-am cunoscut 

niciodată pe care romane nu i-am cunoscut nicio­

dată pe care-i aud rânchezând prin copaci sec­

toristul nici nu poate să doarmă din .cauza lor m-a 

ameninţat că mi-i împuţcă s-a săturat de numărat 

oi că machidon nu e şi de povestea asta cică mi-ar 

da muie cu caii bunicului cu tot pe care zice-se ce 

aia lui de burjui că l-ar fi bă(t)ut într-o iarnă la cărţi 

ce roşu-n obraji ce stupid se l asă seara fiindcă eu 

(crocodiru) mi-am servit cafeaua desigur ploaia a 

stat - neapărat - iar supraomul (crocodiru) de 

ţigări nesmintit 

s-a " lăsat ... 

Cum începe 
viata 

' 
Cinci se naşte, omul se în-fiinţează; apoi, ca la o a doua naştere, 

întîmplări le , asumarea cuvîntului - „urcuşul" în cuvin! , cum îi spune 

Lucian Blaga - sau a unei privelişti anume aduc întemeierea în 

social. Scriitori importanţi, în jurul vîrstei de cincizeci de ani, au cău­

tat acel moment inaugural, s-au întors spre origine, din curiozitate, 

poate, sau din credinţa că numai astfel îşi pot regenera fi i nţa şi 

opera. lată-I pe Marin Preda în Viaţa ca o pradă: „Aventura 

constiintei mele a îneput într-o zi de iarnă cinci o anumită întărziere 

m-a'făcut să înţeleg deodată că exist. Era multă lume în casă, fiinţe 
mari aşezate în cerc pe scaune mici şi care se uitau la mine cu priviri 

de recunoaştere, dar parcă îmi spuneau cu ostilitate, te vedem, eşti 

de-al nostru, dar ce faci? Atunci am auzit o voce: «Lăsaţi-l în pace! 

Na, mă, şi pe-asta!». Şi cel ce rostise aceste cuvinte a luat de unde­

va de pe sobă o pîine mare şi rotundă şi mi-a întins-o. Atunci mi-am 

dat seama că ţineam strîns ceva în braţe, tot o pîine, şi că asta era 

cauza privirilor rele îndreptate asupra mea. Pusesem mina pe pîinea 

de pe masă care era a tuturor şi nu mai vroiam să dau la nimeni din 

ea. Iar acel om, de care ascultau toti, în loc să mi-o ia cu torta, cum 

furioşi se pare că vroiau ceilalţi, făcîndu-mă să scot răcnete, Îmi mai 

dăduse una:«la-o, mă, şi pe-asta!». Parcă m-am trezit dintr-un somn. 

M-am uitat la toţ i linişt it şi am pus încet şi cuminte pîinea din braţe pe 

masă. Nimeni nu mai m-a luat după aceea în seamă, au început să 

rupă din ea şi să mănînce" . Există aici, mai întîi, semnul unei pre­

destinări „epice" a destinului lui Marin Preda: aventura conştiinţei , 

totuna cu aventura scrisului său , nu începe nici cu un gînd, nici cu o 

lectură sau o revelaţie de ordin spiritual , ci cu o întîmplare şi cîteva 

cuvinte ale căror dimensiuni par a programa existenţa protagonistu­

lui acestei scene: ea se va desfăşura printre întîmplări care se 

ordonează în texte după regulile cuvîntului, aşa cum pilitura de fier 

se aşază într-o formă anume în prezenţa magnetului. Secvenţa de 

deschidere a autobiografiei lui Marin Preda surprinde, aşadar, clipa 

trecerii fiinţei din spaţiu l guvernat de instinct în acela dirijat de 

conştiinţă, a plămădiri i formei.din ceea ce este inform, anticipînd nu 

doar o carte, ci viaţa însăşi. lntîmplarea şi cuvintele rostite fixează 

raportul dintre conştiinţă şi instinct, un raport care, pînă a deveni lite­

rar, parte constitut ivă a universului românesc, este, iată , existenţial: 

„Din această întîmplare ar reiesi că instinctele de acaparare m-au 

dus departe de viaţă, ceea ce nu s-a dovedit. Totuşi aventuri le vieţi i 
noastre sînt ale constiintei, desi viata ei adevărată nu e niciodată · 

l iberă de instincte ş i riu o' dată e' neputincioasă în faţa lor, în rău, dar 

şi în bine"; plecînd de la această morală a fabulei relatate mai 

înainte, ochiul naratorului urmăreşte atent „gîlceava" instinctul cu 

conştiinţa în gesturile, cuvintele şi gîndurile copilului sau adolescen­

tului pentru a descoperi aici prima vîrstă a scriitorului: întîmplarea 

aparţine copilăriei, dar protagonistul „aventurii conştiinţei" , pe care o 

declanşează scena petrecută într-o zi de iarnă, este scriitorul. 

Orice încercare de a-l descifra pe Lucian Blaga trebuie să înceapă 

cu tîlcuirea tainei P.e care o ascunde prima propoziţie din Hronicul şi 

cîntecul vîrstelor. „lnceputurile mele stau sub semnul unei fabuloase 

absente a cuvîntului": accentele au fost căutate, mai cu seamă, în 

absenta cuvîntului, în ceea ce are semnificativ si proiectiv această 
absenfă pentru destinul poetului şi filosofului. Dar povestea plină de 

penumbre a instalării în logos începe, desigur, prin cuvîntul fabulos: 

„înfi inţarea" limbajului, făptuirea sa sînt evenimentele care decid sen­

sul existentei si, dincolo de acestea, trasează calea de acces în 

lumea cealaltă,' în fabvlosul miturilor şi arhetipurilor. Intrarea în cuvînt 

este o initiere în misterele unui univers străin de existenta cursivă a 

fiinţei şi , totodată, uimita descoperire a unui cod secund· pe coordo­

natele căruia omul părăseşte definitiv starea embrionară: „Despre 

neobişnuita înfiinţare a graiului meu aveam să primesc o înştiinţare 

de sti ri mai tîrziu, de la Mama si de la fratii mei mai răsăriti. Aflai 

atunci că în cei dintîi ani ai copi lăriei mele cuvîntul meu nu era -

cuvin!. Cuv?ntul meu nu semăna cu nimic. Nici măcar cu o stîngace 

dibuire pe la marginile sunetului, cu atît mai puţin cu o prefigurare a 

unei rostiri articulate. Adevărat e, pe de altă parte, că muţenia mea 

plutea oarecum în echivoc şi nu îndeplinea chiar în toate privi nţele 

conditiile unei reale mutenii, căci lumina cu care ochii mei răspun­

deau 'ia întrebări şi îndemnuri era poate mai vie şi mai înţelegătoare 
decît la alţi copii, iar urechea mea, i spitită de cei din preajmă, se 

dovedea totdeauna fără scăderi. Cinci eram pus la încercare, cedam 

pe planul mişcării şi al faptei. Poate că starea mea embrionară se 

prelungea aincolo de orice termen normal, pentru că avea în vedere 

un urcus tocmai de toate.zilele, sau poate o nefirească luciditate s-a 

vîrît, cu 'efecte de anulare, înrtre mine si cuvin!". Fiul Mamei devine 

Fiul Cuvîntului; povestea făptui ri i acestuia este istoria instalării con­

venţiei limbajului : codul comunicării prin tăceri şi prin lumina ochilor 

nu este suficient p§lntru că nu răspunde principalei legi a rostirii : a 
spune pentru a fi: „lmi amintesc cu satisfacţie de clipa cinci, stînd cu 

toţ ii împrejurul mesei, eu m-am silit să spun ceva, iar Tata m-a între­

rupt cu o exclamaţie de bucurie: «Bra.vo!». Izbutisem să imit întîia 

oară un „«r>• purificat de orice aproximaţii. De acest eviment, vrednic 

de a fi însemnat în calendar, s-a luat act în chip solemn în toată fami­

lia, ca de nasterea unui nou copil": a doua nastere înseamnă anu­

larea aproxi maţii lor, în-fi i nţare, moment al trecerii din biologic în 

social. Măcar din cînd în cinci, fie si la cincizeci de ani, trebuie să ne 

uităm în u rmă, să ne căutăm începuturile pentru a afla cine sîntem şi 
ce am putea fi. Să ne regenerăm , adică . 
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