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psihopoeme

canta zeita mania ce-aprinse bujia descreieratii 6
ciel urlau temeinic afara cum scrie la carte din el
dar cum sa fii dom’le persan? au persadan... fii
serios! ti-ata mai departe cu fetele intoarse la
spate in estimp MS-Dos cu degetele innebunite
porneau you're such a pimp! tractoare ti-avioane
digitale picioarele li se incleiasera in coconi
impératetti de padianjen ca o clisa savanta — o
anghinare boanta valatucise povetti volatile
volante ti volane din timp ti covoare persane ti alte
zbur&toare de sub soare urland cu temeinica
groazé la cele tractoare puse pe arat sau pe
deznoptat infioratoare cu fetele-ntoarse scurmau
dar pdmantul viseaza sau cerul sau apa cocori
impdrétetti cu pluguri ti ghiare ti gioarse de huma
in panta si pesti — sau cireti réscraciti ca o clisa
savanta antuma promisa / dezisa...

(in istoria cretina toti putim a motorind — mai multa
sau mai putind: os tentat cu ostentatie de un caine
scos din ratie: mintosenie de crai cértitos si inorog
caputelnic ti hertog haldmottenit cu cai scamotat in
troscoteca la margini de tropoteca palid zogonit din
rai —ne mai dai —nu ne mai dai...)

umbra mea-s fartecata de copitele cailor — nicicand
n-am fost mai fericit — zacea pe / orizontul vostru
ingust de atteptare rastignitd pe ape / stravezie de
clor m& durea foarte tare intepaté — de tocuri bete
cui ti-umbltoare haihui ma tragea dupa ea imi
facea temenea ti-o célcam in picioare: ce silueta
siluita! ti-obosita-mi zambea f&ra pace flendurita de
tapte cojoace stétea ca pe ace udata cu tapte nas-
trape de ploaie-nvia negretit dupa trei-patru zile
bontoschioape hilare si-un alt asfintit —

acest lucru mi se-ntampla cand ma zbat

cu dansa-n tampla

ca un strop de lemn miop pusca bunicului in roata
nimicului nu valora — ce clar e! — doi bani peste ani
napristani

ploua de sus in jos cu apé uda neputincioasa cu
oscioare de zeu sd te mai auda zaluda zic eu
paparuda iubitd — la greu — de golani

the cereal killer won't be awake before dawn you
know what | mean & what you've seen: cand
iubirea se gata eu cred ca mai trebe s-0 facem o
data — artificierii artificioti basaneau intruna numai
moti pe groti: capitanii trage spadele din teaca
(insd nu cu totul ci numai oleaca)

chiar si tu o s ajungi ca prelatii cei prelungi...
incoltit de cartofi mursecat de pantofi auleu manca-
mi-ai turul deochia-ti-as imprejurul — zise-atuncea
gigi durul ardere-ai tutun de tot — da-ti-as una peste
bot!

in concluzie vestea-i ca se delireazd i treaba-i
nasoald — peste povestea noastra planeaza o con-
fuzie totald: [las-o mai moale, méi tata: asta-i apa

tristilata! ...sunt regele sunt rambo sunt tantric sunt
arthur — de viata mea ma doare undeva — cel mai
mandru mai fachiu si mai tandru bulangiu — ...liru
liru (crocodiru) a-mbatat tot cimitiru’] hop t-atal

secolul péi sa tot fi fost ca la vreo doudzeci ploua
emfatic englezette ploua in epoca tramvaiului cu
caini ti pisici eram (crocodiru) ma uitam prin copaci
dup& hergheliile bunicului intr-o ceatcé turceasca
obsoletad dar indiferentd o iguana albastra fuma —
visdtoare... cafeaua se récea eram supraomul
(crocodiru) cafeaua se racea

debarcam smuls din fumul cratmelor ticdloase de
care iti puteai sprijini bicicleta — de nu cumva
preferai pentru eternitate caii bunicului ranchezand
prin copaci indiferentéd cafeaua se racea eram tot
(crocodiru) supraomul (crocodiru) vetnic — indra-
gostit de suprafemeile cu (suprajnume frumoase
balada lor fusese declamatd de mult bianca vai!
fusese uitata tot astfel luana esmeralda sau gavio-
ta urmatele zapezilor de ieri epigonizau astazi ti
maine mama ta de caine tras in banda pai in
ghetele mele vorbarete de hermes nu si hermetice
debarcam si eu ceva acolo care contrabanda de
unde-atata — ce pleci? — pai secolul pai sa tot fi fost
h&t ca la vreo doudzeci... de-o manea tucardea —
ori cu creieri de fante aur cu triamante

printre traversele de cale feratd magarii rontaiau
ghiocei tigara fumega suava printre ei

cafeaua se ricise de mult ma intrebam cu sufletul
la gura bortosul oare cine fusesera — i tremura

osull — daca fusesera in afard de mine bianca

luana esmeralda ti gaviota (in fabrici ti uzine)

oare bunicul avusese cai cu adevarat oare suprao-
mul (crocodiru) se l&sase de goange ti de fumat
de-adevaratelea ca(l) la alimentard niciodata
exista magari albi ingeri cu placd dentara cafele
récite prin gari ti tigari stinse demult in epoca tram-
vaiului tras de cai ploua ca ti acum.mai baieti pe
speze proprii verzi pe pereti supraomul (crocodiru)
— ca doar nu (ti de ce nu) bunicul — va telecoman-
da o cafea / unei cafele ti ploii s& inceteze naibii
odat3 cu prostiile astea de fata béatrana

nu se ttie dacd aceasta sublima debarcare nu va
salva ghioceii — ar trebui un miracol
debarcasem in mijlocul oilor pe care le numara
vecinul ca sa adoarma eu ti cu magarii ce mai mit-
cam pe-acolo ti dulcea mea povara feminin-sensi-
bila la ploaie nitte caini coboara nontalant din tram-
vai oare or avea bilet? eu ti certitudinea miracolelor
eu (crocodiru) fute-m-at cu detdrita mostenitor
direct al cailor bunicului pe care nu l-am cunoscut
niciodata pe care romane nu i-am cunoscut nicio-
datd pe care-i aud rénchezand prin copaci sec-
toristul nici nu poate sa doarmé din cauza lor m-a
amenintat ca mi-i Imputcé s-a saturat de numarat
oi c& machidon nu e si de povestea asta cica mi-ar
da muie cu caii bunicului cu tot pe care zice-se ce
aia lui de burjui c& l-ar fi ba(t)ut intr-o iarna la carti
ce rosu-n obraji ce stupid se lasa seara fiindca eu
(crocodiru) mi-am servit cafeaua desigur ploaia a
stat — neaparat — iar supraomul (crocodiru) de
tigdri nesmintit

s-a’lasat...

Cum incepe
viata

i Ha

Cind se naste, omul se in-fiinteaza; apoi, ca la o a doua nastere,
intimplérile , asumarea cuvintului — Lsurcusul” in cuvint, cum i spune
Lucian Blaga — sau a unei privelisti anume aduc intemeierea in
social. Scriitori importanti, in jurul virstei de cincizeci de ani, au cau-
tat acel moment inaugural, s-au intors spre origine, din curiozitate,
poate, sau din credinta ca numai astfel isi pot regenera fiinta si
opera. latd-| pe Marin Preda in Viata ca o prada: ,Aventura
constiintei mele a ineput intr-o zi de iarna cind o anumita intarziere
m-a facut sa inteleg deodata ca exist. Era multé lume in casa, fiinte
mari asezate in cerc pe scaune mici si care se uitau la mine cu priviri
de recunoastere, dar parca imi spuneau cu ostilitate, te vedem, esti
de-al nostru, dar ce faci? Atunci am auzit o voce: «Lasati-l in pace!
Na, ma, si pe-asta!». Si cel ce rostise aceste cuvinte a luat de unde-
va de pe soba o piine mare si rotunda si mi-a intins-o. Atunci mi-am
dat seama ca tineam strins ceva in brate, tot o piine, si ca asta era
cauza privirilor rele indreptate asupra mea. Pusesem mina pe piinea
de pe masa care era a tuturor si nu mai vroiam s& dau la nimeni din
ea. lar acel om, de care ascultau toti, in loc sa mi-o ia cu forta, cum
furiosi se pare ca vroiau ceilalti, facindu-ma sa scot racnete, imi mai
daduse una:«la-o0, ma, si pe-astal». Parca m-am trezit dintr-un somn.
M-am uitat la toti linistit s am pus incet si cuminte piinea din brate pe
masa. Nimeni nu mai m-a luat dupad aceea in seama, au inceput sa
rupa din ea si sa manince”. Existé aici, mai ntli, semnul unei pre-
destinari ,epice” a destinului lui Marin Preda: aventura constiintei,
totuna cu aventura scrisului sau, nu ncepe nici cu un gind, nici cu o
lecturd sau o revelatie de ordin spiritual, ci cu o intimplare si citeva
cuvinte ale caror dimensiuni par a programa existenta protagonistu-
lui acestei scene: ea se va desfasura printre intimplari care se
ordoneaza in texte dupa regulile cuvintului, asa cum pilitura de fier
se asaza intr-o forma anume Tn prezenta magnetului. Secventa de
deschidere a autobiografiei lui Marin Preda surprinde, asadar, clipa
trecerii fiintei din spatiul guvernat de instinct in acela dirijat de
constiintd, a plaméadirii formei din ceea ce este inform, anticipind nu
doar o carte, ci viata insasi. Intimplarea si cuvintele rostite fixeaza
raportul dintre constiinta si instinct, un raport care, pina a deveni lite-
rar, parte constitutiva a universului romanesc, este, jata, existential:
,Din aceastd intimplare ar reiesi ca instinctele de acaparare m-au
dus departe de viaté, ceea ce nu s-a dovedit. Totusi aventurile vietii
noastre sint ale constiintei, desi viata ei adevérata nu e niciodata -
libera de instincte si nu o data e neputincioasa in fata lor, in rau, dar
si in bine”; plecind de la aceasta morala a fabulei relatate mai
inainte, ochiul naratorului urméareste atent ,gilceava” instinctul cu
constiinta in gesturile, cuvintele si gindurile copilului sau adolescen-
tului pentru a descoperi aici prima virsta a scriitorului: intimplarea
apartine copildriei, dar protagonistul ,aventuril constiintei”, pe care o
declanseaza scena petrecuta intr-o zi de iarna, este scriitorul.

Orice incercare de a-l descifra pe Lucian Blaga trebuie sa inceapa
cu tilcuirea tainei pe care o ascunde prima propozitie din Hronicul si
cintecul virstelor. ,inceputurile inele stau sub semnul unei fabuloase
absente a cuvintului”: accentele au fost cautate, mai cu seama, in
absenta cuvintului, in ceea ce are semnificativ si proiectiv aceasta
absenta pentru destinul poetului si filosofului. Dar povestea plina de
penumbre a instalarii in logos incepe, desigur, prin cuvintul fabulos:
JInfiintarea” limbajului, faptuirea sa sint evenimentele care decid sen-
sul existentei si, dincolo de acestea, traseaza calea de acces in
lumea cealalta, in fabulosul miturilor si arhetipurilor. Intrarea in cuvint
este o initiere in misterele unui univers strdin de existenta cursiva a
fiintei si, totodata, uimita descoperire a unui cod secund pe coordo-
natele caruia omul paraseste definitiv starea embrionara: ,Despre
neobisnuita fnfiintare a graiului meu aveam sa primesc o instiintare
de stiri mai tirziu, de la Mama si de la fratii mei mai rasariti. Aflai
atunci ca in cei dintii ani ai copilariei mele cuvintul meu nu era —
cuvint. Cuvihtul meu nu semana cu nimic. Nici macar cu o stingace
dibuire pe la marginile sunetului, cu atit mai putin cu o prefigurare a
unei rostiri articulate. Adevarat e, pe de altd parte, ca mutenia mea
plutea ‘oarecum:in echivoc si nu indeplinea chiar in toate privintele
conditiile’ unei reale mutenii, caci lumina cu care ochii mei raspun-
deau la intrebari si indemnuri era poate mai vie si mai intelegatoare
decit la alti copii, iar urechea mea, ispitita de cei din preajma, se
dovedea totdeauna fara scaderi. Cind eram pus la incercare, cedam
pe planul miscarii si al faptei. Poate ca starea mea embrionara se
prelungea dincolo de orice termen normal, pentru ca avea in vedere
un urcus tocmai de toate. zilele, sau poate o nefireasca luciditate s-a
virit, cu efecte de anulare, inrtre mine si cuvint”. Fiul Mamei devine
Fiul Cuvintului; povestea faptuirii acestuia este istoria instalarii con-
ventiei limbajului: codul comunicarii prin taceri si prin lumina ochilor
nu este suficient pentru c& nu raspunde principalei legi a rostirii: a
spune pentru a fi: ,Imi amintesc cu satisfactie de clipa cind, stind cu
totii imprejurul mesei, eu m-am silit s& spun ceva, iar Tata m-a intre-
rupt cu o exclamatie de bucurie: «Bravol». Izbutisem s& imit intiia
oard un ,«r» purificat de orice aproximatii. De acest eviment, vrednic
de a fi insemnat in calendar, s-a luat act in chip solemn in toata fami-
lia, ca de nasterea unui nou copil”: a doua nastere inseamna anu-
larea_aproximatiilor, in-fiintare, moment al trecerii din biologic n
social. Macar din cind in cind, fie si la cincizeci de ani, trebuie sa ne
uitdm in urm3, sa ne cautam nceputurile pentru a afla cine sintem si
ce am putea fi. S& ne regeneram, adica.

aprilie 2007
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