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SCRISOARE

Se lasă iar amurgul pe parcul din Miorcani 
Şi zgomotul pe care l-am auzit de ani,
Cu pulberea luminii ajunge pân’ la mine:
E mugetul cirezii ce ’ncet cu seara vine.
Sunt scârţâiri de care pe drumul greu de rod. 
E tunetul caruţii ce trece peste pod.
Sunt chiote de oam eni... Ce stranie prelungire 
Le face să se piardă deodată ’n amintire.■ i

.o-jm; o Emirii uitij u-'br.u ădn;i ■»'!
O toacă bate tainic. Un clopot sună lung. 
Sântă Măria mică e mâine. Să te-ajung 
Nu pot decât cu slova, cu gândul şi cu dorul. 
Pe chipul tău, pe timpul ce fuge, trag zăvorul 
Să mi te prind aicea, tu, cea de ieri, de azi, 
Tu, pururea aceeaşi la cuget, la obraz.
In parcul vechi şi unde nimica nu se schimbă 
Ci numai anotimpul cu pas pustiu se plimbă, 
Cum vrei să mă sur ziua cu bietul nostru ceas. 
De ce apuc condeiul să-ţi scriu, când mi-ai rămas ! 
întâia frunză cade, întâia barză pleacă.
Vor da alţi muguri mâine şi păsări noi pe cracă 
S’or legăna. Tu însă vei sta când s’or fi dus. 
In j uru-mi înserarea pe ţarini a apus,
Cenuşa înnoptării pe mâna mea se lasă.
O lampă cu-o privire a luminat în casă 
Ca sufletul tău darnic, deschis şi liniştit.
In drumul vieţii mele Miorcanii rn’au oprit.
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A înnoptat: oraşul şi-aprinde cafeneaua.
Aici la câmp sting lampa să se apropie steaua 
Ce-a licărit stingheră la margine de sat. 
Pe-aleea nevăzută se-aude apăsat 
Unitul pas al tatii şi-al mâinii mele, pasul 
Ce-1 auzeam pe vremuri, copil, când suna ceasul 
Culcării, aşteptându-i să mă sărute ’n pat.
O rază albă ramul din geam l-a desgropat:
Din umbră mii de ramuri misterios se lasă 
Cu crengi catifelate pe pajişti de mătasă 
Şi bolţi de întunerec se farmă şi se frâng.
Ce-a fost adânc în noapte se face mai adânc 
Sub arcuri nesfârşite ce tremură ’n lumină, 
Când se revarsă luna ca o fântână plină. 
Deschid fereastra: pace, părere şi pustiu.
Doar inima mi-o roade ceva ca un burghiu 
Şi o fărâmiţează cu fiecare clipă.
Pe iarbă cade-o poamă, prin frunză o aripă.

Şi mă gândesc departe, la tine, la copii,
La moartea tuturora ce vine când nu ştii,
La viaţa care curge cu murmure de ap ă ...
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ADORMIND

Ţi-ai desbrăcat de haine ca de-o coajă 
Migdala trupului cu gust amar,
Şi patul jos ca valul de pe plajă 
Primeşte alb nepreţuitul dar.

Răcoarea inului îţi dă o tremurare 
Uşoară, ca o boare peste iaz.
Pleoapele se lasă. Cu mirare 
Iti recunosc un alt al tău obraz.î

0 clipă tai cu mâna moartă valul 
Imaginar la ţărmul rătăcit,
Innotătoare, părăsindu-ţi malul 
Cu puf uşor de perini vătuit.

Dar ape moi în juru-ţi parcă sună 
In svonul surd cu legănări de somn. 
Alunecă... Ascultă... Te adună 
Pe alt tărâm, supusă altui Domn.

Tot trupul mlădios te părăseşte 
Şi mâinile legate până ’n zori.
Ce singură îmi stai, copilăreşte,
Din vârf de frunte până la picior!

lnlănţuito, ce priveşti? Şi unde
Liane, vise, o păstraţi de-acum?
Zadarnic. Mâine n’o să-mi poţi răspunde,
Statue, răsărind din ţări de fum.' 1
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ODAIA El

Când am intrat târziu în casă, totul 
Păstrase clipa ultimei vederi.
Pe canapea rochiţa rămăsese 
Sculptând molatec trupul tău de ieri.

Deschisă cartea. Nicio mână nouă 
Nu întorsese pagina de-atunci.
Pe ornicul oprit aceeaşi oră,
Prin storul tras aceleaşi raze lungi.

Pe masă încă stăruiau alături 
Tacâm de-argint şi cupă de cleştar.
Doar perele păreau acum de piatră,
Doar strugurii stăteau de chihlibar.

De porţelan albastru pudriera 
Tot mai ningea parfumul tău pe scrin. 
Am tresărit că n’a uitat mănuşa 
Nici braţul gol, nici degetul tău fin.

Tu singură lipseai. Ascunsă unde?
Când totul după ani e neclintit.
Ori poate colo ’n umbrele oglinzii 
Obrazul tău, plăpândul, mi-a zâmbit.

I n  '• J O o -  > I) 1 I KT I P >;< { O , ’ )>\ !  . Ol L IU
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SONET

Ori unde îmi duc paşii, icoana ta urmează;
Ori unde stau, în suflet lumina îşi opreşte.
Ca steaua care încă la Betbleem porneşte,
Din umbra îndoelii mă scoate cu o rază.

Durerea şi nădejdea la fel mi le veghează 
Şi orice fericire de-o clipă mi-o sporeşte.
Prin ochii mei, deschişii, privirea ta priveşte; 
Prin genele-mi plecate, vederea ta visează.

Sunt descântat şi vorba-ţi din zori şi până ’n seară 
îmi sună ca un cântec prin vrăjile urechii,
Iar noaptea, ca o apă în şoaptă sună iară.

,r.ol) m in i-ij s\>. ii kv nu -net* ni 
Priviri şi glas zăloage mi le-ai lăsat perechii, 
Trăiesc aeve’ n taina lor dulce şi amară -j- 
Doar inima departe mi-o ţii, la mii de leghii.

'>'11.51 i ni ii o CoJ! uom un \< linpniJ /;.)
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i

STANŢE PE EN MOTIV DE RONSARI)

Câncl peste ani vei fi bătrâna care 
Sbârcită stă şi toarce la cămin.
In visul tău ieşi-vor din uitare 
Toţi cei ce te-au iubit până la chin.

Toţi cei ce te-au poftit şi te avură 
Şi n’au uitat pierdutul tău tipar:
Un trup născut pe-a Venerei măsură 
Din spuma mării, brun mărgăritar.

Şi tu vei sta sbârcită: o bătrână.
Vei tremura din cap şi vei ofta,
Când chipul tău de astăzi nieio zână 
In stare nu va fi să ţi-1 mai dea.

Un singur om, el singur, îl mai are 
Închis adânc în suflet ca ’ntr’un scrin. 
Ca timpul şi ca moartea e mai tare 
Doar versul lui, eternul tău suspin.
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RECUERDO

Grădină, unde tânăr am învăţat iubirea, 
Copaci înalţi, pe care şi vara şi-amintirea 
îşi ţes în taină mreaja de gânduri şi de foi, 
Şi tu, fântână: undă şi nimfă, umeri goi 
De nori în desvelire, oglinzi întunecate...
Ce darabană seara spre porţi închise bate? 
Reginele de piatră rămân, dar noi, dar noi? 
Colunul de-altădată oprit din sbor greoi,
Şi râsul tău, copilă iubind întâia oară,
Şi apa care plânge şi pasărea ce sboară.

Jardin du Luxembourg. Paris.
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SÂNGE STRĂBUN

Când noaptea mi se lasă pe pleoapă,
Ursita zilei de-astăzi de-a apus,
Vuind mă fură vremea ca o apă 
Şi-o iau pe firul sângelui în sus.

. . .'» ! »;• i >iru i iii ix iu lgo  ţ‘)'fr!'V/p-sf) n î  rton y( I 

Mij esc din umbră stepe nesfârşite. . .
Nechează Ti vântul zorilor un mânz.
Scad focuri; Corturi cad. Şe sbat copite. 
Deodată soarele pe suliţi, dârz !

.înnoda *V) irriBHCq Ţ 'Vgnfilq ‘> ij;-► nqe \< 
Deodată ’n mine tot vârtejul stepii,
Tot dorul meu în vântul ei răpit!
Vultanul, când l-au deşteptat sirepii,
Din ierburi, eu-aripi aprigi a sbucnit.

Strunindu-mi rnurgu ’n loc, rămas cu palma 
Deasupra ochilor, îi văd urcând 
In soare aripa de foc, deavalma 
Cu sufletu-mi năvalnic şi ne ’nfrânt.

Şi ’n urma lor, când i-am pierdut în zare,
Un chiot am svârlit aşa păgân 
Că peste ţări şi veacuri tot îmi pare 
Că îmi aud năprasnicul stăpân.
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SCITUL »Ti î.

Când până ’n zări e câmpul numai iarbă 
In j ocuri de lumină şi de vânt,
Când herghelia se repede oarbă 
Şi-l vântură cu coama la pământ.

De-mi sună ’n cer întâiul tunet goarna 
Şi bubue din depărtări în depărtări,
In sânge mi se desmorţeşte iarna 
Şi ce-a fost mort învie din uitări.
Y  i i  :

■ - i ire roib călare o pornesc cu zorii.
Upnt cu ochii roata pe gorgan,
Adulmec vântul şi aud cocorii
Vestind din cer sămânţa altui an.>;. ir\ffn rPişmi huo o i rj( I

Atunci înfricoşat descalec iute 
Lipind urechea de pământul viu.
Şi din afund de lumi răspund pierdute 
Popoare răscolite din pustiu.

. -Aud prin vreme scarţait de care.
Galop adânc vuind spre răsărit.
Şi inima îmi bate tot mai tare 
Chiemându-mă cu sângele meu scit. i clini i i i ( f

jiifuu.on ,‘ji'Hfin? u 
ii 1 ocne* m îjnoo* u
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VRĂJITORUL DE ŞERPI)
Herencheu,
Berendeu,
Grozăvior, stai pe loc!

Sub soarele ’n amiază e lacul ele platină 
Şi joardele luminii îl bat cu vergi de foc.
Stă lopătarul oacheş, tăiat într’o tulpină 
Străveche cum e lotca greu pironită ’n loc.

Pe luciul apei, negru, un sfârc de bici în plăsnet 
Străfulgera topirea. . . Pescarul l-a simţit. 
Se-apleacă, mormăeşte descântecul: de trăsnet 
Atins, un şarpe-şi lasă inelul despletit.

S’a răsturnat şi ţeapăn pluteşte buturugă.
Dar omul mişcă buza şi vorba veche iar 
Se duce, ca jivina deplin să-i fie slugă.
Din ape se ridică un cap triunghiular,

Alunecă în luntre năpârca blestemată,
Pe braţe e brăţară si măr rotund în sân,
Şi omul giugiulind-o ca pe-un copil, i-arată 
Şerpoaicele bătrâne cu şuerul păgân,

Ce-si chiamă seminţia ieşind la gol de baltă. 
Din milă iar şopteşte cuvinte de hrisov:
Şi şarpele, deodată desmeticit, tresaltă 
Şi scapă ca săgeata pe lacul din Snagov.



C AE TU L V E R D E 565

MORTUL

Deodată s’au rupt norii şi deodată
Sbucniră ’n ceruri munţii toţi de piatră.
Se depărta furtuna. Rar, un tunet
Venea rostogolit dealungul văii
Lovindu-se din stei în stei, năvalnic.
Se ’nsenina. Isi scutura brădetul }
Broboanele de apă sclipitoare 
Şi pe poiană au ieşit oierii 
Din poalele pădurilor cu turma 
Să ’ncremenească iar, proptiţi în bâtă.

Când seara umbra lor s’a făcut lungă, 
Ciobanul nalt în cuşmă brumărie 
A coborît în vale unde râul 
Umflat de ploi, rotindu-se ’n bulboane, 
Goneşte orb ducând vârtej butucii 
Şi plutele sfărmate sus la cheie.
Acolo, la poiana de pe ape,
II aştepta Maria lui, o fată 
Dintr’un sătuc sărăcăcios. Venise 
In mâini cu legătura de merinde,
In ochi cu o iubire încă nouă.
Cu păr bălai şi trup subţire ’n mladă, 
Cum se strângea sfioasă de grumazu-i 
Şi-i se lipea de piept copilăreşte 
Şi se-anina cu braţele de gâtu-i,
El neclintit, ea numai tremurare,
Păreau aşa un brad şi un mesteacăn
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Cu crengile unite de furtună.
Când s’au trezit, pe vale înnoptase
Şi râul ce scădea mereu, ca leşuri
Lăsând pc prund butuci- de brad şi trunchiuri,
A părăsit pe-o limbă de nisipuri
Sub un arin cu ramurile joase
Un trup de om cu ochii plin de ceaţă.
Nu l-au văzut, nu mai vedeau nimica, 
îmbrăţişaţi trecură lângă dânsul 
De tot aproape. Fata de odată 
Râzând s’a rupt din braţe dragi. Ciobanul 
A stat puţin prinvind-o cum se pierde 
De umbrele pădurii alintată.
Vârî apoi merindea în desagă, 
îşi trase peste ochi căciula sură 
Şi o porni la munte cu nevoia.

Se înnoptase bine. Câte una,
Ca oile ’n poiană, stele, stele 
Ieşeau din ce în ce mai mari. Departe 
Prin toancele de piatră, vâjâitul 
Nahlapilor în spumă era groaznic.
Dar Bistriţa la marginea fâneţei
Isi liniştise val cu val mânia
Şi murmura un cântec vechi de leagăn,
Pe când arinul, tânăr ca şi mortul,
II mângâia cu ramuri aplecate 
Şi frunze verzi, uşor de tot, pe frunte.
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ORNIC

Prin somnul care-mi scapă în noaptea ce revine 
Un ceas în depărtare răsună liniştit.
Bătăile lui limpezi văsles" încet şi pline 
De vremi murmurătoare se cern la nesfârşit.

In încăperi de suflet trezind ecouri, parcă 
De pretutindeni zile pierdute le răspund.
Dar tu legat de patul cu legănări de barcă 
Porneşti pe firul nopţii cu stelele ca prund.

Te duci, purtat de apa din ce în ce mai rară 
La fiece nălucă de sunet măsurat,
Cu gene lungi pe umbra pleoapelor de ceară, 
Străin şi sfânt şi singur, de visul tău durat.

2*
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CĂLĂTORIRE

Un călător grăbit cum se deşteaptă 
Nedumerit, pe-a visurilor treaptă,
De care ţară astăzi are parte;
Şi stă buimac şi nu mai ştie unde 
A mai zărit odaie, jâlţ şi masă;
Şi dureros, chinuitor l-apasă 
Străinul ce ’n oglinda lui pătrunde. 
Aude ’n gară trenurile grele,
Şi tot se ’ntreabă cine o să plece.
Se pipiăe şi mâna lui e rece 
Şi calendaru ’n zid îşi uită anul. . .
Şi tot mai dorm în miezul vieţii mele.
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OGLINDA FERMECATĂ

Intr’un conac de ţară părăsit 
Şi unde nu venisem niciodată,
In toamnă şi ’n tăcere ţi-am găsit 
Ovalul pur ca un obraz de fată.

Oglindă, tu, purtând argint pe tâmple 
Şi ’n ochii limpezi un trecut întreg,
Cu ce adâncuri sufletu-mi se umple, 
De ce vârtej turburător mă leg.

Răsar din vremi pe apa jucăuşă,
Atât de viu şi totuşi mort de mult,
In faţa mea — şi n’am deschis o uşă, 
Şi umbra unei umbre o ascult.

Sunt eu, sunt eu, eşti tu de altădată! 
Ecoul de-azi nu poate da cuvânt.
Şi stau înlănţuit şi vinovată 
Privirea mi se ’ndoaie la pământ.

Ştiam un om într’un local de noapte, 
Adus puţin de umeri, aplecat 
Nu pe-o femee stearpă, ci pe şoapte 
Pierdute din iubirea ce-a uitat.
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COCORII

Pe şesul peste care seara cade 
Cenuşa şi pustiul se întind.
Tot mai luceşte ’n zare apă albă 
De toamnă fumurie când, foşnind 
Din aripi ridicate, se coboară 
Cocorii cerului. întregul stol 
Se strânge să-şi ia masul pentru noapte 
Şi, umbre din trecut, pe câmpul gol 
Nostalgicul lor cânt şi-opreşte goana.
Dar călăuza veche, ’ntr’un picior 
Veghează, somnul morţii să nu-i prindă.
Spre stele ţipă ea sfâşietor 
Şi cârdul speriat de glasul mare,
Cu freamăt lung de zbor se pierde ’n neguri, 
Tăcerea urcă. Se deschide ’n zare,
Mijind a zori de zi, o apă albă.
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TARA}

Când una după alta iubirile de tină 
Şi-or desfoia obrazul în somnul meu de veci, 
Când trupurile calde de dor şi de lumină 
Din braţe mi s’or smulge lăsându-mi-le reci,

In marea părăsire din mine şi din groapă,
Sub lacătele morţii eu tot voi auzi 
Un freamăt lin de frunză, un murmur lung de apă 
Tălăngi suind la munte ca şi în vechea zi.

Răsleţe m’or ajunge ca şi odinioară 
Un drum în pacea serii cu plopii lui subţiri, 
Sub sălciile boltite o straşină de moară,
Şi munţii de zăpadă în toamna cu rodiri.

O troiţă uitată, un piersic plin de floare,
Un schit tăcut, poiana cu turmele de miei 
Şi pe câmpie taina apusului de soare,
Icoana ţării mele din suflet nu mi-o iei.
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PRIMĂVARĂ NOUĂ

In apa cerului de primăvară 
încearcă ramul solzi de frunze noi. 
Câmpia ’n urma omului ce ară 
îşi adumbreşte valurile moi.

Nori albi par munţii troeniţi din zare. 
Par turme albe pomii din livezi.
Un cuc în codru cântă a uitare 
Vrăjind în amintire tot ce vezi.
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PIERSICUL

Grădina ’n straturi îşi aşează
alături floare lângă floare. 

Uitând de amorţeala iernii,
lungindu-şi ramul nou la soare, 

Un piersic svelt ridică fruntea
şi, ruşinos de-atâta cer, 

Roşeşte ’n Mai să se arate
în haină strâmtă de Prier.
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DE PAŞTI

Peste noapte a 
înflorit mălinul. 
Peste noapte s’a 
Luminat seninul.

Rândunele mici 
Ciripesc în ţară. 
Pluguri ca furnici 
Au ieşit pe-afară.

Puişori de puf 
A clocit găina. 
Berzei cuib de stuf 
A ’ntocmit vecina.

In zăvoaie au 
Coborît sitarii.
Pe la hanuri s’au 
Cuibărit cobzarii.

Smeii pe uluci 
Sbârnâind se ’naltă.y
Raţele ’n papuci 
Galbeni se încalţă.

Peste câmp o iau 
Câinii ca nebunii. 
Peste cap rse dau 
Vântul şi lăstunii.
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Râuri mici şi mari 
Spun de ape-albastre. 
Sate date ’n var 
Râd privirii noastre.

Flori de ghiocel 
Vând ţigănci cu coşu, 
Dă-mi de Paşti un miel 
Alb şi un ou roşu.
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DE-O FI SĂ FIE RAIUL. . .

De-o fi să fie raiul, să fie un zăvoi 
Că sălciile ’n muguri şi ierburile moi,
Cu miei priori — tot îngeiâ albi, plăpânzi şi goi — 
Şi apa pe sub ramuri să cânte ca un roi 
De-albine nevăzute ce cată miere ’n flori.

De-o fi să fie raiul, să fie-un lan de grâu,
In vântul dimineţii să mişte ca un râu,
In soarele de-amiază să ardă aur greu,
Să intre ’n el arhangheli cu secera în brâu 
Şi umbra lor albastră să dăinue târziu.

De-o fi să fie raiul, să fie-un deal cu vii,
Cu prune cum e bruma şi mere arămii. 
De-asupra lui să zboare cu frunza cea dintâi 
Un stol de păsări albe vâslind prin zări pustii, 
Ţipând a toamnă lungă ca dorul meu să-l ştii.

De-o fi să fie raiul, să fie-un câmp dc nea,
Să scânteie zăpada aprinsă stea cu stea 
Şi zurgălăi de sănii să sune cum suna 
In ţara mea pe vremuri copilăria mea 
Când toată tinereţea, iubire, te-aştepta,
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OCTOMVRIE

Rodit se ’ndoaie ramul şi mâna se ridică 
Deschisă ca o cupă sfinţită pentru har,
Căci vine iarăşi vremea când frunza cea mai mică3
Primeşte dela Domnul al aripelor dar.

Se leagănă prin aer ce-a fost sortit ţărână,
Ce-a fost pe sus lumină se lasă la pământ. 
De-acuma sună ceasul să mergem mână ’n mână 
Şi ce privim să fie blagoslovit şi sfânt.

Şi aerul şi-amurgul sunt numai amintire.
E vinul de-altădată al anilor din noi.
Mă leagă raza toamnei de tine cu dulci fire 
Atât de vechi că ’n umbra privirii le cred noi.

Dar pasărea căzută pe iarbă ca o frunză 
Sub paşii tăi se ’nalţă în tremur lung de sbor 
Şi frunza de pe vânturi coboară să se-ascunză 
Cu foşnet surd sub pasu-mi îngreuiat de dor.
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SEARĂ PASCALĂ

Pe grâul nou al primăverii 
Se ’ntinde noaptea tot mai mare 
Când stele încolţesc din taina 
Semănăturilor cereşti.
Plutind se lasă porumbieii 
Şi rugi prind aripi la altare 
De Paşti în mănăstiri păstrate 
Prin flori de pruni şi de cireşi.

Ce-a fost în zare zid de flăcări 
Se face aur de lumină 
Si ce-a fost rază tremurată3
Se stinge ’n svon de clopot lung. 
In drumul vremii, gârbovite 
Stau sălciile de se’nchină 
La piatra crucilor săpată 
Pe la fântâni cu cer rotund.

De-odată pe livezi în floare 
S’aşterne înflorirea lunii.
Pe axa lui rotind, pământul 
Ţi-aduce ziua lui Hristos 
Şi ’n casa cu pridvor şi straşini 
Sub care cuibăresc lăstunii,
Cu ou încondeiat te-aşteaptă 
Copilul ei, cel mai frumos.
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ICOANĂ PE STICLĂ

Pe-această sticlă clară ca fata unui iaz,> *
Voi aşeza sus cerul cu stele pe grumaz.
Voi strânge jos: zăpadă, pârâuri de cleştar, 
Copaci de promoroacă şi pârtii de hotar.
Voi zugrăvi în zare, albi, munţii. Pe un dâmb 
Păstorii plini de spaimă şi steaua cu sbor strâmb. 
In colţul dimpotrivă, voi însemna — să-i ştii — 
Trei Crai pe trei cămile ca umbre albăstrii.
In inima icoanei un staul voi picta 
Şi ’ntr’însul Preacurata pe Prunc s’o apleca:
O salcie prin ape cu frunzele pe-o stea.
De-o parte şi de alta un bou şi un asin 
Vor aştepta la iesle minunile ce vin,
Şi voi lăsa să pice pe-acoperiş de stuh 
Porumbul alb ce-aduce în aripi Sfântul Dub.
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ASSISI

Se ’nalţă chiparosul, columbele coboară.
Din cer albesc năframe pe-albastre amintiri. 
Assisi. Angelusul prin seara sfântă sboară. 
Deschide-te în mine fântână de iubiri.

Tu, Umbrie, din unda tăcerii franciscane,
Iar tu, în piatră dură şi ’n vis puternic prins, 
Vas cu trei punţi legate de ceruri prin otgoane 
De raze ce în aur amurgitor s’au stins.

Vas-cruce, San Francesco, tras la liman de rugă, 
Stigmatele în trupu-mi imprimă-le: sărut 
Mistuitor, din care păcatele să fugă.
Prin zori de lumi cu Giotto aicea m’am născut.

De prin măslini şi astăzi mă chiamă Santa Chiara. 
O turlă sună salbe de binecuvântări.
Din San Rufin pogoară pioasă înserarea.
Spre porumbarul crucii revin pierdute zări.

Senină pace, miere a zilei care moare, 
înmărmurind, pe munte şi ’n mine singur schit, 
Voi car ceri în focul săgeţilor de soare,
Tu, inimă străpunsă de fierul fericit.
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TOLEDO

In soarele amiezii rotesc încet eretii.}

Prin stânci adoarme Tagul cu ape de metal.
Pe munţi pleşuvi asinii pasc praful şi scaeţii. 
Din stânca vremii creşte Toledo vertical.

I. n gând de piatră ’nfruntă viaţa pe vecie,
Tot verdele din lume aicea a pălit.
Credinţa din cenuşă uluitor învie 
In suflet singuratic pe-un munte pustiit.

O, numai suflet şi blocuri de tăcere,
Toledo, numai piatră, încremenit auz,
Când inima ’n cunună de spini pe Domnu-1 cere 
Pe crucea răstignirii de veci, în Santa Cruz.

In umbra mănăstirii El Greco îţi dă harul: 
Toledo reînvie în contele Orgaz.
Dar un monah şi-a mistuit tot jarul
Din ochi. Şi te priveşte cu moartea pe obraz.

3
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NORUL

Tot cerul în amurg îşi limpezise 
Albastrul ud, acuma mai adânc.
Se liniştise vântul. Era pace 
Pe ţărmul dintre ape şi câmpii.
Iar ploaia cu o mie de fuioare 
Foşnindu-şi fuga peste lanuri verzi 
Lăsase doar să tremure departe 
Ţesut dintr’o urzeală de lumină 
Un curcubeu târziu care sfârşea.
Pe drumul strâmt ce duce pe nisipuri 
Tăceam mergând spre casă cu copiii,
Şi ne-am oprit miraţi cum nu se poate,
Căci sborul lui puternic îl purta
Pe mare şi cu aripe tivite
De soare roş, venea vâslind văzduhul.
«Un nor» am spus «e doar un nor». Dar sigur 
Nu sunt nici azi, căci vântul era mort.
Sbura greoi şi parcă da din aripi 
Rotindu-se domol în cercuri rare,
Şi i-am văzut atunci sub piept o rană 
Prin care raze roşii se scurgeau 
Prelinse ’ncet ca picături de sânge.
Deodată se opri stingher şi mare,
Atât de singur că părea un zeu.
Apoi lăsându-şi gâtul alb pe spate,
Cu capul moale aplecat în moarte,
Alunecă învolburat pe mare.
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Şi spuma mării se făcu de purpur 
Când aripa lui frântă o atinse,
Şi valul se făcu de aur vânăt 
Strălucitorul trup când se topi.
Iar noi încremeniţi priveam apusul, 
Albastrul sfânt al cerului adânc.
Se liniştise totul. Era pace.
Din pleoapa zării luneca pe ape 
O lacrimă de-argint, întâia stea.

3*
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DANSATOAREA

Pe plaja unde valurile joacă,
Intr’un vârtej de soare cum a stat, 
Ca o coloană vie îşi îmbracă 
In raze trupul încordat.

Apoi c’un singur gest lăsând să cadă 
Lumina ca un văl uluitor 
Din împietrirea coapsei de zăpadă 
La degetul dela picior,

Desfăşurându-şi şarpele, mişcarea 
Deodată o cuprinse pân’la gât.
Dar ochii ei păstrându-şi nepăsarea, 
Străini de joc, n’au coborât.
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INSCRIPŢIE VOTIVĂ

La groapa celei albe sub văl de dansatoare 
Al cărui pas uşure n’ar fi culcat un crin,
Nu vreau cernind cenuşă de strofe pieritoare 
Să las pioase lacrimi, nici limpede suspin.

Un sarcofag în piatră s’o învelească rece.
Ca orice ritm de gânduri piciorul ei mai sfânt, 
Să-şi joace nemişcarea prin veacul care trece, 
Când umbra umbrei noastre va fi suflată ’n vânt.

Să se cufunde ’n vreme, în apele-i verzuie,
Ca pân’ la visătorul dintr’un muzeu tăcut,
Cu vrajă împietrită clar forma ei să suie.
Dar tremurata umbră pe umărul pierdut?

Dar părul? legănarea de soare a privirii? 
Obrazul ca o floare de nufăr prins în mâni?
Ce marmură, ce piatră e’n stare nemuririi 
S’o dee, când ţărânii deapururea rămân !

Nu cântece, nici lacrimi, nici marmură — ci doară 
Un pumn de micşunele plăpânde voi svârli, 
Parfumul lor să-l ţină cenuşa ei uşoară 
Precum în gol de suflet năluci de bucurii.
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VECHIE

înveţi cu greu răcoarea zăpezii ne ‘ncepute. 
Cald părul tău prin perini mai lasă tremurat 
Lumină pe odihna pleoapelor căzute 
Şi umbre moi pe braţul ce încă n’a ’nghieţat.

Pe degete, pe mână mai pică o căldură 
De lacrime spuzite în doruri şi iubiri.
Dar uită-le: sunt ceaţă pierdută pe măsură 
Ce intri în statuia pustie de-amintiri.

Reci limpezile linişti te ’ncearcă şi prind coajă 
Pe frăgezimea feţii cu flori de mărgărint. 
Adormi azi adormirea cea mare, ca ’ntr’o vrajă 
Mi te-ai schimbat la faţă suflată în argint.

Desăvârşit profilul tău cel etern îmi scapă, 
Reintră sfânt în lumea pe care n’am puteri.
La ţărmul meu zadarnic te mai vegliiez. 0 apă 
Tot mai deplin te fură de chipul tău de ieri.
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ELEGIE IN PĂDURE

In vale iar tălăngile răsună 
Şi pier sunând a vremuri vechi pe drumul 
De toamnă, ce coboară către ţară ... 
Rămâne muntele pustiu şi singur.
Făgetul e de aur, numai brazii
Stau pururi verzi pe cerul mai albastru.
In codru ghionoaia bate toaca 
Grăbit, şi toaca schitului răspunde.
Şi nu mai ştii de-o vreme: e monahul 
Sau pasărea ce-şi spune rugăciunea.
Dar au tăcut ca să înceapă vântul.
Ca un izvor cu ape şopotite 
El curge tot mai lin, tot mai departe 
In liniştea înaltă care-1 soarbe.
Amurgul a intrat în codru, calcă 
Pe foi uscate paşii de lumină,
Şi un ecou deodată se trezeşte
Din somn adânc ca să adoarmă ’n vale.

De-acuma lasă-mă să sui la munte. 
Păstor de zile grele şi de gânduri,
Să mă opresc la stâna părăsită,
Să-mi număr turma grijelor în tihnă, 
Să sun domol din fluer să-mi adoarmă 
Durerea, o mioară, la picioare.
Să-mi pun urechea la pământ s-’audă 
Surd inima pământului cum bate,
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Şi ochii să-i ridic pe culmi să vadă 
întâia stea crescând mereu lumina 
Ce tremură aprinsă la icoana 
De sticlă si de taină a tăriei.
Şi mai târziu, rotindu-se, să prindă 
Sus zodiile cerului în care 
Stă scris de când e lumea soarta lumii 
Şi soarta pasării şi soarta frunzei 
Şi soarta muntelui şi soarta mea.
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ELEGIE IN TOAMNĂ

Stă vântul deodată pe iazuri, şi stelele toamnei. 
Vâslind din aripe bătrâne ca ziua şi noaptea, 
Un stol se înşiră de ducă sub zodii, dar nimeni 
Nu ştie să răstălmăcească azi semnele firii.
Şi fumul rămâne albastru pe sate şi frunza 
Rămâne pe umăr uşor ca o mână uitată 
Şi timpul se-adună, cenuşă, în ornicul serii. 
Aleea cotită te-aduce de unde plecase.
Bătrânul găseşte într’însul flăcăul din vremuri. 
Păstori au venit dela munte, proptiţi în toiege 
întreabă luceafărul care luceşte pe staul.
Dulăii cu botul pe labe le stau la picioare 
Şi turmele lor, împietrite, s’au strâns pentru

[noapte.
O lampă se-aprinde în casă şi omul deschide 
Iar cartea cea sfântă, citeşte iar slovele sfinte. 
Femeia întinde pe masă o pânză curată 
Şi frânge iar pâinea şi varsă iar vinul. Copilul 
Priveşte icoana, icoana priveşte copilul.
In poartă aşteaptă ologul şi orbul şopteşte:
« La cină am stat în Emaus şi astăzi cu Domnul ». 
Dar nimeni nu vede minunea, n’audc cuvântul, 
Şi totul rămâne în lume, doar aripa sboară.
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ELEGIE IN FAŢA MĂRII

In faţa mării iată-mă, în faţa 
Desăvârşirii cerului pc ape 
Fără sfârşit. . . Desgrăniţarea iat’o 
Şi sufletul cu aripă de spumă 
Pe Alaiuri vii vestind vuirea verde-a 
Furtunilor sub norul de cerneală 
Venind din zări. In fata mării stau ca 
Un stâlp de lut. Pc tălpi purtând ţărâna 
Ogorului, pe frunte praful holdei,
In sânge neamul morţilor ducându-1.
Aici pe ţărmul vechi de unde ’ncepe 
Sămânţa vântului pe brazda apei 
Şi jocul norilor şi sbor de stoluri 
In unghi deschis cu vremea şi cu visul. 
Ce-mi poate-aicea secera şi sapa 
Şi plugul tras de opintirea vitei?
Aici ce-mi folosesc grâu şi secară ?
Stau şi privesc, ajuns la căpătâiul 
Pământului din mine. Singur, fără 
Moştenitor ca să-mi adune sarea 
Durerii de pe apele amare.
Stau şi socot, înfipt cu rădăcina 
Piciorului în humă grea, cu frunza 
Mea slobodă pe vânturi. Pescăruşii 
Furtunilor se duc ţipând — Stau stâncă 
In murmur lung de valuri prăbuşite 
Şi tot ascult, pe ţărmul cel din urmă,
La glasul morţii şi la glasul mării.
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ELEGIE PENTRU MINE

Amurgul cade. Toamna şi ornicul se ’ntoarce. 
Viaţa îşi răstoarnă nisipul vremii. Totul 
Se ’ntunecă, se ’nchide. Da, ado lampa. Prinde 
De geana umbrei ochiul luminii. Dă privirii 
Ce-mi scapă, alta care să-mi tremure pe suflet 
Cum tremură o rază de soare în aleea 
De ulmi primăvăratici pe piatra ce aşteaptă 
In umbră, clipa albă.

Ia-mi cartea. Ia-mi ierbarul 
De buchii moarte. Masca tiparului mi-o smulge, 
Sub care îmi tânjeşte ca un obraz fiinţa 
Curată a simţirii. Abecedarul rupe-1.
Văratec cum e cerul cu zodii ne’nţelese,
Ce-aduc de sus norocul sau prăvălesc năpasta, 
Pe pagină să crească neîncepute semne. 
Abecedarul uită-1, l-a împietrit cititul.
Vreau proaspăt, viu, cuvântul, şi gol, aşa cum sare 
Din spuma mării sprinten băiatul cu sirena 
Pe braţe. Sperioasă, o clipă mai păstrează 
Minunea unei naşteri străină de dorinţa 
Ce-o chiamă. Pe nisipuri se sbate un delfin.
Şi un băiat îşi pleacă urechea iar pe scoică 
Să mai audă ’n suflet vecii. Atât rămâne.

In suflet, mai departe — în zarea lui, acolo 
Privesc din umbră jocul cuvântului. Vocala 
O văd, şi văd consoana, aşa cum prinzi cu spaimă,
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Copil fiind, în codri, împerechierea stranie 
A unor zei de care n’ai bănuit nimica.
Acolo văd cuvântul, nu umbra lui: conturul 
Acela de cerneală, ci miezul tainei însusi:
Un arc întins de sunet să săgeteze fuga 
Ce-şi profilează forma pe stâncile simţirii,
Un pas, un sbor, un dor, un vas cu amintire,
O urnă... Nu. Mai bine o dansatoare albă, 
Marame lungi ţesute cu socoteli subţiri,
Ca să răsară goală şi iar să se ’nvclească,
O statue în umbre, în melodia vie 
Cc-o poartă ’n mine.

Vino cu lampa ’n mână. Prinde 
De geana umbrei ochiul luminii. Dă-mi privirea. 
Nici un cuvânt. Dă-mi sufletul. Atât rămâne.
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A DOUA ELEGIE
In faţa mea, la masă, băiatul meu citeşte 
Cu fruntea încreţită puţin de încordarea 
Ce-1 face să urmeze povestea. Raza lămpii 
Uşure îl atinge pe păr bălai şi geana 
Lui lungă dă o umbră. E fiul meu. Deasupra-i 
Mă văd copil, de-o vârstă, în cadrul dealtădată. 
Citesc şi eu la lampă. Mi-e fruntea încreţită 
Puţin de încordarea povestei începute.
Am păr bălai. Am gene prea lungi, umbrind

[privirea.
In ape limpezi ramul mai bine nu-şi răspunde 
De cum viaţa nouă oglindă poza veche.
Sunt eu acel din faţă? E el cel din perete? 
Cum? Glasul meu de-atuncia, îmi spune astăzi:

[tată.
Dar vremea? Unde-i vremea? 0  caut şi e lipsă. 
Sunt ca un om ce urcă pe munte şi se-opreşte 
Sub zid de stânci să strige ecoului un nume,
Şi ’nfricoşat aude ecoul că-i aruncă 
Alt nume.

Unde-i vremea? Unde s’a dus? Să vie. 
Cenuşa să i-o scurgă clepsidra. Calendarul 
Să-şi lase ’n vântul toamnei iar foile foşnite 
In drumul ei. Tic-tacul ceasornicului bată 
Cu inima-i de-a valma în pieptul meu. In sânge 
Vuiască valu-i vajnic. Dar unde e? Să vie.

Cu păr bălai în faţa-mi, copil, citesc sub lampă. 
In poza din perete, cu păr bălai, citeşte
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De-atâţia ani băiatul meu mic. Să vie vremea ! 
Să izvorească tainic şi turbure să curgă 
Intre copilul de-astăzi şi cel de ieri. Ce singur, 
Ce nesfârşit de singur, aştept aici. Ştiu: totul 
M-a părăsit. Sunt singur în trupul meu, cum singur 
Sta Robinson Crusoe într’un ostrov pe mare. 
Chiar fiul meu cu ochii-mi nu poate să-mi zărească 
In vârful de prăjină semnalul nalt, de pânză, 
Cum flutură, cum chiamă. In zare nimeni. Vremea 
Cu fumul ei de-o clipă pe cernii veşnic. Marea 
Şi marea, iarăşi marea, şi marea pretutindeni. 
Zadarnic. Nici o punte. Dă-mi mâna. Ce departe 
Mai tremuri. Ţine-mi mâna.

E mâna mea. Sunt singur.
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A TREIA ELEGIE

Deodată seara. Poarta deschisă: câmpul, cerul 
Şi ’n umbră, colo, steaua de-amurg. Deodată seara 
Albastră, cum e apa albastră din acvarium, 
Umplând odaia. Curge pe mobile, pe umăr,
Pe mână. Valu-i mişcă în unduiri prin gânduri, 
Se sparge ’n zid, revine, se sparge iar, nălucă, 
Departe, pretutindeni. Rămâne în oglindă 
Prin apă fruntea albă alunecând. Se ’nchide 
Pleoapa, se deschide, recade iar. Pe semne 
S’a înecat acolo un om tăcut. Departe 
Cu inima în mine mai bate surd. Să intre.
Eşti tu ? Sunt eu. Ia-mi trupul. E mut. E o păpuşă 
De pâslă părăsită pe un divan. Sunt rupte 
Doar sforile. Primeşte-1 de-acuma pentru noapte. 
Ţi-1 dau, să faci cu dânsul ce vrei. Eşti regisorul.

Pe vremea dealtădată, copil, am zărit visul.
Era la panorama dintâi, mi-aduc aminte,
Un măscărici uşure ca un balon ce sue 
Şi cade iar să sară mai sus şi ’n ceruri scapă. 
Purta pe faţa-i albă de clown o mască toată 
De aur. Era luna? Nu ştiu. Era de sticlă 
Şi strălucia ca luna de sfânt şi era vară 
Cu greeri mulţi. Comete încălecau pe noapte.
Şi el juca pe-o rază. De sârmă? Nu. Pe-o rază 
De aur în lumină încolăcit. Ştiu bine: 
întâiul vis.
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Stai. Nu vreau astfel. Vreau altfel, altfel. 
Aceasta nu-i măsura de-atunci, nici jocul nu e, 
Nici cântecul. E tactul cel trist dc când e lumea 
Al inimii, al morţii. Ascidtă-mă, nu-i visul.

Jn haina ta de piele ce vrei, burghez cuminte, 
Cu gestul frânt din leagăn şi calcule tocite 
De veacuri ca prundişul de ape repezi? Spune. 
Nu mai zâmbi în valsul grotesc; cu mulţumire 
Nu mă privi ca dintr’o fotografie ştearsă.
In lături! Dar rânjeşte. In lături! Dar rămâne. 
Se ’nchină şi se ’nclină, se strânge şi se plânge, 
Salută şi sărută, iubeşte şi boleşte,
Şi dă din cap ca mine şi dă din mâni ca mine, 
In pantomina oarbă.

Destul, Destul. Opreşte. 
— Cândva la panoramă, copil, am zărit visul. 
Purta pe faţa-i albă. . . lumina lunii. . . albe. . .

Deodată ziua. Poarta deschisă: câmpul, cerul 
Şi ’n umbră, colo, gândul dintâi atins de-o rază 
Fugerător decdată. Un sbor de ciocârlie 
Din praştia luminei în suflet săgetând.



CAETUL v e r d e 597

A PATRA ELEGIE

Pe drumul vechi pe care se lasă toamna: fumul 
Sătucului din vale urcând la dreapta, fumul 
La stânga mea pe ceruri al unui stol, departe. 
Şi eu aici în golul vieţii. Singur între 
Pământul ce rămâne şi zilele ce sboară 
In anotimpul tainic. Cu greul meu, cu pasul 
Ce sună surd de parcă mă urmăreşte pulsul 
Străvechiului meu sânge foşnind a veşnicie, 
Gonindu-mă din astăzi spre nicăeri. Cu gândul 
Cules de mult, cum este cules tot câmpu ’n toamna 
Târzie unde stărui. Aud prin ceaţa serii,
Din sat, lătratul jalnic al câinelui în lanţuri, 
Din cer, tot mai în zare, sfâşietorul ţipăt 
Al păsării pornite spre pribegie. Unde 
Să merg de-acum? Pe cine să mai aştept? In iarnă 
La staul se întoarce asin şi bou s’aştepte 
Pre Domnu ’n scutec. Singur pe pragul îndoelii, 
Pe pragul veşniciei şi-al vremilor mai singur, 
M’opresc să-mi aflu calea adevărată: fumul 
Sătucului din vale pierind la dreapta, fumul 
Topindu-se la stânga cu stolul meu în zare.
Şi eu aici. Dar umbra se ’ntinde, ziua scade.

4
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ŢĂRM SUDIC
Nisipul cald oprise luntrea. Valul 
Se trase înapoi şi legănatul 
Adormitor pieri treptat pe plajă.
Din ţărm la piscu ’n nouri, sub frunzişul 
Pădurilor de palme, ne'sfârşite 
Tăceri pândeau. Şi coborând cu frică, 
Străinii au îmbrăţişat pământul.
Şi răsturnând din luntre împletitul 
Şirag de flori trandafirii şi fructe 
De purpură cu miezul de migdală,
Au ridicat un rug pe ţărmul mării 
Cu lemnul bun mirositor din insuli.
Şi rânduind, ce au adus, pe frunze,
S’au aşezat cu faţa către apă 
Privind cum fumul jertfei îsi înaltăd y i
Palmierul încărcat de mirodenii,
Să-i ştie zeul. Seara se pogoară:
Un văl de foc aşterne peste mare.
Tot aurul topit pe ape arde,
Se stinge îir cenuşa înnoptării.
Dar ei ca umbre stau să vie zeul.
Au tresărit. O nucă grea de cocos, 
Căzând din foi, s’a descojit cu sgomot. 
Tăcerea creşte iar. Stau iar ca idoli 
Străvechi, adânc înfăşuraţi în taină,
Cu golul larg al liniştei în suflet.
Plutirea unei aripi se aude 
Abia. Luna se revarsă albă,
Şi fără vânt o adiere trece.
Se mişcă straniu umbra unei palme.
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Stă marea ca o treaptă de senin 
Pe care urcă insula ’n lumină,
Şi templul din pădurea de măslin 
Se ’nalţă gol şi viu ca o tulpină.

Coloane, trupuri netede de zei 
In care sângele s’a făcut soare, 
Colunii lângă ele îmi sunt grei:
Nu pasărea ci piatra o să sboare.

Lăsaţi-mă să vin iar la părinţi.
Doar clipa mea se cerne cenuşie, 
Doar lutul meu se surpă ’n suferinţi. 
Aici lumina dăruie vecie

Pe friza vieţii unde în alai 
Fecioare vin cu vas rotund pe umăr 
Si călăreţi semeţi strunează cai 
Şi dansatoare saltă ’n tact şi număr,

Pe stela morţii unde un bătrân 
Senin întinde dreapta împăcată 
Flăcăului răpus râzând păgân —
Pe marea ca o liră încordată.

HELLADĂ
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SUNIUM

Vaporul nostru alb plutea 
Ca pasărea pe val,
Un cer albastru se-oglindea 
Pe marea de cristal,

O, Sunium, când ţi-am aflat,
Sus, pe un ţărm abrupt,
De-un neam senin în alb sculptat, 
Aerian şi rupt,

Pe stâncă templul tău urcând 
Cu tot trecutul viu,
Cum se înalţă sfântul gând 
Pe un altar pustiu.

'V
De mări viorii, de ceruri vii 
Unite ’n mintea mea,
Vor străjui, vor stărui 
Coloanele de nea.
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HI MET

Profanat de nici o casă, 
Umilit de nici un templu, 
Munte gol, te rog mă lasă 
Forma pură să-ţi contemplu.

Zeii n’au voit s’ascundă 
Cu păduri şi umbră moale 
Fruntea naltă şi rotundă, 
Umerile tale goale.

Dar lipsit de vre-o podoabă,
Soarele îl ai şi cerul
Si Athena ca o Toabă )
Să-ţi învăluie misterul.

Faşă barbarii să vină,
Din ţări triste, de departe! 
De durerea ta senină 
Cum vrei tu să aibă parte?

Cum vrei tu să înţeleagă 
Fuminoasa ’nvăţătură,
Când în suflet besna-i leagă 
Tot de patimi şi de ură,
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Dar îngăduie-mi doar mie, 
Care cred în cer cu soare, 
Să-ţi aştern o poezie 
Ca şi umbrele uşoare

Când amurgul mi le scoate 
Şi le ’ntinde pe ’ndelete 
Până noaptea le ia toate, 
Munte, plin de violete !
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DAFNI

Mănăstire ancorată pe pământul lui Apollo, 
Dafni, sfinte cărămizi,
Cine va reda vreodată sufletului meu de-acolo 
Umbrele de chiparizi,

Cerul dimineţii clasic conturat cum e o cupă 
De lumină cu argint,
Şi în inimi călătoare dorul primăverii după 
Eleusis şi Corint !

Cine va suna talanga turmelor de pe coline 
Ca ’ntr’un viers de Theocrit,
Şi în curte printre dafini va lega—o, Dafni!—cine 
Maci de sânge pe granit?

Mai trăiesc ca altădată zeii veşnici, mănăstire,
Şi zadarnic ai cuprins,
Ca s’o răstigneşti sub cruce, o coloană. Stă subţire, 
Pururi vie, cu trup nins,

Cu trup neted, cu trup tânăr în divină nepăsare 
Ca pe vremea când purta
Peste frunte o mctopă şi o friză pe spinare — 
Dă-mi, coloană, pacea ta !
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Şi ’nflorită printre pietre, floarea morţii, asfodelă, 
Mă învaţă cum să fiu
Ca să seamăn după moarte cu sculptaţii pe o stelă 
Din Cheramicul pustiu.

Iar tu zeu al poeziei, o, Apollo, mă îndrumă 
Ca să scap biruitor,
Căci în naos, ce patetic, cu durerea-i mă sugrumă 
Tragicul Pantocrator.
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ACROCORINT

Clopoţeii caprelor sunau răcoare 
De ape vii printre măslini şi eucalipţi,
Pe când pe golf ardeau ca portocale 
In legănare pânzele fierbinţi...

Patriarhal platanul pentru oaspe 
Chiema în frunze umbra la ospăţ.
Pe foi de brustur: brânză, în blid: lapte, 
Ne-au dat păstori străvechi cu port semeţ.

Băiatul oacheş lua de coarne ţapul negru — 
Se arcuiau pe zarea altui veac.
Trosnea uscat din ace pin şi cedru 
Sau svon de greer sub frunziş sărac.

Din coaja inimii rănite da răşină,
Prelinsă vreme, lacrimă de chihlimbar...
O singură coloană în lumină 
Purta pe cap amiaza ca un dar.
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EPIDAUR
— Teatrul antic —

Pe cer se perindă lin nourii şi 
Azurul adânc, spălat de lumină.
Pe trepte se-aşează tăcute, pe rând,
Când umbra, când raza senină.

Pădurea în juru-mi şi-adună şi ea 
Un fraged obraz de ramură verde.
Şi trunchiul şi muşchiul şi frunza privesc, 
Doar veacul privirea îşi pierde.

Eschile, Sofocle, aici nu s’au stins 
Şi glasul le tremură ’n aer —
Şi mierlele flueră coruri de mult 
Şi vântul, străvechiul lor vaer.

Teatrul pustiu e umplut azi de zei 
Cu trup străveziu de vecie.
In piatră, în plantă şi ’n pieptu-mi la fel 
Fierbintele suflu adie.
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OLIMPIA

Albe coloane, zei reci, 
Trupuri fără de pată, 
Frunză cu freamăt de veci, 
Vreme nedeslegată.

Ram de măslin milenar, 
Umbre plăpânde şi azi,
Ape şoptind în cleştar,
JNu v ’aţi schimbat la obraz.

Stai ca o stană şi tu — 
Lepezi om şi viaţă,
Totul când straniu stătu 
Tânăr, plin de verdeaţă.

Mieii priori i-au păscut 
Fluere fără de moarte.
Albe coloane sunt scut 
Celor ce vin de departe.
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DELFI

In spate zid de stâncă arde ’n cer 
Pe care torc cununi vulturii.
In faţă, prăvălită ’n golful clar, 
Umbrirea û erde stinsă a pădurii.

Sfinţită de oracol si altar,
Pieziş o rază taie înserarea.
Şi cum coboară caprele şi pier,
Cresc clopoţei din vreme, ca izvoare.

Lumina peste marmure dă maci,
Dar grabnic înnoptarea le culege 
Şi trupuri de coloane stau ca magi 
Să ’nfrunte visul, veacul să-l deslege.

E umbra timpului, pe care şed 
Sub Fedriadele nemuritoare.
Teatru, stadiu, temple — nu-i mai văd: 
Apollo sună ’n mine viers de soare.
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ASFODELA

Pe culme trei coloane de porfir 
Şi printre ele cerul până ’n zarea 
întinsă de lumină ca un fir,
Şi — ca o lespede — departe, marea.

încremeniţi, toţi munţii violeţi.
Nici un copac şi văi pustii de apă. 
Iubită şi de morţi şi de poeţi,
O asfodelă printre stânci ce crapă.

O asfodelă singură stă scut 
Şi tainei şi credinţelor surpate.
Cu rădăcina prinsă în trecut,
Ea înfloreşte în eternitate.

Barbar, venit aicea să mă ’nchin,
Din tot ce-a fost am mai găsit o floare. 
0  las să înflorească. Şi senin 
Reiau toiagul vremii călătoare.
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INSULA

Amurgul lăsase pe ape lungi plete de aur şi umbră 
Când îi zărirăm măslinii şi munţii albaştri pe cer, 
Când adieri cu mireasma răşinei şi algei uscate, 
Vestind egeica stâncă, vrăjiră născare de zei.
In sborul ei luntrea cu pânză legase ca pescăruşul 
O aripă albă de pacea cleştarului neţărmurit — 
Şi iată şi plaja, pârâul sărind de pe prunduri la vale 
Cu murmur umbrit de milenii pierind în imense

[tăceri.
Şi fete în alb spălau lâna în apă curată de munte, 
Şi una, bălaie ca luna, mai mândră ca toate, zâmbi 
Şi glasul melodic îmi spuse: «De eşti prea vicleanul

[Ulisse
Sosit din Troada, la mine, străine, fii bine venit ». 
Şi glasul tăcu ca prin farmec, de parcă nicicând

[nu sunase.
Dar unde e nimfa Calipso? dar unde, fecioa­

rele ei ? . . .
Pasc linişti nemaivisate pe ţărmul zărilor clare 
Din care vinete piscuri brumate de visuri răsar. 
Un nor cu pene de flăcări mai fâlfâie foc până cade 
Departe, ca pasărea stinsă de dor, istovită de drum. 
Pe când izvorînd din legende mai vechi decât

[vremea,
Tăcutele stele se duc cu paşi de lumină pe mări.
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PĂSTOR IONIAN

Pe plaja ’n arc de soare, unde marea 
Cu val rotund de mii de ani a stat,
Ii văd, lungit pe-o rână, doar spinarea 
Şi trupul gol în bronz turnat.

Din naiul dus la gură, apriline 
Chiemări se pierd cu sunet de izvor. 
Pasc capre pe uscatele coline 
De piatră sub azur dogoritor.

Şi vremea a încremenit sculptată,
Dar trunchiul unui pin a tresărit,
Sub coajă desvelind un piept de fată 
Şi un suspin cu plâns înăbuşit.

Pe când în marea limpede, în care 
Prin scoici şi alge peştii fug şi vin, 
Misterios din umbre vii răsare 
Un zeu tăcut, ca un delfin.

5
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CENTAURUL BĂTRÂN

Când soarele pieziş se lasă ’n mare 
Şi umbrele alunecă pe munte,
Din patul lui de frunză şi de cetini, 
Centaurul bătrân se ’nalţă ’n codrul 
De aur al amurgului. E singur.
Ii curge barba peste piept cum curge 
Pe pieptul stâncii un şuvoi de apă. 
Sprâncenele stufoase îi acopăr’
Lumina ochilor ce altădată 
Zăriră neamul zeilor de-un sânge,
De-un grai cu neamul lui. Acum zadarnic 
Urechea iscodeşte să audă 
In vântul cald plăpânda răsuflare 
De nimfe ’nlănţuite pentru-o noapte, 
încet copita lui se depărtează 
Suind greoi la munte cu uitarea.

Păstorii din Olimp, când vine toamna 
Şi când în caravane lungi coboară 
Pe drumuri povârnite de pădure 
Măgarii lor şi oile şi câinii,
Prin frunzele rărite îi ghiciră 
Făptura-i uriaşă. Primăvara 
Copiii care vin la fragi văzură 
In frica lor o namilă de spaimă. 
Dumbrava îl ascunde. Prin desişuri 
Dihăniile, doar ele, îi ulmează 
Cu teamă urma şi se trag din cale-i.
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Şi-l pomenesc în satele din vale,
In mână cu fuiorul alb de lână, 
Nevestele muntenilor în şoaptă.
Şi tot mai rar se-aude de Centaur,
Şi tot mai mult se înveleşte ’n umbra 
Legendei şi ’n Olimp se risipeşte.

5*
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PRINOS

Din jghiabul nalt al şipotului până 
Pe stânca învelită cu muşchi verde, 
Legându-şi arcul, apa săgetează 
Lumină prin penumbrele pădurii. 
Alăturea altarul. Piatra veche 
Din săpătura ştearsă mai păstrează 
Doar păcurarul tânăr care duce 
Pe braţe mielul alb cu lână creaţă,
Doar fata mlădioasă care suflă 
In două fluere prelungi şi fata 
Ce poartă în mers lin un coş cu poame. 
Lung vălul le mai flutură pe şolduri.
Şi nimeni altul.
Sub frunză apa nouă se perindă.
Pustiul altor vremuri se aşterne.



ŢĂRM  P IE R D U T 617

BUST ANTIC

De peste coama veacurilor iată-1 
Ieşit din spuma vremii pân’ la mine,
Un singur cap de marmură gălbuie 
Păstrând lumina cerului, seninul 
Lăuntric al făpturilor Helladei.
Poseidon e, un Faun sau Socrate.
In părul inelat corniţa creşte,
Dar fruntea larg boltită chiamă gândul.
Sub nasul rupt puţin ce gură-amară !
De mult iertară ochii. Barba curge 
Pe pieptul spart, în valuri împăcate 
De zeii ce-au păzit Arhipelagul.
Acum pe scrinul negru stă ’n odaia 
In care-am strâns pe rafturi ani de-a-rândul 
Pe toţi poeţii dragi în cărţi iubite.



618 ION P IL L A T

ŢĂRM PIERDUT

Mai suflă ’n scoici prelung tritonii mării, 
Sirena îşi mai stoarce păr de alge,
Zei goi şi mai frumoşi ca muritorii 
Adastă încă pe un ţărm cu soare. 
Dionisos tot mai culege viţa, tainic 
Mai duce Pan o trestie la gură 
Şi tot mai cade binecuvântarea 
Lor grea de rod pe floare şi pe turmă.
Ce a legat odată pururi leagă —
Şi cântecul ce l-au pornit pe aripi 
De vânturi nu-1 opreşte nici o vra jă ...

Stau munţi cu chiparoşi pe cer, pe mare. 
Păstorii de milenii zic din fluer.
Fecioare la fântână tot aşteaptă,
De mii de ani, urciorul să se umple.
De mii de ani, pescarii mai ridică 
Pe luntre pânza lor triunghiulară...
Şi valul vechiu nu cade niciodată,
Dar alb de spume murmură într’una. 
Nechează caii soarelui pe mare: 
întinereşte lumea şi lumina —
Şi limpezită linişte se lasă
Când ei tăcuţi se pierd sub cerul zării
In umbre potcovite cu lumină.
Şi pretutindeni fumul se ridică 
Crescând în tremur paşnic de tulpine 
Din ruguri pentru jertfa hotărîtă.
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Dar trei flăcăi ţinându-se de mână,
Pe când deoparte unul cântă ’n frunză, 
In armonia zilei şi a umbrei,
Pios ritmează pasul fericirii,
Şi altul dintr’un laur rupând ramuri,
Stă singur şi senin se încunună,
Privind cu ochi eterni la cer, la mare, 
La jocul fără seamăn al luminii 
Pe dimineaţa ne ’ncepută-a lumii.

Şi zei cuminţi păzesc la stăvilare 
Ca vremea potolită să rămână,
Cu val curat purtând pământ şi ceruri; 
Veghează zei puternici să nu scape 
Fugara şi nebună să nu ’nfrângă 
Eterne legi, surpând în haos totul.

I
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INSULĂ

Cu fruntea ei tăiată ’n marmor clar, 
Cu păru ’ntunecatelor păduri,
Sibilă murmurând din mii de guri 
Oracole uitate de pescar,

Stă insula pe marea din bătrâni. 
Pâraele de munte îşi dau brânci, 
Alunecă şi cad şi râd pe stânci 
Şi duc trupşorul nimfelor pe mâni.

Sonor fântâni în amfore mai curg, 
Tot spală pânza fetele la mal,
Şi ’n ape limpezi prinsă în cristal 
Nausicaa se scaldă în amurg.

Ulisse, unde e corabia ta 
Să ancoreze ’n golful ăsta mic?
Sub cerul clasic n’a murit nimic 
Şi ce-a cântat Homer, va mai cânta.
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CICLADELE

Cu limpedea ’ncreţire a mărilor revine 
Lin primăvara lumii pe vânturi înapoi,
Şi prin oglinzi cu sare, purtând panere pline 
De foc de oleandri, de rodii şi de foi,
Surorile ridică iar frunţile, senine 
Păşind cu tălpi de stâncă pe valurile moi.

Corabia străveche cu pânza ei pătrată,
O căutaţi zadarnic, zeiţelor, prin zări.
Dau ramuri şi dau muguri din puntea îngropată 
Pe plaja unde valul vrăjeşte a uitări.
Dar unde e Ulisse, ce v ’a fost drag odată,
Şi Troia unde este, stăpâna peste mări?

S’a prăpădit Helena, frumoasa pentru care 
Atâţia regi căzură, în floarea vârstei lor.
Prin vânturi pescăruşii tot ţipă a pierzare — 
Surd valul se răstoarnă prin vremuri vuitor 
Şi una câte una solemn reintră ’n zare 
Cicladele cu trup nemuritor. . .
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M I T

Insulă, pierdută colo ’n mări 
De micşunele, aur şi amurg,
Insulă, vrăjită din visări,
Deasupra-ţi vânturile curg 
In melodii murmurătoare de pârâu. 
Insulă, în loc de grâu 
Măslinu-şi tremură sub munţi argintul 
Aerian şi oleandrul floarea, unde 
Mireasma pipărată terebintul 
Şi albe aripi pescăruşi pe unde 
In lunecări fugare ţi le lasă.
Insulă, te-ascunzi ca într’o leasă 
De viţe atârnate şi glicine 
Cu flori plăpânde peste ţărmul frânt. 
Din piscuri vezi oglinzile senine,
Auzi al mării veşnic cânt.
Insulă, aicea nici un pas
De om sau fiară urma nu şi-a tras.
Pe plaja scânteind prundiş de stele, 
Doar trupul Venerii crescu din mări — 
Şi desfăcând desişurile grele 
Diana doar, în albe desfătări 
De raze, a pătruns pe muşchiul unde 
Endimion în codrul ei se-ascunde. 
Primă văratic, pretutindeni suie 
Din foi şi valuri tăinuită pace.
Tot ce priveşti e vis şi totuşi nu e :
Un zvon de-albine zumzăie şi tace.
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Din nai plângând cu picături de lună, 
Suspină ’n umbră Faunul şi sună 
Departe surd, din funduri de ponoare, 
Cu inima pământului,
Copite de Centauri călătoare. . .
Rămâi pe veci! Pe pana vântului 
Nu piere! Tu, clădită în terase ca 
Altarul anului rotund, nu îmi seca 
înaltul corn de ’mbelşugare; ia-1, 
Răstoarnă-1 tot în noaptea care cade, 
S’ajungă darul tău din val în val 
La omul cela trist ce sade 
Pe ţărm pustiu de zei, cu faţa 
Şi jalea mea . . .



624 ION P IL L A T

OVIDIU

întâia stea clipi în zare. Vântul 
Porni prin stuf cu aripă de păsări,
Apoi stătu. Se auzi deodată 
Rostogolirea valului, departe,
Urcând mereu din partea din spre mare — 
Când l-am zărit venind încet şi singur,
Cu capul aplecat puţin ca unul 
Ce stă de mult de vorbă cu pustiul.
Prin bălţi, în care triste păpurişuri 
Oftează lung cu şoaptă omenească, 
Vânasem toată ziua şi cu puşca 
Pe umăr, mă ’ntorceam în spre cetatea 
Ce-a fost odată Tomis şi-azi e alta.
Pe câmpul ars de toamnă al Dobrogei, 
Ştiam că va veni mult aşteptatul 
Poet, ce-şi plânge peste morţi durerea.
Dar ochii lui, bătrâni de zeci de veacuri, 
Nu m’au văzut. Sub albele lor gene 
Priveau adânc spre ţărmul unde ’n noapte 
Se desluşea neptunic glasul mării.
Atunci din stuful ghiolului o albă 
Aripă şi-a ’nălţat, străină, sborul 
Şi lebăda sălbatică, în taina 
Acestui cer, prin stelele de toamnă,
S’a legănat o clipă ca ţinută 
De tremurate fire de ’ntuneric;
Apoi s’a dus ţipând atât de jalnic 
Că vântul speriat s’a strâns în baltă
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Şi sufletul în mine, când pe zare 
A lunecat cu aripe întinse 
In noapte, spre o ţară de lumină 
Cu soare cald sub care cresc coloane 
Ce-şi înfloresc zăpada cu acantă.

Pierise sborul alb în umbră. Pasul 
Meu singur stânjenea singurătatea.
Un far clipi departe. Din spre mare 
Sirena unui vas mugi să plece.
In gara din Palas locomotive 
Rar pufăiau. Un tren trecu în goană. 
Pe stepa înnoptată uruirea 
Vagoanelor se stinse. Numai marea 
Rămase să-şi ridice glasul antic,
Sub zodiile toamnei, numai marea.
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LA UN POET

Poete drag Minervei şi drag Mediteranii,
Fiu tainic al Provansei şi-al cerului latin,
Din urna veşniciei zadarnic pică anii — 
De-argint îţi creşte versul ca frunza de măslin.

Tu ai cântat păstorii, pescarii şi ţăranii 
In graiul lor cel simplu cu ritmul larg şi lin,
Şi ai adus pe cimbrul colinelor Maillanii 
Albinele ITelladei cu zumzetul divin.

Ca un stăpân ce şade în paza holdei sale,
Ca un oier ce vine din Alpi pe Rhone la vale, 
Aşa te văd: alături de zei, privind din deal

In seara ce coboară la ceata care suie
Puţină dar senină pe-aceeaşi cărăruie
Din umbra lui Virgiliu spre umbra ta, Mistral.
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PĂSTORUL ŞI FAUNUL

Păstorul tânăr sta pe piatra albă 
Pe care dăltuit se mai vedea 
Un chip de faun tânăr; capre albe 
Păşteau printre coloane iarba rea.

Pe nai, stângaci se tot trudea să spună 
Şi dorul lui şi marea dimprejur,
Dar trestiile sub buze nu mai sună, 
Zadarnic cearcă vechile măsuri.

Tăcut acuma stă atât de singur!
Lin soarele alungă umbre lungi 
Pe templu] risipit prin stânci şi crânguri, 
Pe vremi la cari cu mintea nu ajungi.

Amurg sau somn îi picură prin gene? 
Pe-aproape o făptură s’a mişcat.
Un faun calcă tânăr pe poene,
La fel cu cel în marmură săpat.

Alături de băiat mi se aşează.
De faun teamă n’a simţit —
Privea uimit doar cum o rază 
S’a prins în cornul ascuţit.

Erau de-o seamă — îşi aflară graiul... 
S’au înţeles deodată amândoi!
Şi faunul i-a luat în mână naiul 
Şi cum la gură i l-a dus: un roi
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De-albine zumzăiră surd şi marea 
Vuind pe-un ţărm pustiu se auzi.
In freamăt de păduri pierea chiemarea 
Şi re’nvia în viers de ciocârlii...

Cât timp au stat să cânte, cin’ să ştie?
Sub luna plină parcă i-a văzut —
Când s’a trezit flăcăul — faţa vie,
Dar în penumbra lunii s’a pierdut. . .

Din nai spunea păstorul pe o piatră 
Pe care dăltuit se mai vedea 
Un chip de faun trist cu cap de capră — 
Amurgul vânăt peste ei cădea.
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CAPRE

Pe munţii arizi ai Grechiei cu miros de dafin si) )
[cimbru,

De unde privirea cuprinde azururi de mare în zări, 
Vă văd nostalgica turmă răsleaţă întotdeauna, 
Voi, capre cu ochi de muiere, voi, ţapi cu bărbi de

[monahi.
Oierul să-şi pască alene poporul de oi uniforme, 
Sunând din fluer, la umbră, sub fagul bucolic,

[prelung.
Prin stânci potopite de soare, pe râpe bătute de

[valuri,
Să pot păstori fantezia în voe, căprar mă doresc. 
Talazul a dat pe-Afrodita, să fie ca marea cu toane 
Femeea şi nu, cum ne minte, ieşită din coastă

[de om.
Dar capra, izvorul acesta de atice graţii şi salturi, 
Ce aeriană zeiţă, jucând pe ce val, o născu? 
Sau poate chiar tu, Poezie, i-ai fost şi mamă şi

[doică,
Din piatră în piatră de sare mai sprintenă ca un

[dactil,
De stă cu ochii ei galeşi, vicleni şi adânci ca

[Amorul,
Privindu-mă epigrama tic cu duh de străvechi

[elegii.



G30 ION P IL L A T

MOARTEA PĂSTORULUI

Prin ramuri vântul şi în zare marea
Rotundă şi albastră şi brăzdată
De prora insulelor violete
Eătute ’n cearcăne de-argint, cu golfuri
Ferite de furtună unde singuri
Delfinii vin jucându-se. Deasupra
Cer limpede ca apele de munte
Ce prin poiană trec săltând la vale
Cu pas uşor de calcă parcă zeii
Pe lume iar. De sus cad linişti. Vulturi,
Rotind cununi, se 'nalţă şi coboară.
Mioarele s’au grămădit la umbra
Tulpinilor. Sub bolţi de aur veşted,
Cu botul pe spinarea celeilalte,
Se ’ndeasă toate la movila unde
Sub frunza toamnei stă întins păstorul
Lor tânăr doborît de mâini viclene.
înfipt alături îi veghează pacea
Doar fluerul de soc. Şi ziua fuge.
Şi vântul bate. Lung din fluer plânge
Făptură nevăzută. Rar răspunde
Din fund pierdut de sihlă jalea frunzei.
Si vântul bate. . . Behăie mioara. . .)
Răsună fluerul din alte timpuri.
Deodată ramuri se desfac şi faţa, 
Străină nouă, faunul şi-arată:
O faţă mai bătrână decât coaja 
Pământului, mai tristă decât toamna
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Pământului. . . Surd bate vântul. Spune 
Tot mai departe gura de lumină 
A înserării; piere şi se lasă 
Pe marea violetă şi rotundă 
Cu insule de umbră unde zeii 
Au dus cu ei păstorul să le cânte.

6 *
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STELĂ

Tu, ce treci în tânără lumină,
Rupe pentru umbra mea un ram 
Proaspăt înflorit pe ceruri roze, 
Rourat de limpezi zori.

Tu, ce râzi cum am râs eu odată 
Şi săruţi o gură de copil —
Ado-mi, albe, două turturele 
împreună prinse ’n laţ.

Umbrei mele ’n Hades să-i adie 
Primăvară şi să-i vie guruit,
Umbra mea din Hades să cunoască 
Iar că Eros a sosit.
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SIRENA

Pescare, stai, nu-ţi arunca năvodul,
Mai lasă-mă talazului de-azur!
Nu-mi strânge în reţele braţul pur 
Şi sânului meu nou nu-i strivi rodul.

De-mi scânteiază ’n ape solzi solari,
Nu-s peşte şi în razele difuze 
Nu-i legănare moale de meduze,
Ci adumbrit se ’nchiagă în cleştar

Profilul frumuseţii fără moarte.>

Ascultă-mi tinereţea din străvechi — 
Deschide-ţi asurzitele urechi 
Şi ochii plini de amăgeli deşarte.

Pescare fără suflet, ce făcuşi!
M-ai prins. Răstorni în barcă prada rară. 
Scoici sidefii, subţire algi, amară 
Şi irisată spumă sunt acuşi...
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INSULA

Insula mică era 
Albă de anemone.
Amurgul cu aur podea 
Plaja pustie.

Pas omenesc până-atunci 
Pacea n’o turburase —
Ecoul vrăjise din stânci 
Murmurul vremii.

Tumba delfinul venea 
Cu amurgul pe ape,
Marea tăcută purta 
Aripe albe.

Zeii goniţi ca pe-un roi 
Strălucitor îi primise 
Seara cu umerii goi 
Ai Afroditei.

Zeii uitaţi ca un fum 
Prins de marmura clară. . . 
Umbre prin umbra de-acum 
Stăpânitoare.

Prora noastră lovi 
Lung ţărmul minunii.
Pasăre albă pieri 
In nemurire.
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ALESUL

Mi-am deslegat sandala ca o frunză 
Ce cade moartă la piciorul meu,
Mi-am limpezit făptura să n’ascunză 
Nimic din ce nu duce pan’ la Zeu.

Pe ţărmul mării mă înalt: o urnă7 7

In care doar lumină am turnat.
Nu plâng, nu chiem tot ce-am lăsat în urmă. 
Stau singur, pentru jertfă împăcat.

Din pietre albe i-am durat altarul,
Din lemne scumpe flăcări i-am ivit —
Şi cerul nalt cum îmi primeşte darul,
Urc rugul împlinirii, fericit.
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I

Ajuns acum pe culmea vieţii, înainte 
De a descreşte ’n umbra ţinutului tăcut, 
Zeiţă înarmată cu lancie si scut,
Stăpân deplin pe cuget, înalţ o rugăminte.

De ani destui Diana cu raza ei mă minte 
Si, falsă ca si valul din care s’a născut, 
Cithereenei pradă destui ani am zăcut 
Plătindu-i vamă chinul şi lacrima fierbinte.

Cu mai păzită grijă îmi voi păstra odorul. 
Spun crinului şi rozei un veşnic bun-rămas: 
Măslinul şi un dafin să-mi străjue ogorul.

Nu-ţi dau, de patimi arsă, o inimă pustie, 
Dar gânditorul suflet ce singur mi-a rămas, 
Tu încunună-1, Dreapto, cu verde poezie.
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II

Deoarece, Senino, mireasă mi-eşti şi soră 
Şi călăuză ’naltă pe Analul ce-am urcat, 
Cuminte şi ’ndrăzneaţă, cu capul ridicat 
Să-mi stai, spintecătoare de veşnicii, la proră.

Iar eu din întuneric intrând în auroră 
Şi limpezit cu totul de patimi şi păcat,
Voi cerceta cu ochii părerea de uscat 
Pe umăr de talazuri, albind ca o amforă.

Strălucitoare ’n suflet e ţara ta, Zeiţă! 
Bacchantele în faţa-i prin noapte se ascund, 
Fug speriaţi Silenii încununaţi cu viţă.

Apollo însă tainic pe fruntea-ţi cum răsare,
In razele răsfrânte de scutul tău rotund, 
îmi naşte nouă Muze măreţe la picioare.
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III

Acelaş zeu profetic cutremură stejarii 
Do'donii şi la Delos înaltul palmier 
Rămâne mărturie legând pământ şi cer,
Dar au tăcut de-atuncia Homerii şi Pindarii,

In temple profanate au năvălit barbarii 
Şi viersul lor răsună strident şi adulter,
Dar n’au să se ridice pe piscul auster 
Nicicând, al poeziei cu strictele fruntarii.

De lauda, de ura lor oarbă azi nu-mi pasă. 
M’am depărtat de-un laur ce ’n fiecare zi 
Pe altă frunte ’ngustă mai veştejit se lasă.

Căci tu îmi creşti în suflet — la fel cum altădată 
Din creştetul lui Joe destinul te trezi —
Senina fericire puţin îngândurată.
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IV

Adăpostit sub scutul Minervei stau deoparte 
La umbra unui dafin ce n’are vestejiri,
De gloria lumească, de secile vrăjiri 
A vremii ’nşelătoare totuna de departe.

Adun pământ şi plante şi oameni într’o carte 
înaltă în- simţire, bogată ’n zugrăviri.
Din vecbile otrăvuri făcut-am isbăviri,
Din turbure viaţă, armonioase arte.

Dar sarcofagul poartă îngemănate roade:
In juru-i saltă ’n soare al zeilor alai,
Năuntru zace mortul cu viermele ce-1 roade.

Nu-i nimeni, desnădejdea din gând să mi-o
[ghicească.

Doar tu, Zeiţă clară ca flacăra, îmi dai 
Puterea să-mi torn chinul în marmura cerească
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V

Precum prin crâng, în umbră, o pasăre aţipă 
Din sborul ei rănită de vechiul vânător 
Şi te ajunge glasu-i sunând sfâşietor 
Când vrea şi nu mai poate să ’nalţe o aripă,

In sângele-mi departe se tânguie şi ţipă 
Iubirea încolţită de rănile-i ce-o dor;
Sleită se mai sbate când nu e ajutor 
Să-i dea o vlagă nouă în neguroasa clipă.

De prin afund de mine, aud cum se prelinge 
In liniştea de astăzi neliniştea de ier’ .
Zeiţă prinsă ’n zeaua luminii ce învinge,

In sufletu-mi noptatic în arme te coboară. 
Străpunge-o fără milă cu suliţă de fier,
Dă-i moarte bietei inimi ce n’a putut să moară.
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VI

Neptun pe mări în spume şi-a aşezat domnia ; 
Zefir, pe-o adiere; Boreu, pe-un aprig vânt. 
Cibela ’mpărăţeşte pe rodnicul pământ 
Şi Ceres leagă spicul şi Bacchus creşte via.

Şi-împart nemuritorii: văzduhul, apa, glia 
Şi tot ce-a fost pe lume şi toate câte sunt.
Un zeu ne duce ’n leagăn şi altul în mormânt; 
Ei ne trimet păcatul şi nevinovăţia.

Veghează zei, zeiţe pe orişice făptură —
In arbore: Driada; la vatră: zeul Lar.
Suntem ca fire prinse în vasta ţesătură.

Nu pot să lupt cu zeul: el dă şi el culege;
De el nebunu ’ncearcă să fugă în zadar.
Eu mă supun, cuminte, la ne ’ndurata lege.
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VII

Cu armonie simplă de linii şi lumină 
Trezindu-ne comoara gândirilor adânci,
In tragică splendoare prin dezolate stânci,
Se profilează templul tău vechi pe o colină.

Dar veac de veac frontonul îl crapă; se înclină 
Coloana albă ’n vremea ce-o surpă stând pe brânci; 
Şi ’n ţara pustiită de barbari: Turci şi Frânei, 
Prin pietrele de-acantă dau tufe de sulfină.

Când vremile şi omul, Minerva mea, te lasă, 
Când slava ta n’o ţine granitul cel mai dur,
Din paisprezece versuri ţi-oi făuri o casă.

Dar dă-mi, Zeiţă, harul şi legile ’nţelepte, 
Sonetul meu să suie în veşnicul azur 
O vrajă de pilaştri şi de proporţii drepte.

7
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VIII

Sub rod se ’ndoaie pomul când seva îl pătrunde, 
El ce sfida Prierul cu verzile lui frunţi,
Şi râul fără-astâmpăr ce spumega prin munţi, 
La vale poartă paşnic corăbiile pe unde.

Departe jocul fraged al anilor se-ascunde 
Şi iată-i, rari pe tâmplă, întâii peri cărunţi, 
Când patimi împlinite s’au arcuit în punţi 
Şi fecundate doruri s’au liniştit profunde.

Ca aşrpele de-acuma îmi schimb noroc şi piele, 
Căci soarta nu-mi apleacă viaţa în zadar 
Cu versuri care-atâimă din ce în ce mai grele.

In toamna unde darul se pârgue ’n tăcere 
Aştept să vii şi, rece, cu dreptul tău cântar, 
Să-mi hotăreşti măsura de-amaruri şi de miere.
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IX

La Roma, când Horaţiu prindea nemuritoare 
Cadenţa ta în Odă, când verbul suveran 
II mlădia ’n Eglogă poetul mantuan,
La noi ziceau din frunză păstori pe la izvoare.

Dar să-ţi înalţ primeşte Sonetul la picioare,
Ca să înfrunte ritmic al vremilor noian —
Când simt sub mână lira, pe fiecare an 
Mai pură, mai pioasă şi mai învingătoare.

Din lutul ţării mele mi-am ridicat spre tine 
Un suflet ca un codru adânc şi nepătruns ;
I-ai dat desăvârşirea coloanelor eline.

Nici azi nu-1 va pricepe ilotul şi nici mâne, 
Dar versul meu în slujba-ţi purificat şi uns 
Şi logodit în taină cu Muzele, rămâne.

7*
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X

Pe mări nu poate vasul să sboare, dacă vântul 
In pânze chibzuite nu-şi frânge vlaga lui,
Şi drumului s’aşterne în goana gândului 
Fugarul, doar când frâul i-a stăpânit avântul.

Din liră ca să ’nvie, deplin şi proaspăt, cântul 
Pe coarde numărate eşti nevoit să-l sui 
Şi nu se schimbă piatra informă în statui 
De n’o loveşti cu dalta. La fel e şi cuvântul.

Năuci, să creadă Sciţii că bâlciul e-un spectacol, 
Că ’n lire nestrunite dorm melodii adânci,
Că vorbe ne ’nţelese adună un oracol.

Adevărata artă de alte minţi se-alege:
Nu pâlpâie în noaptea desişului, pe stânci 
In soarele Minervei scânteie alba-i lege.
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XI

Abia sosi Prierul cu ’ntâia rândunică
Şi-l strânse galben vara la pieptu-i însorit
Şi iată peste dealuri lumina şi-a oprit
Din toamnă raza lungă prin fulgii care pică.

Tot ce-am legat de suflet cu aripi se ridică;’
Ce mi-a fost drag pe lume, în ochi mi s’a umbrit 
Şi ’n amintire suie cu fumu-i albăstrit 
Iubirea cea mai mare, dorinţa cea mai mică.

Cu trecerea rotundă a lunilor roteşte,
Schimbat pe bolta nopţii, străvechiul zodier 
Şi steaua ca şi visul în zori se veştejeşte.

Nimic nu se re’ntoarce la fel a doua oară:
Nici anotimp, nici suflet, nici pasăre, nici cer. . . 
Eternă doar Minerva cu lira le măsoară.
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XII

Icar cum îl sfidase cu aripe de ceară,
L-a prăbuşit Apollo pe-al mărilor podmol.
Şi pe Acteon care-i pândise trupul gol,
Prin câinii lui, Diana l-a osândit să piară.

Chiar Prometeu, când slăvii a smuls un foc în pară. 
El ce s’a vrut năprasnic al omenirii sol,
Pe stânci legat de Joe, cu vulturii ocol,
Hrăni flămânde ciocuri din fierea lui amară.

Şi totuşi nu mi-e teamă, în nalta mea trufie, 
Comoara ta în versul sonetelor s’o fur,
In suflet când eroii Helladei îmi învie.

Deapururi în lumina senină urcă sborul,
Pe veci văd ochii minţii tiparele de-azur,
Când focul fără moarte .îl ţine răpitorul.
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XIII

Din toate, numai roza ce ’n moarte mai încheagă 
0  inimă de flăcări pe palidul stufiş,
Prin seara prelungită de soarele pieziş
Cum tremură în purpur, îmi este cea mai dragă.

Şi numai tămâioasa ce s’a păstrat întreagă 
In viea pustiită de-al toamnei luminiş,
Acuma când scânteie de brumă prin frunziş, 
Mai tare mă încântă şi locului mă leagă.

Mi-e dor de ce ’nfloreşte sub semnul despărţirii 
Şi braţele ce albe de gâtul meu s’au prins 
Mă ţin când ştiu că mâne s’or şterge iar privirii.

Minerva-mi spune:— Uită ce ’n pulbere se cerne. 
Ciorchini de stele setea ţi-o sting şi am întins 
Iubirii tale cupa petalelor eterne.
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XIV

Nespovedită mie ce grijă îţi apleacă 
Profilul pur pe braţul în lance răzimat?
Ce chin tăcut, Zeiţă, în marmură săpat,
Iţi adumbri pleoapa de lacrimi pururi seacă?

Credeam că numai omul cu mintea lui săracă, 
Divino, se frământă de patimi turburat.
Ce săgetare-ascunsă un zeu duşman ţi-a dat? 
Chiar rănile Iui Eros cu vremea au să treacă.

Mi-a spus nemuritoarea:— Grăeşti ca muritorii. 
Sub alte legi stă neamul din care m’am ivit,
El n’are-amurg, nici noapte şi nu cunoaşte zorii.

Ce m’a durut odată, mă doare pe vecie ...
Dar din senina pace şi chinul otrăvit,
Mi-a învăţat cuvântul înalta i simetrie.
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XV

Din Helicon coboară iar cele louă Muze
înconjurând altarul cu pasul lor pios.
In număr si ’n cadenţă suind armonios } •>
Eterna poezie li s’a desprins din buze.

Vin câte trele Graţii în cântec de cobuze:
Un singur vânt le umflă vestmântul unduios 
Din care, pentru tine crescând misterios, 
Curat răsare ritmul din formele confuze.

Orfeu te părăseşte pe veci, Euridice !
El lira şi-o consacră Minervei ca un dar 
Şi imnul proslăvirii dă cerul să-l despice.

Chiar Egipanul tainic, ducând la colţul gurii 
Un nai de trestii, lasă când repede, când rar, 
Lung lauda să sune în liniştea pădurii.
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XVI

In căutarea prăzii de aur a cântării,
Spre tainele Colhidei, nou Iason, am pornit.
De hiperboreene furtuni nebiruit,
Scăpai din valuri teafăr şi de urgia mării.

Iar astăzi când din neguri răsar pe clina zării 
Şi dafinul şi templul tău alb, ce liniştit 
îmi trag la ţărm trirema cu rostrul ei proptit 
De plaja aurie în raza înserării.

Acum veniţi, tovarăşi! Juncanul nou la coarne, 
Juncana fără pată, să-i ducem la altar —
Ca jertfa lor norocul spre noi să ni-1 întoarne.

Şi tu, Zeiţă, lasă din falnicul tezaur
Ce l-a purtat Berbecul divin, să smulg măcar
Pe liră o fărâmă din lâna lui de aur.
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XVII

Nu-s vindecat cu totul, Senino, de Himeră.
Pe buze tot îmi arde sărutul blestemat
Şi ’n ochiul rău şi verde, pe care l-am urmat
Atât de mult pe vremuri, iubirea mea tot speră.

De nimeni deslegată şi astăzi îmi oferă 
Enigma-i dureroasă un Sfinx neîndurat 
Şi sufletul ce ’n ghiare atât i-a tremurat,
Mai tremură privindu-1 şi-acum, din altă sferă.

Nu-s vindecat cu totul, Minerva mea. Simt încă 
Harpiile pe frunte cu sborul lor nefast.
Mai simt străvechea spaimă şi vraja ei adâncă.

Iar glasul de Sirenă tot mai suav îmi sună 
In cântecele morţii, amăgitor şi vast 
Ca marea care-şi mişcă argintul viu sub lună.
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XVIII

Te-am regăsit, de mintea-mi cu-atâta mai aproape 
Cu cât credeam, Ascunso, mai mult că te-am

[pierdut.
Erai aici, în suflet. Profilul cunoscut 
Mă lumina cu umbra lăsatelor pleoape.

Cum am putut să-ţi caut pe cer, pe câmp, pe ape, 
Nepieritoarea urmă, când trebuia tăcut 
Doar să m’aplec în mine puţin, să fi văzut 
înalta strălucire ce ’n lume nu încape.

Te-am regăsit aceeaşi de ieri, de totdeauna,
Cu chip de muritoare şi gând nemuritor.
Ce laudă mai sfântă să născocească struna?

Şi-acum, când ştiu că viersul din suflet nu-mi mai
[pleacă

Şi ’n albia lui cântă curatul său izvor,
Pc veci de-acuma poate şi lira mea să tacă.
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ÎMPLINIRE

Copilăria mea privea pe râul 
Rodit cu cerul toamnei argeşene, 
Copilăria mea privea pe grâul 
De aur greu din lanuri moldovene.

Acum privesc la marea ce rodeşte,
In umbră şi lumină, doar cu spume,
La pescăruşi, la pânza ce albeşte 
Pe ţărmul vrăjii regăsit în lume.

Copilăria mea era lăstunul
Din cuibul prins sub streşini de colină,
Copilăria mea era cătunul
De pe câmpii cu unduire lină.

Acum sunt valul nesfârşit ce tună, 
Purtând pe spate ceruri schimbătoare, 
Sunt pasărea ce ţipă prin furtună 
Cu aripi arcuite peste mare.
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BALCIC BIBLIC

Pe piatra asta veche la care vii, cadână,
Cu vasul de aramă în seară la cişmea,
Şedea Samarineanca tăcută la fântână 
Aşa cum stă de veacuri în Evanghelia mea.

Din luntrea asta veche culcată peste plajă,
De care-ai prins la soare, pescare, un năvod, 
Apostolii odată svârliră largă mreajă 
Pe apele sfinţite în vremea lui Irod.

Şi sub smochinul ăsta bătrân ca amintirea,
Sub care stai de pază, pândar cu cap de sfânt, 
Grăia Galileeanuî, cum spune povestirea,
Când pilduia Scriptura cea bună pe pământ.

Şi pe asinul ăsta pe care, grădinare,
Ţi-aduci la târg harbujii şi poama, azi ca ieri, 
Venea Mântuitorul aşa încet, călare,
Pe drumuri înverzite cu foi de palmieri.
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BALCIC DE SEARĂ

Când soarele stropeşte cu jaru-i alb Balcicul 
Şi marea argintie şi coasta de argint,
Migdalii dorm pe dealuri şi pe nisip caicul 
Şi sculptural adoarme cetatea ce-o alint.

Dar marea când îşi trage pe faţă vălul serii 
Ţesut în borangicuri albastre-vişinii 
— Cum biblic la fântână văzui pe drumul verii 
Cadâne adumbrindu-şi privirile pustii —

Atunci însomnorata trezindu-se ridică 
Un umăr alb de stâncă pe ape tremurat. 
De-acuma pânza fie pe barcă rândunică 
Şi valul să-mi arate obrazul tău curat,

Iubire, pentru care va creşte minunată 
Cetatea ce-o zărisem, copil, în Halima.
Priveşte cum se-oglindă, de val cutremurată,
Din plaja cu murmure la muntele cu stea.
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CÂNTECUL LUI ALI

Jos în portul cu caice 
Adumbrit de chiparoşi,
Ca să stau trei nopţi aice 
Cumpărai doi ochi frumoşi,

Doi ochi mari şi-o gură mică 
Şi în zumzet de cobuz,
Cu picior de rândunică 
Şi cu pântec de harbuz,

Jocul leneş de mă fură 
Ce s’ascunde sub cearceaf, 
Anii mei de foc şi zgură 
Se aşează ca un praf.

Şi pe când ca o lămâe 
Mi se prinde de catarg 
Luna galbenă, rămâe 
Ţie, ce-am adus din larg:

Lildeş vechi, sidef ca spuma, 
Ţeasta broaştei cu bagă, 
Chihlibare — cere nurna 
Şi de vrei mai midt, ţi-oi da

Si maimuţă si mătăsuri,> 1 1 ?
Peruzele, papagai —
Bogăţiile să-mi măsuri 
N’ai putere, zile n’ai.
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Şi tot bând trei nopţi de-arândul 
Vinul alb cules pe stânci,
Marea, cine-i ştie gândul?
Ochii tăi îmi sunt adânci.

Şi să plângă geamandura 
Valul verde, norul sur —
Griji şi minţi le pierd de-a-dura 

Pe al sânului huzur.

8 *



C64 ION P IL L A T

SARCOFAG

Pe coasta ce coboară albă 
Purtând smochini, migdali şi duzi, 
Spre marea de-un albastru negru 
Pe care-o vezi şi n’o auzi.

Prin pietrele cu flori săpate 
Din vremi păgâne stând şi azi, 
Răsună limpede fântâna 
In liniştea dela amiazi.

Măgarul turcului se-opr6şte 
La jghiab de marmură să bea.
Pe vechiul sarcofag o formă 
Mai flutură un văl de nea.

Obrazul şters al jucăuşii 
N’o să-l cunosc în veci de veci. 
Linde-a tăcut ieri gura-i caldă, 
Acuma cântă ape reci;

Undc-a lăsat piciorul, saltă 
Sub cuta spumei nimfa doar.
Pe urmele desăvârşirii 
Se ’ntinde-al zeilor hotar.
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BALCIC

Balcic, nostalgic cum e luna,
Albind pereţii râpelor pustii,
Podind pe valuri licărite bruma, 
Veghind cu basme moarte vremuri vii.

Balcic, încins cu ziduri de cenuşă, 
Balcic, cuprins cu murmur de fântâni, 
încununat cu ceruri de brânduşă, 
împodobit cu semne din păgâni.

Cu dealurile surelor cămile,
Cu case vechi: încremenite oi,
Balcic, păstorule din alte zile,
Cobori pe ţărmul biblic pân’ la noi.

Cetate mai bătrână decât morţii,
Loc sfânt, ca tinereţea de senin: 
Migdalii să ’nflorească pragul porţii 
Când în lumina ta mă ’nchin,
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BALCIC LUNAR

Am regăsit fântâna,
Turcoaicele cu vase de aramă, 
Asinii biblici,
Lumina serii
Şi umbra care-aşteaptă luna. 
Fântâna şopotea încet. . .

Am regăsit cetatea 
Smochinilor şi-a pietrii,
Cu ziduri peste ziduri dărâmate,
Cu râpe albe şi mai vechi,
Cu marea mai bătrână decât toate. 
Fântâna şopotea încet...

Cu suflet greu, pe-o piatră grea, 
Am stat în drum.
Am stat s’aud o apă din pământ, 
Ce cântă lin şi piere liniştit 
Cu umbra trecătorului pe drum. 
Fântâna şopotea în cet...

O pasăre veni să bea 
Cu sborul alb din apa lunii.
Argint neroditor pe dealul sterp, 
Argint pustiu pe mări pustii,
Şi eu pe piatra vemii.
Fântâna şopotea încet. . .
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CINĂ CU PEŞTI

In sfeşnice lumini de ceară 
1

Cum tremurau cu roşii dungi, 
Pe mare luna ’ntinse iară 
Năvod de-argint cu fire lungi.

Ne-aduse ’n talgere pe masă,
Cu ochi brumând talaz străbun, 
Veniţi din verdea lui mătasă: 
Lufar, guvidii şi barbun.

Priveam uimiţi cum odihneşte 
Lumina sfântă peste ei,
Cum lumii noastre îi răpeşte,
De taina mării tot mai grei.
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STELLA MAR ÎS

La plaja liniştită când stelele înnumeri 
Coboară pe poteca pustie sub smochin 
Colina, cumpănindu-şi izvoarele pe umeri,
Ca o fecioară greacă purtând urciorul plin.

Pârae în şoptire ascund piin seara sură 
Străvechile tulpine cu tinere mişcări;
Treptat mai şters amurgul în ritmică măsură 
Sandala- de lumină o joacă peste mări.

Oglinzi se sparg cu sgomot şi se refac pusderii, 
Colina se ridică pe cerul tot mai clar,
Când le aştern pe piatră poverile durerii, 
Privind cum creşte steaua pe valul solitar.
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LUNĂ PE MARE

Taci — totul nu e decât 
O slabă cutremurare.
Taci — suie numai decât 
Păunii lunii din mare.

îşi lasă cozile lungi 
Pe înflorirea de valuri 
Şi tot mai adânci, mai prelungi 
Se ’nchiagă albe portaluri.

Şi stelele, boabe de-argint,
Cad lin din fluer de lună,
Şi sufletul tău în argint 
Departe pe ape mai sună.

Dar tot mai adânc lunecând,
Se surpă albe portaluri 
Şi floarea penelor blând 
Se ofileşte pe valuri.

Taci — duşi sunt numai decât 
Păunii lunii în mare.
Taci — totul nu e decât 
0  slabă cutremurare. . .
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CASĂ LA BALCIC

Ii cântă marea, soarele îi cântă 
Viers rumenit în suflete latine.
Tu, care treci, opreşte-te şi sfântă 
Să-ţi fie clipa, împăcat cu tine.
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FLOAREA DIN FEREASTRĂ

Pe geamul înserării văd o floare,
Tulpina ei e prinsă în pahar.
Stă legănată între cer şi mare,
Păstrând minunii tainicul lor har.

Amurgul o atinge de departe:
Plăpândul chip adânc a tremurat...
De ce să-l plâng? S’a mântuit de moarte, 
Cu două veşnicii îngemănat.



672 ION P IL L A T

SEARĂ LA ŢĂRM

Cişmele cântă, marea le răspunde. 
Amurgu-şi strânge pânzele în port.
De ce ecoul umbrelor pe unde,
In mine când lumina o mai port?

Un singur paltin stă de strajă mării,
Un singur dor şi singură o stea.
Mă ’mbată vinul negru al uitării 
Când toate pier în umbra tot mai grea.

De-acuma ochii stelelor păgâne 
Răsar cu înnecate licăriri,
De-acuma trec în văluri de cadâne,
Prin pacea înnoptării, amintiri.
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DIONISOPOLIS

Terasele coboară către mare 
Cu pasul de-armonie împlinit,
Purtând pe tava de aramă floare 
Şi rodul sudic toamnei ce-a venit 
Cu pânze roşii pe străvechea mare.

In cinstea zeului de altă dată,
A săditorului de viţă pe-aste locuri, 
Strivesc pios ciorchini cu boabă ’nvoaltă, 
Privind în larg delfinii prinşi de jocuri, 
Visând la zeii ce-au trăit odată,

La valul despicat de luntrea Argo,
La spuma dăruind pe Afrodita.
Lung îmi descântă ’n suflet şi mai larg o 
Descântă ’n clipe vremea, nesfârşita,
Cu murmure sub prora luntrei Argo !

Şi sub smochinul ce aruncă umbră 
Fugară pe vecia unui val,
Las ceasul cel mai sfânt să mă pătrundă, 
înalţ, zâmbind uitării, un pocal —
Pe când Dionisos pândeşte ’n umbră.
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SARCOFAG TRACIC

Pe drumul dela vii de unde marea 
Se vede ca un lan de stânjenei 
Purtând lumina serii peste ei,
Răsare sarcofagul sur cu zarea.

Doar greerii vrăjesc tăcerea vie — 
Păgâne mâni cu trudă l-au purces, 
Cu vremea ei ce ’n pulbere s’a şters, 
O barcă grea de veşnicii să ’nvie.

Dar un măceş în piatra despicată 
Cu rădăcina ’n moarte a ’nflorit 
Şi creşte floarea primăverii, ţoată 
împărăţia morţii biruind.
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PLAJĂ PUSTIE

Şi val şi barcă au atins nisipul 
Deodată şi deodată mi l-au dat 
Umbritul ţărm şi ’n depărtare chipul 
Balcicului de-amurguri înălţat.

Izvorul, alergând cu unde repezi,
Pe sub finapi m’a prins; pe povârniş 
A smuls din soare horbote pe lespezi 
Sărind, păgân şi gol, în vânturiş.

Pe mări ţesute ’n firele luminii,
Nori vişinii mi-au înflorit şi duşi 
De aur viu, s’au arcuit delfinii 
Şi ’n peruzeaua zării, pescăruşi.

Iar eu tăcut am aşteptat pe plajă 
Hotărîtoare zodii pe tării,
Căci scrie ’n cartea lor să stau de strajă: 
Corăbii cu minune vor veni!
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CULES DE ZI

Pe un caic cu pânza cum e luna 
In zori de zi când palidă se-apleacă ’n 
Apus ; pe golful: un smaragd în tremur 
Prin care sboară umbre de legendă 
Spre ţărmul alb şi rupt cu nume doric — 
In toamna dulce ca o primăvară 
Purtând în ea puterea amintirii 
Şi vraja rodului sfios ; acolo 
Te-aşteaptă viea de pe plajă. Tainic 
Nisipul viţei lui Dionisos valul 
11 mângâe cu binecuvântarea 
Luminii ce pătrunde până ’n suflet.
Acolo ’n viea cu migdali şi piersici,
La umbră de smochin bătrân, ai coasta 
De-argint în ochi; aşează-te cu mine 
Privind cum ziua — poamă grea de aur — 
Rodeşte peste ape, cum Balcicul 
Iar turmele de case le adună 
La mare de pe râpe şi cum seara.
Cu amfora amurgului pe umăr,
O sprijină de zare peste apa
Ce-şi stinge rodiile ’nsângerate
In miezid tot mai vânăt al smochinei.
E noapte-a cum. In zări caicul lunii.
In noi murmur de valuri şi de vremuri, 
Lovind nostalgic ţărmul unde zeul,
Păşind odată, ni se-opri în suflet.
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PE ŢĂRM

Pe ţărmul Mării Negre, când în toamnă 
Şi în amurg se pârgueşte rodul 
Luminii pentru tine, suflet, aprig 
Spălat de vreme şi rotund ca piatra 
Rostogolită lung. Pe plajă singur,
Privind în larg, ce cauţi? Pentru care 
Serbări sosit în ceasul cel din urmă?
Tu, păstrător de strămoşeşti privelişti,
Tu, paznic credincios al altor datini,
Tu, preot la altarele uitate.
Oprit, aici, pe un nisip cu spuma
Amarelor milenii şi cu vântul
Din veacuri ne ’ncepute peste dânsul.
Oprit aici: în spate purtând ţara 
Cu văi pustii şi stepe şi gorgane,
Cu pietre ’n slove şi mai vechi săpate,
Cu vulturi mari, gheboşi de-atâta strajă, 
Pleşuvi de-atât surghiun pe ţărmul lumii. 
Oprit aici: în faţă cu lumina 
Amurgului şi-a toamnei peste ape 
întărâtate, îmbulzind sălbatec 
Năvalnica lor haită. Singur numai 
Cu tine, suflet, urnă de argilă.
In golul tău mai tremură cenuşa
De zei păgâni când valul ce se sparge
Pe ţărm pierdut îmi strigă lung: Thalassa !
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ŢĂRM PONTIC

Cu oase uriaşe, povârnişuri 
Căscate ’n gura iadului, legendă 
De ţări petrificate de-un descântec 
Necruţător. Râpi albe şi surpate 
In bolovani, văi strânse ’n văgăună 
Scoţându-şi la iveală stânca sură 
Prin prăvăliri. Rostogolită marea 
Urcând albastră-neagră cu lucire 
Pe-alocurea de-argint străvechi când soare 
Pieziş o prinde, străbătând prin norii 
îngrămădiţi în chip de munţi, fantastic 
Răstălmăcind pe cer ce jos pe coastă 
A îngheţat teluric. Singuratic 
Mergeam, trezind cu pasul numai ţipăt 
De pescăruşi pe valuri, numai sboruri 
De 'Vulturi grei păzind bătrâni gorgane 
In care dorm cu cai şi arme regii 
Veniţi prin stepe din străfundul lumii,
De când nu ştie nimeni. Câteodată 
îmi năzărea că văd pe ape pânză 
De luntre; câteodată, că prin tufe 
De mărăcini zăresc cum se resfiră 
O turmă de oi negre sau de capre 
Sus căţărate ’n stâncă. Dar pustiul 
Fără sfârşit al malului şi-al apei 
Mă prididea şi tânguirea mării 
Tomnatice şi nesfârşirea stepei 
Deasupra, presimţită pe podişul
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Golit de rod ce-aşteaptă vântul iernii 
Cu vuet surd în sufletul Dobrogii. 
Umblam pe ţărm. Departe în şir tainic 
Porneau tăcut movile migratoare 
In nemişcare stranie către Asia.

9*
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INSERARE

Stau privind şi azi cum ţărmul 
Rraţ rotund încet aduce 
Ca pe el amurg şi mare 
Frunte ’n frunte să se culce.

Tot mă uit de pe terasă 
Cum răsar în soare-apune 
Pe răpi sterpe maci de flăcări, 
Pe talazuri micşunele.

Urmăresc, pe când Ralcicul 
De pe cap desleagă-alene 
Vânătul turban al serii,
Păsări negre peste mare.

Cu aripile întinse 
Cad pe ape înnoptate —
Greu coboară gânduri negre, 
Gânduri negre, umbra vieţii.
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PRINOS

Ţi-aduc migdale verzi ca ochii tăi,
Ca inima smochine pârguite 
De patimile verii: să le iei 
Plocon în palma mânilor lipite.

Ia strugurele galben de gând greu 
Din fagurii amurgului de miere 
Şi rodii sângerând ca dorul meu:
Le soarbe răcoroasa lor durere.

Le bea lumina vie ca un vin, *
Le stoarce sucul anilor pe plajă.
Şi-au îndulcit amarul lor deplin 
Să guşti, învolburato, zi de vrajă.

Nu vreau în schimb şoptiri, nici legământ. 
Puţină spumă doar să-mi dai simbrie:
Din cer o duse valul pe pământ, 
îmi lasă ’n mâni comoara ei pustie.
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PIATRĂ

Mai albă ca braţul ales, 
Brăzdată de-o vână viorie,
Pe plajă în zori am cules 
O piatră rotundă şi vie.

De unde adusă nu ştiu 
De val, din ce peşteri străine, 
De poartă un smalţ străveziu 
De vis desgolit pentru tine.

De unde venită, de simt 
In juru-i ostroave cu palme 
Şi zări cu amurguri de-argint 
Pe apele calde şi calme.

Din ea voi ciopli idol sfânt, 
Zeu tânăr ce creşte din mare, 
Lovind-o cu daltă de vânt, 
Spălând-o cu spume amare.

Priveşte-mi copilul din flori, 
Născut din credinţă şi sânge: 
Ard ochii ca marea în zori 
Şi părul în valuri se frânge.

Ţi-1 dau! Nu te-atinge de el 
Cu mână semeaţă, că scapă 
Topit într’o piatră la fel 
Cu cele uitate de apă.



BALCIC 68a

CIMITIR TĂTĂRESC

Printre râpi trandafirii în zori de zi,
De mărgean şi de-argint vânăt în apus, 
De jar alb la focul zilei, pe deal sus, 
Pietre sure pe mormintele pustii.

Printre ele cenuşii ca iarba rea,
Cu urechile pleoştite, măgăruşi.
Peste ele sinilie marea ca 
O velinţă cu chenar de pescăruşi.

Din colibe de lut ars şi dat cu var, 
Ţigăncuşe cu basma şi în şalvari 
Vişinii, portocalii, de-un roşu mat,
Joacă ’n pântec pe un viers tărăgănat

Şi aleargă şi se bat pentr’o para.
Trec prin praf în harabale turci bătrâni, 
Pe când seara s’a făcut de peruzea 
Pentru somnul cimitirului păgân.

Măgăruşi şi ţigăncuşe nu mai sunt. 
Cortul nopţii urcă ’n stepe până ’n cer. 
Un mânz negru rătăceşte şi stingher 
Lung nechează la tătarii din pământ.
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SEARĂ PE APE

Murmurul apei tot mai 
Moale s’a stins împrejur.

Seara şi-a tras aur pur 
Sub bărci de pescar.

Păsări se duc în lumină.

Turma de fluer legată 
Leneş cu-amurg se adapă.

Insulă, pace deplină.

Cântecul suie stingher 
Pe braţe fluide la cer.

Linia ţărmului ca un tăiş:
Sus, ostrov de humă,
Jos, ostrov de vis.

Intre mine şi sufletul meu 
Cumpăna stelei pe ape mereu.

M’aplec pe oglinda fără hotar,
Cu paşii luminii m’afund şi dispar.
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INSULĂ, TOAMNA

Insulă, toamnă şi iar 
Apa cuprinsă de şoapte. 
Marea, molatec cleştar,
Mierla şi viile coapte.

Seara cu stelele mari,
Cerul plin de primejdii,
Alge cu miros amar,
Vinul străvechi al nădejdii.

Insulă, toamnă şi iar 
Marea îşi joacă delfinii. 
Suflete, veşnic hotar — 
Fluerul mierlei cântă luminii.

Valul cu umerii goi,
Pasăre, poamă şi frunză, 
Totul se trage ’napoi,
Pe alt tărâm să se-ascunză.



ION P IL L A 'I6 6

SCOICA

Trandafirii petale,
Cristal plăpând şi dur, 
Zori încă siderale 
Prin zarea de azur.

Perfectă simetrie, 
Desăvârşit contur, 
Păzind, fără să ştie, 
Poemul cel mai pur.

S’o smulgă mării mână 
De om n’a cutezat.
Din raza spumei, zână, 
Ea singură s’a dat.

Nisipul ce o poartă 
Privirii mi-a propus,
In vasul fără toartă,
Un vis fără apus.

Misterioasă doică 
A veşnicului cânt, 
Urechea mea pe scoică 
Ii cere val şi vânt.

Şi marea părăsit-a 
Seninul, straniul sol, 
Să-mi chieme iar ursita 
Adâncului ei gol.
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PESCĂRUŞUL)

Sbucnită spumă de val 
Cu pene pâlpâitoare:
Sbor alb pe verde cristal, 
Sbor negru în soare.

Pe mări de cazi îndrăzneţ, 
Eşti zarul nemărginirii.
In seara curată dai preţ 
Si taină gândirii.

Plăpând ca floarea de prun 
Pe zări şi totuşi în stare 
Să ’nfrunţi talazul nebun 
Cu aripă tare.

Poet al cerului pur,
Lumina ta suie şi sună 
Cu ţipăt profetic, prea dur 
Ca omul să-l spună.

Hulubul iubirii nu eşti,
Nici buba înţelepciunii,
Ci solul cumplitelor veşti 
Prin ţările spumii.

Cum treci pe furtuni voevod, 
Deslegi a destinului carte 
Şi sufletul, pteşte nărod,
II furi sus în moarte.
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POEMUL INTR’UN VERS

l Un singur nai, dar câte ecouri în păduri.

PĂSTORUL MĂRII
Copilul gol mai cântă din fluer la delfini.

IMRRĂTISARE>
Suia o viţă de-aur pe negrul chiparos.

PAN
Prin frunza rară ţapul priveşte, faun trist. 

SVON
E roiul de albine sau numai amintiri?

STELĂ FUNERARĂ
O umbră joacă ramul pe piatra unei umbre. 

STELĂ DE MIM
Cu plâns şi râs de mască în mâini, nepăsător.
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GROAPĂ NOUĂ
Păşeşte lin drumeţe, pe moartă să n’o scoli.

STELĂ DE DANSATOARE
Cu vălul tras pe faţă, se depărtează stând.

TRUP DE FATĂ 
O salcie mlădie cum e tulpina ei.

DORINŢA
Iubire nu fii veşnic al inimii tăun.y

COLORI
Zambilele, nori vineţi, şi cerul flori purta.

î n t â l n ir i

O piersică pufoasă şi fraged un obraz.

VEGHIE
La gura sobei gândul, tovarăş călător.

PASĂREA DIN RASM
Sburau fasani de aur în focul din cămin.
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IARNĂ
In zare zugălăii de sănii... Suflet nins.

ARTĂ POETICĂ

f f
Nu vorbele, tăcerea dă cântecului glas.

AMURG
Iubirea ta m’ajunge cu umbre tot mai lungi.

MELANCOLIE
Foşniră împuşcate lungi aripi. Dor târziu.

LOGODNA
Pe mal un singur paltin, pe ape doar o stea.

PASĂREA MĂRII
Un nor de taină sboară pe-o insulă ’n amurg.

CALEA NOPŢII
Prelungul drum al lunii pe mare până ’n zori.

MARE SUDICĂ
Pe mări de micşunele ning pescăruşii fulgi.

io
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INSULA DE MIRODENII
Mireasma ei pe valuri venea, ea niciodată.

NAVIGATORII
Pe zări amurgul singur cu dorul lor pustiu.

MARINARUL
Din larg zăream pământul, pe ţărm privesc în larg.

TRECUTUL
In ochii vei’zi porţi marea spălată de furtuni. 

PLAJA
Nisip, talazuri, spume şi scoici — tu, nicăieri...

TINEREŢE
Pe frunza toamnei pasul sfios al căprioarei.

APĂ NEÎNCEPUTĂ
Mi-ai dat să beau din cană iubire de izvor.

DESAMĂGIRE
Ai spart oglinda: chipul din ţăndări nu-1 culegi.
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SEARA LA VORONEŢ
La sfinţii ’n zugrăveală, amurgu ’ngenunchia.

VECERNIE
Ca stropi de ploaie toaca, şi clopotul furtună.

HERACLIT
Priveam cum fuge ziua pe apele ce curg.

TIPAR
Nisipul poartă încă plăpândă urma ta.

ARTĂ POETICĂ
Iubiri, dureri, amurguri, un vers, în scrum de ani.

PORTRET
Durere cu ochi negri sub părul azi mai alb.

FLOAREA VREMII

Pe pajişti stânjeneii, în suflet toamna iar.

STOL COBORIT
Cad frunzele, pământul e plin de rândunele.

i o *
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MURMUR ETERN
— ;--------- ----------------

lin golul scoicii marea; în suflet nemuriri.

DARUL
Dă-mi pacea înserării pe care-o ţii în mâni.

POETUL TRĂDAT
Un vers cu plâns de ape, când îl credeai cleştar.

VASUL LOVIT
Urciorul crapă, suflet rănit, de plânset gol.

BELŞUGy
Am întâlnit azi toamna venind în car cu boi.

CASTANA
Din ghimpii amintirii trecutul l-am cules.

DRUM DE NOAPTE
Ne învelise luna în colb de amintiri.

NOCTURNĂ
Mai ştii în noapte plopul cu luna, galben cuib?
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CASA COPILĂRIEI
Sub lună casa albă: o piatră de mormânt.

MENIRE
Un clopot peste lanuri şi vremuri, te cbiema.

REÎNTOARCERE
Am pribegit cu zeii, la oameni să mă ’ntorc.

ASEMĂNĂRI
Viaţa-i fum — şi fumul căminului ţi-e drag.

PĂRERI
Rrotacul: frunză verde; sitarul: frunziş mort.

AMURG IN CRÂNG
Albinele luminii prin frunze se jucau.

CASĂ LA BALCIC
Şi sufletul şi casa mi le-am deschis pe mări.

FATĂ LA FÂNTÂNĂ
Coboară, legănată din frizele greceşti.
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TURC BĂTRÂN
îşi numără mătănii de-o mie şi-una nopţi.

MĂGĂRUŞUL
Stă cu urechi pleoştite, jupitul înţelept.

CIMITIR TĂTĂRESC
Prin pietre ceruri albe şi marea ’n zări, argint.

GOLFUL
A strâns albastru ’n braţe şi-l leagănă mereu. 

CAMEE
Prin piatra străvezie ca un talaz: Sirena. 

DRIADA
De trunchi lipeşti urechea s’auzi cum plâng şi azi.

MARE PĂMÂNTEANĂ 
Desfăşurarea verde a grâului în zări.

CIOCÂRLIA
Din praştia câmpiei lumina cântă sus.
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NORII
Albastru clătinate, aeriane culmi.

POPOR NOMAD
Cu norii şi cu vântul porneam, pământul sta.

POPOR NOMAD
Foc stins, cort strâns, pustiul şi pulberea plecării.

SCLAVE
Femei cu trup de noapte şi miez de soare-aprins.

POPAS
Proptiţi în lănci, cu hăţul pe braţ, la focuri mari.

DESCĂLECĂTORII
întâiul fum de sate şi ’n vale glas de câini.

CRĂCIUN
Se-oprise steaua, fânul în staul strălucea.

ARTĂ POETICĂ
Din teascurile vremii plâng lacrimă de vers.
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ZILE SI NOPŢI) )
Trecură ciute albe şi ’ntunecaţi ogari.

HANUL YECITI
Cu zeghea amintirii la foc de cărăuşi.

PREVESTIRE
In codrul numai muguri, un sunet de topor. 

COPILĂRIE
O jucărie spartă găsită într’un pod.

TOAMNA COPILĂRIEI
Mireasmă de gutuie într’un iatac bătrân.

PĂRĂSIRE
Pe orice cărărue dau iarbă amintiri.

CONAC DE ALTĂ DATĂ
La scări părăginite de suflet, surugii.

SINGUR
Prin pulberea de aur cu toamna în zăvoaie.
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VEVERIŢĂ, TOAMNA 
O frunză roşie suie pe ramuri, alte cad.

POETUL
Stă încărcat de versuri ca toamnele de rod.

VÂNĂTOARE
In zori prin ceaţa roză un sunet surd de moarte.

INIMA
O viaţă ’ntreagă bate la poarta liniştirii. 

TEMPLUL ANTIC
încremeniră patru coloane, cerul, marea.

MARMURĂ GREACĂ
Sub cuta caldă-a pietrii simţi trupul unui zeu.

FRIZĂ
Strunindu-şi calul, sare prin veacuri nemişcat.

FRIZĂ
De când îţi legi sandala, s’au deslegat milenii.
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FRIZĂ
Pe piatră stau eroii, în ea dorm zei ascunşi.

PĂSTORUL
j  Cu fluerul la gură cum tace, codrul cântă.

SAN FRANCESCO NEL DESERTO
Din cerul apei moarte cresc seara chiparoşi.

AMINTIREA
La cuib, o rândunică prin suflet sboară lung.

GORGANE PE BĂRĂGAN
Cămile ’ngenunchiate venite din Altai.

SFÂRŞIT DE IARNĂ
Cocorii ţipă. Ghiaţa din suflet mi se sparge.

PRIMĂVARĂ PASTORALĂ
Din zare munţi albaştri trezesc pe văi tălăngi.

PRIMĂVARĂ
Livezi în floare, cucul, munţi ninşi, alt cuc, departe.
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CETATEA DIN MARE
Prin valuri limpezi, toamna, vezi temple licărind.

STĂPÂNUL MĂRII
In plasa lor pescarii au prins un zeu străin.

CĂŢELUL PĂMÂNTULUI
Auzi-1 cum te latră de pe un alt tărâm.

TARAy

Balauri, munţii vineţi, păziau cetăţi de-argint.

LACRIMI
De plângi, o primăvară s’o scutura de flori.

LUNTRAŞUL
Spre moarte mă tot duce, lin, inima vâslind. 

FLOARE TÂRZIE
A nins pe munţi. O roză a tremurat în parc. 

CER RĂSTURNAT
In apele strălimpezi svârl undiţa, prind umbre.
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NEMURIRI PLĂPÂNDE
Migdalul meu în floare şi tu zâmbind sub el.

CLOPOT DE TAINĂ
La pasul tău îmi sună vecernii inima.

ÎNTOARCERE
In toamna desfrunzită m’arn întâlnit, copil.

CIMITIR TĂTĂRESC
Pasc moartea capre straniu încremenind pe râpă.

CIMITIR TURCESC
Prin pietre părăsite, cireşul: înger alb.

INTÂILE MICŞUNELE
Copilul primăverii deschide ochi albaştri.

BUJORI SĂLBATECI
Pe ruguri verzi ard flăcări în inima pădurii.

LALELE
Oştirea cu turbane stă şiruri în grădină.
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PRIER
Oprit în drum, migdalul ne ’ntinde flori sfios.

PESCĂRUŞI}
Din valuri spume albe au început să sboare.

INSERARE
Pe-oglinda legănată a sufletului: norii.

ZARZĂR LA MARE
Prin ramuri înflorite bărci tremură petale.

DESPĂDURIRI
Se duc pe râul vremii toţi anii mei, buşteni.

SÂNGELE VIEŢII
Ca vremea nu se-opreşte, ca moartea nu-1 aud.
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VÂNĂTORUL DE HIMERE

Sub lampa de faianţă cu verde abat-jour 
Visez tihnit în iarna ce viscoleşte ’n jur.

E ’n zori: trag cu băgare de seamă de cucoşi — 
In brazi, de ziuă cântă sălbaticii cucoşi.

Aştept cu puşca ’n mână, să iasă găinuşa 
Pe cerul care ’n zare îşi schimbă ’n jar cenuşa.

Larg îmi deschide poarta din cap de sat, jitarul: 
Acum ochiesc în sboru-i înşelător sitarul.

Pe bărăgan, cu Geantă şi Vlad cu păr cărunt, 
M’opreşte Odobescu de-amiazi la Dor-Mărunt —

In car cu rogojină, când câmpu-şi strânge snopii, 
Să dau, în dulce leagăn, cu carabina ’n dropii.

Şi vânători nostalgici, cu Iermalai prin lunci, 
Turgheniev ne tot mână să doborîm ierunci.

Pe creasta Ciornahorei, pe Stogul şi pe Sturul, 
Cu Dragoş-Voevodul am urmărit bourul

Şi ’n plaiul Bucovinei, îmbălsămat cu cimbru, 
Cu suliţă de moarte răpunem mândrul zimbru.

11
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Cu Freiherr von Miinchhausen, sosit din Ţara Baltă, 
Trag broasca ’n vârf de codru şi iepurele ’n baltă.

Cu Tartarin la ’ntreceri în ţara h i Ovid,
Vânez pantera neagră şi crudul leu numid.

Gonind prin stânci, nălucă, din Cerna ’n Vatra
[Dornii,

Mi-am repezit ogarii pe urmele Licornii.

Lăsând să ’mpuşte alţii prin munţii noştri linxul, 
Ucis-am, pe nisipul Egipetului, Sfinxul —

Şi printr’un fără seamăn şi minunat noroc,
Cu Simbad marinarul am prins vulturul Roc. . .

— Trezeşte-te ! ITai, scoală! Vânatul e pe masă 
Pilaful tău de vrăbii şi-un iepure de casă.
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CIRC PLANETAR

începe muzica de sfere ca o fanfară şi pe pistă, 
Pe care căile lactee au nins nisipul cel mai fin, 
In fracu-i roş director Febus salută cerul şi

[insistă
In libertate să-i prezinte planetele cu joc divin.

Pe calu-i alb se-avântă Yenus într’un costum de
[baletistă,

Mercur, pe calu-i murg, împarte înflăcăratul ei
[destin.

Galopul lor se depărtează şi Marte vine, după listă, 
Mânând cu biciul Sateliţii: doi ponei mici cu

[mersul lin.

Fanfara stă: sunt acrobaţii. Saturn se ’ntoarce
[prin inele ;

In salt mortal Ncptun şi-Uranus se-aruncă din­
colo de stele;

Cometele, paiaţe proaste, încurcă tumbele cereşti.

Deoparte Terra, stea uitată, cu fard spălat de
[lacrimi, şade

Pe braţe cu trupşorul rece al Lunii moarte — pe
[când cade

Pe-arena lumilor furtuna aplauselor îngereşti.

1 1 *
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FAGUL

La margine de codru stătea, aşa de-oparte,
Ca unul care frunza şi umbra nu-şi împarte 
Cu alţii. Singuratic se bucura de cer.
Şi turma care suie la munte în Prier 
Şi turma ce coboară când negura e joasă,
Le aduna în roată coroana maiestoasă.
Din când în când un vultur venit de pe Parâng, 
I se oprea pe ramuri. Furtunile, ce frâng 
Stejari şi brazi, pe dânsul nu l-au răpus nici-una. 
In nopţile de vară strângea în braţe luna 
Şi, ca o soră, ploaia i se plângea la piept. 
Sbucnit din rădăcină, adânc şi înţelept, 
Creştea tăcut cum creşte pe ceruri Carul mare — 
Şi frunza lui de aur în lină scuturare 
Cădea, din toamnă ’n toamnă lăsându-1 tot mai

[tare.

O bună dimineaţă, călcând cu pasul greu,
Doi bieţi creştini urcară purtând un ferestrău — 
Şi umbră le întinse copacul cu iubire.

Abia când fu să pice avu o tresărire — 
îşi clătină pe ceruri frunzişul fără vânt 
Şi, prăbuşit pe spate la pământ,
Le dărui, în cruce, tulpina preacurată.
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PROLOG LA UN POEM PĂRĂSIT

In casa veche, părintească 
Stau iarăşi, singur, la Miorcani,
Dă tot trecutul să m’oprească,
Dar vremea fuge ani de ani.
Ce am făcut — o, Doamne, spune — 
Cu ziua mea, cu ziua Ta?
Ca mâine sufletu-mi apune 
Şi umbra morţii va fi grea.
In miezul vieţii mele, iată,
Smerit, eu vreau să ctitoresc 
Lăcaş de slavă-adevărată 
In grai curat şi câmpenesc.
Ştiu bine, Doamne, n’o să vie 
Să calce pragul ce-1 visez 
Decât puţini — e nerozie 
In stihuire să mai crezi.
In ea tot cred cu ’nvierşunare! 
Otravă dulce mi-a turnat
Si boala sfântă leac nu are. . .}
De secetă a fost crăpat 
Pământul lanurilor mele 
Şi-acuma nori aduşi de vânt 
Revarsă ploaia ’n picuri grele 
Sorbită lacom de pământ.
O, Doamne, îţi adună norul 
Şi fulgeră în pieptul meu, 
îmi luminează drumul, dorul, 
De-aicea pân’ la Dumnezeu.
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Dă-mi graiul ce-1 vorbesc ciobanii 
Şi cei ce merg cu plugu ’n pas, 
Dă-mi cântecul ce-1 spun tufanii 
Când vântu ’n frunză le-a rămas. 
Atât îţi cer şi mai cer încă 
— Eu slab şi păcătos zidar 
Să pot zidi cu viers de stâncă — 
Drept ajutor să-mi dai în dar 
Tot ce-am iubit în ea năpraznic 
De când întâi o am privit 
Pe masa lumii ca un praznic 
Dumnezeesc şi liniştit: 
întreaga ţară pân’ la mare 
Şi pân’ la munţii ei bătrâni — 
Să-mi fie ’n suflet vin şi soare, 
Să-mi fie pită caldă ’n mâni!

De-acum cu seara lângă lampă, 
Când zilele în toamnă scad,
Când stă la geam ca într’o stampă 
Pustiul parc cu foi ce cad,
Mi-oi duce vremea doar cu dânsul, 
Cu Dinu Arbore megieş —
Şi pomenindu-i păsul, plânsul,
Voi spune viaţa-i de răzeş.
Iar cititorule de versuri,
Prietene neaşteptat 
Ce crezi în bietele eresuri 
Ce ’n sufletu-mi au tremurat,
Eu te poftesc cu cinste multă 
In casa mea să-ţi iai cvartir — 
Te-aşează, bea tutun, ascultă 
Cum leg povestea fir cu f ir ...
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SÂNI

Sân crud şi mic de piersică pietroasă, 
Sân brun, bătut cu efigia vieţii, 
Obraznic sân de fată sănătoasă,
Sân aplecat pe fuga tinereţii,

Sân nou la joc ce tremură în mână 
Ca porumbielul alb prins sub maramă, 
Sân otrăvit de-o patimă bătrână,
Sân rece de fecioară, cald de mamă;

Sân, ploscă, unde sugem, prunci, viaţa, 
Viaţă, unde bem, bărbaţi, pieirea, 
Pieire, ’n care, ’mbătrânind, ghiaţa 
Mormântului ne-o sparge iar simţirea;

Sân, piatra amintirii pentru moarte, 
Sân, pernă a uitării pentru vii,
Sân, nebunia celui prea cu carte,
Sân, cuminţenia minţilor pustii. . .

Dă-mi bustul Amazonei de-altădată 
Şi fără toarta goală-a braţelor,
Dă-mi forma în perfecţie ancorată 
A sânului ce ’nvinge timp şi dor!
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PRUND

îmi stai în mugurul fiinţei tale 
Cu sânii mici şi tari ca piersici crude 
Şi te-arcueşti din creştet până ’n şale 
In jocul nou ce-ai învăţat cu trude.

Din soarele care-a trecut prin tine 
Păstrezi păgân un pârg de primăvară 
Şi râzi, în braţul ce te strânge bine, 
Cu dinţii albi şi ascuţiţi de fiară.

Eşti numai trup, dorinţă şi ’mplinire,
De tine nici un gând nu s’a legat 
Şi vremea — lipitoare azi subţire —
N’o simţi de piept rotund cum te-a muşcat.

Dar eu o simt, simt clipa cum te schimbă. 
N’am împlinit întâiul tău sărut,
Mireasma lui e încă pe-a mea limbă,
Când trupul tău prierul şi-a pierdut.

Amanţii sunt sculptori sculptând în apă. 
Iubirea niciodată nu se ’nchiagă.
Ce-i pieritor ca fum albastru scapă.
Sunt blestemat să te doresc întreagă.
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Din tine vreau să fac în piatră frântă 
Un torso sfânt, strălucitor prin timp. . . 
Doar ce-i etern în sufletul meu cântă;
E praf al morţii tot ce nu-i Olimp.

Te vei topi, sân al iubirii, mâne!
Tu, sân al artei, vei trăi rotund.
Prin apa vremii bustul clar rămâne 
Cum vezi prin valul râului un prund...
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ISPITA FRUMUSEŢII

Ispita frumuseţii n’o ’nvinge nicio moarte. 
Pe-altaru-i îndărătnic renasc şi mă distrug 
Ca Fenixul din basme, cu aripe deşarte, 
Arzând ca să învie din propriul său rug.
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CUPA

Iţi dau o sferă de cristal:
In soare arde clar şi rece; 
De ea se frânge vânt şi val, 
Prin ea lumina lumii trece.

Privind la raza ei nu ştii 
Genunea ce-o născu grozavă 
Şi patima ce-i limpezi 
Seninul izvorît din lavă.



720 ION P ILLA T

POTECA DIN PĂDURE

Sub bolţi de ramuri goale, singur, peste 
Cărarea desfundată unde care 
Cu boi în toamnă coborîră lemne,
Urc greu priporul printre trunchiuri negre 
Ce-aşteaptă încă mugurii zadarnic.
Sub paşii mei uscat foşneşte frunza
Din alte veri şi tot aud departe
Cum bate în trunchi mort cioc surd de păsări.
Sus printre crengi cer înnorat bolteşte
Tot plumb şi ’n mine plumb pustiu, adună.
Merg singur, apăsat, pe drumul umed
In care urma pasului rămâne.
Şi trist mi se întipăreşte ’n minte 
Obrazul tău mereu, aşa cum dorul 
Nealinat mi l-a păstrat în suflet.
O clipă-1 văd şi iarăşi mi se şterge 
Cu forma pasului lăsată ’n urmă.
Deacuma piere şi cărarea, numai 
Poteca din pădure mă îmbie 
Spre genele poenii. Fără vrere 
M’opresc uimit. Eşti tu în alb, aevea ?
Ba nu, un prun sălbatic stă în floare 
Şi peste groapa iernilor mai chiamă 
Plăpândul chip al tinereţii tale.
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LA IAZ

Lângă iaz se-opreşte boul 
Răsletit dela cireada — 
Mângâe cu botul faţa 
Norilor tiviţi cu sânge.

Luciul iazului se-aprinde.
Stol de grauri, salt de mrene, 
Scânteieri de libelulă,
Joacă ’n trestii şi pe ape.

O căruţă tine drumul 
Peste deal şi-o ia la vale. 
Chiotă prelung flăcăul, 
Cailor speriaţi dând bici.

★

Oile se mişcă negre,
Vin pe miriştea de aur.
Sună fluer — şi tăcerea 
Câmpului sporeşte iarăşi.

De pe Prut, din luncă suie 
Seară sură şi se culcă 
Pe-o căpiţă; o ’nveleşte 
Noaptea cu plocat de umbre.
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Floarea-soarelui mirată 
Nalţă fruntea. Unde-i stârcul? 
Chipul i-a rămas pe apă 
Oglindit într’un picior.

Câmp pustiu şi vânăt. Cerul 
îşi deschide geana largă ;
Tot mai străveziu e ochiul 
Lui cel verde plin de stele.

Colo ’n stuf un shor de raţe 
Cade fâlfâind din aripi.
Lung foşneşte păpurişul,
Se cutremură de spaimă.

Jos la iaz domol coboară 
Chiemând câinele la dânsul, 
Purtând puşcă grea pe umăr, 
Cu pas rar, un vânător.

★

Pe sub sălcii stă la pândă. 
Tot măsoară şi măsoară 
Tava iazului suflată 
In arginturi de poveste.

Bubuie cu fulger puşca. 
Prăbuşiri de pene, plescăt. . . 
Negru zugrăvit pe ceruri 
Cârdul îşi deşiră sborul.

Pe când sus, în zare, singur 
Un erete dă târcoale 
Peste ţarini înnoptate 
Şi se pierde ’n roate mari.
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SEARĂ LA STÂNCA

Pe-aleea ulmilor amurgul 
Cum plouă cu bănuţi de soare,
Ne chiamă şipotul sub stâncă 
Din glas de umbră şi răcoare.

Pe ramuri nalte turturele 
Tot guruie prin frunza rară,
Pe apa Prutului mai cântă 
Un cântec adormit, o moară.

Nimic nu s’a clintit — nici satul 
De peste Prut, cu case albe:
Aceiaşi nuci stufoşi, aceleaşi 
Căsuţe înflorind cu nalbe.

Mai toacă ’n seară cocostârcul,
II ştim — şi câinii care latră. ..
Şi apa vremii tot ne duce
Din mal în mal, din piatră ’n piatră.
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CULES

Vin fetele cântând din vie,
Pe cap în coşuri duc amurg. 
Toţi strugurii striviţi de soare 
In rază purpurie curg.

In urma lor, purtând la cramă 
Copăile cu rod, flăcăi 
Ţin cerul toamnei greu pe umăr 
Şi steaua nopţii, cea dintâi.
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DRUMUL DIN BASME

înalţii arbori ai aleii
i

Prin scăpărările zăpezii 
Uitând de frunza de-astă vară 
Mi-alungă paşii în trecut,
Şi umbra lor vrăjind albastru 
In razele după amiezii 
Ridică pe cleştar de ape 
Palat de-argint neînceput.

De chiciură îsi sună ramuri
In limpezime clopoţeii
Când soarele ’nserării bate
Cu aripi roşii pe ghieţuş
Şi când Crai nou prin zări înceracă,
In clipa când scânteie teii,
Patina lui rătăcitoare 
Pe-al sufletului lunecuş...

12
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VIERSUL ŢĂRII

E graiul tău ca frunza verde 
Cu freamăt tânăr de pădure:
Grai de cioban noptând pe plaiuri 
Cu turmele la foc de stâni,
Grai de plăieş pornind la munte 
Cu cal, desagă şi săcure,
Grai de pârâu legând luceferi 
In zori, prin clăile de fân.
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TERŢINE

Oglinda pudruită cu polei 
Purta pe alba-i filă descântată,
Drept pană de oţel, patina ei —

Şi versul ce-1 scria înaripată 
Pe pagina de ghiaţă, în scântei 
De raze desvelea tot mai curată,

Sub chiciura din suflet, para ce-i 
Sbucnea — foc pur — iubirea tremurată 
Ca pe zăpezi argint de clopoţei...

12
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CÂNTEC

Coboară, dorule înfrânt,
De plumb o aripă rănită 
Şi taci. Nu plângă nici un cânt 
Credinţa pururi isgonită.

In lut te culcă, dorul meu. 
Dormi somn adânc, înfăşurat 
In aripi aprige de zeu —
Pe scutul vremii fulgerat.



V E R S U R I R E G Ă S IT E 729

CREZ

Cu versul meu n’am vrut să plac mulţimii, 
Nici snobilor puţini să ţin isonul;
Am zis doar pentru mine jocul rimii 
De mi-a venit, curat în suflet, tonul.

Nu m’am silit să cânt pe marii zilii,
Nici să slăvesc mereu ce-aduce anul.
Las altora să facă pe abilii —
Doar graiul românesc mi-a fost tiranul.

Cum ar putea, de l-aşi uita o clipă,
Ca el mai vrednic alt stăpân să-mi fie,
Cu rădăcini de sânge, o aripă 
Când mi-ai legat de umeri, Poezie!
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PE O ALEGERE PROPRIE DIN GEORGE, 
IIOFMANNSTHAL ŞI RILKE

Din sufletul a trei poeţi rămâne 
Acest prinos de versuri pe altar.
Trei flăcări se înalţă, tot mai clar 
Chiemând în noi porunca lor de mâne.

Ce vor mai mult? Ce pot dori mai mult? 
Când morţilor le vântură cenuşa,
Ei singuri cântă. Deslegând cătuşa 
Destinului: învie — şi-i ascult.
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ZODIER

Trec vulpile toamnei furiş prin păduri, 
Roşcate, gălbuie şi sure.

înalţă poclitul grăbit pe trăsuri 
Şi pocnet de bici să ne fure.

Aleargă la dreapta şi stânga câmpii,
Lungi lanuri arate şi mirişti.

Mai iute aleargă Brumarul, nu-1 ţii,
Nici iarna cu albele linişti.

Copitele scapără ’n noapte scântei,
Gonesc telegarii nălucă —

Şi soarele verii se-arată prin tei 
Şi viţa în floare pe-ulucă.

Şi iar vulpea toamnei prin codri şi iar 
De roţi repezite vuire,

Din an vechi în an nou, din hotar în hotar, 
Prin zodii în lină rotire.
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IN TOAMNĂ

Lumina caldă de pe frunze 
De aur şi de purpură,
Lumina vie de pe mirişti 
E amăgeală, soarele 
Nu se întoarce de pe drumul 
Pe care pier cucoarele.

In parc pustiu de visul verii 
Zadarnic bate inima,
Zadarnic te apleci pe urma 
De pe nisip a paşilor.
Ascultă bine: pe alee 
Cu sgomot surd cad nucile.

Te du în casa bătrânească 
Ce-şi nalţă ’n timp coloanele 
Şi ia bastonul vechi cu capul 
De fildeş, al bunicului.
E vremea să pornim, îţi cbiamă 
Şi anii morţi şi sufletul.

De treci prin porumbişti la iazul 
Pe care-1 taie lişiţa,
Un plop mai tremură o frunză 
Drumeaţă ca şi dragostea. 
Opreşte-te să te mângâie 
Cu razele amurgului.
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Zâmbirea caldă de pe buze
Şi braţul gol şi degetul
Ce-ţi netezea pe vremuri fruntea
Sunt nălucire. . . Zilele
Nu se întorc din drum, nici fumul
Ce-1 lasă ’n zare toamnele.
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UMBRE PE IAZ

Toamna urcase pe cer 
Fum lung de sboruri deşarte.
Iazul sub sălcii stingher,
Seara mai ştearsă pe zări şi tot mai departe.

Ce căutam noi aici?
Anii pierduţi sau obrazul 
Nostru de-atunci? Licurici,
Stele sclipind pe oglinzi uitate cu iazul.

Fugi, nu privi în adânc 
Vrajă de vremuri cernute.
Timpul de-1 prinzi de oblânc,
Faţa lui albă te vrea din apele mute.

Stai, nu căta ochii morţi:
Ard amintiri pe sub geană.
Trec prin tremur de porţi
Zilele tale mai stins ca umbre de mreană,
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CEAS PIERDUT

Pe clae văd leneş cum timpul se duce 
De-a-dura ca piatra de râu,
Cu-amurgul aprins ce ’n nori mai străluce, 
Cu glasuri de greeri prin mirişti şi ’n grâu 
Cu cântec de pitpalac.

II văd cum piere pe aripi d’erete 
Rotind şi plutind tot mai sus;
Tălăngile turmei pe îndelete 
Cu sunet nostalgic l-au dus 
La târlă, pe-o coastă de deal.

Hoinar o porneşte din nou şi mă lasă 
Cu înserarea pe fân.
L-aud cum foşneşte din păr de mătasă 
Prin porumbişte stăpân.
L-aud cum tot umblă şi nu-i.

Dar unde-i moşia şi turma şi iazul?
Dar unde-s şi eu, cel de azi?
Tăria tăcută îşi nalţă grumazul.
Şi luna cu palid obraz 
Se duce cu ceasul pierdut.
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CÂNTEC DE VREMELNICIE

Suflet: cer întins pe-o seară 
Tristă ca un svon de-argint, 
Prin ce magic labii’int 
Păsările ’n tine sboară?

Zile cu obraz de moarte 
Şi cu zâmbetul fugar,
Vreme, fumuriu ogar!
Ce aproape, ce departe...

Dau să scap — de tine nu pot. 
De ’nflorire şi de spini 
Stau legat cu rădăcini 
Trainic ca de cer, un clopot.

Scriu — şi litera îngbiaţă.
Cânt — şi sunetele pier.
In cenuşe doruri cer 
Veşnicie şi viaţă.

Cresc pi’in foile uscate 
Viorele, flori adânci.
Primăvara să n’o plângi,
Nici iubirile brumate.

Suflete, prin tine sboară 
Toamne, frunze, amintiri...
Au fost vis şi ispitiri:
Fă-le aiipa uşoară.
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CÂNTEC

Timpul care piere n’o să-l prind. 
Dragostea ta mare cum s’o ţiu? 
Vremea ce ne poartă n’are grind, 
Drumul ce ne duce nu-1 mai ştiu.

Mâna ta întinsă ca un dar,
Glasul tău în seară ca un cânt. 
Faţa ta întoarsă e de var,
Ochii tăi închişii nu mai sunt.

Raza se întunecă în crâng,
Viaţa ’şi lasă umbrele în noi. 
Dragostea ta mare cum s’o frâng? 
Moartea ne pândeşte pe-amândoi.
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CRA-RO-RA-RA

Păşteau ciulinii turmele la şes,
Fierbea ’n podgorii mustu ’n zăcători, 
îşi întinsese codrul covor des 
Şi munţii albi se arătau prin nori.
De nu ştiu unde straniu o pasăre ţipa 
Sub frunza moartă-a inimii: cra-ro-ra-ra.

Era de când e lumea, de mult, de nu ştiu când: 
Se lumina de ziuă. . .  cu ţara cot la cot,
Se depărta cbervanul din clopote sunând,
Ne tot pui’ta pe drumuri ce le-am uitat de tot, 
Pierdute pe vecie ... Dar pasărea ţipa 
Cu glasul ei de toamnă târzie: cra-ro-ra-ra.

Cădeau fulgi mari şi albi din cerul sur,
Priveam tăcut la jarul din cămin 
Şi însera albastru în parcul dimprejur 
Ţesând pe geamuri ceaţă, pe gând zăbranic fin, 
Uitare peste toate ... Şi tot mai trist ţipa 
Lung pasărea din suflet: cra-ro-ra-ra.
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DIN RAMELE IATACULUI VECHI

Ornicul alb de pe comoda bătrână 
Sună subţire si straniu ceasul străin. . .

5 )

Picură timpul adânc din plină fântână 
Peste iatacul străbun cu divan şi cu scrin.

Şi cine uşa deschide cu teamă, nu ştie 
Că fata în crinolină din ramele vechi 
Şi-aşteaptă sfioasă şi astăzi iubitul să vie: 
Romantic, cu barbă şi plete, joben pe urechi.

Şi cine uşa o crapă, cum o să creadă 
Că jupâniţa din ramă cu ochiul viclean 
Tot mai pândeşte la scară să vadă 
Calpacul blănit cu samur al Marelui Ran.

13
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AN MORT

Casa veche cu coloane albe,
Pai’ ul şi mai vechi ca ea ;
Cerul vânăt peste care salbe 
Pier cocorii ’n seara grea.

Nucii negri, pajiştea deşartă 
Şi pustie, ca şi parc şi nuci, 
Amintirea care ’mi bate ’n poartă 
Lung, în sufletul de tuci.

Miros jilav de trecut şi ploaie — 
Şi mai putred şi mai stâns 
Calendarul veşted < e ’n odaie 
Stârvul timpului l-a strâns.
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ELEGIE

Pe aleea naltă de castani
Taina, toamna, timpul mi se joacă.
Simt: m’ajung din urmă vechii ani,
Zurgălăii lor o să mă ’ntreacă,
Sună pe aleea de castani.

Vii de unde? din ce veac? din ce mormânt? 
In berlina foşnind surd pe frunza moartă. 
Nimănuia ori a mea? pe vecie ori nicicând? 
Timpul, toamna, taina mi te poartă 
Blând în zori, greu în amiaz, lin în mormânt.

Pe aleea veche nici un om,
Nici o frunză pe castanii de cărbune,
Doar trecutul: cucuvae într’un pom.
Und’ ţi-e râsul? unde plânsul? să mai sune 
Pe alee în surdină ca prin somn.

Albă casă, neagră frunză, putred parc:
Roata timpului îşi pierde urnirea.
Taina vremii mână umbrele în ţarc.
Numai toamna mi-a rămas şi amintirea 
Albă ’n zare, sură ’n casă, neagră ’n parc.
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ÎNNOPTARE

Câmpuri din Miorcani: lungi lanuri 
De porumb şi de secară,
Iaz de-argint din care seara 
Stuf întunecat înalţă.

Stepe nesfârşite, triste 
Drumuri rătăcind prin zare,
Dor pustiu gemând în osii 
De căruţe pe tarlale.

Sat albind la ţărmul nopţii 
Turlă de biserici unde 
Stăruie aprins amurgul.
Cocostârc cu sbor albastru

Aducând din cer pe aripi 
Mari deschise, ca o umbră 
Ce se lasă şi se strânge,
Scrumul zilelor apuse.
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PÂNDĂ

Cade umbra timpului pe lan.
Unde-s arăturile de an?

Grâul creşte des cu spic crestat 
Unde floarea soarelui ne-a mângâiat.

Stolul de hulubi cu sborul lin,
El să fie cel de an, dela vecin?

Braţul morilor de vânt ori mâna ta 
1

Azi sau eri semn de adio flutura?

In amurgul adumbrit de linişti mari 
Caut pasărea căzută în zadar.

Pe colinda iazului ceresc 
Faţa mea de an n’o mai găsesc.
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PANTA RIIEI

Spumă, fulg, vânt, val, nisip şi ploaie,
Clipe uitate, ceasuri pierdute, zile şi ani — 
Totul se scurge, totul mă lasă, fuge şi moare 
In necuprinsul, în nesfârşitul tău ocean.

Cum s’opresc faţa mea în oglindă?
Seara brumată, apa viorie, mi-o fură din ochi. 
Vremea nălucă mă prinde în tindă,
Doruri uscate foşnesc prin vechile rochi.

Hiatul iubitei, zambetu i , păru-i,
Mâna le-atinge şi trece prin fum.
Visul subţire în care mai stărui,
Vraja de astăzi, zorii, amurgul: flăcări şi scrum.

Versul acesta îl vrei pe piatra veciei —
Ştearsă, tocită, nu ţine nici vorbă, nici pas; 
Ard numai ochii sfinţi ai Măriei 
Tainic pe-al lumilor iconostas.
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SOARTĂ

Decât să fiu cu gândul piatră grea, 
Mai bine aripa fiinţei pure.
Şi ’n loc de jocul sterp cu vorbe sure, 
Logodna faptei vii aşi vrea.

Din uscăciunea pielei moarte lin 
Un şarpe nou alunecă spre soare 
Şi peste-a ghieţii aspră renunţare 
Foşneşte-al mărilor destin.
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SUFLET

Ecou necunoscut al cărnii mele,
Din care Iun i pierdute vii zălog 
Precum pe bălţi coclite chiamă stele 
Făr’ de păcat. Şi tainic inorog,
Ce vrajă mi te-a dăruit să-mi fii 
Sol şi stăpân din mare până ’n munte 
Logodnic alb prin negre veşnicii 
Şi peste moartea trupului o punte.
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ZORI

Cine-mi loveşte ’n inimă mereu?
La poarta ei închisă cine bate 
Atât de surd, atât de greu —
Când noaptea s’a oprit la jumătate, 
Cine-mi loveşte ’n inimă mereu?

0 Doamne, porţile sunt ferecate 
Cu lanţ şi lacăt de păcatul meu. 
Zadarnic baţi în noapte, nu mai bate 
Atât de surd, atât de greu —
La porţile din suflet ferecate.

Pe umbra toamnei zorile-s aproape; 
Lumini de-argint se joacă ’n heleşteu. 
Bătaia ta tot sufletul să-mi sape 
Atât de surd, atât de greu —
Prin nopţi de toamnă zorile-s aproape.

O, Doamne, Dumnezeul meu!
Se-aprind în aur tânăr cer şi ape,
Atât de clar sporesc mereu;
Lumina lor în suflet îmi încape 
Cu Tine, Dumnezeul meu !
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TIPAR

In toamnă valea se deschide lină 
Sub ochii mei ca un ceaslov iubit. 
M’aplec, citind colină de colină,
Pe pagini cu chenarul ruginit.

Desenul ei mă fură cu o vrajă 
Ce n’a ieşit din mână de zugrav, 
Coloarea ei mă prinde într’o mreajă 
De-azur topit în aur de seraf.

Tot sufletul îmi pâlpâie ca jarul,
Surd amintiri trosnesc din orice vreasc,
Când Domnul însusi i-a sfintit hotarul } >
Şi clipele scăpate de sub teasc..

In toamnă ţara se deschide plină 
De înţeles ca un ceaslov străbun 
Şi buchii negre joacă în lumină 
Cu împletite aripi de lăstun.
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ROD

Pământ umbrit de brazde cât duc ochii. 
In zare munţii mai bătrâni ca ţara 
Lui Lerui-Ler si a zeiţei Dochii.3 J

Din cer cocori coboară primăvara.

Din foişor se-aud tălăngi cum suie 
Târând spre culmi pâraele de oi.
In suflete, vechi doruri se descuie 
Şi înfloresc pe merii încă goi.

Sămânţă grea de grâu şi de secară 
Din mii de mâni se varsă din belşug, 
Dar visului cântând sub sălci la moară 
Nu-i trebue, să rodească, nici un plug.
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AMURG PE PRUT

Cum coboram spre apa limpezită 
De soarele tot mai pieziş pe Prut, 
Am regăsit frunzarele mai rare 
Şi liniştea poienii de demult.

Lumina verii se lăsa spre toamnă, 
Lumina după-amiezii da ’n amurg. 
Sta crângul verde şi pătat de aur, 
Poiana se ’ncheia cu umbre lungi.

Pe ţărmul dimpotrivă unde satul 
Alb prin livezi se odihnea şi el,
Sta pânza la ghilit pe prund întinsă, 
Când nori subţiri se ’nvăpăiau pe cer.

Nu se clintea o frunză în pădure,
In sat nu se mişca un om.
Cu roata molcum strălucind la soare, 
Bătea o moară apele domol.

Pe firul apei se ducea o plută, 
Pe apa cerului aluneca un nor: 
Era de-argint ca sunetul tăcerii 
Şi-i tremura lumina peste tot,
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Stăm jos la rădăcina unei sălcii,
In jurul meu priveliştile vechi. 
Priveam înmărmurit, cum într’o carte 
Copil privisem ţara din poveşti.

Amurgul îmi intrase în poiană. 
Priveliştea, tot stând, mi s’a părut 
Că-o fură ’n zări un stol de rândunele 
Ce tot mai mic în ceruri se pierdu.
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IARNĂ TÂRZIE

Neguri se lasă greoi 
Pe câmp, pe sub dealuri şi lângă 
Lungi ape ’nghieţate ’n zăvoi, 
Sălciile mugur n’au încă,
Nici floare zarzării goi.

Gerul de munţi tot se leagă 
Pe zarea cu dungă de nea.
Din ceruri o barză pribeagă 
Greşind anotimpul şi ea,
Mai cade în iarnă, buimacă.

Stă scocul împotmolit 
La moară sub maldăr de frunză. 
In cuibul de mult părăsit 
Revin anii vechi să-şi ascunză 
Nostalgicul lor fâşâit.
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INSERARE

In vârful carului cu snopi
Amurgul cum se ’ntoarce,
îşi vâră cerul noru ’n plopi
Si fir de stele toarce.;

Văzduhul se-adânceşte clar 
De parcă-i lună plină;
Priveşti sburând spre porumbar 
Hulubii de lumină.

Şi ’n tine, suflet, schit de-argint, 
Pe aripi de tăcere 
Se ’ntorc arhangheli, prelungind 
Un ceas de mir şi miere.

Şi cum uşoare umbre ’n dungi 
De sunet surd le măsuri,
Lin evantaiul aripi lungi 
Şi-l strâng, foşnind mătăsuri.
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SCAMATORUL

Doamnelor, Domnilor, de-mi daţi voe,
Cu un femur v ’arăt pe Tata Noe.

Cu ’n ochi de sticlă prinsă de ochian,
V’aduc din ceruri pe Aldebaran.

Pe fir şi fără fir, din Sud şi Nord,
Ce glas voiţi să sune, vi-1 acord.

Caruso mort va mai cânta pe disc,
Vorbeşte Faraonul pe-obelisc.

Cu ’n hârb de vas rotund, cu ’n ciob cu toartă, 
Vă ’nalt din altădată Theba moartă.

î

— Cu ele ce să ’ncep, bătrâne vrac?
Cu oase şi-oale sparte ce să fac!

Ia-mi trandafirul ăsta veştejit 
Şi dacă poţi redă-mi-1 înflorit.

Ia-mi inima brumată fără timp,
Redă-mi-o proaspătă, de poţi s’o schimbi.

Şi dă-mi din apa vremii doar un strop,
Să-mi vină tinereţea în galop.
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ROZA DIN URMĂ

Cu drag am desluşit-o cea din urmă 
In parcul plin de frunze seci,

Mai mândră de-a fi singură, nu turmă: 
0  roză cu petale reci.

Ascunsă în deplina-i frumuseţe 
Sub învelişuri purpurii,

Parc’ar fi vrut în toamnă să mă ’nvete
J

Că ’n moarte chiar poţi înflori.

14
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ALOES

înalt şi dur, în ghimpi legat,
El singur viu din zare ’n zare,
Stă candelabru verde ’n soare.

Nisipuri ard în lung, în lat —
Sub za de ţepi nu-i umbră, nici răcoare; 
Scot ramurile săbii tăietoare.

Dar când sleit de sete un drumeţ 
înfige crunt cuţitu ’n coaja tare,
Din inima străpunsă-i dă ca preţ 
Al rănii seva ei isbăvitoare.
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*

POETUL

Nu voi ara cu plug de lemn pământul 
Strămoşilor în pas de bou. Sămânţă 
N’oi asvârli de orz şi nici porumbul 
Nu l-oi sădi. De talpă îmi lipeşte 
Ţărâna şi de umeri colbul gliei 
Şi ochii mei sunt turburi de nisipul 
Adus de vânt. Dar sufletul mi-e slobod. 
Dar sufletul îmi cere tot mai aprig 
Adânca brazdă-a mărilor. Pe buze 
Cu sarea spumei albe, cu amara 
Înţelepciune a valului voi merge.
Voi semăna pământul până ’n zare, 
Cădelniţând pe holde vorbe grele 
De legănări de ape şi de sterpe 
Vuiri de valuri. Voi lega strălimpezi 
Comori de matostate şi smarande,
Iar peste ele norii, vechi vântrele 
De foarte vechi corăbii către ţărmul 
Helladelor. Şi voi suna din scoica 
Scobită ca din tulnicul de muxrte,
Când păcurarii îşi adună turma 
De oi ce-a răsleţit pe culmi departe, 
Sirenele să vină şi tritonii 
Şi zeii mărilor cu ochii încă 
Păinjeniţi de somnul lor prin ape, 
încremenind legendele în blocuri 
Tremurătoare. Voiniceşte, singur 
Voi trage-un chiot până ’n zarea lumii —

14*
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Si desfăcută de mătasea verde }
A valului se va sui vicleană 
Ca marea, Afrodita pentru care 
Zadarnic ar cu dorul meu întinderi 
De vis deşert... Şi ’n răsărit deodată, 
Cu nechezat de soare roş pe mare,
Mă va fura quadrigele ce creşte 
Furtuna măsurată a luminii, 
învolburând în aur armăsarii 
înaripaţi, struniţi de zeu din liră.
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PRIMĂVARĂ

Ce foloseşte frumuseţea ta ? Ce este 
0 primăvară fragedă, de nu e 
Lumină rourată peste ramul 
Plăpând şi ’n sufletul cel nou ca firul 
De iarbă verde, raza jucăuşă 
A dragostei curate? Sau la ce bun 
Sunt ochii tăi izvoare liniştite 
De ape proaspete şi dinţii, pietre 
Mărunte ’n prundul străveziu al gârlei, 
De nu coboară soarele iubirii 
Nici când să le aprindă cu seninul 
Biruitor umbrirea mohorîtă? 
Deschide-te din muguri! Fii o floare 
De piersic, de cais şi de migdală 
Ce tremură fior de fericire 
Pe golful pur al mărilor azure.
De mii de ani te-au plămădit în taină 
Zei înţelepţi: înseninează-mi clipa!
Pe ochi îţi lasă genele iubirii 
Să cadă ca orbind să vezi mai bine. 
N’auzi în munte cum îşi surpă ghiaţa 
Dorinţele, cum se topeşte neaua 
Atâtor ierni, cum vin desferecate 
Şi spumegând şivoaie? Ce vechi faun 
îşi desmorţeşte ’n mine nemurirea ?
Ce zeu elin se naşte iar când trupul 
Tău svelt de oleandru îl atinge?



762 ION PILLAT

Ce foloseşte frumuseţea ta? la ce bun 
întinerirea lumii, dacă nu e 
Un sol iubirii! Peste marea caldă 
Talazul primăverii înfloreşte 
Amară spumă ca şi dorul meu.
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VERSURI

Mai mult era în ele — dar precum 
Din florile culese de-a ta mână 
Pe scrin în vase n’o să mai rămână 
Decât părere, oglindire, fum.

Deşi petale fragede duc încă 
Pe ele rouă şi lumini de zori — 
Buchete, amintire de colori,
Fac umbra din pridvor şi mai adâncă.

Mai mult era în ele — dar le ia 
Aceste vorbe rupte în neştire.
Sunt încă rourate de simţire,
Mai poartă ’n ele încă vraja ta.
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STANŢE

Cu sculptorul stă piatra, ia pictorul coloarea 
Să-ţi făure tiparul şi timpul să-l redea,
Dar eu am doar cuvinte să ’ncerc fermecătoarea 
Minune ce mi-o dărui s’o prind pe lira mea.

Din şoaptele suflării vreau să-ţi cioplesc conturul, 
Din cântec vreau să-ţi aflu un har nemuritor. 
Din sunet de mătase îţi voi croi condurul 
Şi din silabe limpezi şi coapsă şi picior.

Cu râsete de rimă albi dinţii tăi îi număr;
Cu ritmuri de suspine îţi farmec sânul plin ;
Cu rotunjimea strofei răsare braţ şi umăr 
Şi ca o alăută tot pântecul senin.

*

Atât ţi-am privit trupul că l-am furat cu ochii; 
Atât ţi-am sorbit glasul, că vorba ţi-am răpit. 
Doar umbra ta rămâne să mişte vis de rochii 
Şi ce mai spui răsună ca un ecou slăbit.

Strâng vânt şi strâng cenuşă la pieptul lor de-o
[seară

Acei cu care poate credeai că m’ai înfrânt, 
Când pătimaş în suflet adun ca ’ntâia oară 
Lumina linii tale curate ca un cânt.
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Dar dacă tot mai sufăr şi încă sânger, nu e 
Cum crezi că plâng făptura cu buzele de lut — 
Plâng vremea care ’n mine nimicitoare sue 
Cu moartea mea smulgându-ţi eternul tău sărut.

*

Precum de orice lucru în zilele cu soare 
O umbră îşi anină făptura de-amăgeli —
De tine mi-am prins dorul, reţea tremurătoare 
De patimi, de suspine, de spaime că mă ’nşeli.

Supus el te urmează oriunde-ţi duce pasul,
Nu poţi scăpa de dânsul oricât de mult ai vrea. 
Chiar şi în somn alături de tine îşi ia masul — 
Aşa va fi să fie cât ţine viaţa mea.

Dar când, eu mort, doar viersul acesta va rămâne, 
Lumina lui chiema-va de-acuma umbra ta. 
Oriunde şi ’n tot locul cuvintele-mi stăpâne 
Vor şti să mi te lege şi tu le vei urma.

*

Când râzi îşi scutur salba de rouă crengi în tremur, 
Cu-o şoaptă chiemi izvoare şi iernile deslegi,
La pasul tău, ca iarba pe câmpuri, mă cutremur 
Şi cu privirea floare de primăvară legi.

O taină mă ’nrudeşte cu tot ce te ’nconjoară. 
Din mine pân’ la tine duc mii şi mii de punţi. 
Obrazul tău mă ’nvaţă pământu ’ntâia oară.
In ochii mari porţi noaptea şi ziua ’n dinţi mărunţi.
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Eşti cheia ce deschide comorile iubirii,
Eşti zidul ce păstrează refugiul cel mai drag. 
De ai muri, se pierde tot înţelesul firii 
Cum pier, de le rupi firul, mărgelele şirag.

+

Izvorul unde tânăr băusem altă dată 
Mi-întinde iarăşi ceruri din alte primăveri —
Mi-e vara împlinită şi toamna numărată;
Ce vrea cu mine soarta ? Şi tu ce mai îmi ceri ? ,

Iubire aprilină cu zâmbete şi cântec —
La jocui’ile tale nu pot să mai mă prind.
Ce mi-a fost viers pe buze în suflet mi-e descântec, 
Când pătimaşe vânturi vin totul pustiind.

Mai bine lasă spinul cu floarea lui de sânge 
Stingher să înflorească şi ’n toamna lui să stea, 
Tu, care crezi că vremea şi moartea se înfrânge, 
Şi treci înfăşurată în tineteţea ta.

Nu-mi pasă dacă ’n juru-mi urzesc din ură oameni 
Priviri iscoditoare şi vorbe cu venin,
Cât timp în ochi şi ’n cuget cu nimeni alta sameni 
Şi din adâncuri oarbe îmi năluceşti senin.

Nu-mi pasă de e blestem sau har pe a ta buză, 
In care cu nesaţiu din plin m’am adăpat,
De eşti un demon fraged sau o plăpândă muză, 
De porţi în piept cenuşe sau foc învolburat.
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Eşti tu — şi îmi ajunge să fii cum eşti: unică. 
Din sutele de veacuri, doar unul te-a născut; 
Din miile de stele, doar o planetă mică;
Din toată omenirea doar sufletu-mi tăcut.

*

Pe rugul ce mă arde te vei urca odată.
In flacăra iubirii şi tu te-i mistui.
Privirea ta de piatră, azi dură şi curată, 
îşi va topi seninul şi se va adumbri.

Mândria frunţii nalte se va lăsa umilă 
Pe pieptul unde jarul dorinţei va fi strâns,
Şi limpedele zâmbet, ce n’a ştiut de milă,
L-o turbura ghehena fierbintelui tău plâns.

In vâlvătăi de patimi cădea-vor în cenuşă 
Trufaşe braţe albe si visuri, la un loc.
Căci n’o să poţi — ca mine — prin tainica ei uşă 
S’ajungi la nemurire, cu aripe de foc!

*

Aşa cum în furtună loviţi trosnesc tufanii 
Şi-şi clatină tulpina şi-o surpă la pământ, 
Iubirea ta cumplită îmi prăvăleşte anii 
Şi-mi spulberă frunzişul de amintiri în vânt.

Cu sila îşi deschide o neînfrântă cale;
Dă jos credinţi de-o viaţă şi îndrăgiri de-o zi, 
Cu jertfa lor sporeşte puterea slavei tale,
Pe inima-mi pustie să poţi în veci domni.
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De-acuma eşti stăpâna ! Din mine până ’n zare 
Nu sboară o dorinţă, nu tremură un gând,
Să nu ţi se închine cucernic la picioare —
Şi-ţi sunt o alăută de laude sunând.

*

Să-ţi pot uita făptura fugii în codru verde, 
Şi-am strâns în braţe, albă, tulpina unui fag — 
Dar am simţit cu spaimă copacul că se pierde 
In trup de fată, fraged şi despuiat şi drag.

Să-ţi pot uita privirea, ascunsu-m’am în noapte, 
Dar stelele cu ochii tăi galeşi m’au găsit 
Şi glasul tău din umbră, în cântece şi şoapte 
De ape nevăzute, revine desluşit.

Atunci cu îndârjire m’am sihăstrit în mine, 
Durai o mănăstire pe temelii de gând.
Dar la altar, în locul icoanelor străine,
Mă aştepta obrazu-ţi şi îmi zâmbea plăpând.
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CÂNTEC PENTRU TINE

Vrei să vii puţin 
Numai până ’n câmp? 
Stelele mi-1 ţin,
Cornul lunii strâmb.

Vrei să uiţi un pic 
Inima ce-o porţi? 
Strânge-ţi-o în plic 
Cu zâmbiri şi morţi.

Vrei să-mi dai în schimb 
Lutul până ’n zori?
Dorul tău îl plimb 
Pe cărări surori.

Vrei să-l port stăpân 
Prin vârtejuri sus? 
Lasă-mi-1 pe mâni,
De căpăstru dus.

*

Lasă-mi-te lasă 
Dacă mai vrei tu, 
Tânără mireasă 
Cine te făcu?
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De mai crede ’n mine 
Roşul tău sărut, 
Patima din vine 
Cine ţi-a păscut?

Vineţi ochi ca pruna, 
Ochi cu negre pungi, 
Pântec cum e luna 
Printre ramuri lungi, 
Braţe reci ca şerpii 
Lunecând pe prund, 
Şi în floarea ierbii 
Scutul tău rotund.

Lasă-mi-te lasă 
Peste pieptul meu, 
Viţă mlădioasă,
Rod cu bobul greu.
De mai crede ’n mine 
Părul tău de tuci, 
Zumzăie albine 
Viersuri, de-1 usuci.

Apa de izvor 
Ia-mi-o din urcioare 
Şi să-mi dai şi tu, 
Adiind răcoare,
Cerul cu prigori 
In apus de soare.
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Ţi-am cules frunziş,
Mladă de răchită;
Dărue-mi si tu }
Pace amurgită, 
Raza pe furiş 
Prutului tivită.

Ti-am adus un rug 
Negru, tot, de mure 
Ca să-mi dai şi tu 
Seara din pădure, 
Apele ce curg 
Nori cu clipe sure.
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CÂNTEC PENTRU LUMINĂ

Lumină, lumină, de ce 
In toamnă târzie te duci? 
Amară e coaja de nuci 
Şi floarea soarelui e 
Tăciune când tu ne-o usuci.

Lumină, lumină, mai stai,
Spre iarnă nu te grăbi!
Ce-or face în vânturi pustii 
Foşnitele frunze şi mai 
Mâhnite de nu le mângâi?...

Lumină, lumină, n’ai nici 
O milă de flori şi furnici.
Dar greerii, bieţii, ce strâng 
Doar bobul de soare din crâng, 
Ce-or face la iarnă şi cui 
Să ceară de nu-i îndestui?

Lumină, lumină, mai stai 
La mine măcar până ’n Mai!
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PASĂRE DE LUT

Pasăre galbenă ’n cioc 
Bate uşor la fereastră.
Umbrele nopţii n’au loc 
In dimineaţă albastră.

Oblon pe suflet căzut 
De mult — spre cer se ridică 
Şi sburătoarea de lut 
Pătrunde ’n tării fără frică.

Prin geam de cleştar brumăriu 
Pasăre de-aur sau frunză 
Sau rază pierdută, nu ştiu, 
Vine la piept să se-ascunză.

1 5
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BURATEC LUNAR

Buratec pe foaia de nufăr
Pluteşte pe ceruri de iaz.
Intâile stele când sufăr,
Pe pajişti de ape şi-atlaz,

%

Drac verde al verii, buratec, 
Priveşte cu ochii holbaţi 
Cum suie în dom de jăratec 
Lung luna prin plopi tremuraţi...

Când clopot din funduri de baltă 
Răsună în schitul pierdut,
Buratec, lin scara te saltă 
Pe ceru ’n paftale bătut.

"V
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VEVERIŢĂ
j

Veveriţă, care n’ai 
Casă, curte şi alai, 
Legănându-te îmi stai 
Sus pe ramură ca ’n rai.
C’o alună ’n ghiare mici 
De nimic nuţ-i pasă, nici 
De paftale şi mărgele 
Scumpe ’n ochii dragii mele, 
Nici de rublele de-argint 
Pentru cari se bat şi mint, 
Linguşindu-se avan,
Toţi boierii din D ivan...

Stai pe ramură de tei 
Şi te uiţi de sus la ei,
Stai pe creangă de stejar 
Şi de nimeni n’ai habar.

15*
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ŞARPELE CASEI

Nod din adâncuri, 
Şarpe al casei,
Lapte ca spuma 
Ia-mi-1 din blid.

Lapte muls noaptea 
Pe lună nouă,
Miere de-albine 
Scoasă din stup.

Lasă poiana,
Umbra pădurii:
Casa te-aşteaptă, 
Şarpe bătrân.

Casa trosneşte 
Din temelie:
Vatra te chiamă, 
Şarpe bătrân.

Noaptea de friguri 
Pruncul boleşte ; 
Galben te strigă, 
Şarpe bătrân.

Boii pe brazdă,
Oile ’n ţarcuri,
Pier de-a ’n picioare, 
Şarpe bătrân.
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Vrajă de babă, 
Rugă de preot, 
Leacuri şi ierburi, 
Nu pot nimic.

Lasă pădure,
Lasă poiană,
Şarpe al casei 
Vino la cuib.
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FRAŢII7

De fraţii mei creştini rn’am săturat,
De răutatea lor cea bună,
De târg, ele casă şi de sat,
De adevărul lor minciună.

De sora mea păgână m’am scârbit,
De sărutarea ei ce muşcă,
De patul ca mormântul adâncit,
De dragostea-i îngustă cuşcă.

Vreau să mă duc la fraţi adevăraţi, 
M’aşteaptă ’n munţi părinţi de totdeauna. 
Din leagăn de copil îmi stau visaţi 
Ca soarele de dragi, frumoşi ca luna.

In funduri de păduri şi de coclauri 
Şi peste vremi, ca om să nu străbată, 
Păzită de poveste şi balauri 
Stă seminţia lor curată.
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TĂCERE

Cântecul păsării sus,
Cântecul apelor jos
Şi eu ca un trunchi de stejar
Prins între ele:

— Pasăre dă-mi 
Trilul tău, clar.
Murmurul tău,
Apă, mi-1 dă !

— Aripă n’ai 
Să desfăşori 
Aerian 
Râsul solar.

— Nu eşti cristal 
Pribegitor,
Neturburat 
Plânsul să-mi furi.

— Aripi şi val 
Dacă-mi lipsesc,
Tainic îmi duc 
Zeii senini.

Cântecul păsării sus,
Cântecul apelor jos 
Şi eu ca o grea 
Stană ’ntre ele.





I M P L I N I R E  
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C A R T E A  P R I V E L I Ş T I L O R

POETUL

Când unul spumă de săpun 
Suflând în jocuri irizate 
Văzduhul visului străbate 
Cu pieritoarele minuni,

Un altul în granitul dur 
Cu dalta îndărătnic bate 
La gândul că ’n eternitate 
Va sta desprins de-un lut impur.

Păstoru-şi zice ’n fluer dorul 
De care fuge călătorul.
Dar pe simetrice cântare

Poetul cumpănindu-şi versul,
Mai chiamă ’n suflet o cântare 
Şi naşte tainic universul.



784 J  ; ION P IL L A Ţ

NOMADUL

Gorgane, taine unde îşi dorm regii 
Un dor neogoit de pribegiri —
Sub iarba stepei vălurând umbriri, 
Călare stau cu arcu ’n mâini vitejii.

Adânci seminţe în bătaia vrăjii 
Rechiamă roiul slobod de simţiri;
Vin călăreţii vremii ’n năpădiri —
Pe tot pământul tremură betegii.

Puhoiul ploilor cum umflă iazuri, 
Pornesc şivoaie şi se sparg zăgazuri — 
In mine bate valul lor săpând.

Opreşte-te ! movila n’o deschide !
Să nu trezeşti iar sufletul flămând 
De ceruri vii, sub glie şi obide.



ÎM P L IN IR E 785

LA -MOARA REA

La moara rea vin care la făină 
Şi nu e grâu curat ci e neghină 
De suflete ce au trăit haină 
Viaţă neagră de păcat şi vină.

La moară stă în poartă Necuratul 
Şi omului îi macină păcatul 
Bob după bob, la rând aştepte satul 
Un an bătut că nu-i încurcă leatul.

Draci pirpirii în cârcă umflă sacii, 
Coboară scări prin beciuri fără fund, 
Aluatul sec să-l plămădească dracii.

Şi pe lopeţi ce ’n guri de jar răspund, 
Pâini rumenesc mai roşii decât racii 
Răscopţi de vii, într’un cuptor rotund.



786 ION P IL L A T

CINĂ

Deschide poarta. Intră. Şezi la masă — 
Acoperită e cu in curat.
Ia caşul alb şi proaspăt strecurat,
Şi frânge pita cea dospită ’n casă.

Livezile de pruni sub frunza deasă 
Goldane rourate ţi-au păstrat.
Din viea mea bea vin întunecat,
Din faguri gustă miere luminoasă.

Când seara dă de ramuri să se prindă 
Şi luna-şi lasă razele pieziş,
Ţi-oi dărui priveliştea din tindă.

Sunt dealuri argintate ca icoane 
Şi văi de ulmi sfinţiţi în luminiş,
De care ştiu, străine, că ţi-e foame.



ÎM P L IN IR E 787

PASTORALĂ

Pe sunet de fluer în sus 
Prin veac izvorît din vecie 
Se intră în ţara pustie 
A mitului ce ni l-a dus.

Cu luna, cu stelele sus 
In nalta lui cununie 
Păstorul se leagă să fie 
De-o turmă de zodii sedus.

Şi jos pe o gură de rai
Trei baci în Prier reiau drumul
Povestei spre verdele plai.

Mioara mai plânge şi azi 
Când toamna fâşii lasă fumul 
Să cadă pe fagi şi pe brazi.



788 ION P IL L A T

VIZIUNE POLARĂ

Banchizele, diamante şlefuite 
Pe cari zăpada lunii ninge clar, 
îşi duc solemn spre zarea ce le ’nghite 
Fantastice corăbii de cleştar.

Pe cer de-opale gerul pironit e 
Cu reci sclipiri astrale şi arar 
Răsfrânge cataracte împietrite,
Aprinde bolţi din basmul selenar.

In peşteri de smaragd loveşte marea 
Vuind a moarte cu adâncu-i glas,
Sculptând în ţărm de ghiaţă nemişcarea.

Şi când tăcând din nou şi-a tras pologul — 
Pe spuma sclipitoare a rămas,
Cu ’n singur corn în lună, inorogul.



ÎM P L IN IR E 789

HOKUSAI

Lăptos şi roz un cer de dimineaţă,
Sub care — inundate — abia vezi
Pătratele plantaţii de orez
Cu sate mici în pâlcuri de verdeaţă,

Şi-aprinde luminoasele dovezi
Şi, săgetat pieziş de-un sbor de raţă,
Rupând închipuirile de ceaţă,
Iţi suie ’n minte piscul ce-1 visezi.

Furnici, pe cap cu mari ciuperci de paie, 
Iţi pare ’n zări un şir de peregrini —
Dar tu, chiemând priveliştea ’n odaie

Şi la măsura ta lărgindu-i rama,
Cu-o trăsătură de penel senin 
Culegi din nori eternul Fuji-Yama.



790 iO N  P IL L A T

PORT BRETON

Căsuţele cetăţilor bretone,
Cu spate-adus şi şoapte guturale, 
înghesuite ’n şiruri monotone,
Se ’nchină ’n umbra naltei catedrale.

Bat clopote blajine în surdină...
In zori de zi e împânzită marea.
Prin neguri zăbrelite de lumină 
Simţind prelung cum se goleşte zarea.

Nevestele pescarilor ce pleacă 
Nu se bocesc, nu flutură batiste — 
Tăcutele, când sufletul le seacă.

Şi în amurg purtându-şi pruncul, triste, 
Mai stau pe ţărmul mărilor bretone 
Ca pe vitralii ştersele Madone.



ÎM P L IN IR E 791

NATURĂ MOARTĂ

Lin trandafirul din pahar 
Lăsând petala lui să cadă 
Sărută roza de zăpadă 
Din apa cu albastru har.

La doi păstori de porţelan 
De Saxa: mică şi pudrată, 
Marchiza ’n Sevres îşi arată 
In alb dispreţul suveran.

Şi pe un scrin din vremea ’n care 
Trăia şi Goethe şi Voltaire:
In lungi bătăi crepusculare

Străvechiul ornic sună rar 
Prin timpul cu brumat cleştar 
Vecia ceasului- ce moare.



792 ION P IL L A T

ZORI DE PRIMĂVARĂ

Cu vălu-i roz pe ceruri azurii 
A ’ncremenit aerian migdalul — 
Sineala golfului îşi frânge valul 
Molatec peste scoici trandafirii.

E-atât de clar văzduhul că nu ştii 
Ce proaspăt vis şi-a limpezit cristalul: 
Ralcicul îşi descoperă tot malul 
Şi ’n soare norii se topesc fâşii.

Pe plaja potopită de lumină 
Un turc bătrân vopseşte un caic, 
Pescari cârpesc năvod cu plasă fină.

Şi piersicul, ieri gol, e azi în floare! 
Pe când — petală albă — tot mai mic 
In zări catarg cu pânze stă pe mare.



ÎM P L IN IR E 793

HELLAS

Măslini străvechi, munţi numai stânci, si colo 
Culcată: marea ca un cer mai clar.
Orice atingi e rugă ori e dar,
Şi pini în vânt sunt lira lui Apollo.

Sau, de preferi, coloanele acele 
Dormind la umbra crângului sfinţit,
Bucolica talangă ’n asfinţit 
Şi mieii păşunând prin asfodele.

Vrei sarcofagul alb în foc de maci 
Sau stela ’n drum a dansatoarei moarte 
Şi vântul viu în marmură încins ?

Dar mie dă-mi, deplin să mă împaci,
In rama ei de-argint fluid, departe,
0  insulă de-azur pe valul stins.



794 T O N  P I L 1. A T

RĂSĂRIT DE SOARE

Cu coamele de flăcări ies din mare, 
Suflând prin nări învăpăiate zori, 
Tuspatru caii soarelui, prin nori 
Trăgând un car cu osii arzătoare.

Şi zeul aplecat pe ’ntinsa zare, 
Inflăcăratul, îmboldind cu zor 
Innebuniţii roibi nechiezători, 
Goneşte aprig alba arătare

A lunei lunecând în spre apus 
In scaun de ninsoare şi de nacru, 
De ciute negre către noapte dus.

Şi mâna de lumină de-o atinge, 
Pe-al morţii ei zadarnic simulacru, 
Clar aurora roze roşii ninge.



ÎM P L IN IR E 795

ENDIMION

Plângi, nimfă, ziua stinsă în izvoare... 
Pier oile luminii pe prundiş.
Păstorul gol ţi-ascunde sub frunziş,
In somn destins, un trup rodit de soare.

Dar peste linişti pururi călătoare 
Chiemând talazuri noui la luminiş,
Imensul dor al lunii, drum pieziş 
întinde scânteind ca o ninsoare.

Pătrunde ’n guri de peşteri gol de munte,
Aprinde ape ’n tăinuite chei
Şi prin păduri adânci durează punte.

Cu ochi de rază crengile desface 
Şi lacrimi prind în arzător polei 
Ţot visul celui adormit în pace.



796 ION P IL L A T

FAUNUL

Ivit cu luna intră în livezi,
Când răsunând în magica tăcere,
Din crengi pe selenarele zăpezi 
In troeniri de vis cad grele mere.

Stă împietrit de taină, ca ’n obezi, 
Pândit de nemuriri şi de mistere.
In pârguirea sevei parcă vezi
Cum creşte ’n el pământul în putere.

Un nor. Iar luna. Şi din umbră sare 
Răpind la piept plăpânda înnodare 
De nimfe — lebezi albe sau păreri.

Se sparg pe căi lactee rodii coapte 
Şi, îmbătat de trupul lor de lapte, 
Un faun soarbe luminosul cer.



ÎM P L IN IR E 797

CENTAURUL

Vuiră stânci căzând în rostogol 
Şi pietre scăpărară sub copită,
Când răsări cu umbra lui lungită 
De-amurg, Centaurul pe vârful gol.

Cu bust de zeu şi trup vânjos de vită, 
Se înălţa trufaş si trist: simbol

)  )  J

Credinţelor uitate, aspru sol 
Gonind sălbatec inima-i rănită.

I se-arcuise fruntea, grea de gând,
Ca bolta cerului purtând tăria 
Şi cu tăceri solemne' munţi umplând.

Privirea lui de stea păstra vecia — 
Doar nechezat de iepe ’n văi vibrând 
Cu surd ecou îi turbura stihia,



798 ION PILLAT

LUI ATLAS

Propteşti în van cu umărul Pământul, 
Uriaşule — nu scapi de tăvălug.
Cu chică grea de bivol ros de jug, 
Puterea ta nu-i apără mormântul.

Loc Terpsichorei! Lasă-i ei avântul. 
Uşoara ţină ’n deget ca un fulg 
Rotunda tavă cu întins belşug 
De ţări şi mări — să nu răstoarne vântul

Năframei ei de raze şi azur:
Platourile Asiei din care 
Curg fluviile sfinte împrejur,

Pustiurile Libiei arzătoare
Şi, lin ̂ sunând de ţărmuri valul pur,
Ciclade albe în surâs de soare.



ÎM PLIN IRE 799

NARCIS

Iţi pleci pe linişti de iaz 
Prin umbre profunde 
Nostalgica sete şi azi,
Amurg de-o pătrunde.

Te chiemi. Luminos ca ’n pervaz 
In taină răspunde 
Misteriosul obraz 
Ascuns pe sub unde.

Cu mâna încerci să-l atingi 
Din vis cum răsare,
Dar chipul pe ape îl stingi.

Grumazul şi faţa îţi pier 
Şi raze şi stele şi cer 
Cu o tremurare.. .



SCO ION P IL L A T

BASORELIEF

Şi-au prăbuşit imperii înflorirea,
Cetăţi din slăvi s’au scufundat în lut, 
Nisipul dus de vânt e aşternut 
Pe unde-au fost Niniva şi Palmira.

Câţi regi şi câte neamuri în trecut 
Şi-au înfruntat puterea şi oştirea: 
Pustiul i-a înghiţit şi risipirea 
Ca nouri de lăcuste i-a păscut.

Dar tu rămâi pe-un soclu de muzeu, 
Ca o sfidare veşniciei oarbe,
In frumuseţea ta de tânăr zeu.

Pe duşmănia veacului bain
Şi peste timp, ce lacom ne tot soarbe,
A biruit profilul tău elin.



C A R T E A  T Ă R I I L O R

CTITORUL

De greu păcat să aflu mântuire 
Si sufletul să mi-1 aşez în rai,
Punându-i hram pe Sfântul Nieulai, 
Smerit durez din viaţă mănăstire.

Ales-am o poiană cu alai 
De brazi bătrâni să-i stea împrejmuire 
In miez de munţi, de ea să n’aibă ştire 
Tătarii, să mi-o calce ’n trap de cai.

Am tras în juru-i zid cu meterez,
I-am întărit cu drugi boltita poartă 
Si Preacuratei în cucernic crez

I-am îmbrăcat icoana cu-argint greu. 
Acum aştept, încrezător în soartă, 
Pe-Arhanghelul trimes de Dumnezeu.



802 ION PILI .AT

PREVESTIRE

M’aplec pe tine ca pe arătură 
Plugarul însetat de verde grâu —
Va creşte spicul galben pân’ la brâu. 
Când totul m’amăgeşte şi mă fură?

Ce n’am putut eu spune, prins în frâu 
De zile grele, oare altă gură, 
Destăinuind un suflet de răsură,
Va limpezi-o ’n glas curat de râu ?

Mi-eşti, fiule, un clopot sfânt în care 
Aştept să sune ceasul meu deplin 
Când voi porni spre umbră şi uitare —

Cum stă legat de cer un peregrin, 
M’aşez şi eu cu sufletul în zare, 
Chiemându-ţi limba grea ca un destin.



ÎM P L IN IRE 803

FRATE ICONAR

Cu mintea ’n zare ziua stă năuc,
Slab, cu ochi stinşi şi turburi cum e iazul. 
Nu-i ştie nimeni păsul vechi, necazul,
Ge trupu ’n post şi veghe îi usuc.

Dar când amurgul sare clar zăplazul 
Şi albe aripi prin livezi se duc — 
Monahului încremenit sub nuc,
Arhanghel tânăr i-a deschis obrazul.

A prins albastru nou din ceruri pure 
Şi aur viu din lanul greu de spic 
Şi verde crud din muguri de pădure.

Şi toată noaptea zornic, în chilie,
Pe lemnul ceruit după tipic 
Fecioara Preacurată o învie.



804 ION P IL L A T

PUSTNIC

De-atât amar de vremi se sihăstrise 
Că talpa îi prinsese rădăcină.
In iască putrezită barba i se 
Schimbase, lacrămile în răşină —

Atât de-adânc în munţi că nu suise 
Acolo gând de om să-i ducă vină 
Că rugile le-a dat pe brazi şi tise,
Că schitul l-a pierdut pentr’o tulpină.

I-aduc în ghiare veveriţe hrană, 
L-adapă norii; codrul îi e strană 
De-odihnă, cerul larg: iconostasul.

Ceaslov de n’are, de-i lipseşte clopot: 
II chiamă la vecernii ape ’n ropot,
Cu stele — buchii — tălmăceşte ceasul.

3



ÎM P L IN IR E 805

TOAMNĂ

Târziul luminiş de foi gălbuie 
îmbracă ulmii în odăjdii vechi. 
Tăcerile din codru ies perechi, 
Trezind prin silişti paşii mei ce suie

In anotimp. . .  Şi nalta mănăstire 
Cu tâmplă aurită de lumini,
Adună la icoane fagi senini 
Sub ceruri ruginii de patrafire.

In strana mea de umbră m’am oprit 
Şi linişti cu evlavii mă ’mpresoară, 
Singurătăţi din veacul împietrit —

Şi am zărit, sfioasă şi uşoară 
Venind în sihlă la izvor ferit 
Să se cuminece, o căprioară.

1 7



8 OG ION P IL L A T

HERUVIM

Când seara ţese umbră prin odaie,
Din jâlţ de vremi privind oglinda, stai — 
Un singur fulger o cuprinde mai 
înfricoşat ca ochii de văpaie.

Şi cum adânc pândeşti, se întretaie 
Pe ger de ape aripe de ra i...
Să fie El, solia ce-aşteptai?
Aşa lumină ’n inimă ce grea e !

De slăvi orbit te frângi făr’ de putere, 
Biet îndrăsneţ, la rându-ţi fulgerat 
De flacăra cumplită ce te cere.

Oglinzi se ’nchid şi suflete, pustii —
Din noaptea lor brumată a sburat 
Foc alb prin înstelatele domnii.



Îm p l i n i r e 807

ÎNGER r ă m a s

Dăduse iarna ’n primăvară iar 
Şi sub un piersic scuturat de floare 
Lăsase nea de scoici ca în Brumar 
Şi mic un înger înghieţat la soare.

Părea o rândunică de cleştar 
Uitată jos de toamna migratoare — 
Cu aripile ’n cruce, tainic dar 
Căzut din cer şi care ’n suflet doare.

Avea doi ochi ca boabe de mărgean, 
Pe cap purta un cerc de albă lună 
Ca o icoană dintr’ un schit muntean.

Fetiţa cea mai mică l-a văzut; 
Plângând fugi în casă să le spună — 
Şi toţi au râs şi nimeni n’a crezut.

i
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808 ION P IL L A T

ROZĂ

Desăvârşire-ascunsă ’n mii de gânduri,
Şi ’ntr’o petală fiecare gând ; 
înşiruire de chilii păstrând
Tot duhul lor chiar de le smulgi din rânduri;

Schit tăinuit ai cărui fluturi sunt 
Anahoreţii duşi de vis si vânturi;
Psaltire de colori, ceaslov de cânturi —
Dai mânei cui te-a rupt tot mirul sfânt.

Văd fruntea-ţi grea de rouă cum se pleacă 
Pe un bohoc deplin, ce-1 strângi în cracă — 
Marie-a florilor, n’ai alt destin !

Când sora ta din ceruri mă învaţă 
Prin jertfă vie ca să scap de chin,



ÎM P L IN IR E . 809

SPECTRUL ROZEI

Roza pe masă sta 
Ruptă tulpinii —
Albă ca mâna ta 
Piere grădinii.

Moartea o prinde ca 
Sborul albinii.
Vântul floarea îi ia — 
Umbrele, spinii.

Feţele ei de acum 
Numai cenuşe,
Albă părere de fum —

Tremur prin tremur de zori, 
Fără cătuşe
Aripi, arhanghel de flori.



810 ION P IL L A T

VÂNĂTOARE

Ogarii Tăi, o Doamne, ’mi dau de urmă, 
I-aud chefnind ne ’nduplecat prin zări. 
Zadarnic fug în mine şi ’n uitări 
Adânc m’ascund de apriga lor turmă.

Bătaia lor cumplită nu se curmă. 
Ingenunchiază — ciută ’n tremurări —
Tu, inimă, ’ncolţită de ’ntrebări 
La ape vii când colţii buni te scurmă.

Pe apele curate îţi apleacă
Şi setea pătimaşe şi fiorul
Iubirii care ’n veci de veci nu seacă.

Ogarii Tăi, o Doamne, mi-au rupt lutul — 
Acuma poţi, Părinte, să-mi fii scutul 
Şi, pradă, îmi prind singur Vânătorul.



ÎM P L IN IRE 811

JOC DE FLĂCĂRI

Copilul adormind priveşte focul.
Sar veveriţe roşii pe podele,
Alungă aur granguri prin perdele 
Şi lupii umbrei suri îşi mută locul.

Şi el, legâdu-şi dorul de norocul 
Luminii jucăuşe şi rebele, 
îşi vinde viaţa pe ’nsoriri: rubiele 
Şi galbeni fără preţ de-ai pierdut jocul.

Se lasă seara pe grădini de ghiaţă.
Nu-1 încălzeşte scrumul vetrei sale 
Pe cel cu noaptea timpului pe faţă —

Dar cum pe geam ning iarăşi zodii vii, 
Ard aripi şi îl fură siderale 
închipuiri de jar prin veşnicii.



8.12 ION IUL LAT

PRIVEGHI

La căpătâi i-au pus o lumânare.
O viaţă împietreşte, şi o ceară 
Când umbra cade paşnică în seară, 
învie steaua ei pâlpâetoare.

Din mugur flacăra s’a făcut floare; 
Obrazul e de zgură. De afară 
Prin geam deschis albine glonţ sburară 
Şi râset de copii jucând la soare.

Gândesc la tine, ceară de altar,
La florile de unde te-au ales 
Albine ’n stupi de lut şi de şovar,

Să te prefaci lumină de eres —
Şi mă gândesc la moartea ce-ai cules, 
Tu, omule, cu masca ta de var.



Îm p l i n i r e 813

CALENDAR

O foaie cade, sboară-o zi 
Pe albe aripi de hârtie —
Nu încerca s’o mai reţii 
Viaţa ta ce se subţie.

Copil râdeai când fâlfâi 
întâiul vânt ce ’n gol adie, 
Acum începi a te sfii 
De-a calendarului stafie.

Pe apa timpului nu poţi 
Urca ’napoi cu nici o luntre. 
Şi inima — un ceas cu roţi —

Cum dă vecia s’o înfrunte, 
Lăsându-ţi tâmplele cărunte, 
Ne culcă în sicriu pe toţi.



814 ION P IL L A T

CIMITIR

Revin în cimitir cum intri ’n casă 
Alţi oaspeţi dragi să-i însoţeşti mereu — 
Sunând a plumb iubirea mea îi lasă 
Pe scări de mauzolee tot mai greu.

Cad peste cruci seri putrede de ploaie, 
Rugină prind coroanele de fer,
Sub" neguri reci castanii se îndoaie — 
Scheletul lor trosneşte mai stingher.

In cimitir revino, primăvară!
Dau muguri, cântă păsări şi plăpând 
Din gropi ies flori pe cei ce le uitară.

Dar eu nu uit de vechea mea oştire, 
Cernit sub prapuri, gârbov, merg la rând, 
Când sună veşnica lor pomenire.



Îm p l i n i r e 816

CHIPAROŞII

In plin azur cresc negri chiparoşii 
Sus pe colină ’n albul cimitir;
Cu rădăcina ’n moarte stau setoşii,
Sorbind lumină fără de umbriri.

Sub piatra ce ne-acoperă strămoşii 
Inchiagă glia vaste înrudiri;
Tot sângeră ’n tulpini răşine roşii 
Şi râvne vechi înalţă nemuriri.

Nu-i văd tremurătorii plopi, nici ulmii 
Păstorilor, nici sălciile ce plâng,
Şi unde e stejarul, strajă culmii?

Cipreşii au rămas să ne ’nţeleagă,
Ei ce ’n azur fuiorul sfânt şi-l frâng
Şi, drepţi şi duri, de morţi adânc se leagă.
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TIMPUL

In sticlă nu-i, în ceasul cu nisip 
Ce curge lin şi sec aceeaşi oră.
Nu-i în apus şi nici în auroră 
Şi urma-i pe pământ nu are chip.

Dar îl aud târziu, la foc de sobă,
Cum pasu-i apăsat îşi face drum 
Venind din ţara umbrelor şi cum 
In inimă îmi bate ce ’ntr’o tobă.

Rechiamă tot ce-a fost şi o să fie ;
Toţi anii mei cu clipa lor învie 
Din totdeauna, fără ieri şi azi.

Simt mâna-i cum m’atinge ca o moarte — 
Şi în oglindă stă un alt obraz 
îngălbenind ca fila dintr’o carte.
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ETERNITĂŢI, VREMELNICII

Eternităţi, vremelnicii —
Le ţine moartea în balanţă. 
Zadarnic te trudeşti să ştiiy y

De eşti de bronz sau de faianţă.

Suflaţi cu fulgi de păpădii,
Părtaşi cu munţii în constanţă, 
Din fruntea noastră la tării 
Sau la schelet nu-i vre-o distanţă.

Tot ce sculptăm, tot ce clădim,
Le ’nghit veciile ce curg 
Pe-al veacurilor ţintirim.

Şi pe un cer proteic norii, 
Topindu-şi sborul în amurg, 
Rămân — doar ei — nemuritorii.
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STELE

Lumini pe limpezimi de veşnicie 
Stând pironite ’n loc ori călătoare, 
închipuiţi deplina geometrie 
Sau zar scăpat din mâni nemuritoare?

De mii de veacuri pentru cine oare 
Deschideţi cale vremii ce-o să vie? 
Cristal plăpând pe ceruri de ninsoare, 
Fiinţe de foc alb şi armonie.

Perfecte ca un cerc închis şi totuşi 
Nostalgice ca florile de lotuşi 
Pe-oglinzi în tremur, aţi rămas fecioare

Legând de valuri văluri argintate,
Pe mări urcaţi şi, reci scânteietoare, 
V’aprindeţi taina în singurătate.



C A R T E A  M Ă R T U R I I L O R

ÎMPLINIRE

Ne’nvinsul vers în care inspirarea 
îmi bate ca un peşte în năvod,
Mi-o ţine poezia de uitarea 
Obştească, dăinuind-o în norod.

In vânt se duc mândrii de voevod 
Şi orice slavă ’n veac o spală marea — 
Când, încheindu-mi tainic cugetarea,
Mă copleşeşte ’n suflet greul rod.

In anii mei moşiile fecunde
i

Ridică holdele de grâu etern,
Sub mana lor pământul se ascunde.

Şi singur din pridvorul casei mele, 
Privind la cerul toamnei, îmi aştern 
Pe alt tărâm recoltele de stele.
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SONETUL

încerc şi eu corabia cu minuni 
înfrigurat, încrezător să-mi fie 
Catarg înalt, severă armonie 
Şi punte arcuită pe genuni.

Cu prora ei ce clasic se subţie:
Săgeată şlefuită de furtuni,
Cu suflet singuratic din străbuni,
Semeţ înfrunt talaz şi veşnicie.

La cârmă simt sub mână trainic vasul
Cum se cutremură înaripat
Şi cum deodată ’şi domoleşte pasul —

Clar-văzător şi buimăcit de basme,
De stricta mea busolă îmbătat 
Pe-un ocean de vis şi de fantasme.
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CRISTAL

Din neagra culme — mumă care poartă 
In pântecul de taină prunc ursit — 
Milenii împietrite ţi-au urzit 
Curatul chip descătuşat de soartă.

Tulpini de orgă — jocul împlinit 
Doar pentru ochi pe a tăcerii poartă — 
Prind soarele în urne fără toartă,
Scot stele strălucind la infinit.

Minunea ta e dură şi fragilă,
Cleştar, de care mi-am legat şi eu 
Un suflet clar, un trup opac de-argilă ;

Prin tine îmi învăţ arhitectura 
Divină şi,'desăvârşind natura,
Răsfrâng senin vecia în vers greu.

1 8
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HAR

Ce-ţi veni de sus, nu-1 lăsa să cadă, 
Ţine-ţi-1 adânc în pământul bun.
Ţi-a blagoslovit grâul un străbun,
Crezul îngropat tainic sub zăpadă.

Lasă-te ca ’n somn zodiilor pradă,
Va veni Prier înverzind păşuni,
Sufletul va fi sboruri de lăstuni,
Vei uita umbriri, nori cumpliţi şi sfadă.

Ce-i născut întreg, moartea nu-1 sfărâmă, 
Veşnicia-i stă sâmbure în dar 
Şi din nalte vrăji duce o fărâmă.

Lasă-1 aruncat pământescul zar —
Cerul, el ne dă stele bune, rele,
Cântecul deplin, gândurile grele.
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POTIR AMAR

Potir am ar... viaţă, băutură
Cu tot mai mult venin când anii scad:
Iubirea otrăvită prinde ură,
Paradisiacul vin se face iad.

Când josnici fraţi dela altar decad, 
Credinţa sfântă de le-a fost sperjură: 
Zadarnic cerci, împotmolit în vad,
Tu singur să te speli de neagra zgură.

De ce nu poţi ca ei nepăsător 
Trădându-ţi sufletul să urci pe scara 
Cleioasă a îngenunchierilor ?

Ci tot ţii piept puhoiului nătâng — 
Stăpân pe tine, surghiunit în ţara 
înaripărilor ce nu se frâng.

îs*
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CHEMARE

M’apasă seara, sufletul mi-e ghiaţă 
Şi ce pustiu căminul stins sub nea.
Dă-mi jarul ochilor tăi mari, să stea 
In flăcări dorul dătător de viaţă.

întind, flămând, mâini reci spre clara faţă, 
O chiamă din adânc nevoia mea.
Eşti raza caldă după iarna grea,
Lumina primăverii ce mă ’nvaţă

întinerirea lumii şi îndemnul 
De sbor al ciocârliei spre tării.
Aprinde focul cerului cu semnul

Privirii tale. Dă-mi învolburarea
Iubirii, ca în patime pustii
Prin rai şi iad să-mi aflu împăcarea.
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PEGAS

Pe când în geambaşlâc de iarmaroc 
Toţi poetaştrii noştri vând mârţoage 
Şi umflă inspiraţii slăbănoage, 
Schimbându-şi lira ’n lire cu soroc —

Neaşteptând ca nimeni să mă roage 
Să mă amestec în murdarul troc 
De ’njurături şi laude, nu joc 
In tumbe, dând în tobe şi în doage.

Clădindu-mi din cuvânt de fildeş turnul, 
Nu-mi pasă dacă singur am tăcut, 
Păstrând senina mască şi coturnul.

Căci zi de zi tot mai cumplit mă paşte, 
Cu gâtul încordat ca şi un scut, 
înaripatul cal, ce mă cunoaşte.
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PĂRERE

De-ai suferi cumplit, n’ai ţipa tare; 
Adâncul tău cu umbre nu-1 sporeşti; 
Decât luceafărul pe bolţi cereşti,
Un foc de târlă, noaptea, e mai mare.

Preferi — o ştiu — deplina ’ntunecare ;
E greu în miez de zi să ne orbeşti;
Prin umbră doar eşti mit, de te ’nveleşti 
In ea întreg: viers, patimi, cugetare.

Eu, unul voi rămâne azi ca ieri 
Dăltuitor de vorbe vii în soare, 
Limpezitor de rodnice tăceri —

Sau în umbriri albastre de nopţi clare, 
Cu sufletul pe apele din cer,
Adunător de râuri de cleştare.
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FARMEC

Cu ape verzi-albastre, fără teamă,
Foşnind prin ierburi, izvorînd pe prund,
Ies şerpii — când din fluerul rotund 
Intărâtarea lor umbrit o chiamă.

Urmând în modulare strania gamă, 
Inmlădieri viclene îi răspund —
Şi el, pierdut în iaduri fără fund,
Se ’mbracă ’n piei de vis ca ’ntr’o năframă.

Stau, spice ’n snop, înlănţuiţi de cântec, 
Şerpi săgetând venin şuerător —
Şi iar învinşi alunecă pe pântec.

Pe când stăpân pe limba lor grozavă,
Cu meşteşug înalt, un vrăjitor 
Alege viers de miere din otravă.
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TREPTE

Cu legănări de pântec ca o lună 
Alunecând sub gingaş văl de nor, 
îşi mişcă rar, din umăr la picior, 
Perfectul arc ce ritmic se înstrună

Şi se destinde iar, turburător,
Când surd tambura monoton răsună. . . 
In juru-i gloata hanului s’adună 
Cu pofte şi sudălmi de călător.

Dar cântăreţul orb cu turban verde, 
Cum suflă lung în flaut ascuţit, 
Grozavul alb al ochilor nu-1 pierde

Pe faţa ei, ci-1 lasă, ’ntors, să-l fure 
Prin suflet scări de sunet, adâncit 
In jocuri de imagini tot mai pure.
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SAAD1

Cădea ’n Şiraz o seară de safir,
Urcau cipreşi, havuzuri, minarete 
Columbe albe se lăsau încete.
Saadi ţinea în mâni un trandafir.

Plutea rotind, poemul: un erete — 
Petală de petală, fir cu fir,
Al rozei bar şi al luminii mir 
înaripau un vers pe îndelete.

Sus, pe Şiraz, ardea un cer de aur. . .  
Dar la hotar, pe stepe da pârjol: 
Tătari veneau cu mugete de taur.

Pe când într’o grădină, tainic sol, 
Păzind pe lume singurul tezaur,
Saadi privea o floare şi un stol.



GRĂDINARUL

Le ştie. Cântărind uscate cepe 
Din ochi numai, a şi văzut în zori: 
Albastre, roşii, albe, mii de flori 
Pe strat, când anotimpul lor începe.

Cu mintea el îmbracă ţarini, stepe — 
A florilor oştire n’o măsori:
Zambilele, turbane de ninsori, 
Lalelele, paşale trase ’n ţepe.

Cunoaşte cu migăli de fântânar 
Cât dor de apă duce fie-care,
Şi cerului o cere ca un dar.

Cu el pornesc purtând o stropitoare, 
Cădelniţând belşug, cu pasul rar 
Visând la truda florii din răzoare.
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BASM

Când suie caldă primăvara,
La piersicul cu frunze mici 
Slujind din zori şi până seara, 
De-omizi îl apăr, de furnici.

II scap de grindină, de para 
Vipiei, de-al furtunii bici.
Cu grijă îmi păzesc comoara, 
Ca, smeule, să nu mi-o strici.

Cu-obrazul ei plăpând de fată 
Stă piersica îmbujorată 
De dorul soarelui păgân.

Dar zânele zvârliră zarul —
Şi mâna mea culege darul 
Rotund al micului ei sân.
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NAVIGATORUL

In geam îşi desfăşoară pânza clar 
Pe ape înnoptate bricul lunii,
Lăsând să-i joace stelele prin funii — 
Pe punte sufletul veghiază iar.

Deschide stranii hărţi cu vechi chenar, 
Pe care zugrăviră şters străbunii: 
Sirenele, Tritonii şi Neptunii 
Pe continentul încă legendar.

Să-şi suie alţii turma ’n transatlantic, 
Debarce liniştit sub sgârie-nor 
Pe ţărmuri fără zei şi vis baccantic.

Prin globuri străvezii ca porţelanuri, 
La Antipod te văd, nou Christofor 
Columb, ivindu-te din oceanuri.
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DON QUICHOTTE

Fantastic deşirându-şi lung umbra din perete,
Se înălţa din perne şi boală Don Quichotte. 
Ardeau ca jarul ochii bătrânului netot,
Dur se-arcuia profilul său aprig de erete.

In cuşca îmbâcsită în care, cot la cot 
Cu Sancho, cu mojicii, sfârşea pe îndelete,
El — ce slăvită luptă cu morile o dete — 
Spre-amurgul din fereastră se întinsese tot.

Căci dorul său din urmă îi arăta prin zare,
Strălucitor de tânăr în zale sunătoare
Alt Don Quichotte, mai mândru, de-acelaş vis

[atras,

Ce părăsind pământul şi răii toţi şi bunii, 
Schimbându-şi Rosinanta pe ’naripat Pegas, 
Cu lancea poeziei lovea în scutul lunii.
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LEGENDE

Aud prin veacuri sborul lor înalt 
Şi de pe ţărmul rotunjit al mării 
Mă fură ’n depărtarea fremătării 
Adânci vârtejuri, suitor asalt.

Şi-a stins cenuşa ’n vis văpaia zării. 
Acum le văd pe ceruri de cobalt 
Tremurător, alunecând pe alt 
Tărâm al lumii şi al descântării.

Dar arcul meu a săgetat vecia: 
îmi cad rostogolite la picioare,
Cu stropi de stele împroşcând tăria.

Şi aplecat pe fabulosul chip 
Al marilor legende migratoare,
Culeg cu spaimă spumă pe nisip.
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REGĂSIRE

Ating cu anii toamna şi, precum 
Pădurea mea din suflet îsi aşterney y

Frunziş brumat pe veştedele perne,
Tot ce mi-a fost străin s’a stins în drum.

Pieri coloarea verii: foc şi fum —
Răsar arbitecturile eterne.
Din rămurişul alungat de ierne 
Rămân coloane trainice de-acum.

M’am despoiat de lume şi de mine,
Ca să-mi găsesc prin jertfă bogăţia 
In marmora cu ’nfiorări senii e.

De-asupra turmei ce grăbeşte ’n moarte 
Primind cununi de-o zi, eu am tăria 
Să-mi hotăresc nemuritoarea parte.
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PATINOR

Prin suflet înghieţat în nemurire 
Ca lacul sub sclipirile de ger,
Un patinor, despoleind tăceri, 
înscrie ’n zodii semnul său subţire.

In sticla siderală taie spire 
Şi linii albe ninse de mister,
Şi sub călcâi înaripat îi pier 
Năluci — duşmane vremuri în neştire.

Nu-1 văd din ţara lor încununaţii 
Acestui timp haotic şi barbar,
Cum suie ’n simetrii de constelaţii —

Cum creşte jar lucid pe alba cale, 
Desvăluind tăinuitor de clar 
Deschisul cerc al patinării sale.



PREFAŢĂ LA P O E M E  IN  TIP U N  VERS

. .  . Poemul Intr'un vers nu trebue confundat cu epigrama greacă 
ori latină, cu rubaiul persan sau cu hai-kaiul japonez. Câte trele cores­
pund unui sentiment de concentrare lirică şi cel mai descriptiv e şi 
cel mai extrem oriental. Poemul într'un vers duce această concentrare 
la limită. E l se prezintă faţă de un poem obişnuit ca o picătură de 
parfum faţă de un coş plin de flori. E  o esenţă capabilă de nesfârşite 
diluări. Dintr’un singur vers, un vers în care ca sugestie intră şi titlul, 
se pot desvolta poeme întregi după puterea de realizare a fiecăruia.

Ideea acestei forme mi-a venit recitind, în vederea unei conferinţe, 
câteva poeme mai lungi din Victor Hugo. Vrând să citez câteva versuri 
din « Le Pape » am fost izbit că unele din ele se izolau dela sine ca 
adevărate poeme într’ un vers:

Une emeraude ou semble errer toute la mer ... 

pentru care propun:

Smarand în care parcă se rătăceşte marea.

Pau l Vaier y numeşte « versuri dăruite » acele versuri ce izvor esc 
spontan ca hărăzite nouă de soartă. Ele se opun altora, construite de 
poet, şi care doar desăvârşesc ceea ce primele ne-au indicat printr'o 
străfulgerare adâncă a conştiinţei.

Un singur vers, născut şi nu făcut, purtat ani de zile, adesea incon­
ştient, filtrând poate ani de patimi, rezumând în el versuri multe, 
nescrise, şi atâtea feţe şi locuri — să ne poată reda taina călătoare a 
poeziei redusă la unica ei bogăţie de a fi goală şi eternă.

O atare poezie, prin însăşi definiţia ei, riscă să rămână prea indi­
viduală, să devie intransmisibilă şi obscură, graţie unui grai poetic 
sigilat, a cărei cheie o posedă numai poetul. M ’am străduit să fiu  
căi se poate de limpede ca expresie verbală şi mi-am ales, drept măsură 
de vers, cel de 14  silabe ca fiindu-mi întotdeauna mai la îndemână; 
căci un vers, şi în deosebi când e izolat, ar trebui să aibă maximum de 
simplitate şi de rezonanţă sufletească.

Poemul într’ un vers ar fi acela în care un singur vers e scris, cel 
dătător de mişcare, iar celelalte rămân sugerate până la sfârşitul poe­
mului. Ca foaia strălucitoare a lintiţei de baltă care acoperă foile 
neieşite încă la faţa apei.

S ’ar putea întâmpla să se creadă că aceasta este o facilitate pentru 
autor. Şi fireşte că trebue să recunoaştem că poezia ajunsă la o ase­
menea despuiere, dacă permite cititorului înalte delectări, ti cere în
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schimb o mai susţinută şi intimă colaborare. P e  cât poetul a scris 
mai puţin, pe atât cititorul e nevoit să citească mai mult. Colaborare, 
ce se obţine cu o recitire cât mai liniştită a fiecărui poem în parte.

Un poem lung se poate citi mai repede, căci fiecare vers ajută la 
pătrunderea şi la gustarea celuilalt. Un singur vers se vrea citit mai 
încet. Scrisorile se parcurg iute, telegramele însă ne opresc.

O astfel de poezie mai cere din partea cititorului un efort de ima­
ginaţie şi fantezie creatoare. Aşa cum concep versul-poem: ar fi o 
sămânţă, căreia îi trebue neapărat ca să germineze şi să-şi dea toate 
roadele, ca o humă fertilă, o a doua înţelegere sufletească.

Dar odată regulile jocului însuşite, amatorul de poeme întf’un vers 
va găsi în fiecare din ele materia unor lungi poeme, sporind cu linii 
şi colori pururi altele şi căpătând noul perspective de câte ori le va 
reciti.

. .  . Sau cel puţin o nădăjduesc.

1936

\\
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Poezia n’are nevoie de pre- sau postfeţe: orice justificare, expli­
caţie sau comentar e de prisos şi turbură supărător puritatea textului 
însuşi. A ici însă câteva lămuriri sunt necesare.

Ediţia de faţă, dorită definitivă, se străduie să menţină în gene­
ral înfăţişarea şi succesiunea volumelor familiare cititorului, să 
urmeze, cel puţin în lin ii mari, pe epoci de creaţie, principiul crono­
logic şi să respecte, în marginea posibilului, unitatea de stil şi de 
inspiraţie a operei întregi.

De aceea ea se deschide cu primele dibuiri poetice şi cu Casa Amintirii 
( anunţată odată cu publicarea Visărilor păgâne şi anterioară ca dată 
de compunere), a adăogat volumelor originare cartea Balcic, iar din 
Asfodela — atât de fericita şi de competenta alegere a lui N . I. 
Herescu— a împrumutat ciclul Hellada, cu mici modificări şi cu 
titlul mai vechi de Ţărm pierdut.

In  ce priveşte aspectul formal al poeziilor din întâile volume în 
special, prin unele revederi, retuşuri, contopiri şi suprimări, mergând 
câteodată până la variante noui, dar fără a altera inspiraţia iniţială, 
ca şi prin însuşirea mai întotdeauna a textului ultimei publicări, 
s’a căutat stabilirea unei lecţiuni mai pure şi, să sperăm, autentice.

Num ai în două, trei cazuri, s'au păstrat ambele versiuni ale aceluiaş 
poem, când ele difereau prea mult ca formă ori intenţie.

Pe lângă poeziile tuturor volumelor, dela Visări păgâne (1912) 
până la împlinire (1942) şi Asfodela (1943), apar aici mai multe 
inedite ca volum, între altele: cele două din Prima Verba, cele 27 
poeme dela sfârşitul Poemelor într’un vers şi cele 18 Poeme regăsite, 
aceste din urmă constituind o grupare nouă, aşezată aproape crono­
logic, din poeziile publicate mai toate prin reviste şi uitate acolo.

Lipsesc din volum doar două încercări de tinereţe, în vers liber şi 
alb, «N octurnă» şi « Ultima nox», amândouă din Casa Amintirii, 
apărute în Amăgiri şi întâia din ele retipărită în întoarcere. D in  
prima versiune a poemxdui Bătrânii, în 12  părţi autonome, versiune 
mai desvoltată decât cea păstrată aici, a rămas, ca poezie de sine stă­
tătoare, doar « Ursul lui Donici ».

Dedicaţiile, prefeţele şi însemnările din ediţiile originare, au fost 
lăsate volumelor respective, de care sunt legate şi unde cititorul 
curios le va putea uşor regăsi. O excepţie o fac reproducerea prefeţei dda  
Poeme într’un vers şi nota inedită, la poezia « Turla o, din Voi. 1.

Necesităţi technice au împiedicat tipărirea pe o singură pagină a 
fiecărui poem într’un vers, aşa cum apăruseră în 1936 şi cum 
genul nou al acestei poezii îl cere imperios.

Sonetele din împlinire alcătuesc un singur poem, ca şi cele din 
Scutul Minervei unde unitatea e evidentă-
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