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A r t i s t i c 

Să pătrundem ut»ft5*t#a or-
cărui lucru. 

Să nu ne orbească numai 
strălucirea lui. 

SBNMCJL 

Se face o srreseală-. credem. în 
mânui rea a c e l o r două. concepte, 
căci ele se confundă adesea., pro
vocând nedumer i r i în stabilirea 
unor valori ce interesează presti
giu] cu'llturiî noastre. Cul tura ro
mânească are o înfăţişare specifi
că, privită în ansamblu culturi lor 
europene: e prea nouă faţă de ve
chimea celorlalte. Această con-
t imporanei ta te ne obligă să cir-
-cumscriem fenomenul cultura* 
p u r fată de fenomenul literar, 
cfcc" altminteri se stânjeneşte va
loare*, amân dor ora. 

P r i n cu l tură înţelegem perfec
ţ ionarea neoontmtă a facultăţilor 
noastre sufleteşti, o desfăşurare 
product ivă a energiilor sufleteşti 
ipent.ru obţinerea veşnicului maî 

bine, maî adevărat , maî frumos. 
Această desfăşurare trece pr in 

1 faze, caracteristice, care răsar maî 
: categorie fată de totalul mişcării 
anter ioare şi care la drept vorbind 
înu este decât acest total rMcat 
l a u n exponent maî mare . graţie 
u n o r personalităţi , care pr in ge
niul tor o iau* înaintea t impului . 

P r i n u r m a r e în sfera conceptu
l u i cu l tu ră in t ră ca notă şi feno
m e n u l literar, decât că sunt ma-
iritfestărî Pm* culturale, oare nu 
•devin l i terare pent ru aceasta, m-
6ă orice fenomen literar este ş 1 

cultural pr in definiţie. 
Li teratura este redarea pr*n a-

ju to ru l expresivităţii verbale a 
no r stări de conştiinţă a căror 
•nutere de plasticitate să treacă 
rfwicolo de hotarul comun icăm 
verbale obicinuite, unde plastici

tatea n u joacă nici un rol în mod 
necesar. 
1 Ia tă ceea ce înseamnă li teratu
r a în genere bine înţeles. Căci nu 
ine referim la speciile alcătuitoare 
c a : oratoria, istoria, l i teratura 
p ropr iu zisă sau poezia, care este 
o a r t ă si care n u face par te din 
l i teratură, de cât p n n mijlocul 
ve rba l de expresivitate şi prin 
plasticitate, care este ţol u n mij 
•îff, iar n u u n scop ca in litera 
port. 
<\ Cul tura şi l i teratura astfel de 
finite îşî incală totuş în m o d re 
f iproc domeniile maî ales la noî 
$j determinarea valorilor respec-
#vn este imposibil de făcut, 
j i i n d c ă fără criteriu judecată n u 
ejcista, iar cu criteriul fals, jude 
pata este de aceeaş na tură , 
v O „Istorie a liter auri i roma 
•ncşti" n u avem încă. deşi există 
3 - ~ 4 cărţi cu acest t i t l u ; O Istorie 
s cul tur i i româneşt i avem, dsşi 
i ţ a există nici-o carte, care să 

'•poarte acest titlu, fiindcă litera
t u r a şi cul tura românească s'au 
confundat şi se confundă mereu 

I n istoriile literaturilor noastre 
y o m găsi în totdeauna la început 
pe Goressi, pe Radu Grămăticul 
$i pe totî t raducători i de cârti bi-
îjericeştî, personalităţi cu o fizio
nomie cul tura lă foarte precisă 
căci lor li se datoreşte naţionali
zarea cârtitor sfinte, ceea ce re
prezintă u n fenomen cul tura l de 
n impor tan tă cardinală pent ru 
pregăt i rea civilizaţiei de maî târ
ziu. 

Apoi vom întâlni pe mitropoli
tu l Varlaam, pe mitropolitul Do-
•so'fteiu, pe Popa Ion d m Vmti, 
pe ieromonahul Silvestru, pe mi
tropolitul Simeon Ştefan, totî a 
pără tor i neosteniţi aî credinţei 
strămoşeşti , pentru care au dus 
lup tă crâncenă t raducând şi tipă
r i n d adevăratele învăţături cre
ştineşti, n u cele s t râmbate de pa-
pis+aşî, calvini sau luterani . _ Alt 
îmjonnent cul tura l determinant 
pen t ru statornicirea unei anumi
te direct-unî în păstrarea credin
ţelor religioase. 

Dar tot aci găsim şi pe croni 
c a r i : Grigore Ureche, Mnron Cos-
fin, Ion Neculce şi Dimitrie Gan-
temir, martori i vremuri lor ce au 
fost şi, care In fata evenimentului 
cont imporan cu ei, au trăi t şi au 
privit oamenii şi lucruri le , cău
tând să p r indă imaginea înche
gată. Care au aşternut-o pe 
hârtie, după ce au înmuiat-o în 
sufletul lor. Opera cronicarilor a-
ceatora este literară, ţie când a 
traducătorilor dela început este 
cul turală . Şi cronicari au făcut 
operă cul tura lă pură , fiindcă a-
proape tot! nu fost mar i dregă
tori şi sfetnici domneşti cu orien
tăr i politice de mul te ori opuse 
eu ale celui sfătuit şi câteodată 
foarte folositoare pen t ru propăşi
rea târiî. Dar această activitate 
ca şi aceea a păstrătorilor de da
tini strămoşeşti sau a primilor 
tipâritorî de carte românească 
«unt fenomene culturale, de care 
t rebue să ne aducem aminte cu 
mul tă pietate, dar să n u le ames
tecăm în li teratura românească, 
căci o compromitem, iar pe eî 
considerându-î în aceste ipostaze 
ca literaţi, ii desconsiderând pur 
şi s implu. 

Dar putem răsfoi mai departe 
istoria literaturii noastre şi vom 
găsi spre pildă pe Samuil Micu, 
pe Georgc Şincai, pe Petru Maior, 

• pe Pet ru Aaron, pe Ioan Modnar; 
pe Dimitrie Evstatevici, pe Radu 
Tcmpea, pe Aaron Teodor, pe 
Diaconovici Loga, pe Iorgovici a-
laturî de Ion Buclai Deleanul, a-
dică toată pleiada şcolii ardelene, 
pr ima falanga care luptă făţii» 
pentru redeşteptarea conştiinţei 
îationale pe aceeaş linie cu pri
mul poet, român apărut, la finele 
secolului al XVIII. Pr imii desă

vârşesc o operă culturală, ulti
mul pune temelia poeziei româ
neşti, deci a-1 judeca pe Budai 
Deleanul cu acelaş criteriu ca şi 
pe Dimitrie Estasevicl spe pildă, 
înseamnă nu, că determini, ci că 
înregistrezi gândul , fapta şi sim-
irea românească într 'o anumi tă 

unitate de t imp. 
Şi mai departe vedem pe Ion 

Barac, Dimitrie Ţiohendeal. Ve-
niamm Coşlâche, Vasile Aaron, 
Gheorghe Lazăr, Alecu Reldi-
mnn, Eufrosu Poteca. Anton 
Pahu. Gheorglie Asachi. Barbu 
Paris Mumuleanul , D a n w c h m 
Bojincă. Costache Aristia. Si
meon Marcm-ici şi aifţii şi ar alt 'î 
luminător i In cul tura românea
scă, gratto cărora s'a creat presa 
la noî. s'au deschis şcoli, s'au or
ganizat spectacole teatrale şi mul 
te altele care ii înal tă în ochii 
noştri, şi cu toate acestea tot n 'au 
ce căuta în l i teratura româ
nească. Dar între Florian Aaron 
şi Cesar Boliac găsim pe Costa-
che Negruzzi. al doilea poet ro
mân, dacă am trece peste Ion 
Heliade Rădulescu. care se găse
şte veşnic şi în domeniul literar 
şi în cel cul tural pur, dar, care ar 
pu tea fi studiat din ambele punc
te de vedere. 

Şi a m putea continua cu enu
merarea numelor din istoria lite
ra tur i i noastre spre a ne convin 
ge că n u m ă r u l literaţilor propriu 
zişi n u reprezintă niciun sfert 
din totalul celor prezentaţi ca a-
tare. 

Sun t uni i istorici literari, care 
cad în t r 'un fel de extaz in fata 
scrisului pe l imba românească 
Dacă a existat cândva un Măr
geală, Măcăneaţă sau Gosoroabâ. 
care au scris vre-un umil abece
dar sau geografie pentru cursul 
pr imar , istoricii aceştia se cred 
descoperitori de valori literare. 
Basarabeanul Mărgeală a fost un 
om toarte cumsecade, care după 
răpirea Basarabiei a stăruit s | 
vorbească graiul românesc şi să 
lucrs?e pent ru propăşirea nea
mulu i său publ icând u n abece
dar pentru clasa I-a pr imară. 
Concluzia istoricului scriitorilor 

basarabenî a fost că Mărgeală o-
cupă u n loc cu l i teratura Basa
rabiei. In felul acesta bietul Măr
geală devine pu r şi simplu ridi
col, iar adevărata luî valoare, 
care e cea cul tura lă trece pe al 
doMea plan. 

Toate acestea însemnează ca a 
scrie n u indică numa i de cât şi 
cal Ha tea de literat după cum nici 
aceea de factor cultural , căci a m 
întreba noî drept orice alt argu
m e n t câtî din autorii care apar 
zilnic în vitrina librăriei vor face 
par te din adevărata istorie a li
teratur i i noastre? Totî, va răs
punde poate descoperitorul luî 
Mărgeală şi va fi consecvent cu 
el însuşî, noî însă vom răspunde 
că unii vor intra în istoria litera
turii , alt-iî în istoria culturi şi cei 
maî mul ţ i n u vor avea loc nică-
erî de cât poate în tabelele de re
censământ, fiindcă a face litere 
pe hârt ie n u înseamnă, că fac; 
l i teratură, nici când aceasta s'a 
petrecut acum două sau trei sute 
de ani şi nici când aceasta s'af 
petrece de azi înainte. 

SCAELAT StRUŢKANU 

V e r m o n t , — l»a Ş a h . 

D o i n a l a c r i m i i 
Mică lacrimă fierbinte — 
CE te*ncercl, — când n'ai cuvinte —, 
CB te'neerei,— când nu ţi-i dat 
Decât slabul tremurat — , 
Să dai altui suflet veste 
De cât dor în tine este, 
Cât alean şi vis pierdut 
Arde'n licărul tău mut, 
Câtă batere de soartă 
Micul strop în unda-i poartă 
Cum un mie luceferel 
Largi pustiuri poartâ'n el î... 

A. TOMA 

ksbse: 

( ? ® C u i K d l 
M'am venit, să-fi câni, frunioas-o cu chitara înslrunaiă 
(Ut panglici înpodobilă fălfâind In vântul serii. 
N'am venii, să-ţi câni pe lună în vre-o noaple înslelală 
Nici să-ţi spun, cum biefu-mi suflet geme'n ghrarcle durerii. 

N'am nici piele aurite, nici pe umeri aruncată 
Pelerina de mălasă ca oricare trubadur. 
\'am nici glas duios, să-fi spună vre-o baladă minunată 

Sati să-fi cânte braful moale, ochii limpezi de azur. 

şi-am venii în seara asta de sfârşii de toamnă, rerr 
Sgriburil in haina-mi veche, roasă'n guler şi in coaie — 
Ant venit, s'ascull cum plânge vântul'toamnei care trece, 
Şiierând pe sub fereaslra-fi, cu perdelele lăsate — 

Cu figara-aprinsă'n gură, şi eu gândurile mele 
M'am oprit tăcut aicea sub unibritele-ţi fereşti, 
l'âră să te chem, frumoaso să le-arăţi Aupt'perdele 
Şi din mâna ia cea albă dându-mi floarea, să-mi zâmbeşti? 

Pfluie dormi... căci obosită le-ai întors abia acasă 
D;r!a balul plin de cântec şi de, zâmbete cochete 
l'ndcju, dansând uşoară ca un flutur de mălasă 
Lunecai ca o nălucă pe lucioasele parchete 

Şi deşi aceste toate, eu le ştiu, de-un dor împins 
Sub fereastra la, în noapte ca o pasăre pribeagă 
Am venit, să-fi spun in iaină, Irisl ca orişice. învins. 
Te urăsc că ejti femee, şi-ăm venii fiindcă mi-eşti dragai 

TUDOB MtTRATE8CC 

F.r. N i e t z s c h e 
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Cu O seară înainte fusese invitat, 
la d-na 7,... pentru aniversarea uneî 
zile onom-^siire. Ariana venise ?i ea 
cu p&rinti" îi logodnicul «ei. 

iThyl ora netinişWt mat mult decât 
orT-când, deşi se sflea să fje vesel. a«a 
cum nu era de obicei, sttmujându-sî 
exuberanta cu câteva cupe de 
şampanie în plus. Ariana, st.ratlucea 
dc frumuseţe- r»urta o Tochie de m ă 
tase în culoarea amesJr'sluluî paU. 
care imprima trupului el o linie de-o 
elegantă viperină. Corsaglu» îî sculp
ta bustul şi sâniî sub luciul mătăsei 
era o îmbobocise d-e trandafiri „mau-
ve". Gâtul alb răsărea ca potirul ri
nul crin din bogăţia unui guler me-
dicis. Umerii desvăluitt se conturau 
rotunzi şj plînî. iar capul sub casca 
părului de un blond cenuşiu era o ca-
mee rară. Alexandru strălucea de 
mulţumire, st era nedesl ipt do Ariana 
<4- o umbră în bătaia soarelui. Thyl 
ti urmărea pretutindeni cu ocbiî sco?I 
din orbite, cn sângele arzând în v n e , 
voind să le soarba privirile, gesturile, 
fericirea, ş; ea toate acestea dacă nr fi 
avut putere şi-ar fj străpuns ochii vi
novaţi, cari păcătuiau aşa de brutal. 

Atunci trecu într'un salonaş unde 
voia să fie singur cu neliniştea lui. 
Dar nici' acolo n'a fost singur. Ariana 
se privea in oglindă. Sgomotul invîta-

| tWor înăbuşă pasiî, astfel că se apro-
j pie de dâiisa făta ca ea sâ-1 simtă-
' Apa oglinzii o îmbrăţişa toartă şi un 

sentiment de ură îl îndemna să sfar
me peffiditatea sticlei j n care se scăl
da făptura celei maî frumoase femei. 
Apropimdii-se maî mult, i-a spus : „A-
riana eştî mat frumoasă ca ori când 
în seara asta". Ea a tresărit—poate de 
spaimă? — si irrtroducându-şi capul i-a 
răspuns : „Tu spui asia Thyl ? Tu ca
re mă cunoşti, mă iubestî .şi mă vezi 
cu alţi ochi decât toată lumea cea
laltă ?" — „De ce nu ?" adaogă el... 
Maî mult decSt ori care altul — si 
apăsă pe aceste cuvinte — am drep
tul să mă bucur, cu o plăcere egoista, 
absurdă chiar de înmugurirea fru
museţe tale care a crescut sub grija 
?l căldura prietenei mele". Apoi, a 
întrebat-o. iară nicî un gând ascuns, 
aproape inconştient : — „Rstî cu a-
devărat fericită, Arîano ?" — ..Da. 
Thyl..." Era atâta siguranţă şi încre
dere in răspunsul ei. încât pentru pri
ma oară Thyl avu senzaţia geloziei. 

S'au aşezat unul lângă altul pe un 
divan. Iii odaie plutea un parfum o-
bositor şi enervat de florî şi trupuri 
calde, care îî ameţea mintea încet, 
pe nesimţite. Ariana işî rezemase în
crezătoare capul pe umerii lui şi cu 

Intlectiunî melodioase tn voce^ii des
cria fericirea. O vedea conturându-se 
tot mai clar, maî precis. în liniî largî, 
într'o culoare vie şi ochii ei priveau 
departe, în gol. aşa cum priveftî une
ori necuprinsul care deschide priviri
lor tale suileteştî orizonturi nebănuit 
de limpezi. Vorbele ei aveau un ecou 
dureros in sufletul luî. 

Şi Thyl suferea în clipa aceea pentru 
fericirea ei si pentru toată nefericirea 
luî. Simţea lămurit cum o pierde cum a-
lunecă din el ca picăturile printre de
gete atunci când vreî să strângi în mâ
nă apa. Si suferinţa luî era numai ecoul 
dortnţdor, pe carî nu şi le maî putea 
stăpâni. O dorea pe Ariana. Oh! ar ti 
vrut să-şi strivească simţurile pentru 
incestuoasa lor aţâtare, ar fi vrut să-i 
poată întinde sufletul ca o pernă, ca 
să M mototolească în picioare, drept 
pedeapsă, ar fi vrut să-i ţipe să fugă 
şi să-1 ierte pentru gândurile creeru-
lul luî bolnav, dar aivirHele i se o-
preau în gâtlej înăbusindu-i respiraţia. 
Avea clipe de revoltă interioară, gân
dind că prietenia Arianeî fusese o co
chetărie sau o bătaie de ioc. Dar ochiî 
ei erau două boabe de sestrin, şi toată 
absurda Iul re/voltă se risipea ca un 
fum. Si iarăşi ameţea şi iarăşi voia 
să întindă mâinele şi s-o cuprindă ; 
simţea cu mebuneşte... ! Oh ! dacă ar 
fi putut deschide ferestrele creerului' 
c.i să-1 aerbxj^ă precum aeriseşti o-
daia unui bolnâ^^arc a murit, când 
încă maî pluhşşc 'îrrtu unghere miaz-
me rele.... Dar -Sie VMBC ce bolnavul 
nu murise şi se i?ic;iftpŞţâna să trăias
că şi să vrea, ce putea iface ?.. Nimic. 
Voia să fie tare şi era o cârpă, voia 
să se învingă singur şi simţurile îl în-

! vingeau. voîa sâ înlăture ispita, să 

Maxime si entre-acte *> 
Cel maî puţin cinstiţi suntem ia

tă de Dumnezeul nostru : nu-i acor
dam dreptul dc a păcătui I 

Iubirea un-uia singur, — e o baj-
l>arie. căci ea se exercită pe soco
teala tuturor celorlalţi : tot asa şi 
iubirea luî Dumnezeu !... 

„kk*ă ce-am făcut" spune memo-
r'a mea, ,.Eu n'am pu<ut face acet-
sta" spune orgaPal meu care rămâ
ne neînduplecat, ş i , la s-fâryH me
moria cedează... 

Daca aî caracter, ai in viaţă un 
eveniment ţip, care revine mereu... 

începem să nc îndoim de per
soanele foarte pricepute de îndată 
ce au aerul că sunt încurcate... 

.Maturitatea omului constă in a fi 
reşăsit seriosul ce-1 avea la joc. 
când era cop'I. 

Când vreî să-tj dresezi conştiin
ţa, ea *c îmbruţişază, muşcându-te ! 

Când n' se răneşte orgoliul, e cel 
maî greu să ni se rănească vani
tatea !... 

... şi conaib>n«itil a fost conrupt 
pr'n căsătorie ! 

Când e vorba să ne schimbăm pă
rerea asupra cuiva. îî socotim foarte 
scinnp încurcăturile pe care ni Ic-a 
făcut !. ; 

Burta împiedica pe om să se 
considere Dumnezeu... 

Ide'a sinuciderii e o consolare 
puternică. Ea ti-ajută să petreci bi
ne, multe nopţi rele !... 

t r a d . de G. 5 . 

de R a b i n d r a n a t h T a g o r e 

In .timp ce vtunrtul îsi svârcol 'a 
trufia-pe 'nriiisuP'nemâsur&t al lu
mii, distrugând éiaret ia naturii şi 
puterea frumosului, în timp ce vae-
tele asemeni Mântu-luî, urlau pe 
toate caranlc şi culcau puterea o-
mmui, alături de puterea pământu
lui, o veste venită din ţara Gan
gelui, ne aduce frurnostri gândului, 
acelu'aice trăeşte religia lui Budha. 

P reo t indian ce-sí încaizeşt-e su
fletul la raza plmâ dc căldură a 
soarelui .indian — preot ce trăeşte 
atotputernicia frumosului sufletesc 
uman. prim't ivitatea nesecatuitâ de 
relele şi patitrt'le vremurilor noas
tre. 

Rabindranath. scrie într'o 'limbă 
plină de bunătate ca şi însăşi reli
gia lui Budha. într 'o limbă de 
evanghelie in care frumosul gân
dului iniţiază sufletul, până $i ce
luia, care-i citeşte slova. 

Retras în turnul l u î d ' n Shi-wa— 
scrie poeme lumilor ce trec pe di
naintea lui si ca un patriarh îşi co
boară mila. pe capul celora ce în
cărcaţi de nem'cnicia firii ome
neşti pa-şesc cu greutate, călcând 
frumosul ce le răsădise în suflet 
„Puterea zâmislitoare" în vremu
rile dintru'nceput. 

A răsădit în om atâta frumos — 
in dragoste a tâ ta seninătate şi în 
lume atâta vis — încât omul 
lui Tagore trebuia să ntt-şi gă-

| sească loc in nici o ţară, doar 1» 
cea a gndiriuf lui. 

Şi aşa- a şi fost. 
Rabindranath socoate ca trăeşte— 

omul de pretutindeni omul ce cau
tă să coboare în lume raza soare
lui neîntinată, deia isvorul ei d« 
cum apare : omul care iubeşte fe
meia — nu oa fimd plăcerea în
săşi — şi ca f'*nd visul ce] mai 
frumos şi curat al unul suflet b m t 
chibzuit. 

El face să trăiască în Bima4« 
femeia de pretutindeni - asa 
cum e ea — dar femtfte care cu
getă — plânge — r â d ! si moare 
arunci când ultima rază a eternu
lui frumos uman a dispărut din ea. 

Şi iată de ce. Tagore — şi-a ple
cat ochii spre pâmnt şi a î n t i m 
mâinile sale în nesfârşit, cuprin
zând toată lumea, atunci când ve» 
nind la noî a găsit ca Venera tt 
viţelul de aur trăesc pimul vfeffl 
noastre, a văzut femei cu suflete 
pline de voioşie — cu ochii învol
buraţi de patimi — cu flori la cin
gătoare şi cu surâsul fad pe b u z e : 
în loc să vadă femei ofilite de dn» 
rere — cu semnul puterii — lothn-
sul" frânt în două — şi cu ochii în-
lăcrămatl de atâta jale. 

Şi a plecat deia noi Tagore — 
Si în cetâtuia lui din Shrwa va trăi 
încă multă vreme ,.pă*catul" de a fi 
pouvt să coboare soarele pe pă
mânt-

Regină 
t ă u ! 

Slujitorul 

fie-ţi mila de slujitorul 

Regina 

Sfatul curtenilor mei — s'a sfârşit— 
ei toţi s'au îndepărtat de aici. 
Ce oare, întârziat-a j>aşii tăi? 

Slujitorul 

Regină — ceasul meu începe atunci 
când al celorlalţi s'a sfârşit. Spune-mi, 
ce muncă îţi mai rămâne de făcut 
pentru cel din urmă dintre slujitorii 
tăi? 

Regina 

Ce oare mai poţi dori, când venirea 
ta e aşa de târzie ? 

Slujitorul 
...Fă-mă îngrijitorul grădinii tale 

dc. flori. 
Regina 

O ! dar ce înseamnă astă nebunie? 

Slujitorul 
Aş renunţa bucuros la orice muncă 

şi a.ş svârli în pulberea dramului — 
spada şi suliţa mea — dar nu mă tri-
mete în ţări depărtate. Nu-mi cere 
isprăvi mari vitejeşti. 

...Fă-mă îngrijitorul florilor grădinii 
tale. 

Regina 

Ş i - .. care va fi sluibt 

Slujitorul 

...Aceea a năzuinţelor tale. 
Voiu păstra caldă iarba cărăruii p* 

unde-ţi porţi paşii tăi in dimineaţă -- -
şi unde florile dornice de moarte-lţi 
binecuvintează fiecare pas al tău ce 
le striveşte. 

Te-oiu legăna printre ramurile Sep-
ţaparnului iar luna sus sus pe cer se 
va munci ca să-ţi sărute rochia stre-
curându-se pnn umbra copacilor. 

Voiu împle cu uleiu înbălsămat d« 
mirezme adormitoare, lampa ce arde 
la căpătâiul patului tău — şi cu m | -
reţia ..santalului" şi ..sofranului" 
voiu împodobi scaunul, care-ţi odih
neşte picioarele. 

Regio» 
Şi care va fi răsplata ostenelii tale? 

. Slujitorul 

— Voia ta — de a ţine intre mâinile 
•mele pumnii tăi micuţi—boboci fru
moşi de lothus — de a împleti în jurul 
braţelor tale lanţuri de flori şi de-a 
întinde pe cărăruia picioarelor tale 
— seva înroşită a petalelor florii Asaka 
—- şi... a culege dintr 'o gură — grăun
tele de pulbere ce întâmplarea l'o fi 
aruncat pe ele. 

Regina 

Sclav al dorinţelor taie — rugămin
ţile îţi sunt îndeplinite. 

Vei fi îngrijitorul florilor din gră
dina mea. 

iritotin U S t l t t a s L o b i * 
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ănfigă cu o lovitură pumnalul voin
ţei in cangrena poftelor lui ca să cu
reţe si să stârpească boala, dar pof
tele lui erau rezistente ca o zale de 
otel. 

Avu totuşi putere să se ridice de 
lângă dânsa şi îndreptându-se spre 
fereastră, s'o deschidă... Frigul ii în
ţepă fata ca o ploaie de ace.Noaptea 
era limpede ca un pahar şi zăpada 
care strălucea ca o pulbere de oglinzî 
sfărâmate. îi linişti gâr.durile. Respira 
aerul rece şi simţea uşurare. Ariana 
il privea mirată şi cu multă dojana îi 
spuse : „Thyl ai să răceşti". 

Nervîî sub încordarea prea mare 
obosise, dar îi mat simţea arzând ln-
tr'ânsul molcom, ca jarul sub cenmje. 
Apoî a închis fereastra si nemişcat 
ca o statue a privit drept în ochii ei. 
„Dfce mi priveşti aşa ?" făcu ca. 
..D'ece ? Dar nu înţelegi. Ariano, că 
te privesc ca un muribund care vrea 
să-şi amintească şi dincolo de viaţă, 
ucigaşul ! Te privesc, pentrucă vreau 
să-riii rSmâi în priviri şi in creer, ci
catrice, aşa cum te-am cunoscut şi 
cum n'ai să fi pentru mine... Fiindcă 
te pierd.' Ariana, şi mă pierd. Din cli
na în care vel fi a altuia, voi vedea 
In tino feme«a, numai femee", pe 
care voi dori-o asa cum totdeauna 
am dorit femeeile jrumoasc : cu sim
ţurile şi minciuna lor. R;unâî aceiaş, 
rSmâî numaî prietena mea, sora mea 
şi nu te duce la dânsul..." Ea părea 
din ce în ce maî uimiiâ : .. Dar bine 
Thyl, 'I iubesc ! !" 

Atuncf. un gând de-o nebunie ridi-
culă. îi sfredeli creerul cu senzaţia ţi
nui burghiu. Oare in adevăr, iubeşte 
ca pc Alexandru sau e numaî o păre
re ? Dece nu Iar iubi pe el, fără 

să-*i dea seama ? Simţea o perversă 
plăcere să înfigă vârful îndoeliî tn 

carnea sufletului ei. Gândul acesta se 
rostogolea cu persistenţă, creştea in 
mintea lui, ca o piatră care alunecând 
pe un povârniş noroios s'ar irigroşa 
in drumul e1 de straturi mocirloase. 
Si apoî, voia să pună Ia încercare re« 
ciprocitatea sentimentelor de iubire ale 
celor doî logodnici. Gândul părea în 
adevăr realizabil căci decând amândoi 
rămăsese singuri trecuse aproape ju
mătate ceas, şi prevedea din clipă in 
clipă intrarea luî Alexandru venind 
in căutarea logodnicei sale. Thyl pă-
cătuia ca tm criminal de rând, fiindcă 
rezultatul încercării luî putea ucide 
două suflete. Cu toate acestea se ho
tăra şi cu cel maî firesc sânge re
ce, jntrebumţând tonalitatea iubirei de 
iraje, i-a spus : „Ariano, fiindcă nici
odată n'aî să fii mat frumoasă poate, 
ca in seara aşta, lasă-rnâ s i te să
rut r O sărutare n«maiî in copilărie : 
de^atun'eî, ntc|pdara. S'aş(tepta deci 
la un refuz din parte-i. Dar nu ! nici 
o revolta, nici un gest care să-i con
trazică dorfnta. $i întmzându-i obra
zul, gura ei zâmbea. Obrazul îi era o 
petală şi gestul cu cate i-I întindea 
atât de simplu, atât de naiv. încât 
Thyl şedea de piatră fiindcă răspunsul 
ei întrecea îndrăzneala cererii luî. 
Totuşi, pentruce, îşi zicea în sine, 
un gând atât de josnic în nemernicia 
Iul n'ar încolţi deodată în două creere 
deosebite?.. O clipă, a avut să renunţe 
la realizarea gândului obsedant, şi a-
tuncî cu gravitatea chirurgului care 
taie — închipuindu-$i o posibilitate i-
luzorie in salvarea bolnavului. — i-a 
zis : „Ariano dacă ne surprinde A-
lexandru ?" Şi credea s'o readucă Ia 

realitate. Dar cs i;icn : ..AI-?-.,-.noru ? 
dece n'ar avea încredere în tine ? Ce 
legătură faci tu între dragostea ta de 
frate şi dragostea lui. pentru mine ? 
Sau atunci, tie ti-e frică ? Te îndoeş'.î 
de tine insu-ţi ?.." Vorbele ei. cădeau 
pe inima şi pe mândria lui ca plezni-
furî de bici. Credea că-şi bate ioc de 
el, şi i-a strigat aiurit : „Ariano, ce 
ucide ca o otravă fără leac : o sàr.i-
vreî să faci ? Nu primi. O sărutare tc 
tare rămâne peceţia neştearsă în hri
soavele aducerilor aminte ; o săruta
re e moneda riginàà pc care se vinde 
sufletul..." şi începe să tremure în i-
dâncul lui de cuvântul ce rostise : 
..sufletul !".. Ea zâmbea batjocoritoa
re : „Ţi-e frică ! Haide, mărturiseşte 
că ti-e frică, sau sărută-mâ şi fâ-mi 
dovada că mă iubeşti ca un frate. Si 
voi spune SnsămT fapta ta luî Alexan
dru şi el are să înţeleagă. Dacă n'o 
înţelege, atât mal rău pentru dânsul. 
Dece — dacă tu îmuiruperi in mintea 
mea ghimpele mdoelîl — dece n'aţ a-
vea dreptul să-ţf cer eu acuma să-mi 
dorerfeatr tăria umiT suflet ?.. Vreau 
eu acuma !" Şi TÂjrf nu pricepea dacă 
aluzia lovea Intr'ânsul sau în celălalt. 

ArţaTva iî hritaBe d;n nou obrazul. 
Erau amândoi faţă. tn faţă. e* doua 

Taluri c* ae vor rxbi Într'o crpă. fi <Jin 
a căror «oertfre nu bănuiau Ae«as-
trul. Exasperat atunci, Thyl : ,.Pe 
grură. rreau aă t e sâirut". Şi Àm»a ii 
Innee gura. 

A ridicat màintfehotarét «i bţăndu-î 
capul ca o r u p i din care se pregătea 
«ă. soarbă. nerunoecutuS, ai-a fcpit mus-
cătrură buzele pe buzele al. Şi pent™ 
că dânsa tremura ţipând lnebun-t • 

(ConUmunre tn pat. ll-o.' 
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