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România literară (nr. 43 /1985) 

publică w1elc intervenţii aJe cn­
ticilor literari la recentul Con­
gres A.l.C.L. Spicuim. ,.De o mare 
Importanţă s!nt şi iniţiativele al 
căror obiectiv este acela de a 
menţine legăturile cu uriaşul pa­
trimoniu cultural unlversaJ:' (ky­

chard Matuszewski, Polonia), 
„Poeţilor nu li se poate reproş.a 

că. smt egoişti nici măcar c!nd, 
cu inspiraţia extatică a lui Or­
feu, se cufundă !n cele mai Line 
nuanţe ale frumosului. Căut!nd 

pentxru sine, ei caută şi pentru 
om" (Evtim Kletnikov, Iugoslavia), 
,.Litera tura va trebui să promo­
veze curajul, să proslăveasc iu­
birea de viaţă şi să lupte pentru 
.apărarea valonlor fundamentate 
ale omenirll '· (Klaus Jarmatz, 
R.D.G.). ln acelaşi număr un in­
terviu cu un bun prieten a1 Ro­
mâniei, scrilLoruJ grec Petros lla­
ris (,.Nu contest că dipl01napu 
aduce servicii ~erioase, dar ,ite­
ratura trece dincolo de necesit -
ţile presru1te şi pasagere, genc­
rînd stări unice : dragostea sta­
lorniCă intre popoare. 1 - I Li­
teratura este cel mai bun am­
basador al fiecărei ţări". 

Luceafărul. Un admirabil „ite­
nerar biografic" la „centen:.irlll 
Rebreanu" intreprins de Sânziana 
Pop (nr. 43. 1083), din care a­
flăm că autorul Răscoalei „fusese 
declarat cetăţean de onoare al 
comunei Maieru şi mălerenli 11 
felicitaseră dăruindu-i şi un Joc 
de casă in prundul satul ui " ... Ce 
frumos !... !n nr. 44 /198,, Raclu 
Anton Roman îşi susţine poz;ţ,a 

din „scrisoarea" sa cu foarLe o­
rigina:e argumente : ,.d upă cite 
am observat eu şi cit am tras 
cu urechea .. . " I lnteresant este 
şi ce află R.A.R. din atari solide 
„trageri" : ,. Tră im o experienţă 

rară, extrem de bogată şi spec-
taculoasă. O perioadă făcut..~ 

parcă să fle scrisă. Una din a­

cele perioade vii, aspre, intens 
colorate pe care le poţi lua cu 
mina şi pune pe hîrtie. Şi un 
j urna! dacă scril, şi tot este un 
roman" ! ! Măi, să fie ! Cine ştie 

ce "ureche" ce "mină" o fi a­

vind R.A.R. şi cc „jurnal" o ţine 

dumnealui ? ! o fi cum zice, el\ 
dinsul e chiar un „Roman" I Re­
ţinem din aelaşi număr decLa­
raţia lui Artur Silvestru : ,.Sint 
un oriW.c literar tinăr însă tine­
reţea mea clocotind de proiecte, 
înţeleg abia acum că şi-a găsit 

maturitatea morală , apărînd o 
mare iubire : literatura română". 

Contemporanul. Informaţie bo­
gată, problematică de remarcabilă 
densitate. 1n nr. 43 /1985 sin tem 
invitaţi „acasă la BorJes" de că­

tre Sorin Comoroşanu, prilej cu 
care marele scriitor face confe­
siuni despre „fantaslicul literar 
ş! fantasticul ştiinţific·•. 1nţelep­

tul cuvintă că fantasticul se a­
flă „în lucrurile simple" şi "ni­

meni nu e prea tînăr pentru a 
nu muri mîine şi nimeni nu e 
prea bătrin pentru a nu mal 
trăi un an" ... ln nr. 44 Mihnea 
Gl1eorghiu e de părere că, orice 
editură care se gospodăreşte 

cu chibzuinţă poate fi şi mate­
rialmente rentabilă . !n principiu, 
o carte buntl trebuie să-şi gă­

sească un alt editor, dacă pri­
mul o respinge din motivele fur­
nlzate de către unli recenzenW."• 
Da, ,,în principiu" cam aşa ar 

trebui să fie... Grav, argumen­
tat polemic documentaru1 „Ro­
mânia in cel de-al doilea război 

mondial (Adevăruri incontestabile 
şi contestata1i de adevăruri)" 

semnat de colonel dr. Alexandru 
savu şi maior dr. Atesandru 
Duţu . Cităm şi subscriem : .,A 
nega sa u a minimaliza contribu­
ţia poporului român la victoria 
antifascistă comună, înseamnă 

mai mu;t ctecit o încălcare a e­
ticii profesionale. / - / Aceasta 
echivalează, în fapt, cu o pro­
fanare a jertfelor unui popor 
care, în vremurile acelea tra­
gice, nu şi-a precupeţit nici a­
vutul ,nici stngele :CWor săi, pen­
tru triumfUl idealurilor de drep­
tate, libertate şi independenţă ce 
animă toate naţiunile pămintu­

Jui. Este de datoria istor.leilor 
români de a apăra adevărul şti­

inţific, Implicit trecutul nepă• 

ta t al poporului nost-ru, împo­
triva oricăror denigratori". ln­
tr-adevăr, ,.lupt.a pentru istorie„ 
(cum scrie Al. Zub !n „Imperati­
vul sintezei") nu este deloc u­
şoară clnd preopi nenţii stnt de 
profesie .,contestatari-denigratorl 
de adevăruri" . 

C. COS. 
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Studii 
despre scriitor 
Anul centenarului Liviu Rebrean u 

n u ne-a oferit, cel puţin pînă acum, 
un gest cri tic spectaculos, o interp r -
ta1·e în s tare să le neutrali2Jeze sau să 

le abeoge pe, cele deja consacrate, aşa 
încît - în cazul acestui m are proza­
tor, căruia evoluţia roman ul ui româ­
nesc îi datorează enorm - sîntem 
puşi în situaţia oricum fericită de a-l 
omagia prin impunătoarea ediţie a o­
perei sale, întocmită de N. Gheran, 
împreună cu cele două volume ele 

„Jurnal", de un interes documentar 
decisiv, pr,e um şi prin apelul la cele 

cîteva studii monografice şi con tribu­
ţii exegetice, datorate unor Lucia_n 
Raicu, Al. Săndulescu , Aurel Sasu, Ni­
colae Manolescu, Al. Piru, Ov. S. Croh­

mălnîcean u. 
Mai inspiraţi, la acest eveniment se­

cular au fost se pare istoricii literari, 
cinstindu-l prin două l ucrări de in­
discutabilă utili late : Liv iu Rebreanu 
în atelierul de creaţie de Stancu !lin, 
ş i Reviste li tt'rare conduse ele Liviu 
Rebreanu de Nae Antonescu, ambel~ 
apărute la Editura Minerva . Mă voi 
ocupa de fiecare, nu înainte de a ob­
serva un anume conservatorism al a­
cestei discipline, care o înnobilează_, 

dar o şi închistează, o consacră unm 
orizont de limitată sursologie. Moder­
nizarea istoriei literare nu va veni, din 
înnoiri de melodă(prudenţa este in­
stinctul ei primordial), ci din însăşi 

primenirea obiectivelor, din surpriza 
temelor de studî u, urmărind tratarea 
altfel a materialului arhivistic, însce­

narea sa cît mai frapantă, în afara dog­
mei factologice. Dintr-o astfel de nă­

zuinţă a autodepăşirii, tema „atelie­
rului de creaţie" se arată a fi extrem 
de generoasă (ea ar putea individua­
liza chiar o colecţie), cu deosebire pen­
tru autori şi opere cu o anv,ergură mai 

puţin obişnuită de disimulare -~ocu~ 
mentar-stilistică. Prin donaţia facula 
Academiei Române, conform unei dis­
poziţii testamentare, la 18 decembrie 
1947 de către soţia şi fiica scriitoru­
lui, 'donaţie ce cuprindea 2 265 cărţi, 
93 colecţii periodice, 75 albume, 3J 

caiete şi plicuri cu manuscrise perso­
nale, 82 plicuri cu aproximativ 15 OOO 

scrisori lua fiinţă fondul documentai­
Liviu Rebreanu, unul din cele mai 

vaste de acest fel, invitînd cercetăto­

rul literar la o cunoaştere aprofun­

dată a procesului de cristalizare ar­
tistică . Operaţie cu întortochieri şi 

schimbări labirintice de sensuri pe care 
a pornit, de pe la începutul anilor '60, 

urmînd îndemnului lui G. Călinescu, un 
istoric literar de bună factură, serios 
şi răbdător în exper tizele sale, Stancu 
!lin. Cartea sa ad uce mult,e şi im­
portante corecţii privind geneza scrie­
rilor de altitudine a1e scr iitorului, fi'u·ă 

să depăşească din păcate acea plă­

cere a glosării marginale, luînd în con­
sideraţie latenţele de laborator şi pro­
iectîndu-le în dinamica de semnifica­
ţie deja consacrat.ă. Sigur, demersul 

lui Stancu Ilin se vrea un altfel de 
.,descriere a operei" şi, concomitent, ur­
mătirea nu alîl a vieţii lui Rebre:rnu, 
cît a de.stinului său literar. El vorbeşte 
chiar ele „o nouă strategie a lecturii", 
rezu ltate din acomodarea cu ate:ierul, 
cu fluxurile invizibile din spateile scri­
iturii, asta fără a face apel la vreo 
noutate de import în efortul analitic, 
ci dind curs observaţiei recuperatoare, 
de cea mai cum inte aproxim aţie. îna­
intarea este calmă şi precisă, confrun­
tînd realul cu imaginarul, ideile de 
sertar cu ideile de construcţie. Capi­
tolul consacrat „Fizionomiei unei con­
ştiinţe literare" este neîmplinit, în frag­
mentaritalea sa derutantă cu treceri 
bruşte de la rel aţiile lui Rebreanu cu 
M. Dragomirescu (numit, undeva, .,cri­
tic jun imist dizident" ?!) şi E. Lovi­
nescu, neelucidate în totalitate sau ex­
pediate cam în pripă, la dificultăţile (i­

manciare datora t~ proprietăţii din Va­
lea Mar,ei - Argeş şi de aic i la prc­
icctu l unui vol um ele Spovedan ii. la 
legăturile cu Sadoveanu şi conferinţa 

., Das geîslliche Leben în Rumănien", 

susţi n u tă în mai m ulte capitale eurc­
penc. Popasul în bibl ioteca scriitoru­
lui se soldează cu locuri ccmune (,.Pa­
s iunea pentru şti inţă a lui L iviu Re­
breanu este fără îndoial ă o componentă 
a uman ismul ui său m odern"), lăsînd 

nelămurită pred i lecţ i a pentru anumite 
cărţi şi tratate ezolerioe,. Mai bine con­
dus, m ai in teresant este în schimb ca ­
pitolul rezervat afin ităţi lor cu cultura 
germană, insistînd - idee reluată ş i 

în alte pagini - asupra influenţelor 

lui Nietzsche. De altfel, cînd va veni 
vorba despre Pădurea spînzuraţilor, 

Sta ncu Ilin corectează opinia analitis­
m ulu i de lip rusesc, observînd rezo­
nanţele venite d inspre fil osofia lui 
Nietzsche şi aducînd în pr im-plan o 
notaţie rev,e,latoare a rom ancierului : 
„La început Apostol Bologa e fanaticul 
războiul ui, nie tzschean înflăcărat... " De 
a ici, cercetătoru l nu va ezita să sem­
naleze un lucru ese nţial , demn de luat 
în cons i deraţ i e de studi ile viitoare, a­
n ume că „ în consens cu o atmosferă 

europeană comună , L iviu Rebrea nu ex­
perimen tează pe con t p ropriu o formă 
de roman tragic românească", ceea ce 

îl s ituează alături de Gide şi D'An­
nunzio, la rînd u-le marcaţi de infl u­
enţa con comitentă a l ui N ietzschc şi a 
romanul ui r us. 

tor num ere de excepţie ca şi alte ma­
teriale i conografice ar f i completat fe­
ricit acest studi u al lui Nae Antonescu 
şi aşa de o utili tate incon testabilă .. 

tocmai spaţiul, recte funcţionalitatea 

vederii. Spre deosebire de Proust, Re­
brean u găsise timpul şi pierduse spa­
ţiul. Exagcrînd iarăşi lucrurile, Rebrea­
nu şi-ar fi putut intitula opera In cău­

tarea spaţiulu i pierdut. Intregul său e­

fort creator se concentra întru „mate-
Despre „Adam şi Eva", exe-ge-

tul declară undeva că deţine „dale 
exacte privind construcţia cărţii , m ai 

ales în ce priveşte i nformţaî a livres­

că", promisî une din păcate dală cu 
desăvîrşire uitări i. Cu rezullale modes­
te şi puţine l ucruri noi se sol dează 

comentariul la r omanul Gorila, a că­

rui proiecţie existenţială e atrasă lot 
spre filosof ia lui Nielzsche, sin<>urn şi 

ele altfel cea mai perenă contribuţie a 
lui Stancu Ilin în trecerea prin „ate­
lierul de creaţie" a lui Rebreanu. Cit 
priveşte neo-ramantismul prozatorului, 
imaginea (sau arhetipul) circularităţii 

în Ion, condiţia modernă a tragicul ui 
ele. - iată obiective ce depăşesc atri­
buţiile ist01·iculuî literar şi ele aceea 
rămîn emise fugar sau demons,rate ru­
dimentar. 

Cristian LIVESCU 

I n perioada interbelică, Liviu Re­
breanu a cond us trei reviste : .,Mişca-

Centenar 

Liviu Rebreanu 

rea literară " (1924-1925), ,,Gazeta li­

terară" (1929) şi „România literară" 

(1932-1934), toate trei descrise temei­
nic, conspectate cu grijă de Nae An­
tonescu în studiul său. In cazul primei, 
„Mişcar,ea literară", eram efectiv curios 
de interpretarea pc care laboriosul is­
toric literar o dă orientării şi progra­
mului revistei, dar în special activităţii 
lui Rebreanu la impunerea ei, com­
parativ cu părerile lui Z. Ornea, de 
pildă, care - în Tradiţionalism şi mo­
dernitate în deceniul al treilea {1980) -

o considera „o revistă apropiată de 
gruparea sburătoristă ", unde „ facto­
tum pare a fi fost Felix Aderca, pre­
zent peste lot cu articol,e, însemnări, 

interviuri", în timp ce directorul era 
doar „girantul de prestigiu". Nae An­
tonescu atenuează, pe cît cu putinţă, 

o asemenea opinie, nuan ţînd eclectis­
m ul publi caţiei , funcţia ei aglutinantă 

între tradiţie şi inovaţie şi, totodată, 

intenţia lui Rebreanu de a uni forţele 
scriitoriceşti ale vremii, idee doar în 
parte materializată. Situarea îmi pare 
acum mult mai apropiată de adevăr. 

Marele prozator nu era doar un ele­
ment a cărui autoritate devenea pro­
fitabilă pentru cei din jur, ci chiar 
organizatorul revistei, încercînd „o ex­
perienţă publicistică de adaptare la 
gustul şi cerinţele publicului şi mai 

puţin la exigenţele estetice riguroase" , 
cum reiese chiar din unele articole ale 
sale. F . Aclerca este abia un „om cu 
greutate în redacţie", în timp ce Re­
brean u îşi conturează, prin „Mişcarea 
literară", o idee ce nu-l va părăsi, a­
ceea „a unui front litera,r-ai-tistic ac­
tiv" . Unele aprecieri la diverşi colabo­
ratol'i ai revistei sînt forţaLe sau ,aive. 

.,Gazeta literară" a apt.rut de-: lun­
gul a două numere (ian., febr. 1929), 
la data cînd Rebreanu era pre;;edinte 
al S.S.R., director al Teatrului Naţio­

nal şi secretar al Direcţiei Educaţiei 

Poporului în Ministerul Muncii şi O­
crotiri lor Sociale, atri buţi î ce nu-i 
permiteau să se ccupe atent de re­
vistă. Mai no1ocoasă a fost „România 
l i terară", clatornlă - după Nae An­
tonescu - .,sentimentului d,e nemul ţu­

mire generală a prozatorului fa,ă de 

situaţia mişcări i literare şi artist ice clin 

ţara noastră", adică fisurării ei fără 

precedent. Prietenul lui Rebreanu, Ca­
mil Petrescu, aflat printre iniţ'iato :-i, 

va atrage în jurul revistei u n număr 

mare de tineri condeieri ai vremii, în­
tre care Eugen Ionescu, M. Sebastian, 
E. Jebet:.eanu, Emil Gul ian ş. a ., pro­
movarea noilor tale:ile fii nd unul di n 
teluri le principale ale publicaţi e i. Ob. 
servaţi il e cele mai pertinente le extrage 
glosat.ornl în special din dezbaterile a­
supra prozei, colaborato1·ii revistei in­

sistînd pe slăbiciunile romanulu i ro­
mânesc ş i „făcînd elogiul eve nimen­
tului, al faptului concret pri n mijlo­
cirea căruia arta se îndepărtează de 
schematism şi psihologismul inu til". 
Secţiunea forte a reprezen tat-o însă 

critica, prin col a•bo rările lu i G. Căl i­

nescu, M. Sebastian , Oct. Şuluţi u, Pe­
tru Com arnescu. Preferinţa pentru Ca­
mil Baltazar, ca secretar de redacţi e, 

n u a fost, se pare, prea inspi rată, fapt 

ce a at ras anumite animozităţi în e­

pocă, mai ales în cond i ţii l e în care 

Liv iu Rebreanu reuşea în redusă mă­

sură să-şi ,exercite prerogat ivele de di­

rec tor. O serie de fo tocopii ale anumi-

Geniul auditiv 
(Urmrae din pag. 3) 

Gînd irea secolului n ostr u, dacă-i ex­
ceptăm pe Bergson şi existenţ i alişti, 

a dat cîşlig de cauză, cel puţin pînă 

la Ilya Prîgogine, spaţiului. Frobenîus, 
Spengler, Blaga etc. aşează la temelia 
culturi i spaţiul. ,,Spaţi ul m ioritic" este 
un concept binecunoscut. Ti mpul de­
vine o anexă a spaţiulu i, este deter­
m inat de el, cea de a patra dimen­
siune, după Einsteîn . Fiecare spaţiu 

îşi creează timpul, a.fi rmă filosofii cul­
tur ii. Constan tin Noica a sintetizat e­
locvent această atitud ine în Trei in-

troduceri Ia „Devenirea întru fiinţă" 

sau în cele reţinute de Liiceanu în 
Jurnalul de la Păltiniş (v. p. 190 etc.). 
In plan artistic, una dintre consecin­
ţe a fost deplasarea accentului către 

ceea ce semioticienii numesc semnifi­
cant, transformat în idolul poeticilor 
moderne. Iată însă că Rebreanu afir­
mă statornic că nu-l interesează sem­
nificantul, fraza „literară" este con­
testată, autorul rîscînd, astfel, să fie 
acreditat ca mesager al unei regreta­
bile lipse a conştiinţei estetice. Alt­
minteri, s-a şi creat mitul că Rebrea­
nu a venit cu estetica cea mai „rudi­
mentară" între scriitorii români ai se­
colului. Arghezi a ajuns pînă acolo 
încît să afirme că „Un artist se spîn­
zură şi nu dă la tipar asemenea re­
zultate". Şi conchidea: ,,Ochi mort, 
minte somnolentă". Detractorii au po­
sibilitatea să s urprindă lucruri de mare 
fineţe şi profunzime, în pofida inten­
ţiilor . Arghezi a pus un diagnostic 
extraordinar : ochi mort. Acesta e şi 

adevărul. Rebreanu venea doar cu u­
rechea trează. La el, nu spaţiul îşi 

creează timpul potrivt, ci timpul este 
generator de spaţiu. Exagerîncl, spa­
ţiul este o dimensiune a timpului. Răs­
toarnă, astfel, perspectiva dominantă 

a veacului şi numai o voinţă de oţel 

putea să izbîndească. A înţeles de 
timpuriu cît de grea îi este menirea, că 
e condamnat la o trudnicie aprigă. 

Căci a ajuns la obiectivitate (nicidecum 
la obiectivitatea realismului clasic) bi­
ruindu-şi subiectivitatea pe care na­
tura i-o dăruise. Exact ceea ce n-a 
trebuit să facă Proust, care a găsit 

cîmp vast, nedefrişat în subiectivit2te. 
Acela şi-a dilatat enorm puterea au­
zul ui, izolîndu-se, ca şi Rebreanu, spre 
a prinde pulsul interior al eului, acel 
timp subiectiv al lui Marcel căutat şi 

regăsit, sub arcuirea cărui a ş i-a îng.1-
ţat catedrala romanescă. Copilul Re­
breanu însă n-a aj uns la conştiinţa 

de sine ascullînd u-şî propria voce li:\.­
untrîcă sau privindu-şi chipul într-o 
oglindă, ci, cum spun Mărturisirile, 

fasci n at de un glas străi n , de o tona­
litate neobişnuită, al unui ţăran care 
mîna, într-o noapte, animalele de la 
căruţa tics i tă cu lucrurile familiei. Au­
zul său este legat, de la începuturi, 
de exterioritate şi nu de interioritate 
ca la analiştii de tip prouslian. Aşadar, 
un fel de Narcis care, în sfîrşit, şi-a 

redobîndît capacitatea de a o asculta 
pe Echo. Lucian Raicu a intuit exac1 
- prozatorul reuşeşte o „tainică 

identificare cu ecourile {s. n .) şi ritmu­

murile timpului". ,.Amintirea ac"asta 
dintîi - explică Rebreanu - e ca o 
deşteptare di n somn prin întuner ic, 
cînd urechea înlocuieşte toate celelal­
te simţuri" . Ceea ce coincide, surprin­
zător, cu necruţătorul reproş arghezian: 
„Ochi m ort, m inte somnolentă" ! Dar 
e ş i mai rău , căci, fi indu-i ochiul orb, 
Rebreanu se vedea amen i nţat să în tre 
în propria subiectivitate doar cu pre­
ţ ul unor rezultate mediocr,e, sau, cel 
mult, onorabile. O dovadă - ampla 
nuvelă Calvarul, reuş i tă în măsura în 
care e spovedanie şi nicicum auto­
analiză. Dar ce e Calvarul comparativ 
cu Ion sau Răscoala ? E document 

a utobiografic transfigurat la o tensi u­

ne susţinută. Atîta tot. Căile de acces 

către absolut se vedea u blocate. Exte­

rioritatea vocii originare p resup une i­

deea de spaţiu, dar bezn a nopţii anula 
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rializarea·• {citeşte „spaţializarea') gîn­
dului-voce. Pentru Rebreanu, spaţiu l 

n u mai este plin, el în golul dintre 
cuvintele-voci sau între faptele de pură 
exlerîorilute. Aic:î vedea el insuficien­
ţa istoriei, a ştiinţei, în genere, iar 
în artă, a naturalismului cu pretenţii 

de obîeclivilate. ,,Istoria - scrie în 
Crăişorul Horia - conservă toate fap­
tele exterioare, parcă ele ar putea ex­
plica rostul evenimentelor. Explicaţia 

se află tocmai între fapte (s.n.), unde 
se zvîrcoleşte sufletul de îndoieli. De 
aceea, faptele istorice nu pol recon­
stitui viaţa omului, a omului care nici­
odată nu e azi ce a fost ieri şi nu va 
fi mîine ce e azi" . O urmare directă 

e că arta nu-i în cuvinte, ci în „du­
hul dintre cuvinte, dintre rînduri, din­
tre pagini" (Amalgam, pp. 2341235). 

Acolo se armonizează vocile şi da u 
forţa poematică a sutelol' de pagini 
„incolol'e", ,,neutre". Pămînlul nu mai 
e, pentru Rebreanu, spaţiul mioritic 
blagian, ci esenţialmente o voce, cea 
mai profundă, numită de el „glasul 
pămîntului ". Geniul ţăranului este de 
a Ii capabil să audă şi să înţeleagă 

acest glas, semn al unei iubiri abso-
1 ule. (Vezi şi discursul de recepţie la 
Academie). Urieşenia pămîntului e 
dată de muzica lui. Cît glas, atîla spa­
ţiu. Şi atîta măreţie a construcţiei ro­
maneşti. Auzul, în momentele sale de 
supremă concentrare, atinge pragul 

subtil al luminii, convertindu-se, deci, 
în vedere. Numai în clipele de vastă 

iluminare geniul lui Rebreanu împli­
neşte obiectivitatea, înţeleasă ca oglin­
dire totalizanlă, sintetică a universului 
omenesc. Numai alunei găseşte artis­
tul detaşarea completă, liniştea şi se­
ninătatea înaltei contemplaţii. I n a­
cele momente ale inspiraţiei, nemai­
văzîndu-se pe sine, artistul are ve­
derea întregului ca o ramificaţie gra­
fică, o arhi scriere, cum ar spune J. 
Derrida. ,,Vedeam acum în fiece mo­
ment mersul romanului. Incepuse a mi 
se sintetiza în minte ca o figură gra­
fică : o tulpină se desparte în două 

ramuri viguroase, care, la rînclul lor, 
îşi încolăcesc braţele, din ce în ce mai 
fine, în toate părţile - cele două ra­
muri se împreună apoi iarăşi, înche­
gînd aceeaşi tulpină, regenerată cu sevă 
nouă". Viaţa pe care o invocă obse­
dant autorul ori de cîte ori dă o defi­
niţie a artei, este însuşi pulsul timpu­
lui în simultaneitatea vocilol' în care 
creatorul şi-a risipit eul. De la Emi­

nescu, nici un serilor român n-a mai 
posedat o asemenea capacitate de mul­
tiplicare a eului în nenumărate alte 
euri-voci. , Ar hi-scrierea" arborescen­
ţei revine înll'-o altă spovedanie : ,,Ar­
borele îşi simte rădăcina adînc înfip­
tă în glie, ca de acolo să-şi tragă seva 
pentru ramurile care urcă în sus. Simt 
pe toţi muncitorii de pămînt care se 
frămîntă. în mine". Reflex al identi­
tăţii numerice, ar fi spus Eminescu. 
Cea mai bună stăpînire a spaţiului 

dinspre timp, dinspre viaţă. Era ab­
solut !ir,esc ca Rebreanu să se simtă 

solidar cu ceea cc el numeşte „cum­
pătarea goetheană, cea mai de preţ în 
construcţia romanului. .. ". Dar Goethe, 
după propria-i mărturie, a înţeles lu­
mea cu ochiul şi nu cu auzul. Cu toate 
acestea, Rebreanu recunoştea că este 
un optim:sl incorigibil. Cei ce l-au cu­
noscut au păstrat impresia unui om 
deplin, echilibrat, ., virgin de tristeţi' , 
cum se exprima cineva. Dar puţini au 
ştiut că Rebreanu a ajuns la acest 
„olimpianism", la „euforia" spaţiului 

străbătînd lungul şi chinuitorul drum 
al timpului-disperare. E poate chiar 
drumul care intră în Pripas pentru ca 
la sfîrşilul romanului să-l părăsească 

senin. Căci nu e vorba numai de sa­
lahoria creaţiei. Să ne gîndim la zvîr­
colirea tragică a mulţimii din Răscoa­
la sau la zbuciumata exislenţă a pro­

tagonişlilor din Ion. Eroii lui Rebreanu 

sînt oameni fără noroc. Chinuiii ai 

l)ămîn tului şi ai iubirii. Ion, Liana 
(Jar) , Puiu Faranga {Ciu1eandra) , So­
lomia (Amîndoi), Crăişorul şi, ţăranii 

d in Ră coala, chiar Toma Pahonţu 

(Gorila), cu toţii eşuează în moarte 
sau nebunie, căci le-a lipsit norocul 
celei de a şaptea vie\i (Adam ş i Eva). 
Dar artistul Rebreanu se consideră a 

fi a vut noroc. Nu însă şi omul de toate 
zilele : .. Noroc însă n-am avut în via­
ţă". Doar că viaţa şi arta aspiră către 
o zonă de coincidenţă la Rebreanu. 

Dacă timpul eroilor săi E\Ste rotitor 

{în limbajul lui Noica), acela al ro­

manelor, finalmente, devine rostitor, 

spor de fiinţă, di:1colo de repetiţia oar­

bă. Se înlîmplă invers decît la Emi­

nescu - unde Cătălin şi Cătălina au 

noroc, dar nu şi Hyperion-geniul. Ion 

ş i Ana nu au noroc, dar Rebrean u­

geniu - da. Şi are pentru că a găsit 

puterea divină de a-şi uita micul e u, 

de a redobîndi spaţiul multiplicîndu-se 

infinit pe cercul rotitor al timpulu i si-

lit să se înalic la ros liree esenţială. 

Theodor CODREANU 
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