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rumului pe nas. Cq îoate astea, HJJ p.Bfea s3 fie ea sBfletHl 
împăcat, cât t imp tut era afacerea tegminatâ. De ageea gâss-
fiă u şu ra t ca dc-o povară când bâtS 12 $1 PBt-] să se îmbrace 
şi să iasă afară, la aer. O porni încet pe stsadâ Ca să treacă 
t impul până la 12 jumăta te când îşi făcea apar i ţ ia îffl fata 
res taurantului , unde de douăzeci de ani îşi ltfa regulat masa 
la aceeaşi oră, lângă fereastră. Căci, în pr iv in ţa vieţii, d. 
Bălan şi-o; regulase ca Bn 'cronometru'. Aşa se deprinsese de 
topi i . Fiece zi era împăr ţ i tă de mai înainte. Neprevăzutul îl 
îngrozea. De douăzeci de ani mânca la aceiaş res taurant , se 
bărbierea la aceiaş bărbier, s ta la aceeaşi gazdă şi aşa mal 
departe. P u t e a să-ţi spună de azi ce "d să facă peste "0 săptă
mână la ora cutare, deoarece făcea întotdeauna aceiaş lucra. 
Când ajunse la r e s t a u r a n t masa, masa lui de subt fergasţră 
ocupată. De douăzeci de ani nu i se întâmplase una ca asta. 
I se făcu roşu înaintea Ochilor. Degeaba se f rământa blrta-
şul rugându 1 să-1 ierte, ţcă e Ufl s t ră in care n 'a ştiut, Că e 
ga ta de plecare. D. Bălan plecă nemâneşat acasă. De două
zeci de ani , la ora unii fu acasă, aşa că gazda yâzândn-1, în 
galbeni, crezându-l bolnav. Trecu; pe lângă ea, moŢţălnd din' 
cap, şi se închise ÎU odaie izbind Uşa, că baba îşi făcu" cruce. 
Amărî t , se apucă să-şi facă ţin ceai, da£ cântând maşina de 
spir,t, simţi că 1 se urcă sângele la cap. 

— C o a n ă Lentă, răcni ca scos din minţi . 
— Ce-i maică î întrebă gazda Clănţănind. 
— Ce'nseamnâ as ta î Aţi înebunit CU toţ i i î Unde-i maşina 

de s p i r t De când stau la d-ta, ftS mi s'a în tâmpla t încă să 
nu găsesc un luertf la locul la i . 

— Mi-am încălzit ei? ceva, maică, şi am u i t a t a 
Aşa, a i u i t a t î Ai început şi d-ta să Uiţi? Nici d-tale 

hu-ţi mai este gândul la gospodărie. Poa te eâ vrei şi d-ta 
serviciu, te-ai să tu ra t să tot freci la gale. I ţ i trebuie s ^ i b ă , 
c'pană Lentă? 

— Doamne, D-zeulel făcu baba strectfrâttdu-se pe nşă şi 
în'chizându-sc în odaia ei cu cheia, după ce aprinse lumânarea 
dela Paşti . . . a înebunit sireacul!... 

— Să vă duceţi dracului toate femeile diij lame. 

* * * 
Şi zilele treceau şi d. Bălan Uitase supărarea, toate re

lua ndu-şi mersul lor de mal înainte, cronometric. 
Când într 'o zi se pomeni ciî o duduie nostimă de tot că 

ge prezentă la birou şl în t rebă: 
— Domnul Bălan? 
— Eui sunt d-ră. 
— î m i pare bine. Mioara Stanciu... Şi fără multă vorbă 

î l întinse mâna înmânuşată . Bălan se u i ta la ea nedumerit , 
surpr ins 'oarecum de îndrăzneala fetei, totuşi, de rgşlne, îi 
întinse şl el mâna, murmurând ceva... 

— î m i daţi voie? Ne mai aş teptând răspunsul , se aşeză 
pe un scaun de lângă birou". Am fost numită aci pe ziua de 
întâiu, dar dacă am întârzia t e fără voia mea, Căci de-abia 
Ieri a m pr imi t înş t i inţarea şi azi m'am prezentat» 

Fiece cuvânt era pent ru d. Bălan ca o lovi tură de cio-
Ean ce-i da cineva în moalele capului. Par 'că biroul, ctf func
ţionari CU tot, se învâr tea în ju ru l lui în t r 'un dans bizar. 

Pr i i t Urmare, s'a sfârşit, se gândi el şi Bitânda-se la fată. 
ochii aceia cari-1 pr iveau surâzător, simţi un fel de dorinţă 
nebună, să se sepeadâ la ea, s'o ap.uce de gftt şi s'jf arunce pe 
fereastră. 

— D-le şef, sunt la dispoziţia d-stră. 
— Bău, foarte rău... Pen t ru ce-aţl întârziat? Serviciul e 

•*e*. viciu. 
— Dar d-le... 
— Nici un domnule, d-ră. D-fa nu" mă cuTTOştiî E a su"rit şef 

aici şi-s uri om teribil de rău. 
— N u cred... 
— Cum? 
— N u sunteţ i r ă u de loc. M'am informat ea;... 

, — Ba sunt. 
— Ce-are aface şi eu sunt deprinsă. Zicând acestea, făcu 

p n gest drăgălaş ea degetul Ca şi Cum i-ag fi spgs : ,,Nu te 
mai preface, că te cunosc eu". 

Asta era prea mult pentgU d. Bălan. Aşa ceva nu; I se 
în tâmplase de când fusese numit şef. Voi să fie rău, să spu 
mege, dar ochii aceia mar i , îi opreau cuvintele pe buze şi 
pent ru pr ima oară în viaţă, n u se simţi stăpân' pe sine, pe 
au tor i ta tea sa. 

— D-ră!.. D-ră... E u nu" permit... daij negăsind cuvintele, 
tăeu, înroşlnduse a fată. D-le Grlgoriafl, arată-1 d-rei ge are 
de făcut... 

Istovit , se prăbuşi în fotoliu1. Iş l prinse gapHl în mâni, 
făutând să-şi adune gânduri le . 

Iu t impul acesta, snb-şeful îi da d-reî explicaţiile fiece 
sare, ia r fata îl asculta zâmbind. Băieţi i luaseră lucrul de 
mult, întrecându-se cai# de care s'o servească ea diferite a 
mănunte . De-abia în t r 'un tâ rz ia şeful observă lac ra l acesta. 

Ce înseamnă as ta î Să luoreze fiecare. Şi d-ta, d-ră, te gog 
EB mai râde. Aicea fijî-i Epe de râs , el de muncit . 

— Nul. : 
— Na. 
— Bine... F a t a 'fă'cţţ § mjffrS s e t o a s ă . 
î ş i scoase ochelarii, îi şterse nervos, reluândU-şi gându-

file. P ţ i n u rmare , de ce se temuse, nu pu tu să scape. Dar 
par 'că şi el se păr taşe prea, prea... Ce şi-0 fl zicând fata? La 
p r m a Urmei, ce-a căuta t a găsit. Să râdă îri faţa Iul? Da 
ge-şi închipuie dumneaei că aici aşa merge? Că serviciu e o 
glumă? Apoi lasă... Bidlcând capul, se u i tă la ea. Foar te 11-
pi ţ t i tă , ca şi cum a r fi fost de când lumea acolo", dânsa îşi 
păuta de lucra, Cercetând maşina de scris. Lui Bălan î i fa 
riudă văzând-o a tâ t de serioasă. Ar fi v ru t s'o vadă gazând, 
;că stă degeaba, ca s'o poată certa. Tăcu; înghi ţ ind în sec, 
'Avea nş.T, un gust să se apuce de piept cu' toată lumea, dar 
par 'că era făcut, toate mergeau s t rună aşa că d. Bălan, de
geaba pufuia pe sub mustăţ i , ştergându-şl meweu .ochelarii-
După amiază, veni mai de vreme la serviciu, căci avea obi
ceiul să vie înaintea tu turor , să poată er ta pe gei întâr
ziaţi. Suind scările, se opri împietri t . In tăcerea după amie 
zei, îl izbi ţăcăni tul monoton al maşinei. Urcă tiptil , ascul 
tând la uşă. Nu se înşelase. D-£a Stancia lHCra de zjŞr, fre
donând un cântec. 

- - Bine-aţi venit, d-le şef. 
Bălan m a r m u r ă cova asemănător, CH „Bună ziua". 
— V'am luat-o înainte. Vreau să mă pun la curent... 
— Rău, d-ră. Aici se lucrează cât scrie regulamentul-
— Bine... 
— Aşa... 
F a t a se aşeză din BoB la maşină, căutânda-şT 'de lucru, 

aşa că d. Bălan t rebui să tacă. 
— D-ră, aici t rebuia să puneţi o virgulă. 
f— Se poate d-le şef, Oi fi scăpat din yeder 
— De altă dată să nu se mal întâmple. 
— Bine. 
ÎAcest „bine" î l omora. La toate „bine" 
-— D-ră, na se râde. 
— Bine. 

; <— D-ră na »e .tine... 
__ Bine.» 
Par ' că n'ai* fl ştiut alt cuvânt. A doua ei des de dimi

neaţa, n a batnse încă opt la Mitropolie si d. Bălan suia scă
rile. Se opri. asculta, nimic. Răsufla uşurat. Iu blrOTi aip - T J . 
Când bătu opt, sen i şi d-ra Stanciu. 

—Bună dimineaţa, d-le şef. 
Bălan oj pr imi privind-o t r iumfător . 
— După cum văd vă place să d.gjjniiU cam umil: 
Dimpgtrivâ». 

Treblfe' să ştiţi' Că sa fgneţionar. nou, e datox să vie mai 
de sgeme, Sa să se paie î a curent . . 

*— Bine. 
I a r bine? Ge să facă, numai să-i răspundă, să fie obraz

nică SU'el, să fijr-i mai spiiio bine. Zi şl noapte se muncea d. 
BălaH, căutând un motiv de supărare cât de mic, dar nfl putu 
găsi nici Unul. Zadaţnic. ps fg ia pe snb musteţi , căci aCel 
„bine" îi închidea gura. i 

* * * 
Şi zilele treceau şi p r imăva ra veni. In t ro dimineaţă, găsi 

pe birou ,un bucheţel de ghiocei. P e n t r l p r ima oară i se în
tâmplă una ca asta. F ă r ă voie zâmbi, dar, imediat dânda-şi 
seama, se încruntă rotindu-şi ochii p r in birsa. Singajră d-£a 
S tanc ia avea uU mănunchig de ghiocei la p i e p t 

—, Cine a îndrăznit?.^ 
— Ea , d-le şef. Sunt cele d intâ i flori şi gredeam eă Ta 

face plăcere.» 
— Na-i adevăsat. Mie nu-mî plag flgrlle. 
— Bine... 
Totuşi băieţii, erau' indignaţi de pur ta rea şefului. Ve

deau că caută să-1 facă zile amare şi le p ă r e a i răa , căci fata 
aducea cu ea o rază de soare în mohoreala biroului. De a-
ceia m u r m u r a a nemul tamiţ i în t re el, mai ales sub-şefal 'că
ru ia d-ra Stancia îi e ra dragă, î i era dragă ca şi gum: a3 fi 
fost fata lui. învitând-o" Bâte odată să ele masa la el aeasă, 
ou' familia. D. Bălan îşi da seama $ă e r ă a Be face, Să e 
ned rep t Că fata e nevinocată şi-şi găntă de serviciu, dar 
gândul eâ e femee, îl dobora. Intr'A zl fa chemat de directJM, 
care pe departe îi a t rase atenţie că de 6e so poar tă aşa de 
râu pa a funcţionară model, Ca să se ferească să n a Bnmva 
să audă „şefii?* că atunci e rău", fiindcă e proteja ta sa, D. 

Iris 
Bălan asculta n ă u c i t P e n t r a pr ima oară superiorul îi făcea 
observaţie. Şi din pr ic ina cui? P r i n u rmare ea s'a dus şi s'a 
plâns? Asta "na putea să treacă ca a n a "cu două. In" reali tate 
d-ga JStancin n a ştia nimic. Grigorian î i spusese d i rec tg r l l a i 
a ră tând tot odată şi indignarea băieţilor, care Configma spu
sele lui . Acuma d. Bălan 5| u ra cu' pat imă, cu' înverşunare. 
Privind-o ;cum surâde liniştită, s imţia cum îl furnică pr in 
şira spinărei şi sângele 1 se urca la cgeeri. El , funcţionar de 
a tâ ta amar de vreme să primească o; observaţie, din cauza 
anei.» Na nu".- Trebuie să se răzbune. Acuma era vorba de 
viaţa, de cariera lui. Să fie doborât de o] femee, Odată Cu 
capul. Sta ceasuri întregi ca ochii perduţi în gol, Căutând 
un gând... § scăpare... 

Băieţii odată ca venirea pr imăvarel , se întfeceaa ea a 
dusul florilor, aşa că biroul d-rei Stancia părea uri fel de 
grădini ţă . F a t a le mulţumea încântată , i;ugându-i să fie SB-
minţi , să na se supcije şeful. Dar d. Bălan, găsise u n mBtîv, 
Imediat făcu un r a p o r t a ră tând că pentru bunul mers al 
serviciului, deoarece băieţii na-şi m a i văd de treabă, că 
ţine toată ziua de vorbă, pentru demnitatea biroului, Cere 
permutarea sau destitiiirea d-rei Mioara Stancia. Diregtg-
rul îl chemă din1 nou. De astă dată nu-1 mal preveni, Ci 
ameninţă, rupând rapcft'tul în faţa la i . Mai bine i-ar fi dat 
cineva palme, decât să ajungă să vadă asemenea lu'cra. I a r 
la eşire îl preveni eâ-i pentru" cea din u rmă oară. 

Ajuns în" cancelarie, tremuT-ând, vânăt la faţă, Fa pţrmnii 
încleştaţi se înfipse în' faţa biroului. 

— D-£ă... 
— D-le şef. 
*- D-ră, d-ta eşti peifea mea. 
— Nu'nţăleg," d*le şef. 

" — Nu'nţălegi , da' să te daci să mă părăşt i d i rectolulai 
as ta ştii? 

F a t a t resări , făcând ochii mari'. 
— D a r ce csezi că sant ea, cârpă să-ţî b'aţl j'o"c de mine 
- D - l e . . . 
— Să taci... Să taci din" gură când seibesC ea... Cine te-a 

adus aici? Penti'U 'ce ai venit? Ca să-mi amărâş t i zilele? Ei 
bine na... P u ţ i n îmi pasă de d-ta, de d. directpj. 

— N a pot permite să fiu insultată. 
— Aşa acuma te Revolţi, te împotriveşt i mie? D-ră... 
Băieţi i făcură cerc înmărmur i ţ i . Nu se mai putea opri 

toată u ra lui s tăpâni tă a tâ ta vreme, zbucni. N a mai judeca 
na-şi mai da seamă de ceiace spune: 

— Te urăsc... Te urăsc; din 'ciipa când ai venit' a M . F i ind 
că n 'ai suflet, fiindcă eşti rea, fiindcă eşti femee.., 

— D-le voiu reclama. 
- — Să reclami? Ş t ia ;oă asta vei face. Fiindcă eşti tare, 

Ş t i a de ce îţ i ia par.tea d. director, îrisidtându-mă pe mine 
care de tgei-zeei de ani , muncesc" ga Hri câine. 

Desigur că mă vei reclama. D-ta care fagi pe; mlrgtfŞsiţa, 
d-ta e"ai'e eşti amanta la i . Da aman ta lui... 

F a t a dăda an ţ ipet îr igâlbinlnda se la faţă şi căza în" 
braţele băieţilor. Bălan îşi luă pălăr ia scOborâml scările ca 
un nebun, umblând pe străzi în neştire. î n t r ' un târziu se 
trezi a'Casă. Văzându-şi" Odăiţa cg toate lacfurile la local 
lor se simţi Uşurat. F r â n t le pliiseală se t rân t i pe pat şi a-
dorml aşa îmbrăcat cum era. A doaa zi dimineaţa când se 
trezi, parcă filtase totul, Hamal eapal îl darea ca dupâ o flo'ap. 
te de beţie. Pe aeelaş drum, oa agelaş mers regulat plecă 
la bifoa. 

Băieţi i îşi căut'an de l ac ra ea şi cam n a s'ar fi în tâmpla t 
nimiii Numai biroul d-rel Stanciu gol. Bălan se a l t ă la te: 
ţii, v rând să afle ceva, dar nici unul nu-şi ridica Ochii de 
pe hâr t ie . Ar fi v ru t să-1 întrebe dar î i fu raşine. Imediat 
îl chemă directorul. BalaH se aştepta la asta, Greoia se r i 
dică, pornind încet ea Umerii parcă mal încovoiaţi ea în 
totdeauna. 

— D-le... D-ta ai înebun i i Cela ce a i faeaf er j este fapta 
anu l nebun, şl î ţ i vei da seama. Ce poate a i curajul să 
spui că nn-i adevărat? Şt i i ce-ai făcut nenorocituleî Ai In
sultat o. femee fără apă ra re şi nu' ţi-a ajuns numai atât . . 
M'ai însul ta t pe mine, superiorul d-tale. Cum ai ava t Hera-
şinarea să spui asemenea lucru? Dacă eşti nebtin, du-te la 
balamuc na sta aici... Om bătrân? Ph iu ! Mi-e silă. Nu-mi 
venia să cred urechilor. Toţi îs revoltaţi împotr iva d-tale. 
Nici ţun hamal nB se poartă fum te-al pur ta t d-ta». Să le
şine, biata fată, din cauza prostii lor unui bătrân" id io ţ i t 
Te-ai t âmpi t d-le. M'al însul tat pe mine? Eu sunt om însu
rat... Ea n'am amante. Uite când te privesc; "cam stal aşa în 
faţa mea» privindu-mă cu ochii aceia şterşi de alcool, n a 
şt ia ce-aşi face... î m i vine să te... Mi-e milă de bâtrâneţele 
tale, henorocitule... Am să te scot la pensie. Nit mai eşti ban 
de n i m i c . Am să te raportez la ministef!... Haide pleacă! 
Eş i !„ Dute din faţa mea!... 

Bălan îl asculta, fără să înţăleagă a n Cuvânt 
— N a mai ai ce căuta aici... Pleacă!... M'ai înţăles! 
Trebui să-1 zguduie de Smeri. F ă e a Ochii mari , fia Hn 

om buimac de somn. 
— Eşl — şi îl împinse afară. — 
Bălan porni încet, adus de Bmeri, eu 'capul gol scoboxând 

scările în neştire, au tomat ; apucând-g pe străzi înainte... tot 
înainte. 

Reluarea „Viforului,, 

Stagiunea Teatrului Naţional s'a deschis cu ..Viforul" 
vestita dramă istorică a lui Delavrancea. Nu numai că n'a 
întâmpinat triumful de la prima ei reprezentaţie, dar nici 
măcar succesul de la reluările de mai târziu, nici măcar 
buna primire de-acum trei ani. Şl totuşi piesa este aceiaş, 
aceiaş sunt interpreţii. Ce s'a schimbat? Cred că spiritul 
public.-. Asemeni multor lucruri scrise înainte de război, 
„Viforul" nu mal place- Şi sunt numeroşi marii scriitori 
veneraţi odinioară cari nu ne mai emoţionează azi. Ne e 
ruşine s'o mărturisim.^— dar este aşa- De ce? Au îmbă
trânit şi ei şi noi... 

A trecut răsboiul şl peste el şl peste noi... Şl nu e nu
mai vina scriitorilor români: fenomenul acesta se petrece 
şi cu literatorii din Apus. 

Nici odată n'am avut o mai mare Impresie de învechit 
ca acum câteva luni. la repetiţia generală a „Mona-Van-
nei" de Maurice Maeterlinck, la Comedia Franceză. 0 at
mosferă greoaie, de falşă poezie, vorbă multă, declamaţie» 
artificialitate, lată ce ne copleşise pe toţi. Şl totuşi, ce suc
ces a cunoscut drama aceasta înainte de război, când 
Georgette Leblanc o purta triumfal, din ţară 'n ţară! 

Nu era teatru în Germania, care să n'albă înscris în 
repertoriul său opera lui Maeterlinck. Era o obsesie ge
nerală-

Prinzlvalle şl Monna Vanna erau idolul romanticelor 
Margarete, şi-al visătorilor din toate Germanîile. Acuma, 
praful acoperă teatrul lui Maeterlinck- Tot teatrul lui Mae
terlinck? Nu!.-. Şi acesta e fenomenul uimitor, deosebirea 
dintre noi şl Occidentul plin de reînoirl 

In vreme ce scriitorii noştri rămân la mica lor formu 
la de debut, reeditând, la infinit, cu din ce în ce mai pu
ţină frăgezime, aceleaşi teme. —•• cei din marile capitale 
occidentale îşi pun creerul şi sufletul în bătaia învioră
toare a vântului epocei noastre şi dau opere noui, pline de 
viaţă, de prospătate. de ritm contemporan. In vreme ce ai 
noştri ruginesc, — am scris aceasta, de atâtea ori. şi des
pre actorul român — ceilalţi se poleiesc şi strălucesc, ci
tind mereu şi ma! ales trăind cu generaţia actuală. 

Cele trei-patru piese scrise de Maurice Maeterlinck în 
ultimii ani diferă fundamental de operile cari l'au consa
crat. 

Nu mai e gânguriţul romantic, de odinioară, repeţi 
ţiile enervante, lungile tirade, vorba de prisos, persona 
giile diafane, impalpabile, cu nume făcute- cu atmosfera 
ceţoasă... 

Sunt acum lucrări simple, scrise încordat. într'un dia 
log nervos, cu o acţiune clară, directă- cuceritoare-

Vă recomand drama ,.Burgmaistrul din StUmonda"; 
mî se pare tot ce-a scris Maeterlinck mai bun ca teatru. 
E una din rarele lucrări din război, suportabile. Sunt sen
timente corneliane puse în sufletul unor flamanzi de trea
bă — şi nu se contrazic o clipă şi nu sforăie o clipă. Chiar 
ofiţerii germani cari comandă execuţii odioase în burgul 
cucerit, nu sunt convenţional-odioşî; autorul le dă o justi
ficare : disciplina primită în oştire, falsificarea mMitaristă 
a mentalităţii lor. 

O comedioară de Maeterlinck în două persoane, ju 
cată astă iarnă de Lugn6 Poe. o mică poveste de adulter, 
stârneşte hohote de râs şl ne descoperă o nouă latură a 
geniului acestui mare scriitor de limbă franceză, mai tânăr 
şi mal viu decât oricând şi care, dac'ar fl vrut să doarmă 
pe gloria trecută, ar fl avut la dispoziţie păduri întregi de 
laur. nu numai bietele cununiţe dm foi de dafin, cu cari se 
mulţumesc scriitorii români din generaţia trecută. 

Intelectualii străini ştiu să se reînoiască... Poeţi, actori, 
pictori, muzicanţi îşi altoesc mereu spiritul prin călătorii, 
lecturi, muncă perpetuă. Fără să renunţe la personalitatea 
lor, ei şi-o adâncesc, şi-o poleiesc. şl-o împodobesc. Iată 
veşnica tinereţe. 

Cel ce nu se altoieşte — veştejeşte.-. 

Succesul în teatru 

In admirabilul şi nedreptul său pamflet împotriva lui 
Goethe, I. Barbey d'Aureville reproşează titanului de la 
Wiemar că .,om de teatru şi diplomat, el nu era preocupat 
decât de succesul imediat..." 

Poate constitui aceasta 0 acuzare?... Căutarea ^suc
cesului Imediat" este într'adevăr un lucru degradator, mai 
ales în diplomaţie şl teatru? 

Ca să răspunzi logic acestei întrebări fără să-ţi ridici 
mpotrivă furiile tutulor cugetătorilor şi Isteţilor distinşi, 

căutători de chimere îndepărtate şi prevăzuţi cu contracte 
în regulă cu posteritatea, — trebuie să schimbi întrebarea: 

— Un om de teatru şi un diplomat şi-au împlinit che
marea înregistrând un insucces? îşi foloseşte, sie-şi ori 
semenilor săi. diplomatul şi omul de teatru a cărui acţiune 
n'are un succes imediat? Sau yăzut de multe ori insuc
cese teatrale şi diplomatice cari peste câţi fi de
venit succese? 

Nu credem. 
Legenda că oamenii din epoca ta nu-ii apreciază rnc-

j rit ele şî că numai posteritatea îţi dă locui nuvenit este o 
î dulce dar înşelătoare iluv-ia. 

Posteritatea e mult mal crudă, val. de cum ni se 
pare!..- Nu cunosc mulţi pe cari să-1 fl scos din praful ui
tării, dându-le o nouă strălucire. 

In schimb, sunt mii şi m9 cei ce-au fost admiraţi de 
contemporani şi pe cari urmaşii i-au îngropat sub colbul 
uitării-.. Cei ce mai trăiesc în amintiri, sunt, în fond. oa
meni cari s'au bucurat de-o glorie imensă chiar în cursul 
vieţii lor. 

Aruncaţî-vă ochii, de la Eschîle şi Sofocle. până $ 
Shakespeare, Moliere. Voltaire şi Goethe- — şi nu veti gă
si un singur om nedreptăţit de contemporan! pe care să-1 
fi ridicat în cinste secolele următoare... 

Ca să 'nfrunţi eternitatea, e nevoie. în primul rân'd. 
să fi învins pe cei din epoca ta, r— cari sunt în fond, tot 
oameni ca urmaşii lor. nici mult mal deştepţi, nici mal 
proşti decât ei. Şi după ce. prin verbul tău contemporan, 
i-ai cucerit pe ei, întreabă-te dacă în opera ta este acel 
etern omenesc prins în forme definitive, care să mişte şi 
inlmele generaţiilor viitoare. 

„Fântâna Blanduziel" 
Ce frumos s'a făcut teatrul nostru naţional decând I 

s'a tencuit faţada! Venerabilul lăcaş — cel mai frumos, 
mai aristocratic din câte are capitala — a devenit cu ade
vărat o podoabă, în inima eî-

Şi cât s'ar mai înfrumuseţa piaţa Teatrului, dacă. în 
micul squar — adăpostul marilor câini anonimi ce rod 
ciolane cu melancolie — s'ar ridica statuia celei mai mari 
figuri culturale a Românilor. Vasile Alee^dr i ! 

El n'are nici un fel de monument IrTfilfeureşti. Mai 
mult decât oricine altul el îşi are locul în faţa Teatrului 
Naţional, la a cărei înfăptuire a luptat atât de mult şi în 
repertoriul căruia a lăsat atâtea capodopere. „Ovidiu", 
,,Despot-Vodă", ,-Fântâna Blanduzlei, „Lipitorile Satelor", 
etc. 

In locul banalei statui în redingota- Han a proectat un 
omagiu mai discret, mai artistic: o stâncă acoperită de 
muşchi, din care ţâşneşte un isvor. Galus şl Geta, eroii 
simbolici ai poemului se oglindesc în apa fântânei, într'un 
graţios gest idilic Şi — atât-

Am avea un prinos adus marelui bard naţional şi-am 
avea o fântână... Apa ei ar înviora dezolarea pieţei Tea
trului în zilele de arşiţă, ar pune o notă rustică şi veselă 
în inima Capitalei. Toate oraşele apusului sunt pline de 
fântâni, datorite artiştilor statuari. 

In Bucureşti n'avem nici una, deşi tradiţia făcea p« 
bătrâni să ridice fântâni şi cişmele la răscrucea dru
murilor. 

Domnule primar, dărâmă Ărcul-de-Triumf de la şoseg 
şi darnieşte-ne ..Fântâna Blanduziei"!--

VICTOR EFTIMIU 
—"r r'" M * * -

Părea că înoptează, iar eu, ca niciodată, 
Eram atotputernic într'un castel măreţ, 
Şi-aveam aţâţi prieteni, la masa mea bogi 
Cum nu î'i dat pe lume vre-unui cântăreţ. 

Râdeau voioşi mesenii, şt cupele lor pline 
Ce scănteiau în roze şi palide lumini, 
Le-au grămădit cu toţii în cinstea mea să'nchim 
Şi m'au urcat în slavă, cum urci pe cei divini. 

Doar unul stă deoparte, cu găndurtte-ascunsc 
Privind în largul sălii, părea încremenit, 
Şi vocea ud profundă, ăe-odată mă pătrunse 
Când fără nici o teamă el astfel mi-a vorbit. 

— Tu, prinţ ce nu porţi grija durerilor de mâine, 
in timp ce te răsfaţă minciuna celor mulţi, 
La poarta ta săracii cerşesc un dram de pâine 
Şi vocea lor cea slabă, te roagă să-t asculţi. 

Deşi suni rupţi, au însă privirile senine, 
Sărmani, pe care viaţa 'i-apasâ-atăt de greu... 
Coboară-te la dânşii, cffs oameni ca şi tine! 
Prin el, putea-vei numai, să vezi pe Dumnezeu 

— 0, pririţe, dă-l afară strigară-atund cu toţii... 
Cum poţi s'asculţi tu oare, pe-un astfel de nebun ? 
E-un om fără simţire, mai îndrăzneţ ca hotă 
Ce fură, dar hoţia, în veci de veci n'o spun. 

Şi tot fipănd într'una s'au năpustit la dânsul... 
Dar eu, n'am prins în cale — şi ei s'au depărtat — 
Căci m'au văzut pe mine, de-abia, ţinându-mi plânsu!, 
Că poala hainei sale, umil i-am sărutat. 

G. NIKITA 
5 S 1 '"-^mi ' 


