
Povestiri adevărate 
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£ foarte din vechiu cunoscut că 
ttnul e un amestec de viţii şi de 
pasiuni de calităţi si de virtuţi. Dar 
care au fost întâi î După Biblie ca-
ităţile şi virtuţile, astfel în cât car 
tea sfântă ne duce la concluzia ab
solut stupefianta că din aşa de ex
celente oua au csit atât de ticăloşi 
pui, ca pasiunile şi viţiile, de oarece 
acestea au venit maî târziu. 

Ştiinţa pare mai rezonabilă şi 
mai consolatoare. Ea aşează răul Ia 
obârşie în cât avem măcar mân
gâierea de a putea crede în progres. 

Dar ori cura ar îi, cred că, în ce 
priveşte viţiile, ele ocupă astfel cele 
patru puncte cardinale ale fireî noa
stre, în ordine descrescândă după 
simpatia ce le-o putem acorda, da
că viţiile sunt în stare a ne smulge 
vreo simpatie : Prea-curvia (expre
sie toată din cărţile sfinte şi pe care 
e păcat s*o perdem), deci prea-cur
via» cartoforia. beţia si sgârcenla. 
în jurul acestor patru puncte car
dinale vine să se aşeze toată roza-
vânturflor soarteî noastre de muri
tori plini de păcate. 

Despre sgârcenie am pentru as
tăzi de spus un fapt copiat de pe 
natură, despre sgârcenie care sta la 
fundul iadului defectelor noastre, 
¡despre acest vi tiu atât de uricios şi 
respingător care n'are nici măcar 
©. serioasă virtute prcaunpănitoare 
căci dărnicia e încă mai rară decât 
tgâr cenia. 

* * • 

Eroina e coana Fresa. 
Singura înfăţişare grasă şl rotitn-

Hă în persoana d-saîe e numele. Nu 
vá pare că „Frosa" sună gras şl ro
tund ? încolo numai lujghiuri, oase 
?î sgarciurî. 

Fără pretenţii, dar urmărind mo
delul cu cchhil dc sus şi până Jos 
cât şî de jur-împrejur, iată portre
tul fizic al coanei Frosa: 

Cap mic rotund, păr rar, cafeniu, 
cu firul gros şi neted, frunte Joasa 
şi largă încreţită înainte de vreme, 
nas subţire cu vârful ascuţit făcut 
ţsarcă anume numai spre a da um
bra, tară a sluji Ia altceva, ochi ro
tunzi căpril cu fire galbene şi cu o 
vccînică ceată pe dânşii, gura larg 
răscroita cu buzele cât o muche úc 
cuţit, vinete, şi mobile şi cu cre
ţuri ca marginile unei pungi ţără
neşti, bărbie n'are. Dinţii însă mi
nunaţi, mărunţi, deşi, tojî de-o po
trivă, albi, strălucitori. Pielea în 
genere, cât sc vede şî se vede 
foarte putină, tăbăcit^ vreau să zic 
tară culoare definită. Coana Frosa 
n'are ten nici de două parale şi nu 
se drege numai fiindcă costă; alt-
mintreli ar avea mare nevoe. 

Trupul, cu umeri, cu solduri, cu 
*aHe, otova. Insă puţintel, încât c 
lesne de hrănit cu te miri ce—spate'n 
tos, spate'n faţa, nic'í o urmă vizi 
¿fi.?. ié materintate- Dovadă cai 
văduvă fără copii. Mirare, mâna e 
mică, frumoasă, bine proporţionată, 
Tocat dacă coana Frosa ar arăta-o 
urnnaî pe ea peste un gard, un nc 
cunoscător al restului ar fi tentat 
să-I cadă în genunchi şi să năzuia 
*că la această mână extra-ordi 
irară. 

• * * 

Dar firea coanei Frosa? Eî, aci 
mă dau bătut Noroc că nu scriu 
bucăţi Kterare, că n'am pretenţie 
de artă ci numai înşir note veridi
ce, cacî în punctul ae&sta aş da de 
bucluc Ca să analizezi firea coanei 
Prosa se cere condciu nu glumă, 
rrebne să te simţi psiholog adânc 
si meşteşugar de ăi de unul Ia zece 
,n\i de duzini. Aşa dar noroc că* 
TTI'S şi deci tentaţia îmi lipseşte 
prin urmare şi şansa de a fi mai 
pre jos de subiectul meu. 

Mă salvează insă faptul, singurul 
"ie care mă ţin, faptul care va voi
ai dela sine cu marc putere şi va 
dovedi ori şi aii că coana Frosa 
merită să fie cunoscută. Să vi-1 po
vestesc în toată sublima şi oribila 
Iui simplitate. 

• * * * 

Sgărcitul se aseamănă intru a-
ceasta cu perfectul altruist întru cât 
si unul şi celalalt strâng necontenit 
averi fără de folos. Deosebriea sta 
numai în aceea că perfectului al
truist nu-i sunt de nici tm folos a-
veriic dc oarece le destina altora, 
pe câtă vreme sgârcifcul nu sc bu 
cură nici chiar el de dânsele. Sgâr-
cenia e poate-mai mult şi mai rău 
decât un riţiu, c o pură ftetrtfltíe. 

Coana Frosa era şi ea o dementă 
Bani, bijuterii, stofe, adesea lu 
crur; de cea mai infimă valoare se 
aărnadeau necontenit în lăzi, în 
dulapuri, în cutii, chiar prin unghere 
si locuri pe unde nu te aşteptai să 
le găseşti. Să fi pierit omul la uşa 

,i'ar ii dai o surceluşa de lemn, 
ars berc dc nichc!, a nimica toată, 
.>i r) cred capabila sa reziste la 
torturile cele mai rafinate - ale in-
ehtzHieî, până la moarte, decât să 
declare unde-şî ţine odoarele ce 
nu t «unt de nici o treabă şi de nici 
o bucurie. 

Dar no-ani deprins- cu aceasta 
veche şi destul de răspândită ma
nie a sgârceniei în cât ea nu ne 
mai miră si aproape nu nc mai in
teresează. Totuşi coana Frosa i 
găsit intr'o zi mijlocul să îie ori 
ginată chiar în această învechit; 
materie. 

Ti dăduse D-zeu un frate. De ce 
•;-! dădnse, nici ea nu înţelegea. în 
frucáC ei era o fanta care nu se pa 
tea închide in iadă, nici păstra sub 

Iţea, nici trage vreun folos dola 
Jâasa. Dimpotrivă. Fiinţa aceasta 
ora numai prilej de aecazurí şi d 
'.-<ubc. bea. mânca, şi când ji călca 
Ilu an în Paşti casa nu se puîea 
u BU-Î dea măc;;r o linguriţă cu 
lulceaţa si-un pahar de a<pă. 

O adr-.várat.i pacostr re capul ei. 
A'.voit însă soarta ca fratele sa 

'iece in lume pe unde a rătăcit 
ni de-a rândul, in Cete din urma 

icrisc cl stirorei Iui că se reîn
toarce, dar suî\tr plin 'de heca-

Se vede că o fibră din inima coa
nei Frosa tot maî exista, şl asigu
rarea că de sărăcie nu poate fi vor
ba, o făcu să-şi aştepte cu oare
care plăcere şi chiar emoţie pe 
singura fiinţă de un sânge cu ea. 

In ziua sosireî făcu chiar masă în 
toată regula, cheltui câţiva Iei ca 
să-şî cinstescă fratele cel crezut 
pierit. Sufrageria coanei Froseî văzu 
pentru Întâia nară prezenţa unei 
fariurii cu cotlete, a adevărată mi
nune î 

Şi se puseră să ospăteze, cu ni
ţică bunăvoinţă şi ceva bucurie. 
Era o zi rară, unică pot zice, o zi 
când hidoasa sgârcenie se lăsă a fl 
înduioşată şl smulsă de 4 leî şi 50 
de bani, costul mesei cu toate ale 
sale. 

Dar Diavolul păzea. P« când fra-
te-său îşi trăsese pe farfurie ana 
din cotlete, coana Frosa observă că 
el o luase din întâmplare pe cea 
maî mare din cele patru si se cu
tremură din fundamente. 

Şi pe când mosafiruî întoarse 
un moment capul într'o parte, gazda 
făntui actul cel mai inutil chiar pen
tru un zgârcit, economisi chiar ce'ea 
ce nu durează, se bucură la ceva 
care nu se putea strânge nîcî ta 
ladă, nici la dulap, nici în pod, nici 
sub saltea, nicăerî, ceva care nu-I 
mărea cu nimic comoara şi prin 
aceasta săvârşi un act de originală 
sgârcenie pe care nn-1 vefî găsi în 
nici un autor, nici măcar în Moliere 
şi pe care nu cred să-! mai fi auzit 
cineva vreodată; cu iuţeala fulge
rului schimbă cotleta de pe farfuria 
lui frate-săn, punându-î Ia loc fără 
ca eî să fi prins de veste, pe cea 
mal mică dmtre toate. 

Iar ea nici nu gustă din ele că 
nu era deprinsa. 

I, TEODOEESCU 

Rondelul Clavirului 
Clavirul marmură 'n suspine 
Un vis altul Schumann sub Îan2t 
Un Jfed" cu rttmârile pline 
De spumă ce-alcargă nebană. 

Pe degete eJbe 4 fine 
Pe găndarl ce vor să apună» 
Clavirul marmoră *n saspine 
Un vis al tal Scknmamt so6 tmTL 

7t-as face ătn versuri cunună 
Ca roza. cu crini si verbina, 
Dar viaţa In taru-ml adună 
Durere si doUa-rutne. 

Clavirul marmoră *n suspin*. 
AL. SOBSSOU SOASS 

cfurlle lui Tolstoi 
Se 1tttâmp!& ta Mental, ceea 

cese te petrece ti în viaţi Pretu
tindeni casa peste afurisita gloată, 
care mişună prin roate părtfle si 
murdăreşte totul, ca muştele m 
timpul verei De aci "rina $1 nuho 
M de cart! proaste, acest belşug 
de neghină, care înghite sera anta 
sănătoasă. 

Aceste cărţi fură omului tírripu!, 
banul sî atenfia pe care ar între
buinţa-o cu folos pentru operele a-
lese, ce urmăresc an* scop cinstit 

Omenirea ar trebui să-ti între
buinţeze existenta d soartă şi atât 
de sgârdt măsurată, cercetând pe 
maestru din toate vremurile şî de 
toate natbnaHtápÍe, pe artiştii de 
geniu care se ridâcă întocmai ca 
nişte turnuri deasupra tnaseSor, per
petuând nume tncunarmte de-o glo
rie nemuritoare. 

Numai aceşti scrEtori sunt fa sta
re să te înveţe ceva fi să-fi dea o' 
educaţie. 

Nu vom citi niciodată prea pufíne 
cărţi' proaste tt nu vom ajunge nîcî 
odată să citim destule bune. 

Stea, Iaclnd peste caprînsarî frcrnâRtote dt îartemă 
Ochiî-ccrcctătorl în noaptea eond no>î nîcî o stea pe rcr 
Gând-eălăazind prin ceaţa înserării fără Irmă 
Ta Nădejde depărtată a catardalaî stîrjgbcr, 

Cate braţe înspre tine din o valorilor spame 
Se întind—şl câte glasari din adâncile Pdltori 

In blăstcmal dcsnâdcjdii şi oî groazei fără nome 

Rapc sacral sălbatec şî te chiamă ancoH 

Când în fdria cloeotindă grea sc s&aciaină talazul 
Şi orlând sc ssârcolcşte către întanecate zări. 
Peste apa chînaîtă ee gemând şf-a rapt «ăoafcl 
Steaaa ta liniştitoare tremară în depărtări 

Ca o candelă plăpândă care moare şi îmrie 
Chcmf rătăcitoarca napă ca an licărit fci port 
Pc ralnc plutitoare rara tf mol întârzie 
Blândă, ca o mângăere peste pleoapa rmoi mort,.,,. 

Din oceanele darerii, arşi dc lacrămi sc ridică 
Şi aşteaptă oehîî celor ce sc tângac 'n zadar, 
13îneca\?ântata'ţi geană dc lamina, ca despici 
Negările şi adâncai nopţilor îărfî hotar 

MABIA PAKI 

Moscova, 29 Martie 1917 
Săptămâna Mare, săptămâna 

Patimilor. Pentru noi săptămâna 
foamei. Starea noastră de foame 
permanentă, cronică, a fost pres
chimbată In cursul acestei săptă
mâni a patimilor într'o stare de 
foame acută, chinuitoare. 

Notele mele, pe cari nu mai am 
puterea să le aştern în carnet de 
cât printr'o neînchipuită sforţare 
a voinţei, se întorc mereu, mereu, 
la aceeaşi tânguire. Uneori mi-e 
silă de mine însumi. Dar ce pot fa
ce împotriva acestei senzaţii care 
a întunecat in Fiinţa mea orice aF 
te simţtointe ? Cum să scap de ob-
sesiunea foamei, când o sim* acti
vă în îoate fibrele, când o văd rân
jind pe toate fetele scheletelor 
ambulante cari colindă tabăra cu 
mişcări de automat ? 

In zilele acestea, când printre rân 
durUe ziarelor bulgăreşti nerăbda
rea prizonierilor descifrează numai 
ştiri bune de pe câmpurile de bă-
tae, sufletul nostru ar avea moti
ve temeinice sâ tresalte şi să se 
bucure. Dar aripele întinse sunt 
frânte de greutatea trupului ţinut 
în noroîu de preocupări materiale. 
Avânturile înfiripate pier sugru
mate de chinurile foamei. 

Astăzi nu ni sa dat nfrrac de 
mâncare. Nici măcar Jumătatea de 
pâine de 300 de grame. Eri, Jumă
tate pâine şi câteva linguri de a-
Pă fiartă în care pluteau două, trei 
firicele de praz vechîu şi bălos, li
chid cald, fără grăsime, fără rdcî 
o valoare nutrititivă, şl pe care bu 
catarul nH turna în lighene cu 
gesturi batjocoritoare. Cu o zi mal 
înainte, drept orice nutriment ni 
s'au împărţit câte trei căpătânî de 
usfuroiu ! Iar astăzi nimic. Za
darnic dăm târcoale în Jurul bucă
tar el: vetrele simt stinse, coşurt-
îe's fără fum, iar catârul care adu
ce apa pentru cazane paşte liniştit 
pe costişa de după vâlcea, 

Nădejdea ne-ia rămas Ia pâine. 
Dar căruţa în carele aduce de o-
bîceiu pâinea din oraş, stă neclin
tită în faţa magaziei de provizii. 
Că?nta aceasta e obiectul unei a-
tfcî>uanl deosebite din parte-ne. 
Mereu se învârtesc captivii în Ju
rul ei, ca şi cum tr nădăjdui că 
privirile lor imploratoare o vor 
face îh cele din urmă să porneas
că singură în oraş, ca să aducă pâl 
nea cea mult aşteptată. Ofiţerii 
din baracă sunt tlnutî din cinci în 
cinci minute în curent cu cele ce 
sc petrec Ia magazia de provizii. 
Oricine intră în baracă e întrebat: 

— Tot n'a plecat căruţa ? 
Şî răspunsul e acelaşi: 
— N'a plecat. 
Deodată se răspândeşte în ia-

O d e c l a . r a . t i e 

• —, Să vie aici caporalul Frunză V 
zisî, înecândii-so de mânie Căpita
nul, comandantul companiei. 

— Să-1 chem prin telefon sau să 
trimet un ac;ent de legătură? 
întrebă sublocotenentul Petrescu. 

— Cum o fi, numai să vină maî 
repede. 

Sublocotenentul strigă iute ^plu
tonul o" şiş dădu ord n ca „într'o 
clipă să vie caporalul Frunză Ia pos 
f!!l de comanda al compăru. 

Abia răsuîiând, caporalul Frunza 
prin şanţul ce -venea dinspre tran
şee, intră în bordeiul căpitanului, 
fără 5ă mai bată la uşc. 

— S.a..„ trăiţi dom\..lc căpitan î 
— Acum să vine ?, îi' tale vorba 

căpitani1:!. 
— Păi..a...cu m'a che...mat, dom'..îe 

căpitan. 
— Tu eşti din plutonul 3. Da ? 
— Da, să trăiţi! 
— Cum a fost cu sergentul Ma-

nolescu ? 
— PăT. dom'le căpitan, eu... 
— Ce eu ?.. Să-mi dai o decla

raţie î * 
— Nu eu dcm'le căpitan.el... 
— Ce vrei să zic:, că cl ? întrea

bă scurt căpitanul. 
— Da, domle căpitan, ca el sin-

RUr sa dus, zise încet caporalul 
Frunză. 

— El, atunci dă-mî declaraţie, 
a<a cum ştii, ca fost! 

— Dom'le căpitan... maî bine s'o 
spui', că dc scris... acelea şi cu... 

— la, să r.crie domnul sublocote
nent şî tu să-î-snui. 

Şi caporalul Frunză începu : 
— Păi dom'le căpitan, să vedeţi: 

Era pe la ceasurile patru, patru ju-
mătate. Noi stanttotî în tranşee, a-
dică dnii' sergent Marin, den' ser
gent Watc-î. • bietul răoosatu şl maî 
erau vrctj câţiva soldat* din gru
pa pin una, din alta veni vorba 
..că dţue e maî c6rajo$/.'''. când bte* 
tal doii'scrgcnt .Msno.ercu ijice: 

..Ştiţr ceva măi De când inii 
munceşte pe mine gândul ,de Neam
ţul ala mort, de lângă ..raţele"... 
Trenase să fie ofiţer. 

Noi dc coíb: J 

S C H I Ţ A DF|SJ R A S B O I 

El: „ia, o să mă duc astăsea-
r'â, că e întuneric şi luna răsare târ
ziu $i o să-1 aduc aici... Trebue, să 
aflăm multe din buzunarele lai... 

Noi: „ia vezi-ţî de treabă o-
rmile, că tc omoară şi eî pe rine,? 
Nu ştii că au un post de observaţie 
aci, în nasul nostru?" 

El dc loc: „Mă duc şi mă 
duc".. 

Aşa. văzând ca nu se înţelege 
cu noi, a plecat Ia secţia lui. 

Cum să îraoptă mai bine mă po
menesc iar cu el. 

— Frunză !.~ AI griie. să mă a-
peri cu focuri, dacă o fi ceva ! 

Ce era să-I fac ? 
— De ce n'aî venit să-mi sptu 

mie ?. întrerupe căpitanul fiuios. 
— De domle căpitan, dacă nu 

m'ati chemat duninîavoastră !?... 
Cum era să părăsesc poziţia fără 
ordin. ...Şi-apoi nici bietul don'ser-
gent im m'a lăsat... Zicea sâ iacă o... 
..suprinză". 

...— Şi aşa... şi-a luat arma după 
gât, vreo cinci granatc în buzunar 
şi-î văzui pe brânci... Se târa. ca 
un şearpe... 

Da să vedeţi', c'a avut el o lencă 
dc cap:... Nu ştiu de ixn.de luase, o 
sfoară lungă. Zicea, c'o să-î fie 
greu să-I ia 'n spinare el pe neamţ 
—că era departe — şi cl numai 
o să-t lege bine cit sfoara şl după 
se I o lega,... noi să tragem dîn 
tranşee. 
— Dar de unde vedeaţî voi când 

sâ trageţi ? Parcă .«puneai că era 
întuneric. întrebă căpitanul. 

— Păf. ne spusese cl, că dupa ce 
l'o lega, o să sgâîţie sioara, semn 
să tragem noi... Şi-a sgâîţăit-o. 

Trage noi odată cu putere.... 
Când colo ce să vezi ? 

Din tranşeele Nemţilor, o femiflî 
s'a îndreprat spre don' sergent şi 
Fa luminar ca ziua. El s*a trântit 
.îos. Lumina inaT marc pe el... Eî se 
•-coală să iug;'i... Deodată o ploae de 
gloanţe Începu după el şi cât era de 
mare, îl văzurăm lungit la pământ 

încetaseră focurile, dar lumina 
na se lăsa, căuta mereu. Atunci, 
tragem şi noî spre locul de unde 
venea lumina şî... ţac. S'a stins ! 

A:uni se potolise totul şi nc gân

deam toţi ce să inaî  facem, când 
auzirăm nişte fâşiituri. 

Toţi' odată : „Cine e ? Cine e ?", 
dar în loc de răspuns primirăm fo
curi... Trăgeau ei. trăgeam noî dîn 
tranşee, trăgeau şi cei din postu
rile înaintate. 

Dar no !... Răsărea luna şî începu 
să se lumineze locul... Vedeam bine 
de tot; mai ales că încetaseră fo
curile. 

Şase ncinţl trecuseră dincoace de 
„raţeîilc" lor. 

— Pă ei fraţilor ! strigai eu şî 
anfn! 

N'a ma mişcat ninil. 
Lângă un fag, dc«fserpent era cu 

fata în Jos şi cu capul spre noi. 
Ca prin minune îl văzurăm, că sc 

şcoală şi-o ia la fugă spre noi, ?m-
pleticindu-se. 

Din tranşee Nemţii ..noc. poc" 
după cl şî-1 dau iar jos. FI sc scoală 
şi răcneşte odată : „Doamne, Doam 
ne"... şi dă năvala în raţeîilc noas
tre şi aici a rănias mort pc ratele 
cu spatele spre Nemţi. 

— De aci cum era sa-î ruăm nu
mai decât'?!_ Aţi văzut şî dumnea 
voastră ce lună era.... Noroc că pe 
la patru s'a 'nouraţ şl î'am tras şî 
pe cl şî pe Neamţ; Iar acum zac 
unul lângă altul, fără să-şi zică o 
vorbă. 

Atâta ştîu ! 
IOAN GARoroic 

La v i t r ina 
L ib ră r i e i 

Ai. Cazahan. 

in c,m supeirător, roman. Ed t-
Pavel Surti-

Note din carnatul 
unul ofi|er român 
prizonier în Bulgaria 

gir un svon eludai AstSzî pâinea 
se va aduce cu o căruţă a regimen
tului din oraş. Cine a pus svonul 

i circulaţie ? Nimeni nu poate 
şti. Dar tott H cred. S'a născut 
aşa dintrio supoziţie, dintr'o do 
rintă nebunească, şi acum « laat 
forma precisă a unui fapt sigur, 
gi totl sunt încrednţatî că asa va fi 

Pândim acum sosirea căruţei. In 
fata cantmeî e an dud din vârful 
căruia se poate vedea un crâm 
pela mai ridicat din şoseaua ce vi
ne cin oraş. Un ofiţer s"a Căţărat 
în dnd şi aşteaptă să vadă apă
rând pe şosea căruţa binecuvân
tată. Stă acăţat de o creangă, cu 
odii! ţintă. In Jarul dudului, câte
va zeci de oiîterî stau maţi, în 
chinurile aşteptăreî, cu ochii la ob
servator. Când acesta oboseşte, se 
dă Jos şî îocuî M ia altul, cîmtre 
cei maî în putere. 

Aîtï prizonierT s'au strâns lan
să poarta de sârmă ghimpată, pe 
unde e să Intre căruţa. S'aa trân
tit pe iarbă çi aşteaptă. Vor cel 
paţin să fie maî aproape şi să va
dă pâinea eu an minat mai de 
vreme. 

Dar cărata na maî vinex 
In starea de înfometare grozavă 

în care ne găsim, reducerea sau 
Itpsa firimitarilor obişnuite pro
voacă adevărate crize. Unii aa 
ameţeli continui. Cei mai mntţî zac 
culcaţi In baracă, ferindu-se de â 
face mişcări, ca să nu cheltuiască 
energie. Alţii colindă tabăra cu în
frigurare, hotărâţi parc'ă să îupte, 
să nu se lase. Privirile lor iscodi
toare scotocesc în toate părţile. 
De-ar avea de unde, ar fura; de-ar 
avea cui cere, ar cerşi. Am văzut 
un sublocotenent alegând din gu-
noîu sâmburi de corcoduşe arun
caţi acolo într'o zi când aceste 
fructe ne-au fost servite fierte în 
apă. L*am văzut apoi aşezându-se 
de o~parte. spărgând sâmburii şl 
mâncând miezul cu poftă. Am vă-
zat pe altul strângând tot dm gn-
nohi cozi de ceapă aruncate delà 
bucătăria gărzei. Dar am văzut 
ceva si mal grozav : Am văzut 
pe un macedonean, pe care foamea 
îl redusese Ia cea mai complectă 
animalitate, coborând râpa din do
sul latrinei si alegând din murdă
rie boabe de fasole nedigerate T 

Unii ofiţeri au cules din Iarba 
săracă şi călcată în picioare a cu
prinsului taberei firicele de ştevîe 
sau urzici, le-au fieTt . în apă fă-
^ nicT un ?dans ş- le-au mâncat cu 
lăcomie. Dar stevia şî arzeile sfau 
sfârşit şi ele. La cantină se găseşte 
ciorbă de fasole dc post, dar nu 
sunt prea numeroşi aceia cari mai 
pot să-şi îngădue cheltuiala aces
tei mâncări de lux. 

Eri au sosit delà Klrdîaîi 0 sută 
cincizeci dc ofiţeri trimişi să în
locuiască pe. cei mutaţi la Slîvcn. 
Ne revedem cu drag camarazii cu 
cari am împărtăşit suferinţele tor
turilor din munţii Rodopi. Dintre 
ofiţerii superiori na venit nici 
unul. Deşi au făcirt două zile de 
drum greu pc Jos, nici lor nu li sc 
dă nimic de mâncare. S'au speriat 
de halul în care ne-au găsit. 

Seara se Iasă grea şi posomo
râtă. Observatorii delà dud şi delà 
poartă au pierdut orice nădejde ş: 
s'au strâns trişti în baracă. 

Stau lungit pe pătură şl ascult 
în silă convorbirile din juru-mi. 
Discuţii aprinse, apostrofări, te-
bucm'ri dc mâne. Omul flămând e 
răutăcios. Un gest, o vorbă îl iri
tă. Toate le îa în nume de rău. 
Certuri sc iscă din te miri ce, vor
be tari zboară delà unul îa altul. 

Deodată, pela ceasurile şeapte 
seara, cineva strigă din uşa ba-
răcei : 

— Delegaţii Ia pâine! 
Toată lumea sare în picioare. Să 

fe păcăleală? Glumă de prost 
gust ? N'are a face. Toţi dau buz
na afară ca să se încredinţeze sin
guri. 

Nu. nu e păcăleală. Pâinea a so
sit în adevăr, câte o jumătate, 

împărţirea se face cu înfrigurare. 
Pâinea e smulsa de fKLrnânzi din 
manile delegaţilor grupelor. Se
rioşi, tăcuţi, fiecare sc duce U lo
cul lui şî îmbucă împăcat. Certu
rile au încetat ca prin farmec, T> 
rascibilitatca s'a topit. Sătuî. capti
vii au redevenit buni, iar pacea şi 
frăţia s'a coborât iar în baracă. 

A înoptat de tot. In baraca scu
fundată în întuneric e îîniste de
plină, întreruptă doar de Iiăpăitu-
rtîe câte unu'a care-şl prelungeşte 
deliciile mâncărei. 

P a t a d e c e r n e a l ă " 
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Sucée-

L Tolstoi. 
U&Prte. -y Povestiri, traduse de 

Nicole D. M ha;L Socec 

Zamfir, băiatul lut Bulbuc, plugar 
dîn Malul Spart, avea mare tragere 
de inimă pentru carte, dar au voia 
s'audă de oraş. De-aia când i-a spus 
învăţătorul că-1 va trimite b» senil' 
naruî din Bucureşti, l'a prins a ade
vărată groază ca şî când l-ar fi spus 
că-1 trimite la închisoare. 

Nici tarul, nici mama Iui Zamfir 
nu s'au bucurat de Ioc la vestea 
asta. Nu s'au bucurat e drept, da 
nici nu s'a putut împotrivi. Cuî să 
se împotrivească ? Boierului, prima
rului şi domnului învăţător? Dacă 
toţi voiau să facă popă din băiatul 
lui Bulbuc putea oare Bulbuc să-şî 
ţină bSiatul la oî sau fa porci ? Mult 
ajutor l-ar fi adus Zamfir, dar ce 
să-i faci dacă vreau boierii. 

— fVl-1 dau! — a încuviinţat Bul 
buc Dar vili dau goi. cum s'a năs
cut Nu-i dau nici o ţoală-. Că 
n'am de unde. 

Ţoale i-a dat, de prisos, boierul 
Şi aşa într'o zi ploioasă de Septem 
brie, micul Zamfir se înfăţişă la Se
minar, adas de mână de chiar d-1 
învăţător. 

Băiatul îşi rotunji ochii cu spaimă 
când vaza camerele mari, — prea 
încăpătoare, — cu băncile cari mi 
roşeau a văpsea preoaspătă, cu par 
doseala lustruită ca oglinda si lune
coasă ca ghiaţa. Peste tot locul ml' 
roaea a aeia „idnie", şi Zamfir avu 
închipuirea că-I adusese într'un spi
tal, şi că, dintr'un moment într'altul, 
trebue să vie doctoral să-1 opereze 
la mimă unde simţea o durere ascu
ţită. 

Cum nu era învăţat să mănânce 
cu furculiţa şî cu cuţitul, la masă, 
au râs toţi copiii de stângăcia Iui-Dar 
băiatul de ţăran a răbdat batjocura 
fără să plângă si nici n'a clipit din 
ochi, câad pedagogul Ta ameninţat 
că-1 va pedepsi dacă „nu va avea o 
conduită frumoasă în timpul mesei". 
A răbdat cum rabdă or-care ţăran, 

întărit în nădejdea, că prin carte 
va ajange să se răzbime odată de tot 
ce a suferit 

A doua zî chiar după intrarea lui 
Bulbuc în şcoală, profesorul de isto
rie l'a pus, ca şi pe ceilalţi elevi, să 
scrie în caiet tot ce ştia el despre 
luptele lui Miliaî Viteazub 

Zamfir Bulbuc, care cunoştea, pe 
degete, luptele luiMîhai.se aşternu 
pe scris. Când tocmai să iscălească, 
din nebăgare de seamă atinse călă-
niara care se resturnă. O pată mare 
viorie se întinse pe pagina scrisă Si 
înecă toată armata cu care Mihaî-
Vlteazal răpuse, la Călugăreni, pe 
faimosul general Sinan Paşa 

înmărmurit de nenorocirea as
ta, se repezi cu sugativa să salve
ze ce maî era de salvat Dar cer
neala murdărise totul, şi chiar ve
nirea m ajutor a gumei de şters, 
nu aduse nici an folos. 

Zamfir Bulbuc, tremurând şi ca 
lacrinie în ochi, şî-a pus caetui pe 
catedră, sab ochii profesorului. . 

Domnului de istorie îl făcu aşa 
de rău pata cea violetă, în cât a-
runcă înfuriat caetui de pe ca
tedră: 

— Cam vil în fafe profesorului 
cu aşa murdărie? Cum te chia
mă ? Să te însemn eu cum trebue I 

Elevul pata spune: 
— Zamfir Bulbuc!.« 
— Bulbuc! Trebue să Bî dek 

ţară-, de unde eşti ? 
— Defe Malul Spart î—suspină 

copilul. 
Ca an zâmbet acra. profesorul 

urmă: 
— Şi când ai venit deia Malal-

Spart, peste care apă ai trecat ? 
— Peste Olt, domnule profesor 1 
— Mal bine te înecai în Olt, de 

cât alungeai aci!... Cine te-a maî 
trimis şi pe tind la învăţătură !.., 
Trebuia să rămâi îa porci sau la 
oî!... Cioban, băiete... Nu popă î 

Toată clasa răsună de râsetele 
ascuţite ale copiilor. 

Bulbuc vru să spună ceva. dar 
îl înăbuşi plânsul. 

In noaptea cela. Zamfir se svâr 
coîî mult până ce adormi, aşa-l 
necăjiră sughiţurile de plâns. Visă 
satui. ca biserica şi cu bordeiul pă
rintesc... Se plimbă fără grijă pe 
imaşul scăldat în soare... Văzu 
braniştea mănăstirească, la umbra 
căreia se odihneau vitele sătule, 
Când se apropia de ele, îl priviră 
cu blândeţe ca pc un prieten bun 
care se întorcea de departe. Bul
buc mângâie grumazul alb al unei 
vaci pe care o ştia năsâlnică si se 
mira acum că se lasă la mângâ-
!at.M Deodată un bou plăvan se 
ridică şl o ia rasna spre lanul de 
ovăz care sc leagănă în bătaia 

caldă a soarelui. Bulbuc apucă re
pede nn ciomag şî se repezi pe ur
ma vitei, de frică să nu facă stri-
căc'unî în lanul boieresc... In fu
ga kî, se împletici şi căzu. 

Când sc trezi era ud do nădu-
scală Un. dor de sat îl.prînse aşa 
de tare, că-î veni să se îinbraco în 
fugă, să se strecoare tiptil printre 
cel adornf+I. să iasă în curte, să 
sară gardul şî s'o îa la picior In lun
gul stradelor a dorm* te. îşi închi
puia că dacă va zăbovi încă puţin 
în dormitorul străin, are să se î-
năbuşe. 

„Ma bine fe înecai în Olt, decât 
veneai aci Ia învăţătură î" 

Vorbele' astea ale profesorului 
ca barbă sură. nul maî.eşeau din 
sunet. 

Acum se întreba: „Dacă* nu's 
bun de nimic, dece rr»*a mat adus 
dom nu învăţător ? 

Cu o mişcare Iiotesca se sculă 
din pat şi începu să sc îmbrace. 
h\ clipa ceia sucratul gardistului 
răsună între zidurile caselor înalte. 

Bulbuc sări reoede în pat şi îsi 
'rase pătura peste cau. Tnima-i" bă
tea cu nuterc ca si când scmraîul 
dădea de veste că un şcolar vrea 
să îuern dîn şcoală. 

Dor »îni*ies din dormitor. îi lî.V's 
ti şi pe el. Un gând 1 lumină min
tea: ..Dum'necă, ibeă nc dă dru
mul î » oraş, nu mă maî întirc Ia 

A d'iua ?! dimineaţă înfra mai 
pnun îngrijorat în clasă'. Nu-i' mal 
pa*sa acum dacă ii va veni cumv3 

gust profesoralul st-l batjocoreas
că. Nădăjduia că mai avea puţin 
răbdat fi că peste câteva zile» va U 
departe de şcoală şi de oraş» Se 51 
vedea afară, Ia câmp, tăvăftada-se 
în iarbă cu altî băeti din sat 

Deodată, tresări Profesorul îzfoîse 
ou linia In catedră. Era foarte n r 
mulţumit : Scosese două rânduri 
dc elevi Ia tablă sf nici anul tm fe" 
sesc în stare să deslege o problema, 
— de altfel nu tocmai uşoară. 

Bulbuc se uită repede la cele câte
va numere scrise pe tabll Socoti 
puţin în gând, si tnlma-î venî !a ioc, 
când se încredinţa c'a înţeles dcslcs 
garea. 

Profesorul maî chemă încă un 
rând de eîevî. Tot! rămaseră muţi 
în faţa numerelor albe cari na spu* 
neau nimic Necăjit, domnul de arit
metică învălui într'o privire croat"! 
pe totl elevii din clasă : 

— £are din voî ştie? Să fesS U 
tablă. • 

Nimen? nu se mişcă' deîa locnf h& 
Bulbuc dacă văzu asta, se ridică ş? 
păsfl hotărât în sspre tablă. Cu vocea 
ful limpede arăta cum trebue făcut* 
desfrgareaXând începu să fac§ so
cotelile. Izbea cu asa putere în tabft. 
încât sărea fărâmiţări albe din creţi 
ne care o ţinea strâns în mân*. Pro* 
fesora! se altă Ia el încântat şî câal 
băiatul Isprăvi de socotit, tî csensa* 
să se apropie de catedră*. 

— Foarte bine băiete L, Cam l i 
cMamS? 

— Zamfir Bulbuc! 
— Eşti de la tară* f 
— Da, domnule!.- Sftnî ifeJs m | 

luî Spart de peste Olt 
Profesorul se ridică* în tfeto&tv 

şf-I bătu pe umăr : 
— „O să ajungi departe daci fe 

tîi de învăţătură. 
Sî întorcându-«e către ee! 

clasă: 
— Vedeţi L Bălaf de tSraif şf Vfc 

întrecut pe toţT- Să luaff sflda* de 
î a e l ! 

In noaptea cefe, Bulbuc nu mal 
vîsă satul sî îmasul de vite, pentru că? 
adormi gândind la vorbei? profeso
rului de matematică: 

„O s5 ajungi departe dacS fe 1fi 
de învăţătură**. 

Când venî Dumineca, maî fe>& 
băetîî se cerură în oraş. Bulbuc îma 
ramase în şcoală să-si înveţe lecţii
le toate. 

Astăzi Zamfir Bulbuc e un om tff-
vătat Desi e bătrân, torasi, când * 
vorba dc şcoală, nu noate uita pai* 
dc cerneală, si se înflorează la gân
dul că din pricina eî era să se în
toarcă Ia Maî«! Spart ?ă pască, ou* 
san porcii. > 

Tony Balandra 

"Actor líe rasă şi on% ¿* lowm. 
Cei înzestraţi ou mai puţină 

pricepere in teatru, văd la ét 
mimai mănuşile si ' mpecabuă 
dwngă déla pantaloni- Céüalt% 
însă, v&d sufletul oare se trans
pune dela un erou la altul, oă* 
rora le împrumută, când trebue, 
mănUSh care le merg... oa o mă* 
nuse & pantaloni la carî nu aş 
bâlăbane genunchii, oa Umba 
unul clopot m ne^sta^n-păr. 

Actorul, oare joacă azi pe 
„Marchizul de Priola!' si m-âine 
pe „Prometeu" sau pe Mvrcext 
Florini din ¡fíaiajenut"f> are o 
intuiţie scenică, rară, te no*. Ta-
lentul dramatic văruit, c o 
iñoara pe care virtuosul Tony 
Bidandra ştie să cânte cu o 
singură coardă, când plânge ou 
lacrimile Iul Armând Duval $j. 
ou toate coardele de-oâ-atâ.^câ^l 
vrea să dea rezonanţa din su-
flehd eroilor Iul Porto-Uiclie 
si Eenry BataiUe. 

Tony Balandra mai e si di
rectorul de teatru, care şî^ tra* 
răbojul tn evoluţia petrului ro
mânesc si maî e $* dircct-orul 
scena, alo cărui realizări techn*-
ce U pun alături şe ct\ vnaü &** 
ousiţi regisori. 
, Cel mal puţin eábofm dintre 
tofî actorii nostru, nu vorbe&c 
¿Je rău pe nimeni, şi — m&r? 
calitate, — se bucură de suc
cesele altora. îmbrăţişează cv 
cîifrhiră • pe taţi care au vrui-
sad dărâme cu o zi mat înainte 
şi (\ în viaţa de toate zilele, un 
copil, — tm copil cuminte cv, 
fotografia căruia sub căpătâi, a-
dorin atâtea femei şi-atâtea fe
te ce-si leagănă visele p\ poezia 
''nniuiîrch lăsată de o reprezen* 
taţit cit Bulandri: 
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