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Biblioteca populară „Pagini alese din scriitorii 
români" va publică in fascicole săptămânale de 32 pa
gini, cele mai frumoase bucăți din tezaurul nostru literar. 
«Urmărim îndoitul scop : deoparte să luminăm tot mai 
adânc gloatele poporului cu adevărata lumină românească, 
senină și priincioasă și nu cu focul bengalic al scrii
torilor bolnavi de frigurile moderne și fără de leac, ale 
importatelor excentricități literare, cum zicea Gheorghe 
Coșbuc, iar de altă parte să ne ție uniți pe lângă biblia 
neamului, pe lângă cartea care cuprinde adevărurile cari 
ne-au dat viață și putere».

Cât este de prețioasă o carte interesantă scrisă 
pe înțelesul tutulor și care nu aduce nici o atingere 
bunelor moravuri! Numai cei ce se obișnuesc a ceti 
și în afară de școală, prind gustul cotitului, prin care 
își pot îmbogăți mintea și sufletul. Deprinzând pe 
copii cu cetitul le dăm cea mai folositoare deprindere 
pentru viață!

** *
Puneți în mânile copiilor și ale sătenilor aceste colec- 

țiuni, cari vor cuprinde „cale mai frumori se. flori, 
cu cele mni frumoase gânduri ce nu rii surit 
în literatura noastră*  și veți contribui Ia ridi
carea nivelului moral și cultural al generațiilor vii
toare din România de mâine.

Prețul -fiecărui număr din Pagini alese este 1 leu. 
Pentru comenzile de cel puțin 25 numere — adresate «Cărții 
Românești», Bulevardul Academiei 3 — se face o reduc- 
țiune de 75%.



ION CREHNGA”
de

6b. T. Kirileanu și lî. Cbendi.

Intre scriitorii meniți a rămânea proptele trai’ 
nice la temelia cui turei noastre naționale este 
puternicul prozator moldovean Ion Creangă.

Cu gândirea-i limpede de țăran român, cu graiul 
ușor și sentențios, cu veselia firească și comunica
tivă, Creahgă a străbătut repede în popor și a 
ajuns astăzi aproape la acelaș grad de popularitate 
ca și cei doi compatrioți ai săi, Alexandri și Emi- 
nescu, cărora ca poet, le este inferior, dar ca poves
titor de sigur congenial.

Acestor trei scriitori moldoveni li se cuvine să! 
stfeâ alăturea și pentru că năzuințele lor pentru ri
dicarea literaturei române au pornit dela aceiași 
obârșie: dela limba și literatura populară, din cui*  
tul pentru întreaga comoară sufletească a popo
rului român. -

*) (Din prefața la ediția V-a a operilor lui Creangă. Editura Minerva’

In forma și în concepțiile lor artistice icei doi mai 
mari s’au mai abătut dela această direcție. A- 
lecsandri, purtat de valurile politice și sociale a 
văzut multă-lume-împărăție, și strălucirea lumei 
străine se oglindește adese-ori în scrierile lui. Emi- 
nescu umblă și el în lumea largă, setos de a-și cu
noaște frânturile neamului său și mai presus de 
toate setos de știință și se întoarce acasă preocu*  
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pat de teorii filosofice și cu întinse cunoștințe din] 
literaturile străine. Numai Creangă a rămas la 
vatră, străin de tot ce se petrecea, afară de neamul 
său, continuând cu agerul său spirit de observație 
a prinde tainele limbei românești și a pătrunde în 
viața intimă a poporului, în lumea de cugetare și 
în credințele aceluia.

In școală, ca elev și învățător, în ,,bojdeuca” 
sa din Iași, pe stradă sau la întruniri publice și 
pretutindeni unde se găsiă cu lumea românească, 
Creangă și-a fixat veșnic motive populare trebui
toare literaturei naționale, a înregistrat material 
pe care l-a prelucrat apoi în scrierile sale.

Persoana sa dispare aproape cu totul înaintea 
elementelor îmbrățișate, și chiar „Amintirile” nu 
sunt o operă subiectivă, ci mai mult o zugrăvire 
realistă^ dar netendențioasa, a unor anumite stări 
sociale, —- cum este de pildă și celebra scriere au- 
tografică „Wahrheit und Dichtung” de Goethe,— 
o adevărată operă culturală scrisă cu mult adevăr, 
dar și cu multă poezie.

Școala din mijlocul veacului trecut, cu primitivi
tatea mijloacelor de învățământ, preoții în haine 
de călugăr, dar cu gânduri lumești, țăranul cum
pătat în toate fazele vieții sale fizice și morale, 
trec pe dinaintea cititorului. Când te duce Creangă 
înlăuntrul unei case țărănești, când îți dă subtilul 
tablou al unei grupe de fete la scăldat, când cu 
meșteșugul de a-ți înfățișă viața și sgomotul, cu 
câteva trăsături adânci îți descrie un Ghef de se
minariști sau o horă, te încredințezi îndată, că 
stai în fața unui autor care prețuește. cu evlavie 
fondul național în arta descrierii și a povestirei.



s
‘Astfel popularitatea lui Creanga!, este pe deplin 

îndreptățită. Poporul nu se poate însufleți decât 
pentru o operă în care se regăsește pe sine însuș

Pe Creangă' întreg însă publicul mard nu-1 cu
noaște decât dela 1890 încoace, când a apărut în
tâiul său volum. Câteva luni înainte de moarte, 
Creangă și-a revăzut o parte a scrierilor sale, și a 
notat câteva îndreptări de stil, neînsemnjate, iar 
iV. G. Morțun i-a priveghiat tipărirea a zece ceale 
din „Povești”, cărora le eră menită următoarea 
prefață, scrisă de autor cu obicinuitul sau colorit 
de veselie:

,'}Iubite Cetitor,
Multe prostii îi fi citit de când gști. Cetește, ro- 

gu-te, și aceste și unde-i vedea că nu-ți vin la soco
teală, ie pana în mâna și dă tu ceva mai bun la 
iveală, căci eu atâta m’am priceput și atâta am 
făcut”.

Creangă a rămas până la moarte acelaș, om sărac 
și modest, iubit de un șir de prieteni și binecuvân
tat mai ales de nevoiași pentru bunătatea firei lui, 
trăind simplu și cinstit în „bojdeuca” din strada 
„Țicăul de sus”, în tovărășia mâțelor lui, cari 
stăteau «veșnic pe lângă dânsul. Acolo a scris el 
poveștile și amintirile sale fermecătoare, până în 
ziua de 31 Decemvrie 1887, când o boală nemi^ 
leasă (epilepsia)’, care-1 chinuia de mai mulți ani, 
l-a mutat dintre cei vii la locașul de veci pe moș 
Creangă cel de -toată lumea iubit. — Fie-i țărâna 
ușoară și somnul dulce, căci dulce și ușor i-a fost 
graiul, ce n’a sunat în pustiu.



MOȘ NICHIFOR COȚCHRIUL
Moș Nichifor nu e o închipuire din povești, ci e 

un om ca toți oamenii; el a fost odată, când a fost, 
trăitor în mahalaua Țuțuenii din Târgul Neam
țului dinspre satul Vânătorii Neamțului. Cam pe 
vremea aceea trăia Moș Nichifor în Țuțueni, po 
când bunicul bunicului meu fusese cimpoiaș Ia 
cumătria lui Moș Dediu din Vânători, fiind cu- 
mătru mare Ciubăr-Vodă, căruia Moș Dediu i-a 
dăruit patruzeci și nouă de mioare oacheșe numai 
de câte un ochiu; iar popă, — unchiul unchiului 
mamei mele, Ciubuc Clopotarul dela mănăstirea' 
Neamțului, care făcuse un clopot mare la acea mă
năstire, cu cheltuiala lui, și avea dragoste să-f 
tragă singur la sărbători mari: pentru aceea îi și 
ziceau clopotarul. Tocmai pe acea vreme trăia și 
Moș Nichifor din Țuțueni.
* Moș Nichifor eră harabagiu. Căruța lui, deși eră • 
ferecată (cu teie, cu curmefe, însă eră o căruță bună, 
încăpătoare și îndemânatecă. Un podit de rogo
jini opreă și soarele și ploaea de a răzbate în că
ruța lui Moș Nichifor. De inima căruții atârnau 
păcornița cu feleștiocul și posteuca, care se izbeau 
una de alta, când mergeă căruță și făceau tronca.
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trafica! trofica, trafica! Iară îfi belciugul Hela ca
râmbul de desupt — din stânga — eră, aninată o 
bărdiță, pentru felurite întâmplări. Două iepe albe 
ca zăpada și iuți ca focul, se sprijineau mai tot
deauna de oiștea căruței; mai totdeauna, dar nu 
totdeauna: căci Moș Nichifor era și giambaș de 
bărdiță, pentru felurite întâmplări. Două iepe albe 
vindea câte-o iapă chiar în mijlocul drumului, și 
atunci rămânea oiștea goală pe de-o parte. Ii 
plăcea moșneagului să aibă tot iepe tinere și cu
rățele; asta eră slăbiciunea lui. — Mă veți întrebă 
poate: de ce iepe și totdeâuna albe? — Vă voiu 
spune și aceasta: iepe, pentru că^Moș Nichifor? 
ținea să aibă prătsilă; albe, pentrucă albeața iepe
lor — zicea el — îi slujea de fanar noaptea lai 
drum.

Moș Nichifor fiu eră dintre aceia, care să nu știe, 
,,că nu-i bine să te pui vezeteu la cai albi și slugă 
la femei”; el știeă și asta, dar iepele erau ale lui 
și când le grijeă, grijite erau, iară când nu,—n’aveă 
cine să-i bănuiască.

Moș Nichifor fugea de cărăușie, de-și scotea 
ochii; el se ferea de rădicaturi, pentrucă se temea 
de surpătură.

Harabagiea — zicea el — e mai bună: că ai a 
face tot cu marfa vie, care la deal se dă pe jos, la 
vale pe jos, iar la popas în căruță. Moș Nichifor 
avea o biciușcă de cele de cânepa, împletită clei 
mâna lui și cu șfichiul de mătasă, cu care pocnea, 
de-ți luă auzul. Și cu încărcat și cu descărcat, la 
deal Moș Nichifor se da pe jos, și trăgea de-avalma 
cu iepele. La vale iar se da pe jos, ca să nu se spe
tească iepele. Chirieșii, vrând nevrând, trebuiau



sa? se deTe șî ei; căci li eră lehamite 'de morocăneala 
lui Moș Nichifor, care îndată trocăneă câte una, 
cam_de aceste:
• . „Ia mai dați-vă și pe jos, căci calul nu-i ca do
bitocul sa poată vorbi”. — Dacă știeai să potrivești 
din gât pe moș Nichifor, apoi eră cât se poate de 
șăgalnic. De întâlnea vr’un om călare, pe drum, 
întrebă: — Departe ai lăsat pe Vodă, voinice? și 
apoi îndată da biciu iepelor, zicând:

Alba’nainfe, alba Ia roate. 
Oiștea goală de-o parte.

Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galații, hii!!!

De întâlneă pe drum neveste și fete mari, cântă 
cântece șăgalnice, de-al de-aceste:

Când cu baba rn’am luat, 
Opt ibovnice-au oftat; 
Trei neveste cu bărbat 
Și cinci fete diatr'un sat. & a.

Ei, ei! Apoi zi că nu-ți venea să pornești Ia drum 
mai ales în luna lui Mai, cu asemenea om vrednic 
și deapururea vesel. Câteodată numai, când prin 
dreptul crâșmei te făceai niznai și nu știeai sa po
trivești din gât pe Moș Nichifor, nu-1 prea vedeai 
în cneji bune, dar și atunci tot mână repede dela 
o crâșmă până la alta...

Mai ales, într’un rând, îi picase lui Moș Nichifor 
doua lepușoare, care mergeau de minune la drum. 
Dar la crâșmă, mort-eopt, trebuiau să stee, căci1 
le cumpărase dela un popa, nefiind pe vremea 
aceea pojarnicii, de unde să cumpere altele, care să 
ție fuga tot într’una!... ,

Spunea tata, că i-au spus și lui bătrânii, care au
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ziseră din gura lui Moș Nichifor, că pe vremea 
aceea eră bine să fii harabagiu în Târgul Neam
țului ; că țe-apucau pe-amânele. Cum eșiai din Vă
ratic, intrai în Agapia, și cum eșiai din Agapia, 
intrai în Văratic; apoi în Războieni, apoi pe la mi- 
toace, și aveai mușterii, de nu erai bucuros; ba să-i 
duci la Peatră, ba la Fălticeni, ba pe la iarmaroace, 
ba la mănăstirea Neamțului, (ba la oepu, ba la 
Râșca), ba în toate părțile, pe la hramuri.

Tot tata mai spunea, că ar fi auzit dela bunicul 
bunicului meu că protopopul dela Neamț, de pe vre
mea aceea ar fi zis unor călugărițe, care pribegeau 
in săptămâna mare prin târg: \

— Maicelor!
s Blagoslovește, cinstite părinte!

— De ce nu vă astâmpărați în mănăstire și să 
vă căutați de suflet, măcar în săptămâna pati
milor!... . _ „

— Apoi dă, cinstite părinte, ci-că ar fi răspuns 
ele, (cu smerenie): lâna asta ne mănâncă, păcatele 
noastre, dar n’am mai veni noi! Căci, cum știi Sfin
ția ta, mai mult cu șeiacul ne hrănim; și apoi de 
nu curge, măcar picură și cine mișcă toi pișcă...

Protopopul atunci sărmanul, ci-că ar fi oftat 
din greu, înghițind noduri... și ar fi dat vina tot 

' pe Moș Nichifor, zicând: _
— De-ar crăpă odată să crape și harabagiu! care 

v’a adus, c’atunci știu că n’ar avea cine sa va mai 
cărăbăneasca așă de des pe la târg.

Si, ci-că auzind Moș Nichifor de acestea, tare s ar 
fi mâhnit în sufletul său și s’a fi jurat cu jură
mânt, ca să nu mai aibă aface cu parte duhovni
cească*  cât a trăi el: căci, din păcate, eră și evla-



vios Moș Nichifor și tare se mai temea să nu cadă 
sub blestemul preoțesc! De-aceea grabnic a și a- 
lergat la schitul Vovidenia, la pusnicul Chiriac din 
sfânta Agură care-și cănea părul și barbă cu cireșe 
negre, și în Vinerea seacă prea cuviosul cocea' 
oul la lumânare, ca să mai ușureze din cele păcate... 
Și apoi harabagiul nostru s’a hotărât că de-acum 
înainte să aibă a face mai mult cu parte negus
torească.
„ —Numai negustorul, zicea Moș Nichifor, tră
iește din săul său și pe seama lui. Când întrebai: 
pentru ce ? Moș Nichifor, răspundea tot glumeț: 
„Pen truca n are Dumnezeu stăpân”.

43 glumeț eră Moș Nichifor, nu-i vorbă
dar de multe ce dăduse peste dânsul, se făcuse cam 
nursuz. ~ -

Băbatiea. lui, dela o vreme încoace, nu știu ce 
avea, că începuse a scârții: ba c’o doare ceea, ba 
co doare ceea, ba i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut 
de ursită,^ ba că^ i-e făcut de plânsori și tot umbla’ 
din baba în babă cu descântece și cu oblojele, încât 
lui Moș Nichifor acestea nu-i prea veneau la soco
teala și de aceea nu-i erau acum mai niciodată 
bou acasa; ba chiar se făcuse buclucaș, hărtăo’os 
și de tot hapsin când stă câte două-trei zile, °pe 
anga casa, încât biata băbușca lui eră bucuroasă 

uneori și răsbucuroasă în sufletul ei, să-l vadă 
cum l-a vedea urnit deacasă.

Se vede lucrul, că și Moș Nichifor eră făcut 
pe drumuri, căci cum eșeă afară la drum, parcă eră 
attuh nu mai stă din pocnit cu biciul, de șuguit 

drumețn pe câți îi întâlneă și de povestit 
despre toate locurile însemnate pe unde treceă.
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într’o dimineață, Mercuri înainte de Duminica- 
Mare, Moș Nichifor deciocălase căruța și-o ungea!; 
când numai iaca se trezește la spatele lui cu jupân 
Strul din Târgul Neamțului, negustor de băcan, 
iruri, ghileală, sulimeneală, boia de păr, chiclazuri, 
piatră vânătă, piatra sulimanului sau piatra bună 
pentru făcut alifie de obraz, salcie, fumuri și alte 
otrăvuri.

Pe vremea aceea nu era spițerie în Târgul Neam
țului, și jupanul Strul aducea, pentru hatârul că
lugărilor și a călugărițelor, tot ce le trebuia. — Mai 
făcea, el, nu-i vorbă, și alte negustorii... In sfârșit, 
nu știu cum să vă spun, eră mai mult decât duhov?*  
nicul, că fără de dânsul nu puteau mănăstirile. ț

— Huni dimineață, Moș Nichifor!
— Bună să-ți fie inima... jupâne Strul. Da cu ce 

treabă ai venit pe la noi?
— Ia nora-mea vre să meargă la Peatră. Cât 

să-ți dau ca să mi-o duci?
— D’apoi a fi având chilotă’ multă, cum e treaba 

’d-voastră, jupâne, zise Moș Nichifor, scărpinân- 
du-se în cap; numai nu-i vorbă, că poate să aibă, 
că și căruța mea e largă: poate sa încapă într’însa 
cât de mult. Apoi fără să ne zbatem, jupâne Strul, 
mi-a da șaisprezece lei, un irmilic de aur și ți-oiul 
duce-o știi, cole, ca pe palmă; că, după cum vezi, 
căruța acum am adus-o dela încălțat și i-am mai 
tras și o unsoare de cele a dracului, de are să 
meargă cum îi sucala.

— Ai să lași cu nouă lei, Moș Nichifor, și ie-a 
mai cinsti și fecioru-nieu la Peatră.

— Apoi dar, dă! cu bine să dea’ Dumnezeu, Ju- 
pane Strul. Mă bucur și eu că-i tocmai în dricul iar
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marocului și poate mi-a pica ceva și când oîu. veni 
înapoi. Numai aș .vrea să știu, când avem să' 
pornim ?

■ Și acum, Moș Nichifor, daca ești gata.
. ■— Gata, jupâne, Strul, numai s’adăp iepușoarele 
lestea. Du-te și d-ta de-ți pune nora la cale, că acuș 
te ajung și eu din urmă.

cum era Moș Nichifor strădalnic și iute la tre- 
bile lui, răpede sv.ârle niște coșolină în căruță, 
așterne de-asupra o păreche de poclăzi, înhamă 
iepușoarele, își ieă cojocul între umeri și biciul în 
niână, și. tiva băieteI N’apucase jupanul Strul a 
ajunge bine acasă, și Moș Nichifor și trăsese că
ruța dinaintea ușei.

Maica așa erâ numele nurorii lui jupan jătrul 
— â ieșit afară să-și vadă ha’rabagiul. Ș’apoi po
vestea cântecului; las’ că erâ dela Peatră de locul 
ei, clar erâ. și îmbujorata Maica... din pricina plân
sului că se. deșpărțește de socri; pentruca întâias 
data venise ea la Neamț, de cale primară la socri, 
cum serice la noi. Căci nu erâ mai mult de două) 
săptămâni, de când se măritase ea după Ițic fe
ciorul lui jupân Strul, sau mai bine ar fi să zic, 
în voia cea bună, ca se măritase Ițic după Maica: 
căci el lăsase casa părintească, după cum li-i obi
ceiul 1 și, la două săptămâni, Ițic a adus pe Maica, 
la Neamț, a încredințat-o în mâna părinților lui 

s a mtors repede ia Peatră sa se ghindească- ne 
faighistorie. 1'

Da, te-ai ținut de cuvânt, Moș Nichifor.
Apoi uă, jupane Strul, vorba-i vorbă; cu nu 

ina cioșmolesc atâta.; că la drum e bine să pornești 
cat de dimineață, iar sara să poposești de vreme.
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*-■ Oare-i ajunge până desară la Peât’ra;. Moș Ni
chifor ?,

— Ă...ra! da ce stai de vorbești, jupâne Strul? 
șEu gândesc, de mi-a ajuta Dumnezeu pe^ după 
ajniaza să-ți pui (deabinele) nora în Peatră..

— D-ta, Moș Nichifor, ești om purtat, știi mai 
bine decât mine; dar totuși te rog, să mâi cu bă
gare de samă, ca să nu-mi prăvăli nora!

" — Dacă doar nu’s harabagiu de eri de-alaltăerî,
jupâne Strul. Am mai umblat eu (c’o mulțime 
de) cucoane, cu maice, boeroaice și cu alte fețe 
cinstite, și slavă Domnului I nu s’au plâns de 
mine... Ia numai cu maica Evlampia desăgărița 
din Văratic, am avut și eu odatăo leaca de clenciu: 
că oriunde mergea, avea obiceiul să-și lege vaca 
dinapoia căruței, pentru schivernisala, ca să aibă 
lăptișor la drum; și cu asta-mi aducea mare supă
rare : pentrucă vaca, îmi irosea ogrinjii din căruța, 
ba câteodată rupeă leuca, ba la deal se smucea, 
de eră într’un rând cât pe ce să-mi gâtuiască iepu- 
șoarele. Și eu, cum îi omul la necaz, îndrăzneau! 
să zic: „Măicuță, de ce ești scumpă la tărâțe , și 
ieftină la făină?” Ea atunci se uita galiș la mine 
și-mi zicea; cu glas duios: „Ia taci, și d-ta, Moș 
Nichifor, taci nu mai strigă atâta pe biata văcu- 
șoară; pentrucă ea, mititica, nu-i vinovată cu 
•nimic. Părinții pusnici din sfânta Agurai, mi-au 
dat canon să mănânc lapte numai dela o vacă, ca 
să nu îmbătrânesc degrabă; și dă, ce să fac ? Tre
buie să-i ascultăm, că sfințiile lor știu mai mult 
decât noi, păcătoasele !” Dac’am auzit așa, am zig 
și eu în gândul meu, că are întru câtva dreptate 
maica desăgărița, și am lăsat-o în plata lui Dumne
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zeu; pentruca am văzut-o că este pidosnica și vo
iește cu orice chip să se adape numai dela un izvor. 
— D-ta, jupân'e Strul, cred că nu ini-i face năcaz 
la drum și cu vaci. Și apoi, jupâneșica^Malca, un
de-a fi vale mare ori deal mare, s'a mai dă și pe 
jos câte-o leacă; mai ales că acum e o frumusețe 
afară la câmp, de turbă haita! Da ia să nu ne tre
cem vremea cu vorbele. — Hai sui, jupâneșică 
Maică, să te duc la bărbățel acasă; că știu eu 
cum îi treaba nevestelor celor tinere când nu-s băr
bații cu dânsele: fac zâmbre și trag acasă, cum 
trage calul la traista cu orz.

— Iaca mă suiu, moș Nichifor. — Și-odată încep 
cu toții a cărăbăni la saltele cu puf, perini moi, o 
legătură cu de mâncare și alte mărunțușuri. Apoi 
Maica își ia ziua bună dela socri și- se suie de-asu- 
pra saltelelor, în fundul căruței. Iar moș Nichifor 
se asvârle pe capră, dă biciu iepelor și lasă pe ju- 
pânul Strul și cu ai săi, cu lacrămile pe obraz..

Prin târg așa mână de tare moș Nichifor, de ți se 
părea că sboară iepele, nu altă ceva.

Prundul, satul și dealul Humuleștilor le-a trecut 
într o clipă. — Dela Ocea pană aproape de Gru- 
măzești, a ținut numai o fugă.

Dar do pe la Grumăzești încolo, moș Nichifor a 
tras o dușcă de rachiu din plosca lui cea de Brașov, 
Șl-a aprins luleaua și a început a lăsă iepele mai 
în voie.

— Doamne, jupâneșică, Doamne! Vezi satul ista 
maro și frumos? Se chiamă Grumăzeștii. De-ași 
avea eu atâția gonitori în ocol și d-ta atâția bă- 
eți, câți cazaci, căpcâni și alte lifte spurcate au 
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căzut morți aici din vreme în vreme, bine-ar mai 
fi de noi !

— Să te-audă Dumnezeu, să am băieți moș; Ni- 
chif or! v 1

— Asemene și eu gonitori, jupâneșică... ca de 
băieți nu mai trag nădejde: pentrucă baba mea e 
o sterp ătură: n’a fost harnică să-mi facă nici unul, 
nu i-ar muri mulți înainte, să-i moară! De-oiupune 
eu manele pe piept, are sa rămâie căruța asta de 
haimana și iepușoarele de izbeliște!.

’— Nu te supără’, moș Nichifor, zise Maica, că 
poate așă a fost să fie dela Dumnezeu; pentrucă 
așa scrie și lajn|oi în cărți, despre unii, că tocmai la 
bătrânețe au făcut copii.

— I-a lasă-mă, iupâneasă, cu cărțile cele a 
d-voastră, în pace, că eu știu, ce știu eu, degeaba 
mai bați apa’n chiuă să s’aleagă unt, că nu s alege 
niciodată. Am auzit și eu spunând în biserică la 
noi: că „pomul care nu face roadă, se taie și în 
foc se aruncă'’’. Apoi ce-ți trebuie mai bună ■vorbă 
decât asta? Ba zău, încă mă mier c’am avut răb
dare să țin' casa cu baba păn’acum. In .privința 
asta, îi mai bună’ le^ea d-voastră de-o mie de ori. 
Nu-ți face una copii, iei alta. Nu face nici aceea, < 
alta. Și dela o vreme trebue să nimerești una.bla
goslovită de Dumnezeu; da nu ca la noi, să fi ne
voit să trăești cu una beteagă până la sfârșitul vie- 
ței și copii, tufă! Că doar Dumnezeu cel mare și 
puternic nu s’a răstignit numai pentru’un om pe 
lumea asta. Nu-i așă jupâneșică? Mai zi, dacă 
ai ce!

Poate să fie ș’așă, moș Nichifor.
>— Ba chiar așa-i jupâneșică dragă, cum îți spuB 
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Doamne, cum se ia omul ista la drum cu vorba 
și când se trezește, cine știe unde a ajuns; bunj 
lucru a mai lăsat Dumnezeu sfântul și tovărășia 
asta!Hi!! I zămoaicele tatei, îndemnați înainte !
— Iaca și codrul Grumăzeștilor, grija negustorilor 
și spaima ciocoilor. Hei! jupâneșică, când ar avea1 
codrul ista gură să spuie câte a văzut, cumplită 
pătăranie ne-ar mai auzi urechile; știu că am avea 
ce asculta.

— Da ce-a fost pe-aici moș Nichifor i
— Of! jupâneșică, of! Ce-a fost să nu dea' Dum

nezeu să mai fie! Dar avea cineva cap să treacă 
pe aici fără să-fie jăfuit, bătut și omorît? Nu-i 
vorbă, că acestea se întâmplau mai mult noaptea 
decât ziua!. Insă pe mine unul, de n’aș grăi în- 
tr ’un ceas rău, până acum, ,dă! m’a ferit Dumnezeu. 
Lupi și alte dihănii mi-au eșit înainte câte odată, 
dar nu le-am făcut nimica-, le-am dat bună pace, 
m’am făcut că nici nu-i văd și ei s’au dus în treaba 
lor.

v — Ă- ra! moș Nichifor, nu mai spune de lup, 
că tare mă tem!

V’am spus că eră șăgalnic moș Nichifor și când 
spunea câte una, ori te țineai cu mâna de inimă, 
râzând, ori te făcea să-ți sară inima din loc de 
frică.

— Iaca un lup vine spre noi, jupâneșică!
— Vai de mine, moș Nichifor, unde sa mă 

ascund eu ?
— Despre mine, ascunde-te unde știi, că' eu unul 

ți-am spus că nu mă tem nici de o potae întreagă, 
c Atunci biată Maică, de frică, s’a încleștat de 
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gâtul lui moș Nichifor, și s'a lipit de dânsul, ca 
lipitoarea. A șezut ea așa, cât a șezut și apoi a 
Zis tremurând:

— Unde-i lupul moș Nichifor?
— Unde să fie? Ia a trecut drumul pe dinaintea 

noastră, și a intrat în pădure. Dar cât pe ce erai 
să mă gâtul, jupâneșică, și apoi daca scăpăm îe- 
pele, știu că eră frumos. . 1 .

N’apucă a sfârși bine moș Nichifor și Maica zise 
cătinel: • ,

— Să nu mai zici că vine lupul, moș Nichifor, 
că îma vâri în toate boalele. . ~ _

— Nu că zic’eu, da chiar vine, iacata-1-ail
— Valeu! Ce spui ?!
Și iar se ascunde lângă moș Nichif or. „ .
— Ce-i tânăr, tot tânăr; îți vine a te juca^ ju- 

pâneșică, așă-i? Și după cum văd, ai noroc ca eu 
îmi țin firea, nu mă prea tem de lup; dar sa, fi^ 
altul în locul meu...

— Nu mai vine lupul, moș Nichifor ?
— Apoi, na; ești de tot poznașă și d-ta: prea 

’des vrei să vie, că doar nu-i de tot copacul câte 
un lup. Ia pe la sfântul Andrei, umbla și ei mai 
multi la un loc. Ș’apoi vânătorii ce păzesc. La 
goana mare, crezi d-ta că puțini lupi dau cinstea) 

. pe rușine, lăsându-și pieile zălog? — Sa mai ră
suflăm iepele o leacă. — Iaca și „Dealul Balauru
lui'”, iupâneșică! Ia aici a căzut odata un balaur 
grozav de mare, care varsă jaratic pe gură șicand 
șuera, clocotea codrul, gemeau văile, fiarele tre
murau și se bateau cap în cap, de spaima ; și ți
penie de om nu cuteză să mai .treacă pe aici.

— Valeu 1 și unde-i balaurul, moș Nichifor l
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— D’apoi mai știu eu, jupâneșică? Pădurea-i 
mare, el știe unde s’a fi înfundat. Unii spun că, 
după ce a mâncat foarte mulți oameni și a ros 
toată coaja copacilor din codru, ar fi crăpat chiar 
aici în locul acesta. Dela unii am auzit spuind că 
i-ar fi dat lapte de vacă neagră și cu aceasta l-ar 
fi făcut sa se ridice iar la cer de unde a căzut. Mai 
știu și eu pe cine să mai cred ? Că oamenii vorbesc 
vrute și nevrute. Noroc numai, că eu unul știu 
solomonii și nu mă prea tom nici de balauri. Pot 
sa prind șerpele din culcuș, cum ai prinde d-ta un 
pui de găină: din pătul.

— Da ce’s acele solomonii, moș Nichifor?
. — ®i, jupâneșică dragă; asta nu se poate spune. 

Eu, babei mele — că merge pe douăzeci și patru 
de ani, de când m’am luat cu dânsa -- și ce n’a fă
cut ea? Și cât nu m’a cihăit de cap să-i spun, și 
tot nu i-am spus. Și ea din pricina aste are să 
moară, când a muri: de nu i-ar muri mulți înainte, 
că atunci mi-ași luă și eu una tinerică, și măcar 
trei zile să trăesc m ticnă cu dânsa, cum știu eu și 
apoi să nioriu! M’am săturat pănă’n gât de muce
gaiul de babă, că hojma mă morocănește și-mi 
scoate ochii cu cele tinere. — Când gândesc amă- 
rîtul de mine că am să mă întorc iar la dânsa 
acasă, îmi vine să turbez, să iau câmpii, nu altceva.

— Ia lasă, lasă moș Nichifor, că așa sânteți 
d-voastră bărbații.

— Ei, ei l. jupâneșică, iata-ne și aproape de vâr
ful codrului. Ia mai dă-te și d-ta o leacă pe jos, 
păn om sui dealul; că nu mi-i de alta, dar mă tem 
că-i înțepeni în căruță. — Uit’te florile cele fru
moase de prin marginea pădurii, cum amplu văz
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duhul de miroznă. Și d-ta să șezi ghemuită acolo, 
nu-i păcat de Dumnezeu?!

— Mă tem de lup, moș Nichifor, zise Maica, tre
murând. w

— Ia inai sfârșește odată cu lupul cela; alta ceva 
n’ai de vorbit?

— Stai dară să mă dau jos! *
— Ptru! ciiil... sai binișor pe ici, pe crucea că

ruței Ho... pa! Ia acum te văd și cu că ești voinică; 
așa mi-i drag să fie omul: fătat, nu ouat.

Și pe când Maica culegea niște dumbravnic să 
ducă lui Ițic, moș Nichifor stătuse în locji nu 
știu ce bichireă și cislueă prin prejurul căruței. 
Apoi răpede striga:

— Gata ești jupâneșică? Hai, sui și să pornim 
cu ajutorul lui Dumnezeu, că de-acum e tot vale 
mai mult.

Maica după ce se suie, intreaoa.
— Oare nu-i târziu, moș Nichifor ?
— D’apoi de-acum sântem scăpați de-asupra he- 

voei; acuș te pun în Piatră. — Ș’odată dă biciu 
iepelor zicând:

Alba ’nainte, alba la roate, 
Oiștea goală de-o parte.

Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galații, hii!!!

N’apuc’a merge nici douăzeci de prăjini și prrri 
se rupe un capăt l

— Na: asta încă-i una!
— Vai de mine, moș Nichifor, avem să înoptăm 

5n pădure!
— Ia nu mai meni a rău, jupâneșica-hăi, că doar 

mani pățit eu asta numai odată în viața mea. -Pă- 
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năVi îmbuca d-ta ceva și iepele ies'fea și-or șterge 
gUi a c oleacă de coșolină, eu am și pus capătul.

Când se uită moș Nichifor la belciug, bardita 
nicăiri!

- , 7“ toate-au fost cum au fost, zise moș Ni- 
C:^°U încrețind din sprincene și oțerindu-se, dar 
asta pica de coaptă. Bat’o Dumnezeu de babă, s’o 
bată! Uit'te cum îngrijește ea de mine; așă-i că 
uu-i securea?

Muica, sărmana, când mai aude și asta începe 
a suspină și a zice:

— Moș Nichifor, ce facem noi ?
ia ^a_s jupaneșică, nu te împuțina1 cu inima, 

ca tot mai am o leacă de nădejde. Ș’odată scoate 
bulicherul din teacă, îl dă pe amânariu și începe a 
ciccârti un gârneț de stejar din anul trecut... L’a 
tăiat el cum l-a tăiat, apoi a început ă cotrobăi prin 
chxîna căruței să găsească niște frânghie; dar de 
unde să iei, dacă n’ai pus ?
^Dacă vede și vede, taie băierile dela traistă, mai 

capet.eala din capul unei iepe și face cum poate de 
leagă el gârnețul, unde trebuie ;pune roata la loc, 
vâră leuca, sucește lamba și-o strânge la scară; 
apoi și-aprinde cioanca și zice:

Iaca jupâneasă dragă, cum învață nevoia pe 
om, ce sa facă... cu moș Nichifor ț’uțuianu nu piere 
nimene la drum. De-acuma numai să te ții bine de 
carâmbi și de speteze că am să mân iepele iestea, 
de au să scapere fugind. Da, să știi d-ta, că babei 
mele n aie sa-i fie moale, când m’oiu întoarce 
acasă. Am s’o ieu de cânepa dracului și am s’o în« 
văț eu cum trebue să caute altă dată de bărbat:
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,,că femeea fiebatută, e ca moara ’neferecată . Ți
ne-te jupâneșică! Hi! he!! .

Ș’odată încep iepele a fugi, de pârâiau roate.e 
si sărea colbul în naltul cerului. — La vr’o cateya 
obrațuri, gârnețul s’a înfierbântat, s’a muiat și... 
folfenchiu! iar sare roata ! . -.

— Bre! c’ana.poda lucru; se vede ca azi dimi
neață mi-a ieșit înainte vr’un popa! sau dracul 
știe ce! . _ ...
' — Moș Nichifor, ce facem noi? . ..... .. -

— Om face noi ce-om face, jupâneșică’. Dar acum 
de-odată liniștește-te acolo și taci molcom. Bine 
că nu s’a întâmplat asta în mijlocul câmpului, 
undeva. Lemne, slavă Domnului șanț de-ajuns și 
de ’ntrecut în pădure. Poate să ne-ajungă cineva 
din urmă, ori sa ne întâmpine cineva dinnainte 
și să-mi împrumute vre-o sacure. Și cum vorbea, 
numai ce iată că vede viind un om dinnainte, cu 
traista în băț. ... v

— Bun întâlnișul, om bun! Așă-i că s a stricat 
drumul în mijlocul căruței? . .

— Ia las’ șaga la o parte, măi omule; și mai 
bine vin’ de-mi ajuta sa pun capătul ista, că vezi 
că-mi crapă inima în mine de năcăz.

— D’apoi eu mă grăbesc s’ajung la Oșlobem. 
D-ta poți să mâi astă noapte și în pădure; nu 
cred că-i muri de urît... . .

— Mă raier ca nu ți-i oarecum să-ți fie, zise hii- 
chifor posomorit: ești un chiag zbârcit, mai ca și 
mine, și iaca cc-ți urlă prin cap.
- Da nu-ți fie cu bănat, om bun, că am șugnit 

Și eu. Bun rămas! To-o învăța. Dumnezeu ce să 
faci... și s’a tot dus înainte.
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— Vezi jupâneșică dragă!, câtu-i de-a dracului 
lumea asta ? Numai după pleșcuit umblă. Ia sa fie 
un altul cu vin ori cu rachiu și să vezi atunci ar șe
dea carul stricat atâta timp în mijlocul drumului? 
Cum văd eu, tot moș Nichifor are să facă ce-a 
face. Ia să mai fac o încercare.

Și iar începe a tăiea alt gârneț... Mocoșește el cât 
mocoșește, până-1 pune și pe-acela. Apoi dă biciu 
iepelor și iar mai trage un ropot; când numai iată 
ca ajunge roata de-o, teșitură și iar se rupe că
pătui...
- Acuma, jupâneșică, mai că-mi vine să zic si 

eu ca omul cela, că are să ne fie masul în pădure. 
Vai de mine și de mine, moș Nichifor, ce spui ?

. — Ia spun și eu ce văd cu ochii. Uitai-te.' nu vezi 
și d-ta că dă soarele după deal și noi tot pe loc 
stăm. Da nu-i nimica jupâneșicăl, să n’ai nici o 
grija; ca' știu eu o poiană în pădure, chiar aici pe- 
aproape; să tragem acolo și sântem ca și în casat 
la noi. Locul e ferit și iepele au ce paște. D-ta te-i 
culcă în Căruță și eu te-oiu străjui toată noaptea. 
Helbet, o noapte nu-i legată de gard, a trece ea, 
cum a trecej dar a pomeni ea baba mea câte zili- 
șoare-a avea, de năcazul acesta; că numai din pri
cina ei mi se trage,..

-Apoi dar fă cum știi, moș Nichifor, numai 
sa fie bine.

— Las’ jupâneșică, nu-ți face voie reă, că are să 
fie cat se poate de bine.

. Șhdată, moș Nichifor apucă epele de dârloo- 
și cârmește căruța ș’o târăște cum poate pănă în’ 
noiană.

•— Iaca, jupâneșică, ce raiu a lui Dumnezeu e 
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aici; să tot trăiești, să nu mai mori! numai 
d-voastră nu sânteți deprinși cu co-i frumos pe 
lume. Ia mai dă-te o leacăpe jos pană se mai vede: 
ca să strângem niște târșuri și să facem toată 
noaptea foc, să fugă țânțarii, și toate gângănule 
pe lume.

Biata Maică vede și ea, că tot de una îi ie acum. 
Se dă jos și începe a strânge la târșuri.

— Doamne 1 bine-ți mai șede, jupâneșică; parcă 
ești una de-a noastre. Nu cumva a ținut vre-odată 
tatăl d-tale orândă în sat, unde vă?..,

— Ba a ținut multă vreme ratoșul dela Bodești.
— Apoi mă miram eu, de ce vorbești așa de bine 

moldovenește și aduci la mers cu de-a noastre. 
De-acum n’am să te mai cred, că te temi de lup. 
Iei, iei! cum ți se pare aici în poiană? Așă-i că era’ 
să mori și să nu știi ce-i frumos pe lume ? Ia auzi 
privighetorile ce haz fac? Ia-auzi turturelele cum 
se îngână?

— Moș Nichifor, oare n’om păți ceva în noaptea 
asta? Ce-a zice Ițic?...

— Ițic? — Lui Ițic i s’a pareâ; c’a prins pe 
Dumnezeu de-un picior când te-a vedea acasă. Da 
ce crezi d-ta, că Ițic știe ce-i pe lume? Cum sânt 
întâmplările la drum? Așa! numai să se mute de 
pe vatră, pe cuptior, știe și hleabul de baba mea, 
de-acasă. Jupâneșică, ia să te vedem, știi cum să 
faci focul?

Maica așează gătejele; Moș Nichifor scapătă și 
îndată ațâță amândoi focul. Apoi Moș Nichifor 
zice: -

— Vezi jupâneșică, cum pârâe de frumos 
gătejele ?
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— Văd moș Nichifor, dar îmi tremură inima’ 
în'{mine de frică 1

ra- -Da ce> Doamne îartă-mă, parca ești 
din neamul lui Ițic. Da fii mai cu inimă oleacă! 
Ori dacă ești așâ de fricoasă, apoi sui în căruță și 
te-așterne pe somn, că noaptea-i numa un ceas: 
acuș se face ziuă.

Maica, îmbărbătată de moș Nichifor, âe suie în 
căruță și se culcă. Iară moș Nichifor își aprinde 
luleaua, așterne cojocul și se pune într’o râlă jos, 
Wgă foc; și pac, pâc! pac, pâc! din lulea, cât pe 
ce eră să-l prindă somnul, când numai ce dată, 
ca-L sare o scântee pe nas!

drace! asta trebue să fie scântee din 
gătejele culese de Maica, că tarem’a fript.—Dormi 
jupâneșică Maică ? ’
xf~Z-?arC^ er$ Pr*ndă somnul oleacă, moș
Nichifor, dar mi-au venit o mulțime de năluciri 
prin cap și m'am trezit.

Și eu mai tot așâ am pățit: mi-a sărit o scâh- 
tee pe nas și mi s’a speriat somnul, de parcă am 
dormit o noapte întreagă1. Las’că, poate să (mai 
doarma cineva de răul nebunelor istor de privi
ghetori ? Parcă-și fac de cap, nu altăceva. Da acum 
li-e și lor vremea să se drăgostească...

Dormi jupâneșică?
— Parcă iar eră să mă prindă somnul moș Ni

chifor.
— Știi una, jupâneșică? Mie-mi vine să sting 

focul, că tocmai acum, în duratul ista, mi-am 
adus aminte că dihania de lup adulmecă și vine 
după fum.

— Stânge-1, moș Nichifor, dacă-i asă.
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'Atunci moș Nichifor odată începe a turnă Ia 
țărână peste foc și-l înădușă. _

_ De-acum jupâneșică, dormi fara grija, ca umș 
se face ziuă. - Na: c’am stins focul, și am uitat 
să-mi aprind luleaua. Dar las’că am scăpărători. 
_ Tă-vă pustia, privighetori, să vă bata, ca știu 
că vă dragostei bine! • . _ .

Mai șede moș Nichifor așa pe gânduri, pana-și 
gătește de băut luleaua, apoi se scoală binișor și se 
duce în vârful degetelor, lângă căruță. Maica în
cepuse a horăi puțin. Moș Nichifor o datina bini
șor și zice :

— Jupâneșică, jupâneșică ! w
_  Aud! moș Nichifor, răspunse Maica tresărind, 

spăimântată.
— Știi ce-am gândit eu. cât am stat langa ioc.
— Ce, moș Nichifor?! ,
— Ia după ce-i adormi d-ta, să încalec pe-o iapa 

și să mă răpăd acasă Ia mine, să-mi aduc un capăt 
si securea și când s’a zări de ziuă, sânt aici.

— Vai de mine, moș Nichifor, ce vorbești ?! X rei 
să mă găsești moartă de frică oare, când îi veni?

— Ba să te ferească Dumnezeu,' de una ca asta 
jupâneșică. Ea las’ nu te spăimântâ, că am zis 
și eu, ia așa o vorbă în vânt
' — Ba nu, moș Nichifor! De-acum nici nu vreu 
să *mai  dorm; mă dau jos și am să șez toată noaptea 
lângă d-ta. ~ .

‘ Ba păzește-ți treaba jupâneșică; șezi binișor 
unde șezi că bine șezi.

— Ba iaca vin.
Ș odată sc dă jos și vine pe iarbă lângă moș Ni- 

cliifor. Și ba unul una, ba altul alta, dola o vreme 
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i-a furat somnul pe-amândoi și-au dormit duși. — 
Și când s au trezit ei, eră' ziulica albă !...

— Iaca, jupâneșică și sfânta ziuă! Scoală-te șî 
hai să vedem ce-i de făcut? Vezi, că nu te-a mâncat 
nimica? Numai frica ți-a fost mai mare.

Maica, în vorbele iestea, iar a adormit... Iar moș 
’Nichifor, ca omul cu grija, s’a suit în căruță și-a 
început a scormoni în toate părțile, pe sub coșo- 
ima și numai iată că dăple secure, de o funie si de 
un sfredelea^ pe pomăștina căruței. - Iaca, păca
tele mele! Cine-i cu pagubă, și păcat; mă miram 
eu să nu se îngrijească biata babă de mine, până 
intr atâta. — Pentru c’am năpustit-o chiar pe 
sfânta dreptate, am să-i aduc un fes roș și un 
tulpan undelemniu, ca să-și mai aducă aminte din 
tinerețe. Eu, se vede, că m’am luat eri cu luleaua. 
Dar mata baba mea, bună-rea cum este, tot a știut 
ce-mi trebue la drum; numai nu le-a pus la locul 
lor... Dar ți-ai găsit să știe femeea trebile bărba
tului !

Jupâneșică, jupâneșică!
— Ce-i, moș Nichifor?
- Da nu știi una ?! Scoală-te că am găsit, și se

cure, și frânghie, și sfredel și tot ce-mi trebue
— Unde, moș Nichifor?
— Ia pe sub podurile d-tale. Numai n’au avufi 

gura sa răspundă. Am pățit și noi, ca un cerșetor 
care,ședea pe comoară și cerea milostenie... Da bine 
ca s’au găsit și acum; tot biata babă se vede că 

pus.
Vezi, cât ești de avan moș Nichifor, cum îți 

încarci sufletul de păcate?!...
Apoi dă, jupâneșică, văd eu că am greșit,
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de-am ponegrit-o așS de tare, către d-t’a. Da de- 
acum am sa-i cânt și euun cântec de împăcare:

Sărmana băbușca mea'l
Fie-bună, fie rea, 
Am să țin casă cu ea

Ș'odatS suflecă moș Nichifor mânecile, taie uB 
sulhariu de fag și face un capăt minunat. Apoi îl 
așează cum trebuie, pune roata la loc, înhamă ie- 
pele, iese încet-încet la drum, și zice:

— Sui jupâneșică și haidem săi mergem de-acum.
Iepele fiind hrănite și odihnite bine, pe la prân

zul cel mare i-âu pus în Peatra.
— Iaca te-ai văzut și-acasă jupâneșică.
— Slavă lui Dumnezeu, moș Nichifor, că și’jî 

pădure nu mi-a fost rău...
— Așa este jupâneșică, nu-i vorbă, dar ca la casa 

omului nu-i nicăiurea.
Și din vorbă în vorbă, au și ajuns la poarta lui 

jupan Ițic 1—Ițic tocmai atuncea venea dela școala, 
și când a văzut pe Maica nu mai știă ce să facă de 
bucurie. Dar când a mai auzit și despre întâmplarea 
ce au avut, și cum i-a scăpat Dumnezeu din pri
mejdie, nu știă cum să mulțumească lui moș Nichi
for. Cu ce nu l-au dăruit ei? Că se miră și el singur, 
ce dăduse peste dânsul. A doua zi moș Nichifor a 
pornit înapoi cu alți mușterii. Și când a ajuns aca
să, eră foarte vesel, în cât nu știă baba lui ce l’agă
sit, de-i așa de cu chef, cum hu mai fusese de multă 
vreme... După aceasta, tot la doua trei săptămâni 
jupâneșică Maica veneă în Neamț la socri si se 
întorcea acasă numai cu moș Nichifor, fără să so 
mai teamă de lup...
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După un an, sau după mai mulți, moș Nichifor 
s*a  răsuflat, la un pahar cu vin, către un prieten 
al sau despre întâmplarea din codrul „Balaurului” 
și frica trasă de jupâneasa Maica... Prietenul lui 
moș Nichifor, s’a răsuflat și el către alți prieteni 
ai săi și de atunci oamenii, cum îs oamenii, ca 
șă-i puie sânge rău la inimă... au început a po
recli pe moș Nichifor și a-i zice: Nichifor coțcariul; 
și poate acuma a fi oale și ulcioare și tot Nichifor 
Coțcariul i-a rămas bietului oin numele și până 
în ziulica de astăzi.

Operele complecte ale lui Ion Creangă sânt publicate
într’un volum mare de 334 pag. cuprinzând:

Amintiri din copilărie, Popa Dahu, Moș Ion Poată, Moș Nichifor
CoțcaruL și toate poveștile și poeziile populare.

(Editura „Cartea Românească" Bibi. Minerva).
Se vinde cu lei 9.

Se cere la „Cartea Românească"



Viata lai Ion Creangă powstitS da el însuș ”
Sânt născut la 1 Martie 1837 în satul Humu- 

Ieștii, județul Neamțului, plasa de sus, din pă
rinți români: Ștefan a lui Petre Ciobotâriul din 
Humulești și soția sa Smaranda, născută] David 
Creangă, din satul Pipirig, județul Neamțului. « 

întâi și’ntâi am început a învăță cruce-ajuta, 
'după moda veche, la școala din Humulești, o chi
lie făcută cu cheltuiala sătenilor, prin îndemnul 
și osânda părintelui*  Ioan Humulescu, care aveă 
o mână de învățătură, un car de minte și multa 
bunătate de inimă, Dumnezeu să-1 ierte! Poate să 
fi fost de vre-o unsprezece ani, când am început a 
învăța. Știu ca eram atunci un băiet sfrijit, pri
zărit și fricos și de umbra mea.

Dascălul nostru eră un holteiu frumos, zdravăn 
și voinic și-l chiemă Vasile a Vasilcăi El eră și 
dascălul bisericei din sat. Un sorocovăț nemțesc 
plăteă tata pe lună dascălului ca să mă ;înveț0*  
Și pe atunci îmi ziceau în sat și la școală: Ionică 
a lui Ștefan al Petrei.

Peste vr’un ari, vornicul, prinzând la oaste cu 
arcanul pe bădița Vasile, dascălul nostru, școala

1) Publicată sub titlul „Fragment de Biografie".
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a ramas pustie, iară’ noi școlarii, cari eram peste 
patruzeci la număr, ne-am împrăștiat pe la casele 
noastre. După vr’un an iarăș s’a deschis școala. 
Dar dascălul Iordache fiind cam chilaciu, a început 
a ne rădică de urechi la „fârtaV deasupra ușei^i 
a ne prea îndesi la spinare cu Sfântul Neculai, un 
biciu de curele făcut și dăruit școalei de moș Fotea, 
cojocariul satului. Și așa, de unde până atunci mă 
duceam cu drag la școală, am început a umblă 
haciu-marginea: o zi mă duceam, două nu, dar tot 
deprinsesem a ceti o leacă.

Tata nu știa carte de feliu și nici mult haz nu 
făcea de dânsa. El cam ades îmi zicea: „Logofete 
brânză ’n cuiu, lapte acru ’n călimări, cam prea 
te codești la treabă: mă tem că de atâta .cărtură
rie n’a avea cine să ne tragă ciubotele”. Dar mama 
luiând sama cum învățam eu, ajunsese a ceti la 
ceaslov mai bine decât mineri se bucură grozav, 
când vedea, că mă trag la carte. Din partea tatei, 
puteam să rămân cum eră mai bine: „Nică a lui 
Ștefan al Petrei”, om de treabă și gospodariu în' 
sat la Humulești. Mama însă eră în stare să toarcă 
’n furcă și să învăț mai departe. Dar ce să mai 
învăț în Humulești ? căci în biserică ceteam și cân
tam pe din afară toate troparele ca și dascălul .Ior
dache. i

Intr’o zi, așa prin câșlegile Crăciunului, aproape 
de cârnileagă, viind bunicu-meu David Creangă 
din Pipirig pe Ia noi, m’a luat și m’a dus la munte, 
în școala lui Alecu Baluș din satul Broșteni, jude
țul Suceava, și m’a așezat în gazdă cu toată chel
tuiala lui, la una Irinuca, care avea două capre 
pline de râe. De aice urmam la școală: și ori s’a 
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prins cartea de mine ori nu, dar râia căpreasc» 
știu că s’a prins.

Aproape de Florii, profesorul Nanu mi-a dat 
dramul acasă, și de la Broștem am venit cu niște 
plutași, pe Bistrița la Bolea; de la Berea, cu o 
rudă a mea, pe Plaiul-Bătrân m Pipirig și din Pi
pirig la Humulești. Și când m au văzut tata și 
mama tuns chilug și plin de râe, bucuria^lorna 
fost proastă, Ce să facă? Au început a “a bCald“ 
ba cu leșie de ciocălăi, ba cu usuc de lâna, ba a. ma 
un-e cu dohot și într’o săptămâna mau izbăvit 
de podoabă. Dar și eu le-am tras în ziua de Paști 
un îngerul a strigat" la biserica, de-au ramas 
toate babele din sat cu gura căscată la mine iar 
fetele numa-și dau ghiont una 
poate acum Nică a lui Ștefan al Petrei! Dascălul 
Iordache rămăsese acum pe jos; era a cmcea roată 
la car. Biata mamă crezând că am sa es un al^doile 
Cucuzel, s’a pus cu rugămintele pe lângă tata și 
m’a dat să învăț psaltichie la un psalt de ^ bise
rica Adormirea din Târgul Neamțului, peste balta, 
la vre-o două svârlituri de piatră departe de sa
tul nostru. Trei husăși plătea acum tata pe luna 
pentru mine. O iarnă am învățat și la aceasta 
școală, căci iarna ce mai puteam învăța; iar vara 
nu făceam purici mulți pe la școală; trebuia s ajut 
acasă; la tors, la peptănuși, la nevediț, la făcut 
țevi cu sucala și la tors cit roata. Câte trei-patru 
oci de canură torceam pe zi; mă întorceam) cu fetele 
cele mari din tors și ele din răutate mă porecleau 
„Ion Torcălău”.



INUL ȘI CHMEȘH
Știi tu cămeșă dragă, ce erai odată l
Ce să fiu ? Eram ceeace mă vezi: cămeșă albă/ 

cu care se îmbracă oamenii,
—- JSu-i așa! ai fost o sămânță; apoT burnoană 

clătinată de vânt ca toate burUenele: așă naltă', 
subțirea, tocmai de potriva mea; erai m cu flori
cică albastră, fata mea. Când ai fost crescut și 
copt, cum sunt eu acum, oamenii te-au smuls din 
pământ, te-au legat în fuioare, te-au pus copăcel 
și te-au lăsat la soare ca să te usuci. După aceea 
te-au culcat pe țol și te-au bătut cu bețe, ca sa-țf 
scoată sămânța: apoi bătut și stâlcit cum erai, 
te-au dus la baltă și te-au pus în’ topitoare f(topilă)| 
unde ai stat vre-o zece zile ca să te topești; adică, 
să-ți putrezească hlujul. După asta, te-au scos și 
te-au pus iarăș la soare ca să te usuci, răzămân*  
du-te de gardul pe care ești întinsă’ acum. Fiind 
uscat, te-au melițat și hlujul tău s’a prefăcut în’ 
posăerie, iar cojița ta, în fuior; femeile apoi te-au 
răgilat, te-au periat și te-au făcut fuior frumos și 
moale ca mătasa; din fuior te-au făcut caer, te-âu 
pus în furcă și au început a toarce prefăcându-te .în 
tort sau ață. Tortul Fau depănat (rășchiet) pe râș-
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cKitorw, spre a-1 face caleap; căiopexe s au fiert cu 
leșie, să se înălbească; apoi le-au pus pe vârtelnița, 
do pe care au început a le depănă pe mosoare cu 
Idea; de pe mosoare te-au urzit pe urzoiu; oe-au 
luat si te-au învălit pe sulul de dinapoi, punând 
vergele printre pături, ca să nu se hrentueasca ur-> 
sala; și fuscei printre rost, ca să nu se incalceasca 
natra. După asta te-au nevedit, trecânuu-.e prin 
ițe și prin spală; și, cu ajutorul sloboz^toruli^ și 
zăvorului și al lopățelU, te-au în uns in sa i-e, 
legându-te de sulul do dinainte unde, se începe

Caiepele lăsate pentru bătătură, le-au 
depănat pe țevi cu sucala; apoi punând țevile in 
suveică, au început a țese: adecă, a trece bătătură, 
printre urzdlă cu ajutorul tălpigilor (călcătorilor), 
al scripțUor și al ițelor. Ca să se îndesească fu^e,- 
bătătura se bate cu vatale, între e așezata
■spata. Și iaca așa te-au prefăcut în pânza.. Când 
eră cald afară și frumos, femeile te-au dus la balta 
si te-au ghilit; apoi te-au fiert cu leșie și iar te-au 
i-hilit, pana te-ai înălbit. Când erai albă cum tre- 
bue, te-au uscat, te-au făcut vălătuc, te-au croit și 
au făcut din tine, ceeace ești acum.

—. Mică burueană, nu știu de unde-ai mai scos 
atâtea despre mine.

— Hei, 'dragă, dar poate că nu ș-tii^ca oamenii 
mai fac pânză și din sora noastră cânepă „și din! 
fratele nostru bumbac; ba și din înghinipătoarea 
urzică mai fac un feliu de pânză. Dar. m fabrici 
se țes feliu-de-feliu de pânzături, mult mai ușor 
și în timp mult mai scurt.

— Bre! multe mai auzi! . . . «
Mai așteaptă că n’am sfârșit încă. Din ca*  
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meșa sau rufa peste câtvă timp ai să te Tacitearfă, 
din care se face scamă pentru bolnavii din spitale 
și pentru soldați! răniți în bătălie. Apoi te caută1 
ca iarba, de leac, să facă la fabrică din tine hârtie.

— Mare minune ini-ai spus, dragă buruiană zise 
cămeșa. De-ar fi așa, apoi toate lucrurile nu sânt 
ceea ce se văd; ci altăceva au fost odată, altăceva 
sânt, — și acum altăceva au să fie.

— Tocmai așa’, soro!
— Gardul pe care ești tu întinsă acum a fost 

altădată pădure. Ce are să fie de-acum înainte ?
Mătasa: frunză de dud intrată în pântecele unor 

gândaci... Varul, ce-a fost mai înainte ?... Dar fu-, 
niile și odgoanele ?... ș. a.

PHSHRICH
Iarna ninge și înghiață, 
(Frigul crește tot mereu; 
Păsărică cea isteață 

‘Nu mai zice cântul său: 
Când afară viscolește 
!Ea s’ascunde tremurând . 
Intr’un dos unde găsește, 
Nu ca vara ciripind; 
Ci sburlită și Mtristată 
(Flămândă ca vai de ea, 
Pe la drum mâncare-și cată’ 
Sărmănica păsărea! 
Dumnezeu care-a făcut-o 
Pe dânsa ca și pe noi, 
O nutrește ș’o ’ncălzește: 
IEI o scapă de nevoi!
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pagini din Gh. Coșbuc, Al. Vlahnță, Ion Ghida, 
CostacheNecjruzzf, Petre Ispirescu, N. Bălcescu, 
AI. Koffâlniceann, G. Asachi, Gr. Alexandrescu, 
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Comenzile se fac la „Cartea Românească“ S. A.
Administrația Centrală. Bul. Academiei 3. București.



D-l I. Brătescu-Voinești, Vice-Președintele Academiei române, cunoscu'ul 
ți apreciatul literat ne scrie:

... Nici nu se poate închipui o întreprindere mai utilă pentru conMi- 
darea operei de întregire a neamului nostru, decât aceia de a sădi și dc-a 
întreține gustul cetitului, în sufletul acelora, pe care lipsa de mijloace i-a 
împedicat de a merge cu învățătura dincolo de învățământul primar.

A pune la ’ndemâna și celor mai lipsiți de mijloace, paginile, cele mai 
alese din literatura română, e o faptă vrednică de toată lauda; .</ desigur 
ea va găsi sprijinul tutulor acelora, care știu cti cultura 
nuni neam constitue pentru el t și cel mai indiscutabil fit iu 
la viață proprie și cel mai puternic scut de apărare.

D-l Gh, Adamescu, vechi și cunoscut profesor de limba șl literatura ro
mână, fost Inspector general al învățământului mai multă vreme, autor al 
unei complecte lucrări de Istoria literaturii române, ne scrie:

„Mențiunea D-v., de a da în mici broșuri destinate marelui .public pagini 
alese din scriitorii noștri de frunte vechi și noi va împlini prin rea
lizarea ei o lipsă ce se simțea de mult. Aceste mici biblio
teci vor pune la îndemâna maselor largi ale poporului ele
mentele de cultura absolut necesare pentru desăvârșirea 
unități sufletești a poporului româu întregit*.

D-l Petre Dulfu, vechi profesor de Pedagogie la „Școala normală a So
cietății pentru învățătura poporului român“ autor cunoscut al unora din cele 
mai bune manuale didactice, premiat de Academia Română pentru lucrările 
sale literare și didactice ne scrie: . a .

„Azi, când se simte atâta trebuință de carte în tot cuprinsul României 
Mari, și când hârtia împreună cu tiparul costă așa de mult: ideea societății 
„Cartea Românească'1 de a pune la îndemâna cititorilor părți alese din 
scriitorii români vechi și moderni, pe un preț așa de mic e de cel mai 
mare folos pentru răspândirea culturii în popor și. pentru 
întărirea unității sufletești a Neamului Românesc întregit.

Sunt sigur că această frumoasă lucrare va fi sprijinită cu căldură de 
către toți românii iubitori de țară și de neam“.

D-l I. Ghiață, inspector școlar, — autor al mai multor manuale didic ice 
oentru învățământul primar, ne scrie:

„Apariția unei biblioteci cu Pagini alese din literatura romană, 
alcătuită pe înțelesul mulțimei, este de neapărată trebuință, mai ales acum, când 
problemele sociale, create de războiul mondial, nu se pot rezolva cu bi: e. în 
folosul țării și al neamului, decât printr’o cultură serioasă a fiecărui cetățean *.

Școala primară complimentară, creiată cu scopul de a contribui, măcar 
in parte, la complectarea cunoștiințelor pentru viață, ale absolvenților 
de curs primar elementar, care rămân să consolideze temelia țării — 
are și ea mare nevoie de această bibliotecă.

Pentru cei care doresc să servească țara in această direcție, cred că fac 
cea mai temeinică operă culturală reluând o acțiune ca și a bibliotecei Steaua, 
înființată încă dela 1901, în scopul sus arătat, de marele român, răposatul 
Spiru C. Haret.

„CARTEA ROMÂNEASCA" Tip. Rasidesm, Str. Paris 16.


