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într'un număr trecut al Adevărului Literar d- G. Măr-
culescu a povestit în ce împrejurări a publicat d-sa, în 
franţuzeşte> poezia >,Noi vrem pământ" a lui Coşbuc» şi 
cum» după această traducere, s'a făcut apoi şi una spa­
niolă. D-sa mai spunea că» de unde în Franţa, ,,Noi vrem 
pământ" a deşteptat un interes pur literar» în Spania» un­
de chestia agrară era tot atât de acută ca si la noi, poezia 
lui Coşbuc a devenit un instrument de propagandă revo­
luţionară. 

Într'un număr următor al Adevărului Literar, un co­
laborator al nostru, pornind de la spusele d-lui Mărcules-
cu, a pomenit de atacurile îndreptate mult mai târziu — 
prin 1909 — de Duiliu Zamfirescu împotriva aceleeaşi poe­
zii a lui Coşbuc» pe care răposatul academician o socotea 
pur şt simplu ridicolă» după ce ani de zile fusese atacată 
de mulţi ca socialistă şi revoluţionară. 

Astăzi» elementul politic cuprins în ,»Noi vrem pă­
mânt" nu mai poate fi motiv de polemici agresive, pen­
tru că au trecut de atunci atâţia ani, pentru că şi autorul 
şi mulţi din criticii Iul sunt morţi» şl pentru că problema 
agrară a fost rezolvată sau cel puţin şi-a schimbat, în 
bună parte» aspectul. Acum poezia îui Coşbuc poate servi 
numai ca exemplu clasic pentru cei cari ar mai discuta 
chestiunea artei sociale, ca s'o sprijine ori s'o combată. 

Credem interesant, pentru cititorii mai tineri» să dăm 
unele documente şi informaţii cu privire la poezia ,»Noi 
vrem pământ" şi la discuţiile aprinse pe cari le-a pro­
vocat. 

Şi de oare-ce am rezumat critica lui Duiliu Zamfi­
rescu, vom reproduce unul din răspunsurile pe cari le-a 
primit. Tribuna din Arad» care apărea sub conducerea 
d-lor Sever Bocu şl Octavian Goga» a publicat următorul 
articol: 

„Noi vrem pământ!" 
— G . C o ş b u c şl D. Z a m f i r e s c u — 

C a prilejul zgomotoasei sale in t r ă r i îfl Academia Ro­
mână, d. Duiliu Zamfirescu, combătând, sub numirea ge­
nerică de „poporanizm", 6 sumă de oameni şi de Idei, cari 
an, mâi mult sau mai puţin, de a face cu adevăratul popo-
ranizm, aşa cum îl cunoaştem — ca doctrină polltico-socială 
şi mai ales naţ ională — a ţ inut să dea un exemplu sugestiv: 
d-sa ne-a amint i t poezia lui Coşbuc, Noi vrem pământ, şl a 
declarat că s t r igătul acesta, pus în poezie, e pu r şi simplu 
ridicol. I a r ca s'o învedereze şi mai bine. a recurs la O com­
para ţ i e : închipuiţi-vă, a zis d-sa, că Coşbuc t ră ia în Belgia, 
nude nu pământul , ci alt-ceva, este un factor economic esen­
ţial . De sigur, a r fi s t r iga t : 

— Noi vrem bumbac! * \ 
Nu-i aşa, adaugă d. Zamfirescu, că ar. fi fost ridicol? 

* * * 
Dacă d. Zamfirescu Umbla după un' intermezzo" comic, 

Ae geaba s'a mai ostenit să facă narodia : ea era gata făcută 
de cunoscutul humorist , d. Gh. Kanetli , fiare, în versuri 
foarte drăguţe, esclamase de mul t : 

— Noi vrem galoşi! 
De Cât, d. Ranet t i a glumit ca să glumească, pe când d. 

Zamfirescu era Cumplit de serios şi ne-a dat pe la nas cu 
bumtacn l d-sale, ca să poată conchide: 

— Noi vrem mi ra j ! 
Apoi d?ca t ş a ni-i vorba, "fccebae să spunem că numai 

în t r 'un caz puteam pr imi „gluma" d-lui Zamfirescu: îu ca 
sal când a r fi u r m a t şi demonstraţia că poezia lui Coşbuc 
poate fi astfel calificată, sau mai bine zis discaliflcată. Alt­
fel, esclamaţia ,,Noi vrem mi ra j " se poate înţelege şi aşa: 

— Noi vrem tapaj 1 
JParodia este un gen destul de uşor şi foarte vesel. In 

"Franţa piesele cele mai tragice sunt parodiate, şi parodiile 
se joacă, în anumite teatre, în acelaşi t imp în care origina 
lele se joacă în teatrele serioase. Şi chiar, la Bucureşti s'a 
jucat când-va ..Hamlet în mâna turcilor." — şi n'am auzit ca 
Shakespeare să fi suferit ceva... 

Da r să luăm şi noi un exemplu: Emineseu, chinuit de 
'dragoste — va să zică suntem în plin miraj — s'a întrebat 
Ce e amorul? Şi şi-a r ă spuns : 

I..E m lung 
^Prilej pentru durere, 
) Căci mii de lacrimi nU-i ajung 

/ Şi tot mai multe cere. 
AcumTpresupuneţi că am raţ iona şi noi ca d. Zanifirescu' 

gi a m zice: poezia lui Emineseu, Ce e amorul, e p u ţ şi s i m 
pin ridicolă. Căci închipuiţi-vă că în loo să fie un bard a-
morezat, Emineseu a r fi fost un politician] necinstit. De si 
gur a r fi zis: 

Ce-i ministerul? E-Vn lung 
Prilej pentru avere 

Căci mii gheşefturi nu-i ajung 
Si tot mai multe cere. 

Scade ceva diu valoarea originalului această parodie? 
Am citit-o în Moftul Român (prima serie), e datori tă , pro­
babil. Iui Caragiale sau lui Anton Bacalbaşa, cari s'au gân 
d i t să facă o sat i ră politică, iar nici decupa să lovească în 
Emineseu. 

* * * 
Pen t ru d. Dttillu" Zamfirescu poezia trebuie să aibă miraj 

sau, cum am zice noi, trebuie să aibfi farmec, vraja. Fireşte , 
o idee ori § simţire banală, fără însemnătate, îmbrăcată în 
haina solemnă a versului, ar fi caraghioasă. D a r acesta e 
cazul cu ,Noi vrem pământ"? In s t r igătul acesta se cnprin-
do dorinţa supremă a milioane de oameni, el expr imă i 
inensa tragedie a unui neam întreg. Şi nu numai a unuia. 
Citiţi paginile strălucite ale unui mare istoric care este şi 
un mare poet: Michelet, şi vedeţi că expr imă acelaş s t r igăt 
— dacă nu a t â t de viguros, dar cu tot a t â t a durere — în Rfl. 
mele ţăranului francez. 

Acum, că acest dor neînfrânt are u n substrat economic, 
adică foarte prozaic, as ta e a l tă ceva. Toată sentimentalita­
tea noastră , chiar cea mai înaltă şi cea mai curata, se înte­
meiază pe nevoi foarte prozaice. Nn este sentiment mai fru­
mos şi mai cântat de Poezie, decât amorul , pe care Emines­
eu, în a l tă poezie decât sea pomenită, n u g ' a sfiit să-1 de-
-mnţe ca pe 

,Jffi instinct atât de 'van / 
Ce le-abate si la păsări de vre-o două ari pe an\J 

m 
Dur mirajul ne face — în toate dorinţele noastre în ade­

văr puternice — să u i tăm substratul prozaic şi să vedem 
numai partea nobilă. Asta este deosebirea dintre o poezie şi, 
de pildă, expunerea de motive a unui proiect de lege. Şi din 
acest punct de vedere mirajul nU lipseşte din dorul ţă ranu­
lui după pământ . Altfel îşi exprimă acest dor, ţ ă ran i i , p r in 
pana lui Coşbuc şi altfel şi-1 exprimă, de pildă, Un mare in­
dustr iaş, inginer, academician, e t c , care pe lângă alte ve­
ni tur i a r dori să mai aibă şi pământ , să ma aibă şi o moşie. 

Şi din acest punct dc vedere este foarte eloquentă o stro­
fă a lui CojşbjK!: 

Flămânzi copiii 'ri drum ne mor 
Şi ne sfârşim de mila Ion. 
Da.ţ toate le-am trăi uşor, 

De-an fi pământ! 
Această strofă dă de gândit . In pr imul loc ea pare să 

desvelească un sentiment cu totul barbar : toate la-am răbda 
uşor, chiar şi moartea copiilor în drum, numai de-am avea 
pământ . In al doilea rând găseşti un non-senz: dac'ar fi pă­
mânt, s tarea ţăranului , ..flămând şi gol făr' adăpost" s'ar. 
îmbunătă ţ i şi nu i-arj mai mur i copiii; atunci ce rost mai are 
af i rmaţ ia oâ ar răbda şi moartea copiilor numai dacă ar 
avoa pă r r ân t î 

Este posibil să fie aici o eroare de logică a pCetului. Dar 
eu cred altceva: cred că în mod conştient ori inconştient 
Coşbuc a redat tocmai o adâncă t r ă să tu ră sufletească a ţă­
ranului dornic de pământ : pentru' el pământul a pierdut, în 
bună par te . înţelesul concret şi clar pe care-1 a re ; a ajuns 
un dor. abstract, t ranscendental :deşi nevoia care-1 împinge 
să ceară pământ este reală şi lămuri tă , ideia de pământ a 
ajuns să-1 sugestioneze a tâ ta , încât cere pământ pent ru pă­
mânt, iar nu pentru satisfacerea unor anumite inteţese. In 
aşa condiţii, în momentul când dorul îl chinueşte mai tare, 
când pat ima de pământ clocoteşte mai puternic în sufletul 
lui, ţ ă ranu l poate ajunge subt s tăpânirea acestui , ,miraj" şi 
poate crede că a r fi în stare să-şi jertfească totul, chiar şi 
copiii, pentru at ingerea lui. 

* * * 
Şi Când acest sentiment comun milioanelor de ţă rani a 

dat naştere s t r igătului ,,Noi vrem pământ" şi când str igătul 
acesta a pă t runs în inima unui poet mare, este posibil ca 
poezia rezultată să fie pur şi simplii ridicolă? 

D. Zamfirescu nu crede că poporul român s'a născut 
poet; crede însă că s'a născut erou. Dar poezia lui Coşbuc, 
cU toată groaznica durere pe care o descrie, nU este o poezie 
de jale, ci tocmai un s t r igăt de războia—trist şi nenorocit 
războia", care în 1907 a şi avut fiinţă, nu din vina lui Coşbuc 
şi nici din vina ţărani lor —poate fi deci socotită ca o poezie 
eroică. 

N a vreau să reeditez tot ce s'a spus de mult, şi s'a repetat 
cu prilejul discursului d-lui Zamfirescu", despţe ce poate şi ce 
nu poate să intre în cadrul poeziei. 

Am numai o mi ra re : şi d. Zamfirescu în poeziile sale a 
redus câte odată în limite forte.... democratice pretenţiile 
sale în chestii de ..miraj". Aşa de pildă. în poezia d-sale La 
Orşova, are u rmătoru l acces de l ir ism la adresa ..Dunărei 
băt râne": 

Salve ţie, apă binefăcătoare 
Ce te'nalţi spre soare 

Şi ne laţi pe holde rod şi avuţie! 
E un' ,,'corpus delict!" destul de nostim. Coşbuc1, după cum 

am văzut 'poietizează pământul , îl consideră Ca un' ideal în 
sine, ori dacă vrea să-i dea o întrebuinţare, se gândeşte la 
ceva mai înalt, căci scrie versuri ca acestea: 

De-avem Tift cimitir în sat 
Ni-l faceţi lan; noi boi în jug, 
Şi'n urma lacomului plug 
Ies oase — şi-i păcat. 

Ş'am vrea şi noi, şl noi să ştim 
Că ne-or sta oasele 'ntr-un loc 
Şi nu-şi vor bate-ai voştri joc 
ÎDe noi, dacă muriml) 

• Pe când d. Zamfirescu îi dă de-adreptul cu" bogăţia 
Dac'ar; fi să u rmăm sistemul d-sale ca „parodiile", i-am re 
zuma versurile cam aşa : bonjoUr, apa filantroapă, care ne 
aduci a tâ ta băne t ! Dar noi le găsim foarte bune ca idee ; 

deşi slăbuţe ca alcătuire şi lipsite de "orice avânt. 
Este însă ceva mai g rav : d Duiliu Zamfirescu este autor 

ru l romanului „In faţa vieţii" al cărui erou", Eugen ia So 
leanU, student la Par i s , devine pesimist pentru că t a tă l său" 
fiind ru inat , nu-i mai poate t r imi te 500 lei pe lună. Şi pe a 
cest erou—cunoscut din critica d-lui Gherea sUbt numele de 
..Pesimistul dela Soleni" — d Zamfirescu n a ni-l dă ca tir. 
ridicol ci ca om întreg, însoţit de binecuvântarea autorului 
—ceea ce a prileji t fulgerătoarea şarjă a d-lui Gherea în po 
t r iva pesimiştilor-papagali. 

Şi atunci te întrebi : cum pdate Hn om ca asemenea men­
tali tate să fie a tâ t de neîndurat faţă de robii "Cari cea pămînt 
şi faţă de poetul care a socotit că in t i# în misiunea lui să 
zvârle în faţa omenirei a n a din cele mai grozave tragedii 
din câte a bunostfut istoria popoarelor! 

C o n s t . G r a u r 
* * * 

Interpretarea dată» în articolul de mai sus, strofei 
•.Flămânzi copii'n drum ne mor" a fost confirmată, mai 
târziu şi de Gherea- care. în ,,Neo-iobăgia" spune: 

Acolo" (în poezia „Noi vrem pământ") ţărănimea zice că 
a r îndura toate: şi robie şi bătă i şi to r tu r i şi batjocuri 
chiar moartea copilorj—numai să aibă pământ . Pămân tu l pen 
t ru ţ ă ran devine un coşmar o idee fixă, el nfi mai e ttft In­
strument de muncă şi, deci, de îndestulare a nevoilor mate­
riale şi morale; nu, el se preface într'm scop îfi sine însuşi, 
într'o entitate fetişistă". 

Iar că ,»setea de pământ" este o pasiune destul de 
adâncă şi de puternică pentru a merita onorurile artei, 
a dovedit-o de curând şi d. Liviu Rebreanu prin romanul 
său Ion-

* • * 
Am spus că înainte ca Duiliu Zamfirescu să găsească 

ridicolă poezia lui Coşbuc, alţii au găsit-o revoluţionară. 
Unii au decretat-o socialistă. Această ultimă »»acuzaţie" 
Gherea a respins-o. In studiul .-Poetul ţărănimii" Gherea 
spune: 

„S'a zis de an i i "că poezia aceasta e socialistă; probabil 
că aceştia a u priceput socialismul ca an . cetăţean dela Con­
vorbiri literare: că, adică, socialismul e împărţ i rea pămîn-
tului în loturi la ţărani . j 

, ,Intru cât Coşbuc; r ămâne poietul ţărănimii şi exprimă 
tendinţele ţărăneşt i , e firesc Ca muza lui să fie străină so­
cialismului, care e produsul proletariatului oiăşenesc. 

,,.,-Poczia aceasta a u e socialistă, dar e una din cele 
mai revoluţionare poiezii din' toate l i teraturi le. După carac­
terul ei seamănă mult cu poezii da-ale altor doi geniali poieţi 
ţ ă ran i : Eobeţ t Burns genialul ţăran' scoţian şi Taras Şe-
v/sencî?. genialul ţ ă ran aeralfliaiF.. 

.„..Adevărul e că „Vor vrem pământ e pgate Cea mai ţără­
nească din creaţiile lui C.dşbao". 

Prin urmare poezia nu e socialistă, ci ţărănească. 
Totuşi, a fost primită cu un entuziasm extraordinar 

mai cu seamă de socialişti. Chiar în ziua apariţiei ei în 

încet se duce vara... Phoeşte în grădină 
Cum una câte una mor rozele pe rând.,. 
Curând se va aşterne manfaua de hermină 
Pe socluri/e aibe de statui şi curând, 

Grădina desbrâcată de larga ei splendoare, , 
Cu mutele havuze, cu plopii trişti în şir, 
Cu ronturile'n care nu va mai fi o floare 
Iţi va părea un tainic şi straniu cimitir. 

Un cimitir de visuri în care toţi anii, 
Când vom veni, aicea, tăcuţi ca doi bătrâni, 
Cu lacrămi mari de aur vor plânge lin casfanii 
Şi'n clarele bazinuri, sonorele fântâni/ 

fVHrcea Rădulescu 

Vatra a fost reprodusă de Munca. Şi fiind tocmai a-
tunci o întrunire publică în celebra sala Sotir, V. 
G. Morţun, care din întâmplare îşi aruncase ochii pe 
gazetă a citit-o — mirat şi minunat — s'a repezit ime­
diat la tribună şi a declamat-o. cu atâta foc încât a pro­
vocat în sală un adevărat delir. Pot să spun că n'am au­
zit în toată viaţa mea o asemenea declamaţie. Strofa fi­
nală, ameninţarea aceea teribilă, Morţun n'a strigat-o, ci 
a şoptit-o» însă în chip atât de sugestiv. încât cei de faţă 
s'au cutremurat, ca şi cum ar fi văzut scena pe care poe­
tul, de altfel, o indică în chip foarte neprecis. 

Cu ani mai târziu am avut prilejul să-mi dau seama 
de efectul pe care „Noi vrem pământ" îl făcea asupra 
ţăranilor. 

Asistam la o serbare şcolară. într'un sat în care oa­
menii se judecau de zeci de ani cu proprietarul» pretin­
zând că moşia lui li s'ar cuveni lor. întâmplător proprie­
tarul cu pricina era şi grec. La serbare asista şi ministrul 
Haret- S'au citit bucăţi din Creangă, şi ele n'au impresio­
nat de loc pe săteni (faptul merită să îie luat în seamă). 
Dar s'a declamat — fireşte, destul de rău. dar n'are a face 
— Noi vrem pământ. Şi impresia a fost zguduitoare. Ha­
ret, care ţinea mult la Coşbuc, şi care. fără îndoială, i-ar 
fi împlinit bucuros dezideratul şi-a dai leama perfect că 
poezia lui e cam... buclucaşă. 

* * * 
Dar fost-a oare al lui Coşbuc dezideratul exprimat 

atât de viguros prin »iNol vrem pământ?" .Este această 
poezie ruptă din inima poetului? Este ea cea mai ţără­
nească poezie a lui» cum susţine Gherea, în sensul că 
poetul-ţăran a simţit cea mai puternică durere a întregii 
ţărănimi şi de aceea a reuşit s'o înfăţişeze în chip atât 
de formidabil? 

Despre geneza lui „Noi vrem pământ", avem până 
I acum două versiuni: una publicată de d. Toan Slavici în 
Adevărul Literar şi alta, cred, inedită. 

D. Ioan Slavici ne spune (Adevărul Literar, 20 Fe­
bruarie 1921), că G. Coşbuc nici nu era penfrn împroprie­
tărirea generală a ţăranilor, aşa cum o înţelegea lumea 
şi cum s'a şi făcut. El dorea o selecţionare a tiranilor 
împroprietaribili. Poezia a scris-o mai mult ca să arate 
că ţărăniştii timpului nu ştiau cum să-şi apere ideea. A 
fost deci un capriciu, pe care d- Slavici îl iartă, pentru că» 
zice d-sa, poeţilor li se iartă multe- Dar alţii au fost mai 
puţin indulgenţi. Că poetul a fost atacat prin unele ziare 
ca răzvrătitor, se înţelege de la sine. Dar caracteristic e 
faptul, povestit .de d. Slavici, că Tittt Maiorescu s'a scan­
dalizat atât de grozav, încât a refuzat revista- Şi doară 
Maiorescu ţinea atât de mult şi la Coşbuc. şi la ceilalţi 
doi directori ai revistei: Caragiale şi Slavici! 

Versiunea cealaltă, pe care o cred inedită, este a lui 
Coşbuc însuşi. într'o discuţie, ca să arate că Gherea se 
înşeală când îi trece în inventarul sufletesc ,,Noi vrem 
pământ". Coşbuc a povestit în ce împrejurări a scris a-
ceastă poezie. Călătorind în Moldova, într'un vagon de 
clasa III, înţesat de ţărani, a intrat în vorbă cu dânşii, mai 
mult ca să-şi treacă vremea şi ca să culeagă cuvinte şi 
construcţii dialectale. Toţi s'au plâns de lipsa de pământ, 
iar unul din ei, un moşneag deştept şi de un rar tempera­
ment, i-a spus, pe un ton foarte îndârjit, tot ce regăsim în 
«Noi vrem pământ". Până şi strofa finală este a moşnea­
gului. Coşbuc a găsit interesant acest strigăt de protes 
tare şi 1-a redat exact, dându-i numai forma literară şi 
poetică-

— Ca să versific şi să literarizez o expunere făcută 
de altul, era nevoie numai de îndemânarea nu şi de su­
fletul meu. 

Această neparticipare a poetului o accentuiază şi d 
Slavici, care citează împărat şl proletar. Emineseu a pu­
tut scrie această poezie »,fără ca să se fi lepădat de felul 
său de a gândi, — numai dându-şi seamă ce se petrece'n 
capetele oamenilor de prin taverne şi'n inimile lor pline 
de firească amărăciune" 

Cele două versiuni, a lui Coşbuc şi a d-lui Slavici, nu 
se contrazic. Amândouă pot fi adevărate. Dar ele nu con­
trazic nici afirmaţia lui Gherea. De sigur- dacă Gherea 
le-ar fi cunoscut, el ar fi putut răspunde: numai poetul-
ţăran Coşbuc a putut fi atât de puternic impresionat de 
adânca pasiune pentru pământ a ţăranului din tren, chiar 
dacă el, Coşbuc, avea altă ideie cu privire la rezolvarea 
practică a problemei agrare; şi numai poetul-proletar E-
minescu a putut simţi şi reda atât de puternic cuvintele 
Proletarului său, deşi în concepţia lui socialo-politică E-
minescu avea, în unele privinţi- alte păreri decât acel pro­
letar. Este evident că un boier — un P- P. Carp — n'ar 
fi fost de loc impresionat nici de spusele proletarului din 
tavernă, nici de-ale ţăranului din tren. Şi doară Carp era 
Si un intelectual fin şi un boier de treabă: el înţelegea să 
facă reforme pentru cei nevoiaşi — a făcut şi împroprie­
tăriri — dar aceasta o înţelegea, cu mintea, n'o simţea, 
cu inima; pe când în cele două poezii, a lui Emineseu şi 
a lui Coşbuo se vede nu numai judecata ci şi simţirea; 
aceasta din urmă precumpăneşte chiar. 

CRONICA P 

1) Toate citatele simt făcute din memorie, pentrucă scriu articolul 
1 ţară, fără să am vre-o bibliotecă ta îndemână: ca să se ştie, penii".-

cazul vie-unei erori. 
C G. 

sa lui Emineseu 
(ÎNVĂŢĂMINTE) 

de P a u l I. P a p a d o p o l 

Dărâmarea casei din Ipoteşti a marelui Emineseu a 
avut darul să stârnească indignarea unanimă: specialişti 
şi nespecialişti, chemaţi şi nechemaţi, scriitori şi nes­
criitori, medici, avocaţi, studenţi şi artişti — toţi au gă­
sit în suflete acel sentiment de mişcătoare recunoştinţă 
pentru figura nemuritorului cântăreţ. 

De natura intimă a acestui sentiment, atât de unanim 
şi de spontan, urmează să mă ocup în cele de mai jos-
Urmăresc, adecă, să dovedesc fie realitatea lui. fie arti­
ficialul care i-a dat naştere. 

Tema se pune, prin urmare astfel: ne găsim în faţa 
unei admiraţii neprecupeţite a lui Emineseu sau să fie 
şi aici dorinţa de a se afirma ,-sub a numelui său umbră", 
cum prea bine zice însuşi poetul întruna din cunoscu-
tele-i satire? 

Dacă nu în general, fără îndoială că, în majoritatea 
cazurilor, răspunsul înclină în această din urmă direcţiune. 

Şi iată dece: 
1. Aş dori să cunosc câţi din proaspeţii admiratori ai 

lui Emineseu, îşi bazează sentimentalismul lor alar; 
pe însăşi opera poetului, câţi din ei o cunosc, câţi o cel 
câţi o au- câiţ o înţeleg. Căci a te bate în piept în nu­
mele lui Emineseu. fără a şti să legi de acest nume o 
cât de sumară, dar precisă caracterizare literară- fără a 
te pricepe să-1 localizezi şi să-1 legi de ceva pozitiv —- e» 
fără îndoială, o faptă care ocrespunde în totul cu patrio­
tismul nostru aşa de activ în vorbe, fără aplicaţie însă 
spre acţiune. 

2. Doriţi o dovadă mai mult: ia să li se fi cerut tutu­
ror acestora, (atât de activi în scrisori şi proteste, iscălite 
cu atâtea subtitluri şi publicate prin gazetele cele mai în 
vaza) — ia să se fi apelat Ia contribuţiunea lor bănească 
— şi i-am fi văzut pe mulţi, şi nu pe cei mai săraci) de­
mascaţi în faţa opiniei publice, în falsul lor patriotism, 
în falsa lor spoială culturală şi naţională-

3. Dar lucrurile prezintă şi un al treilea aspect: în­
truniri din numerele ,-AdevăruIuî Literar" 1-a sensibilizat 
scriitorul A. de Herz: numai Emineseu a avut o casă şi 
o singură casă? Dar Alecsandri? Dar Creangă? Dar Gr. 
Aîexandrescu? De ce nu suflă nimeni un cuvânt în le­
gătură cu toate acestea şi cu atâtea altele? De ce nimă­
nui nu-i frece prin minte că, dacă e familiarizat cu nu­
mele lui Hasdeu, nu-i deajuns să-şi arate admiraţiunea 
pentru această personalitate — vizitându-i ruina caste­
lului dela Câmpina şi blestemând (uneori- sub iscălitură, 
la gazetă) vitregia vremurilor care nu ni 1-a putut măcar 
păstra aşa cum genialul cap îl realizase fără ajutorul ni­
mănui. 

Dece se face numai atât? 
Şi de ce — în altă ordine de idei — această oi 

publică, atât de gata sufleteşte, atât de impresie.:;: 
şi de patrioată — a îngăduit să se instaleze- în casa 
muritorului Cuza- dela Galaţi, unul din cele mai imunde 
hoteluri din acel oraş? 

Iată unde văd eu locul adevăratului patriot care- 1 ai 
a întârziat să contribue şi la răscumpărarea vilei C 
tot aşa cum preferă să deplângă castelul felia Hasdeu» 
decât să se gândească la restaurarea lui. 

Şi câte nu s'ar mai putea spune: dacă nu păstr; 
caselor în fiinţă, să se pună măcar plăci aminti nare peste 
tot locul unde artişti şi savanţi, scriitori şi 
sfinţit locul. 

In acest caz, da — nu o neg: culturalismul şl patrio­
tismul nostru sunt realităţi sufleteşti, profunde şi defi­
nitive-

O asemenea serie de case răscumpărate şi restate 
rate, de plăci amintitoare, de busturi şi inscripţiunî — 
vor dovedi până la evidenţă un puternic simţ al realită­
ţilor culturale, o adâncă evlavie, o puternică admiraţiune 
pentru toţi aceia cari, suferind, şi-au înscris numele în 
cartea de aur a neamului şi a omenirii. 

*** 
Iată în ce sens trebueşte îndrumat entuziasmul ge­

neroşilor donatori de vorbe şi să fie siguri că, în faţa 
acestui sistem de veneraţiune a valorilor, nu va mai în­
drăzni nimeni să procedeze aşa cum a făcut-o actualul 
proprietar al casei din Ipăteşti, care, oricât de recalcitrant 
ar fi, va fi înghiţit de spiritul mulţimii — în cele din 
urmă. 

Vai, însă — cât de departe suntem de această rea­
litate sufletească! 

Puţinele instituţiuni de cultură pe care le avem nu 
dau nici un semn de viaţă; iniţiativa particulară doarme 
— mulţumindu-se doar» uneori, la ameninţări şi plato-
nisme. 

Sărmane Emineseu, cât de aproape suntem de sfâr­
cul satirei tale! O, Doamne, dacă am lăsa măcar / S t r ă ­
moşii ca să doarmă 'n colb de cronici" — am biu ita 
pentru modestia noastră. . 

. * * * 

Sonetul călătorului 
Sunt călător în târgurile zării, 
Nu ştiu de unde vin, nici unde m • 
De ani întregi deapururea alerg 
Şi urmăresc mirajul depărtării. 

In urma mea oraşele se şterg 
In pulberea de aur a" n ser arii... 

Ca şi-un acord pe coardele chitărn, 
Nu ştiu de unde vin, nici unde mere 

Purtând în suflet dor de viată nouă, 
Mă are'n paza-i sfântă numai Domn 
Când cerul se-ogtindeşte'n stropi de roi. 

Iar când mă prinde noapiea'n căi deşarte, 
Las trupul obosit să-l fure somnul, 

Şi'n zori de zi, plec iarăşi mai departe/... 
Ion IM. G a n a 
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