
UN MARE ARTIST ROMÂN NEVOIT SĂ CREEZE ÎN EXIL 
Exemplu de talent 

şi voinfă 

E-ste greu să scrii despre un om 
care nu mat există şi pe care l-ai 
respectat profund, în ciuda unor 
co11trad.icţii sau neînţelegeri, legate 
mat ales a:- as.pecte utile ale vieţii, 
11'!-'- de lcpatunle secrete, puternic 
şi c1efinitive ca sculptor ca român 
ca moldovean. ' ' 

Cred că fi.ecare 

re l-am cunoscut pe Apostu, l-am 
iubit şi l-am admirat, fiecare în f e
l ul lui, căci, atît ca artist cît şi ca 
om, a fost un personaj deosebit, ie
şit din comun. 

Pentru noi, cei mai tineri, Apos
tu a fost, si cred că va rămîne 'în 
continuare pentru unii, cel mai pu
ternic exemplu de talent şi de vo
in~ă . ca o forţă a naturii, într-o con
tinuă luptă, cu el însuşi, cit viaţa, 
( u meseria, cu destinul său. 

Este greu şi trist de exprimat mîh-
11 lrea „ i golul rămas prin plecarea 
aceslui om, care a dat fiecăruia cite 
ceva, ca re deşi nu a trăit mulţi ani, 
a lăsat imens după el . Şi poate că 
tlmpul va şti să-i găsească locul pe 
care îl merită. 

Cred că moartea lui Apostu a lă
sat o infirmitate în sufletul artişti
lor rornân.i . care l-au cunoscut şi 
ce l-au iubit. 

Mulţumim doamnei prof. Dumitra 
Apostu, sora marelui sculptor ori
ginar ele pc meleagurile Bacăului, 
pentru bogatul material documentar 
oferit redacţiei noastre. Precizăm că 
împreună cu sora artistUU ui şi cu 
filiala U.A.P. Bacău am încercat de
seori să repunem în drepturi legiti
me opera şi personalitatea lui 
GEORGE APOSTU, dar a fost impo
sibil. O facem acum. 

Trăie„ li întotdeauna intens momen
tul în care de:coperi un artist mare P" 
car cu o s cnndă înRintC' î l ignorai. 
L-am trăit vizitincl o xpozit,ie a lui 
Georg Apostu *). 

Cuvîntul p care mi I-a sugerat a
c st prim contact a fost cel cip pre
zenţă . O formidabilă prezenţă. Sculp
turile dau rareori această impresie de 
a Ii ai i, dr a 0xista . Ori. srulplurile 
lui Apostu tre buiesc luate în seamă, tre
bu ip să t adaptezi r ali l ăţii lor, Jiin
ţci lor, chiar el ·nu-ţi sînt p plac. 

S-;:ir putea cred că prez nţa lor se 
impune prin mntcric: piatra, dar mai 
ale5 l 'mnul, stejarul masiv. !n zilele 
nonstr nu . ti obişnuit să fii confrun
tat unor astfel de> oper care cer sculp
torului o forţă, o energic, un curaj ie
~it din comun. Te afH dintr-o dată în 
faţa unor . culpturi mai înalte clecît ti
ne şi care, într-un anumit fel, îţi dau 
senzaţia de a fi încă arbor , adevărat 
!Pmn de Rrborc cum ar fi spus la Pa
li~e. cl<n· nici lapalisada este potrivită, 
caci matt'rla lor este Yie, organică, în 
creştere. 

Nc-am înşela însă el, că am atribui 
doar materialului fo losit prezenţa ope
r lor lui Apostu. Nu tr buie să uităm 
autC'n ticitatea in. piraţi i. Căci Apos tu, 
cel pu\.in în oper le de maturitate, nu 
şi-a pus niciodată problema stilului, 
a dilemei între figurativ şi abstract. 
Tră im o epocă în care artistul este 

pus la încercare. Cîţi arti. ti n-au su
f0rit crezînd că pentru a fi mare tre
buie să cauţi noul? Cine n-a pierdut 
timp incercîncl să-şi elaboreze un stil 
diferit, ele frică să nu fie comparat al
tuia, să nu fie catalogat, plasat în cu
tnr zonă ele influenţă? Cîţi n-au eşuat 
pînă la urmă, în funcţie desigur ele 
p1·opria lor implicare în problemele 
formal , cinci le-ar fi fost ele ajuns -
ceea ce este un fel de a vorbi ! - să-şi 

regăsească sufletul. 
postu ignora în mod evi·dent aces-

Aş putea spune aproape că nu I-am 
cunoscut: I-am întîlnit o singură dată 
ş i l-am recunoscut. Ştiam de el nu atît 
clin texte sau reproduceri, cît clin gla
sul celor care cînd vorbeau despre el, 
parcă spuneau o poveste sau o baladă. 
Abia la Paris i-am văzut două ,.piese". 
Prima - o cruce ele morm1nt, precum 
cele domneşti, din vechime, în curte 
la Paul Barbă-Neagră care, la mirarea 
mea, mi-a spus că e lucrată de George 
.\postu pentru mormîntul părintelui 
să u. A doua - un Tată şi Fiu desco
perit din întîmplare pe cînd mă plim
bam cu fiu-meu prin Jardin des Plan
tcs. 
Revelaţia omului şi a operei am a

Yut-o însă mai tîrziu, cînd un grup 
ele pri teni îl conduceam pe Profeso
rul şi pe Doamna lui să-i viziteze chi
lia ticsită de sculpturi şi desene, dar 
mai ale „ toloaca" dintre două blocuri 
parizi ne _pe care o plantase cu ope
rei lui. M-a surprins mai întîi un ne
a·1tcptnt gard ele scînduri vechi, ele ca
să bătrîncască, apoi ciudata pădure ele 
I 'mne, prea multe .. i prea înghesuite 
unele în altele ca să le poţi desluşi pe 
loc rostul. M-a izbit însă dintr-o da
tă acrul unei lumi de demult, cunos
cută nu din copilărie, ci ancestral, prin 
nişte gene ale m emoriei moştenite de 
la strămoşi i strămoşilor mei. Dintr-o 
lume care nu cunoaşte trufia pietrei 
înălţate pînă la cer, dar rece şi moar
tă, nici zădărnicia hîrtiei, căreia îi în
credinţăm această memorie numai ca 

t0 probleme paralizante. El a ucen ici t 
cu rîvnă, a pătruns toate teh nici le 
~culpturii, a trecut chiar şi prin sinis
tra ~coală a realismului - socialist 
căruia i-a acordat, cu ironie, atît cit 
era n voie pentru a supravieţui ca ar
tist : dar, în acelaşi timp. el s-a întors 
la s ine, spre profunzimi le rădăcinilor 
lui ele ţăran din Carpaţi care i-au trans
mis o energie imemorială . Şi trebuie 
să ami11t se că , avîncl bucuria de a-l 
întîl ni pc IVIircea Eliacle, care scrisese 
cu ani în urmă un text minunat despre 
un alt celebru sculptor român, Brân
cuşi, l-am întrebat ce gindeşie despre 
Apostu. Mi-a răspuns : „ Inspiraţia îi 
Yine clin neolitic". 

sale, tratată de nenumărate ori : Tată 
şi Fiu. Iată ce spune artistul. însuşi : 

„Prin 1963 sculptasem în piatră cîtc
va Maternităţi, în forme rotunde, cilin
drice. Privindu-le bine, mi-am dat sea
ma că gestul matern este prea posesiv, 
prea carnal, şi că nu se pretează unei 
inrerpretări spirituale pe car vroiam 
s-o dau sculpturilor mele. M-am gin
dit atunci că tema Tată şi Fiu ste mai 
conformă aspira\.iilor melc. Ce ne adu
C€ un tată'? Mînclria , clcinnitat a uma
nă, forţa virilă şi prot cţia. El are au
toritatea ş i prestigiul. El ne prepară 
p niru încercările vieţii. _Ne transmite 
propria lui Jeg morală şi tradiţiile 
strămoşeşti, ne învaţă curajul, pers ve-

Cei mai frumoşi Chrişti 
,A• 

pe care 11 cunosc 

Apost.u pune această înţelegere a cos
micului, n forţei aspre a vieţii, în sluj
ba unei experienţe spirituale. Şi aici 
se află, misterioasă, adevărata cheie a 
prezenţei operelor lui. 

Pentru că am vm:bit de Brâncuşi, este 
evident c;'i el a fost şi rămîne un maes
tru pentru Apostu. Dar, în timp ce 
prim ul a evoluat spre o prodigioasă 
puritate formal ă. pe cel de al doilea 
l-a preocupat înainte de toate expri
marea şi transmiterea unei spirituali
tăţi universale. Subliniez : universală. 
Sculptura Jui Apostu nu formulează stă
ri sufleteşti, oricît ar fi ele de auten
tice şi de bogate. Ca în timpurile pri 
mitive, artistul se dă la o parte cu dis
creţie, clupă ce a servit de creuzet. 
Această atitudine este izbitoare în

tr-una din 1.emele centrale ale operei 

s-o putem uita mai repede. O lume a 
lemnului, a copacilor, a căror ciclică 
desfrunzire ş i reînflorire i-a dezvăluit 
omului neolitic ideea nemuririi, o lu
me a colindelor şi a baladelor trans
mise din tată în fiu ca chezăşie a unei 
spirituali tăţi vii, nu literă moartă , ele 
plumb. 

Apostu, cu statura lui cioplită în lemn, 
trecea printre noi, se îngrijea să ne 
simţim bine, oferea cîte un pastel u-

Revelafia 

renţa şi responsabilitatea. Sub pavăza 
lui elevii om . Iată ce am vrut ă exprim 
prin ciclul Tată şi Fiu. St jarul mi s-a 
părut a fi lemnul cnre se preta cel 
mai bine concretizării acestor idei"**) 

Expoziţia din Paris prezintă vreo du
zină fle versiuni al acestei teme : sculp
turi înalte, a căror verticali ta te e te 
accentuată de absenţa ele roncle-bosse, 
fără chip, forme de o clesăvîrşită sim
plitate. Ni se oferă aici un univers con
cret. şi reiau o altă frază a lui Apostu : 
„încerc să ajung prin sculptura mea 
ln o armonie între gînd şi materie. Cred 
că forma trebuie să îmbrace ideea, a~a 
cum cuvîntul dă tircoale gînclului. Sim
plitatea formei este gîndul dus pînă 
la capăt. 

Şi mă întreb, oare .,gindul dus pînă 
la capăt" nu este chiar Crucea ? In 
mai toate versiunile de Tată şi Fiu 

Am constatat că sîntem de pe ace
eaşi vale a Tutovei, din sudul .,Moldo
vei cu stejari şi cetini", că părinţii 
noştri se cunoşteau şi aveau aceiaşi 
prieteni : pe alde Dumitraşcu ele la 
Şendreşti, pe moş Toader Borş de la 
Lăle~ti, clupă a cărui miere adhnată 
clin trei sute de stupi şi vestită în to t 
ţinutul ne aduceam cu trăsura cu poc
lit cale de şapte dealuri, suite cu în
focare de Păsărica, iapa cea inimoasă 

omului . . 
ş1 a operei 

nora care rămăseseră cu ochii ţintiţi 
la el, apoi la plecare a venit cu un 
Christ mare. cioplit în lemn şi l-a ofe
rit Doamnei, care făcuse imprudenţa să 
spună prea entuziast cit de mult îi 
place. 

In plimbarea lui domoală, discretă 
(de parcă el ar fi fost musafirul), s-a 
oprit citeva minute şi lîngă mine, care 
atunci îi fusesem prezentat. 

- „Dumneata vii pe la biserică, mi 
se pare". (Voia să ştie dacă ochiul lui 
de sculptor nu-l înşeală). „Da' de pe 
w1de eşti dumneata ?" 

a GEORGE APOSTU - „OGLINDA SOARELUI" 

care nu suferea sa-1 ia înainte rarele 
maşini ante-belice aflate pe . osca. 

Şi atunci am înţeles că parcul cu mi
nuni al lui Apostu îmi amintea de o
grada lui Moş Toader Borş, ele casa 
cu ceardac şi stîlpi înfloraţi stîngaci ; 
cu prepcleci în faţa chileriului, plini 
de oale smălţuite sfios ; cu livada pli
nă de buduroaie alcătuite clin frînturi 
de trunchiuri ele copaci care se pier
deau printre pomii deşi ce-şi odihneau 
în crăcane crengile, ca să nu se rupă 
de greutatea roadelor. Şi mi-a sunat 
în urechi ţambalul puradelului care, 

se po~t citi şi forma unei cruci. !mi 
vine 111 munte o imagine car vorbeş
te ci la si n : în grădina d la Bănea
sa , Apostu plasase una lingă altn două 
variante al ciclului Ta lă şi Fiu. Pi·in 
jocul formelor, int rvalul d aer, de 
transpa renţă, dintre cele două lucrări 
lua forma crucii. Dar d • fapt toate lu
crări le clin acest ciclu, prin poziţia Fiu
lui în faţa Tatălui, alături d el sau 
în inima lui, au de asemenea forma 
unei cruci. 

Poate că-i abuziv ă .,citesc Crucea 
ln aceste forme, Crucea - cea mai 
autentică paternitate, dar este suficient 
. ă vezi numeroşii Chrişti sculptaţi de 
1\postu pentru a te convinge de forţa 
credinţei lui. Sint cei mai frumoşi 
Crişti pc care îi cunosc. 

Mai toţi sînt lip siţ i de braţe, dar 
poziţia picioarelor sug rează crucea. Şi 
rămîi uluit de aceste istorii complete 
ale Pasiunii lui Hristos pînă în clipa 
învierii. Căci asta sint Criştii lui A
postu. V rticnlitatea lor ilustrează teri
bila tr0cere spre moarte, cea mai în
gustă dintre toate porţile, mult mai 
îngustă clecît acea poartă dintre coap
sele unt'i femei, rare ne deschide dru
mul spre via\ă. Picionrele parcă ţintu·1e 
~i contorsionat€ ajung să sugereze pre
zenţa de n uitat a Crucii. Iar unul 
dintre ace5ti Chrişti, cu chipul abia 
chiţat. poartă în ochi durerea şi fri 

ca ele moart , pasajul nocturn în a
pel morţii , „ i în acela. i timp o lumină 
L15oară, subtilă, ca un semn al aştep
tării !nvicrii. 

Trebui ă fii un mare artist, să ai 
o viaţă piritua l ă intensă, pentru a fi 
capabil de astf 1 ele intezc. 

J an-Pi rre M l\ UREL 

*) Expoziţia de Ia Spaţiul ACNAV. Paris, 
octombrie 1985. 

••) Citatele !nt extrase din cartea con
sacrată de Ionel Jianu lui George Apostu, 
ed . Mayer, Paris 1985. 

ca să ţină hangul tătîne-su, chemat du
pă cină de moş Toader să ne cînte, îl 
aş za pc pat, fiindcă masa era prea 
înaltă pentru el. 

Şi am înţeles vorba lui Apostu că 
.,cine-şi cunoaşte .meseria respectă ma
terialul - ai:]x>r le, piatra, care au o 
viaţă a lor, dinainte de a noastră", 
nbia cinci mi-am adus aminte cum ne 
punea tatn să cărăm, cu nişte opinteli 
cnre np coteau sufletul, clin stiva de 
trunchiuri pe cite unii, ca să-i punem 
la adăpost. Cinel noi ne miram (cu o 
mirare nu cu totul dezinteresată) de ce 
nu-i tăi m, tata ne explica: „Aista-i 
bun di stîlchi di porţi, istalant di co·
toroa bi" „. Şi mi-am adus aminte de 
ziua cinel şase boi au adus tîrîş (căci 
pc car nu-l puteau încărca) un trunchi 
uriaş , pe care vreo zece oameni abia 
l-au putut aşeza ca grindă la beciul 
nostru, care mai durează şi azi. după 
mai bine de o jumătate de veac, adă
postind acum doar nişte biete butoaie 
goale. 

Atunci l-am înţeles eu pe Apostu, 
cînd am pricepui că e un om de la apa 
Tutovei, din sămînţa căpitanului ele ră
zeşi Neculai, cel care şi-a pierdut un 
ochi pentru 9 ţigancă frumoasă la ,,Fin
tîna dintre plopi", nu departe de ha
nul Ancutei. 

Şi am mai înţeles că mai este nă
dejde să nu pierim în mişelia ,,acestor 
vremi de acum". Şi că c scriu eu a
cum nu e nicicît literatură, ci doar 
adevăr vechi. 

Cicerone POGHIRC 

A T E N 
FEBRUARIE 
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