
UN MARE ARTIST ROMÂN NEVOIT SĂ CREEZE ÎN EXIL 
Exemplu de talent 

şi voinfă 

E-ste greu să scrii despre un om 
care nu mat există şi pe care l-ai 
respectat profund, în ciuda unor 
co11trad.icţii sau neînţelegeri, legate 
mat ales a:- as.pecte utile ale vieţii, 
11'!-'- de lcpatunle secrete, puternic 
şi c1efinitive ca sculptor ca român 
ca moldovean. ' ' 

Cred că fi.ecare 

re l-am cunoscut pe Apostu, l-am 
iubit şi l-am admirat, fiecare în f e­
l ul lui, căci, atît ca artist cît şi ca 
om, a fost un personaj deosebit, ie­
şit din comun. 

Pentru noi, cei mai tineri, Apos­
tu a fost, si cred că va rămîne 'în 
continuare pentru unii, cel mai pu­
ternic exemplu de talent şi de vo­
in~ă . ca o forţă a naturii, într-o con­
tinuă luptă, cu el însuşi, cit viaţa, 
( u meseria, cu destinul său. 

Este greu şi trist de exprimat mîh-
11 lrea „ i golul rămas prin plecarea 
aceslui om, care a dat fiecăruia cite 
ceva, ca re deşi nu a trăit mulţi ani, 
a lăsat imens după el . Şi poate că 
tlmpul va şti să-i găsească locul pe 
care îl merită. 

Cred că moartea lui Apostu a lă­
sat o infirmitate în sufletul artişti­
lor rornân.i . care l-au cunoscut şi 
ce l-au iubit. 

Mulţumim doamnei prof. Dumitra 
Apostu, sora marelui sculptor ori­
ginar ele pc meleagurile Bacăului, 
pentru bogatul material documentar 
oferit redacţiei noastre. Precizăm că 
împreună cu sora artistUU ui şi cu 
filiala U.A.P. Bacău am încercat de­
seori să repunem în drepturi legiti­
me opera şi personalitatea lui 
GEORGE APOSTU, dar a fost impo­
sibil. O facem acum. 

Trăie„ li întotdeauna intens momen­
tul în care de:coperi un artist mare P" 
car cu o s cnndă înRintC' î l ignorai. 
L-am trăit vizitincl o xpozit,ie a lui 
Georg Apostu *). 

Cuvîntul p care mi I-a sugerat a­
c st prim contact a fost cel cip pre­
zenţă . O formidabilă prezenţă. Sculp­
turile dau rareori această impresie de 
a Ii ai i, dr a 0xista . Ori. srulplurile 
lui Apostu tre buiesc luate în seamă, tre­
bu ip să t adaptezi r ali l ăţii lor, Jiin­
ţci lor, chiar el ·nu-ţi sînt p plac. 

S-;:ir putea cred că prez nţa lor se 
impune prin mntcric: piatra, dar mai 
ale5 l 'mnul, stejarul masiv. !n zilele 
nonstr nu . ti obişnuit să fii confrun­
tat unor astfel de> oper care cer sculp­
torului o forţă, o energic, un curaj ie­
~it din comun. Te afH dintr-o dată în 
faţa unor . culpturi mai înalte clecît ti­
ne şi care, într-un anumit fel, îţi dau 
senzaţia de a fi încă arbor , adevărat 
!Pmn de Rrborc cum ar fi spus la Pa­
li~e. cl<n· nici lapalisada este potrivită, 
caci matt'rla lor este Yie, organică, în 
creştere. 

Nc-am înşela însă el, că am atribui 
doar materialului fo losit prezenţa ope­
r lor lui Apostu. Nu tr buie să uităm 
autC'n ticitatea in. piraţi i. Căci Apos tu, 
cel pu\.in în oper le de maturitate, nu 
şi-a pus niciodată problema stilului, 
a dilemei între figurativ şi abstract. 
Tră im o epocă în care artistul este 

pus la încercare. Cîţi arti. ti n-au su­
f0rit crezînd că pentru a fi mare tre­
buie să cauţi noul? Cine n-a pierdut 
timp incercîncl să-şi elaboreze un stil 
diferit, ele frică să nu fie comparat al­
tuia, să nu fie catalogat, plasat în cu­
tnr zonă ele influenţă? Cîţi n-au eşuat 
pînă la urmă, în funcţie desigur ele 
p1·opria lor implicare în problemele 
formal , cinci le-ar fi fost ele ajuns -
ceea ce este un fel de a vorbi ! - să-şi 

regăsească sufletul. 
postu ignora în mod evi·dent aces-

Aş putea spune aproape că nu I-am 
cunoscut: I-am întîlnit o singură dată 
ş i l-am recunoscut. Ştiam de el nu atît 
clin texte sau reproduceri, cît clin gla­
sul celor care cînd vorbeau despre el, 
parcă spuneau o poveste sau o baladă. 
Abia la Paris i-am văzut două ,.piese". 
Prima - o cruce ele morm1nt, precum 
cele domneşti, din vechime, în curte 
la Paul Barbă-Neagră care, la mirarea 
mea, mi-a spus că e lucrată de George 
.\postu pentru mormîntul părintelui 
să u. A doua - un Tată şi Fiu desco­
perit din întîmplare pe cînd mă plim­
bam cu fiu-meu prin Jardin des Plan­
tcs. 
Revelaţia omului şi a operei am a­

Yut-o însă mai tîrziu, cînd un grup 
ele pri teni îl conduceam pe Profeso­
rul şi pe Doamna lui să-i viziteze chi­
lia ticsită de sculpturi şi desene, dar 
mai ale „ toloaca" dintre două blocuri 
parizi ne _pe care o plantase cu ope­
rei lui. M-a surprins mai întîi un ne­
a·1tcptnt gard ele scînduri vechi, ele ca­
să bătrîncască, apoi ciudata pădure ele 
I 'mne, prea multe .. i prea înghesuite 
unele în altele ca să le poţi desluşi pe 
loc rostul. M-a izbit însă dintr-o da­
tă acrul unei lumi de demult, cunos­
cută nu din copilărie, ci ancestral, prin 
nişte gene ale m emoriei moştenite de 
la strămoşi i strămoşilor mei. Dintr-o 
lume care nu cunoaşte trufia pietrei 
înălţate pînă la cer, dar rece şi moar­
tă, nici zădărnicia hîrtiei, căreia îi în­
credinţăm această memorie numai ca 

t0 probleme paralizante. El a ucen ici t 
cu rîvnă, a pătruns toate teh nici le 
~culpturii, a trecut chiar şi prin sinis­
tra ~coală a realismului - socialist 
căruia i-a acordat, cu ironie, atît cit 
era n voie pentru a supravieţui ca ar­
tist : dar, în acelaşi timp. el s-a întors 
la s ine, spre profunzimi le rădăcinilor 
lui ele ţăran din Carpaţi care i-au trans­
mis o energie imemorială . Şi trebuie 
să ami11t se că , avîncl bucuria de a-l 
întîl ni pc IVIircea Eliacle, care scrisese 
cu ani în urmă un text minunat despre 
un alt celebru sculptor român, Brân­
cuşi, l-am întrebat ce gindeşie despre 
Apostu. Mi-a răspuns : „ Inspiraţia îi 
Yine clin neolitic". 

sale, tratată de nenumărate ori : Tată 
şi Fiu. Iată ce spune artistul. însuşi : 

„Prin 1963 sculptasem în piatră cîtc­
va Maternităţi, în forme rotunde, cilin­
drice. Privindu-le bine, mi-am dat sea­
ma că gestul matern este prea posesiv, 
prea carnal, şi că nu se pretează unei 
inrerpretări spirituale pe car vroiam 
s-o dau sculpturilor mele. M-am gin­
dit atunci că tema Tată şi Fiu ste mai 
conformă aspira\.iilor melc. Ce ne adu­
C€ un tată'? Mînclria , clcinnitat a uma­
nă, forţa virilă şi prot cţia. El are au­
toritatea ş i prestigiul. El ne prepară 
p niru încercările vieţii. _Ne transmite 
propria lui Jeg morală şi tradiţiile 
strămoşeşti, ne învaţă curajul, pers ve-

Cei mai frumoşi Chrişti 
,A• 

pe care 11 cunosc 

Apost.u pune această înţelegere a cos­
micului, n forţei aspre a vieţii, în sluj­
ba unei experienţe spirituale. Şi aici 
se află, misterioasă, adevărata cheie a 
prezenţei operelor lui. 

Pentru că am vm:bit de Brâncuşi, este 
evident c;'i el a fost şi rămîne un maes­
tru pentru Apostu. Dar, în timp ce 
prim ul a evoluat spre o prodigioasă 
puritate formal ă. pe cel de al doilea 
l-a preocupat înainte de toate expri­
marea şi transmiterea unei spirituali­
tăţi universale. Subliniez : universală. 
Sculptura Jui Apostu nu formulează stă­
ri sufleteşti, oricît ar fi ele de auten­
tice şi de bogate. Ca în timpurile pri ­
mitive, artistul se dă la o parte cu dis­
creţie, clupă ce a servit de creuzet. 
Această atitudine este izbitoare în­

tr-una din 1.emele centrale ale operei 

s-o putem uita mai repede. O lume a 
lemnului, a copacilor, a căror ciclică 
desfrunzire ş i reînflorire i-a dezvăluit 
omului neolitic ideea nemuririi, o lu­
me a colindelor şi a baladelor trans­
mise din tată în fiu ca chezăşie a unei 
spirituali tăţi vii, nu literă moartă , ele 
plumb. 

Apostu, cu statura lui cioplită în lemn, 
trecea printre noi, se îngrijea să ne 
simţim bine, oferea cîte un pastel u-

Revelafia 

renţa şi responsabilitatea. Sub pavăza 
lui elevii om . Iată ce am vrut ă exprim 
prin ciclul Tată şi Fiu. St jarul mi s-a 
părut a fi lemnul cnre se preta cel 
mai bine concretizării acestor idei"**) 

Expoziţia din Paris prezintă vreo du­
zină fle versiuni al acestei teme : sculp­
turi înalte, a căror verticali ta te e te 
accentuată de absenţa ele roncle-bosse, 
fără chip, forme de o clesăvîrşită sim­
plitate. Ni se oferă aici un univers con­
cret. şi reiau o altă frază a lui Apostu : 
„încerc să ajung prin sculptura mea 
ln o armonie între gînd şi materie. Cred 
că forma trebuie să îmbrace ideea, a~a 
cum cuvîntul dă tircoale gînclului. Sim­
plitatea formei este gîndul dus pînă 
la capăt. 

Şi mă întreb, oare .,gindul dus pînă 
la capăt" nu este chiar Crucea ? In 
mai toate versiunile de Tată şi Fiu 

Am constatat că sîntem de pe ace­
eaşi vale a Tutovei, din sudul .,Moldo­
vei cu stejari şi cetini", că părinţii 
noştri se cunoşteau şi aveau aceiaşi 
prieteni : pe alde Dumitraşcu ele la 
Şendreşti, pe moş Toader Borş de la 
Lăle~ti, clupă a cărui miere adhnată 
clin trei sute de stupi şi vestită în to t 
ţinutul ne aduceam cu trăsura cu poc­
lit cale de şapte dealuri, suite cu în­
focare de Păsărica, iapa cea inimoasă 

omului . . 
ş1 a operei 

nora care rămăseseră cu ochii ţintiţi 
la el, apoi la plecare a venit cu un 
Christ mare. cioplit în lemn şi l-a ofe­
rit Doamnei, care făcuse imprudenţa să 
spună prea entuziast cit de mult îi 
place. 

In plimbarea lui domoală, discretă 
(de parcă el ar fi fost musafirul), s-a 
oprit citeva minute şi lîngă mine, care 
atunci îi fusesem prezentat. 

- „Dumneata vii pe la biserică, mi 
se pare". (Voia să ştie dacă ochiul lui 
de sculptor nu-l înşeală). „Da' de pe 
w1de eşti dumneata ?" 

a GEORGE APOSTU - „OGLINDA SOARELUI" 

care nu suferea sa-1 ia înainte rarele 
maşini ante-belice aflate pe . osca. 

Şi atunci am înţeles că parcul cu mi­
nuni al lui Apostu îmi amintea de o­
grada lui Moş Toader Borş, ele casa 
cu ceardac şi stîlpi înfloraţi stîngaci ; 
cu prepcleci în faţa chileriului, plini 
de oale smălţuite sfios ; cu livada pli­
nă de buduroaie alcătuite clin frînturi 
de trunchiuri ele copaci care se pier­
deau printre pomii deşi ce-şi odihneau 
în crăcane crengile, ca să nu se rupă 
de greutatea roadelor. Şi mi-a sunat 
în urechi ţambalul puradelului care, 

se po~t citi şi forma unei cruci. !mi 
vine 111 munte o imagine car vorbeş­
te ci la si n : în grădina d la Bănea­
sa , Apostu plasase una lingă altn două 
variante al ciclului Ta lă şi Fiu. Pi·in 
jocul formelor, int rvalul d aer, de 
transpa renţă, dintre cele două lucrări 
lua forma crucii. Dar d • fapt toate lu­
crări le clin acest ciclu, prin poziţia Fiu­
lui în faţa Tatălui, alături d el sau 
în inima lui, au de asemenea forma 
unei cruci. 

Poate că-i abuziv ă .,citesc Crucea 
ln aceste forme, Crucea - cea mai 
autentică paternitate, dar este suficient 
. ă vezi numeroşii Chrişti sculptaţi de 
1\postu pentru a te convinge de forţa 
credinţei lui. Sint cei mai frumoşi 
Crişti pc care îi cunosc. 

Mai toţi sînt lip siţ i de braţe, dar 
poziţia picioarelor sug rează crucea. Şi 
rămîi uluit de aceste istorii complete 
ale Pasiunii lui Hristos pînă în clipa 
învierii. Căci asta sint Criştii lui A­
postu. V rticnlitatea lor ilustrează teri­
bila tr0cere spre moarte, cea mai în­
gustă dintre toate porţile, mult mai 
îngustă clecît acea poartă dintre coap­
sele unt'i femei, rare ne deschide dru­
mul spre via\ă. Picionrele parcă ţintu·1e 
~i contorsionat€ ajung să sugereze pre­
zenţa de n uitat a Crucii. Iar unul 
dintre ace5ti Chrişti, cu chipul abia 
chiţat. poartă în ochi durerea şi fri ­

ca ele moart , pasajul nocturn în a­
pel morţii , „ i în acela. i timp o lumină 
L15oară, subtilă, ca un semn al aştep­
tării !nvicrii. 

Trebui ă fii un mare artist, să ai 
o viaţă piritua l ă intensă, pentru a fi 
capabil de astf 1 ele intezc. 

J an-Pi rre M l\ UREL 

*) Expoziţia de Ia Spaţiul ACNAV. Paris, 
octombrie 1985. 

••) Citatele !nt extrase din cartea con­
sacrată de Ionel Jianu lui George Apostu, 
ed . Mayer, Paris 1985. 

ca să ţină hangul tătîne-su, chemat du­
pă cină de moş Toader să ne cînte, îl 
aş za pc pat, fiindcă masa era prea 
înaltă pentru el. 

Şi am înţeles vorba lui Apostu că 
.,cine-şi cunoaşte .meseria respectă ma­
terialul - ai:]x>r le, piatra, care au o 
viaţă a lor, dinainte de a noastră", 
nbia cinci mi-am adus aminte cum ne 
punea tatn să cărăm, cu nişte opinteli 
cnre np coteau sufletul, clin stiva de 
trunchiuri pe cite unii, ca să-i punem 
la adăpost. Cinel noi ne miram (cu o 
mirare nu cu totul dezinteresată) de ce 
nu-i tăi m, tata ne explica: „Aista-i 
bun di stîlchi di porţi, istalant di co·­
toroa bi" „. Şi mi-am adus aminte de 
ziua cinel şase boi au adus tîrîş (căci 
pc car nu-l puteau încărca) un trunchi 
uriaş , pe care vreo zece oameni abia 
l-au putut aşeza ca grindă la beciul 
nostru, care mai durează şi azi. după 
mai bine de o jumătate de veac, adă­
postind acum doar nişte biete butoaie 
goale. 

Atunci l-am înţeles eu pe Apostu, 
cînd am pricepui că e un om de la apa 
Tutovei, din sămînţa căpitanului ele ră­
zeşi Neculai, cel care şi-a pierdut un 
ochi pentru 9 ţigancă frumoasă la ,,Fin­
tîna dintre plopi", nu departe de ha­
nul Ancutei. 

Şi am mai înţeles că mai este nă­
dejde să nu pierim în mişelia ,,acestor 
vremi de acum". Şi că c scriu eu a­
cum nu e nicicît literatură, ci doar 
adevăr vechi. 

Cicerone POGHIRC 

A T E N 
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